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CAPITULO DUQODECIMO.

UN RECUERDO.

En la fortaleza de San Juan de Ulda, que esta situada 4 un tiro de ca~
fion del puerto de Veracruz, hay un calabozo que encierra la tiernisima
memoria de un escritor mexicano.

Lri s

La ira de los invasores vino 4 descargarse con la fuerza del rayo sobr
aquolla frente donde ardia una imaginacion de poeta, manifestacion lumi-
nosa del aliento de Dios sobre el mezquino sér humano.

Florencio Castillo, el autor de Hermana de los Angeles y de Agontas
del Corazon, habia tenido como todo hombre de génio, una existencia llens
de vicisitudes. _ . ’

En los labios de Florencio Castillo no aparecié nunca el vapor asquero-
8o del dicterio, ni su corazon lati6 4 impulsos de la venganza,

Aquella alma toda era paz y mansedumbre.

Sus composiciones son el espejo donde se refleja esa alma que hoy re-
posa en el seno de Dios.

Los franceses enviaron al escritor republicano 4 las mazmorras de San
Juan de Ulia. : :

Florencio Castillo fué encerrado en un calabozo donde le atacé el vémito.

Fué despues trasladado al hospital de Veracruz.
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Atravesaba en una camilla cuando el mariscal Forey salia del territorio

-

nacional.
Victima y verdugo estuvieron frente 4 frente, como lo estardn mas tar-

de en presencia de AQUEL que mide en su balanza eterna los crimenes
humanos!

Florencio Castillo murié en el hospital, ignorado, en ¢l abandono, en la
oscuridad. Su cadéver fué sepultado en la fosa comun.

{Quién podrd hoy tomar uno de aquellos créneos que yacen hacinados en
el cementerio de Veracruz, y decir con certeza: “Aqui penso Florencio
del Castillo?”

Este nombre que no estd grab;n do en una piedra fiuebrg, lo guarda la
nacion en el album de sus recuerdos patri6ticos, y la fiteratura lo ciff€e

laureles y siemprevivas!
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UNA CANUION POPULAR-
gy aizani rigrd nipibae
BRIBEDOL i And Lal i‘hi’lx.«l sl (]
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I-a- nqtmm de} v1aﬂe d@ 1& eqapfera,tm se a.pnncxé en lcs ﬁngulc:s ttados
del.territorio; como por un, ‘telégrafo, aubterr{m b

nueva que traia en su aliento las anras de. lg vmtgna, y
[:Nol ohstante, la sltqaglplr era, todan muy crltma..

gentes, & quienes. yaJes fa,lta,ba. el a.hento en, eﬁg lucha perenne pn queJa
sangre de-sus-arterias inundaba, los, c.qmpos el bat.s.lla b ol i

o: Luos destxerros en masay los, fusilamientos; lag prxsloﬁe;,rtocio ksje; a'irlfc:én,-
taba de la reve]uclon. S e |

o1 lsbengoodéslos aueorehidesinlletiahArtant.etns. ot o

Ia idea gloriosa de la independencia, se alzaba.del vapor, de s, sangrq
d6 Jaw tumbds wembvidasy; de las cemza,avde lus repmblmanos_ lansadana;t
nive de los' desiertos. 5 J » o\ih | - yues | it

TUnpas o masdssbie  cas! l‘rtro de sangre; un s-wﬂﬁcmrﬂas:sabre Ia hc:guo-J
ta humeante del sufirimiento; unasgétamins de hiek @-lost labios!del: isens
tenciado sobre elmadbio der tu teyollibion; y las patria dstaba salvadal: 1
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Estamos en las agrupadas montanas de Michoacan.
El moustruo de.1a tempestad se ha alejado del horizonte donde so cs-

euchan sus @ltimos bramidos. :
Las estrellas comienzan & aparecer en el fondo del cielo como las luciér

nagas del vacio.
1 silencio de la noche.

Se oye el rumor tranqulln que lovanta ¢

El ngua. de la l'uvia se desliza por las hojas de los drboles, y cae gota &
: gota sobre las plantas que se agrupan al derredor de los troncos.

Se oye el eco mon6tono de los insectos.

-En u{n pequenwramﬂiatm, ‘Gompaestal deseis 61 siete chozas de paja, 8o
habia detenido una pnrte del ejéreito republicano, & las 6rdenes de Rive
Pa]aclﬂ - ¥ O HOTDMAD, AU

Los soldados encentimn lummarms para secar 8us destrozados vestidos
4 las llamas de las hogueras. i |

En uno de los jacalitos -estaba el general republicano, rodeado de sus
ayudantes que estaban’ pend:entcs de’ 103 Tabios dél'jéven caudillos” ‘

El poeta, contaba chlstes y ocu" enc‘xas felices que provocaban 1a. hﬁaﬂ-
dad de los oficiales.” e ¢ . e

Riva Palacio jamas habla sériatiente. :

Sobre aquel hombre; Tos ‘2iios de’la Juventud 10" han &ejad§ Fgella Aal
gum notuble, vive ‘¢on'Tag fltisiones! de Ja pn‘mern edad omidlis I

“'Su eorazon o ha' ﬂdﬂds nu‘nca, Headn Sei éste! e minyor defeeto, o/ 0oy

Riva Palacio no tolera unid convereacion’ de'cineo’ mintitos ‘sériamente:
Gdfanido” mefios 10 “ésperal s iiterlocator; le*espeta ufi verso: 6 u‘n gh?s}o‘

ue lo deja perplejo. o }

. Riva l;lﬂacm e ¢l “hombye'dela’ am;stad todo lo sac.xﬁca, pnsn nnbro

fue & por haeeruna buenaaceion, ool y obi 8
éa;‘ enéuralma i horizonte donde se prayecta. el fris del mc:lon, allt

esta el amor del Zijo y de la esposa. o oI ob eis

-ois0d dos'séres haniarrancado mil veces’ sus Iﬁgnmas en. las homs su-

e

premas Ide #us! teiunfos y:de sus derrotas. - . - P HESTIL &S

Esteecavitio es' el lado:mas: vulnerable del j6ven soldude.

Ll

{Quién habra pronunciado el nam“bre de Josefina y.el de.su hgo, sin
que haya’vuelto hicia sulado &, Vicente Riva Palacio?

Bi esas dos flores del corazon llegarnn a marchitarse; l homhre radn-
xia como-an tronéo desarraigadd por el huracan.| .1 : ;

- Hay siempre: én-los:mares.de la a&veralda.d ang estrella, que nIumbrnla
dac}l’e de-nuestro desting; i1 ofib oftoquii [sh athrsnensy ol -

i T

Rwa. Palacm ahiiaba Gon todo' el“brﬁlo do st 1mn-g1nacmn i aqucﬂoa
Hombres ‘destillecidos, cuandb el mistho necesitabh i’ voz' extraﬁn que’To
!e\*a.nt-\se, si no en su fé, si en sus marchitas esperanzas,©"' ©* iroqai

" Z-Qué entrada’a Méxzcc, amigos ‘mios! decmé sus oﬁmales' veaii uste—
des: en la bocacalle de Plateros levantaremos tin ‘arco magn ificd eon'la’ es-
tatua de 1a’ hbertad ¢on esa bandera que’ les qmta’mos 3 Ids zmpermlcs-
€se arco es el’ nuestro, os'el' de'la brigali'do Zitaciars. Muchacho, saca el
“mescal porque esto merece una ‘copa! . o WOy

i

El asistente sacé la botella, que corri6 de boca en boca como un chisme,
hasta vaciarse. e

—Entonces, eontinuaba, estaret’nxd’s bien vestidos, todos ustedes llevardn
calzones blancos de paiio, y franjas de oro. Qué espadas! qué pistolas!
vamos, si parece que los veo hechos urios’ Nﬁpdléones, menos ‘en To' rublo,
porque todos somos subiditos de color.” Yo Tes' ofrezco que il Négar a las
erillas’ de México, Haré que saiga.n Périch Valle" y Vénmm Alccri'éca, &
darles lecciones sobre el modo de¢ Hevar Ta'Tevifa' ! y ‘calzirse Tos' guantes
eon “deho’ liag” de academia, estdn’ de’ correr’y" p:rau*;y jqtié vida! cada
soldado su cuarto en e] hotel;’ Ho ‘"habra rancho, ni toque de &mnn, 5 las

“6¢ho ehitrata el mozo é‘preguntm' con que'se dcsayunzm No vayati é con-
testar qué con atole, y me haoan quedar mal.

Los oficiales se echaron’ é rclr con ]a c!cv.u-mncwr de su general.

El centinela di6 el "quwn vwe” i un gmete, que grit6 con toda la fuer-
za de sus pulmones ilibestadl, oot 1o st}




s ‘B golemdrma, duo urto detlos oficintes: b
Presentése un- gﬂerrlllero, y chh‘edb utms ’pflégoﬁ & Rmm ‘Paina’io
[ Tiog ofidinles servetivaroni 5 agsiis > 190 &
El general ley6 4 la lnzdela: Iumma;-uzs Auna carta ¢ de Mé!ﬁcﬁ, én giie
el avisabasque Carlota saliidel territorio; detesperada-de le situadion.
- —Fs la vanguardia: del imperio, dijo Riva Palacio; laicosa maroha,
eseena varia, no hay duda, tenemos malacion. - M A
-Desde luego se advierte por la fraseologia, que Riva Palacio es autor
dramitico. T
—Esta si es noticia; mafiana me pongo en marcha; la revolucion toma
SBR nlevo sgpderp', isefiopes!, gritéra sus, qﬁq1q1e§,, que; a.cl}du;qgrg v:.plenta-
otmgnte Aa puests, Ao 1a.choza;. Catlotay b oAa0Ae e Vﬂhﬁwg&,
lmpeno se desmorond. . Joe endidbtain aue D T e e oy
ys:kng aficiales;sslemnizaon. lp moticia, i mandké fmﬁ?waﬂ%aﬁm*@ e
gga grupos, ns’@!]o(a insurgentes. . . T
5 B, Palagio-se, senté en £l ttqz}pq dﬁ umfgho ;; §8. ‘qptregé }a.s, giu
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S ,,L@,a nubes;,,qonde}nsgngese en los picos de ,ma g:pi(;p,p, rg,ntqlimgx en gg&
ihrpfs Tas, densag ta. sq,ha. ¥ Ja montafia, . r..
pa re,panteiae oyé wpa, voz melaneolis, aue le;mtw mwmp ﬁﬂﬂ-
».gonocids; en, el gwnda, de 108 Zones ROPUIRTCS:..if 1o 1ot onmia
- Brmedio, del, aﬂﬁmaﬂe BE’S‘M%MWW% . Iaara 999 awmmft’“
el cantar:.
Taoa ;Mwhlﬂ felo 0 mores
I__{a_dl_ante 5ol ac_lara, e
Ya cruje la “Novara”
A impulsos del vapor.
El agua G}Jbraveclda
La embaréicion azota,
2! Ad)os, onanid ‘Carlota) "
:* Adios; mi tierno amdr-‘ HELLL

+El ancla,se desprenda. . .. .
3 Jaargentada.espuma. ;..
cod nfRevmnxa ,eatreda bruma; ,

- Con langaldo ramot, «..7..s
En lo alco de la nave
El estandarte flota,. ;.

2o Adiosymamd: Carlom, [ 4
Adiasymi ticrne GROFL i 1 ol -

09 dpdioa llemr &'ths im‘a‘?‘:” ol
= hegﬁ' ok o bsts! ‘éien‘a. "
Ponds estendie s gﬁei‘fa.
- "”Su ‘alento destractdr: ud
By "I‘las oTas $oni de” smigi'e b
? 9 eyt por do qméfa:’tinﬁzs, 0
Adios, mamé Carlola,
Adios, mi tierno amor!

Mas pronto de los libres
Escucharss el canto,
Bajo tu regio manto
Temblando de pavor.
Te seguirin sus ecos
A la region ignota,
Adios, mamdé-Carlota,
Adios, mi tierno amor!

Verés de tu destierro
En la azulada esfera
Flotar nuestra bandera
Con gloria y esplendor.
Y brotara laureles
La tumba del patriota,
Adios, mama Carlota,
Adios, mi tierno amor!

Aquel canto era incisivo.

) Brotaba del campamento como el eco que habia recojido lag dltimas
ideas del soldado al entregarse al suefio, y lo exkalaba en una armonia.




Pocos momentos despues, Tos guoﬁ-nﬁeros ‘de la avanzada repetian el
canto, como los zerzontles que recojen los silbos del pastor.

A la mafiana siguiente; 158 ‘ciatro’ clarincs de 1a banda tocaban la “Ma-
m4' Carlota,” y las mujeres de* los—’ solda.dos la. rcpetmn dulcemente pars
arrullar 4 sus hijes. svpi si b oals ol

La cancion estaba popularizada.’ ©%7 '

Las masicas de los puebls 1a toeaban en las'fiestas y serenatas.

Se cantaba en los bailecitos}’ ¥'los insurgsntes sc llenaban de entusias-
mo al oir la “Mam4 Carlota,” que se improyis6 en un canto de guerra.

La Marsellesa se levants, 3unt<n 4 la guillotinal

Lﬂ- Mama Carlota. bruté de las- montamas «de Michoacan! &

)

_halada de su cerebro en aquella noche memor.tble, tendria un eco podero-
g0 en los campamentos, y seria el; grltwdﬂ guerra en cl revuelto polvo de
los combates! ) .

Estamos del otro Ia&o d;el OGénno.“_ .‘-A;I : 55 5 i
o/Blrvigia do San Nuzario-avisa que:él vapor: “Empemtm Eugenm’i’-'e-até
éla vista. 104 ¥03
o Bislel9 dodgostorde 866 <5 1/ 4ol 1h oo 11T bt ?
' Avlug dos horas anunciaba el teh*gmfo n! hombre de lns E{'ullenaa, qlm

leota. de Austrza, emperatriz de Mt:xmo, Qesemharea-'ba en las playas
elll'ﬂ‘PBiS. 2 i {” F"\-c’-;ﬂ I ] "“"""! T

8 o1 Ia (o
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La desgraciada princesa llena'bn. en Ios mnmentos aupremos della erisis.
+[Suvoz mo-podiaroirse-entre: el estrierids e das!: @Fmadey @110 0o o
a0 El Austriaavriaba/sus banderas; en la‘detrotd de Sndmv!a.l ob 2o

* La Prasia adelantaba eon sus ﬁcszles de agijag iyvel sefor-de: Gertieﬁn
era duefio de la Lombardia.

La Italia estaba en 1a hora de la resurreceion. -

El conde de Bismark habia tratado & Napoleon ITT de una manera tan
Inconveniente cuanto despética, cunndo el Austria buses un refugio enla
hora de la catastrofe de Sadowa entregando el Véneto 4 la Francla.
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