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MEMORIAS DE UN GUERRILLERO 

v. 



¡ El presente y el porvenir se daban un estrecho abrazo 
delante de la historia! 

(Pág. 24) 
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I 

La mañana del. 13 de agosto del año de gracia de 1855, se 
despertaba la nobilísima ciudad de México, con la sensacional 
noticia de que Su Alteza Serenísima, el Excmo. Sr. General 
Antonio López de Santa Ana Pérez de Lebrón, Presidente dé-
la República, Comendador de la Orden de Guadalupe y Gran 
Cruz de Carlos III, se había escapado furtivamente, tomando 
pasaje a bordo del paquete inglés ,y a toda máquina había sa-
lido de Veracruz embarcándose por la Antigua, rumbo a Saint 
Thomas, para ir a esconder su vergüenza y su derrota a su ya 
preparada estancia de Turbaco. 

Hacía im año, que el dictador había visto levantarse la ban-
dera revolucionaria en las montañas surianas y propagarse el 
fuego por todos los puntos de la República. 

En vano libraba combates sangrientos, perpetraba asesina-
tos en masa y verificaba espantosas ejecuciones; el movi-
miento avanzaba; augurábase ana catástrofe. 

El dictador tomó en persona el mando del ejército y se di-
rigió animoso sobre Acapulco, donde estaba el grueso de la 
rebelión, acaudillada por el viejo patriota General Juan Alva-
rez, uno de los padres de la Independencia mexicana. 

La temperatura de fuego de esas regiones, las terribles en-
fermedades y los relances de combates diarios dieron al traste 
con aquel ejército, que ya .en cuadro, tuvo que retirarse a la 
capital, donde entró como una procesión de sangre, teniendo 
que confesar el dictador su derrota. 

Sin recursos pecuniarios, sin concepto para alzar un em-
préstito, sin prestigio social y sobre la candente lava de la 
revolución que le abrasaba, emprendió la fuga, dejando com-
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rometidos a los hombres de la política y de las armas, sin 
aberles comunicado su resolución. 
Los ministros que supieron la partida, callaron por tres 

días, sin ponerse de acuerdo y sin saber cómo dar una solu-
ción a una crisis tan comprometida y desesperada. 

La noticia circuló al fin, ios miembros del gabinete y los 
altos dignatarios y todos los comprometidos en la dictadura 
se ocultaron, temiendo el desbordamiento popular, y dejaron 
solo al jefe de la Plaza, para que entregase el poder ai pri-
mero que se presentara. 

r r 

Como descienden los torrentes de lo alto de las montañas 
para encauzarse en las planicies, el pueblo entró desbordado 
en la plaza de armas y calles adyacentes. Se habían fijado fen 
las esquinas unos cartelones, convocando al pueblo para las 
tres de la tarde en la Alameda, que en México era como- la 
plaza de la revolución. 

Los hombres del partido liberal se habían reunido para ha-
cerse cargo de la situación. 

Se celebraban juntas revolucionarias en las casas de los 
hombres más notables y de los liberales más exaltados, Zarco, 
Ramírez, Mejía y del Río. 

El licenciado Mariscal, hoy ministro de Relaciones, con an-
terioridad conspiraba, y a las juntas asistían Govtia, Zabala. 
Covarrubias y otros muchos, cuyas reuniones tenían "lugar en 
la casa de Luis Picazo, soldado de medio siglo en los comba-
tes todos por ia libertad. 

Pero como había en la capital un cuerpo de ejército todavía 
fiel al general Santa Ana, se creía conveniente esperar la 
aproximación de las fuerzas vencedoras, antes que provocar 
una inútil matanza. Esto pensaban los hombres serios,, pero 
la juventud tomó otra determinación arrostrando el todo por 
el todo. 

En la calle del Coliseo Viejo, hoy la segunda Avenida sun-
tuosa de la capital, existía un anLiguo café llamado «El In-
fiernito». Allí, bajo la presidencia de Ignacio Ramírez, el Ni-
gromante, estaban reunidos en numeroso grupo, los estudian-
tes de Derecho y otra multitud de jóvenes. 

— Es necesario apoderarnos de la situación— dijo el Nigro-
mante, rebosando de entusiasmo—: éste es el momento; si este 
ejército recobra la moral, se enciende la guerra; no, no le ha 
de faltar un jefe y el triunfo se aplaza. 

— ¡A la revolución! ¡A la revolución!—gritaron todos—El 
pueblo es nuestro y ésta es la hora. 

— Yo voy por delante—gritó un joven alto, apuesto, de ca-
bellera tirada para atrás, como Mirabeau, blanco, con los 
ojos claros, centelleantes, y una voz resuelta de tribuno. 

— ¡Viva Manuel!—gritaron los estudiantes, y lo sacaron 
en peso fuera del café. '' 

— ¡Viva la libertad!—respondió el joven, y seguido de una 
multitud llegaron a la Alameda, donde.se agolpaba un gran 
gentío, y donde los estudiantes de Medicina los recibieron con 
un grande aplauso. 

. I I I 

En el mismo lugar donde hoy se alza el gracioso Pabellón 
Morisco, donde México ostentó sus productos en la Exposición 
de Nueva Orleáns, se levantaba un edificio de madera, muy 
bien construido por aquel infatigable anciano, Sebastian I an-
ne, que ha dejado escrito con blanca espuma su nombre en 
las linfas puras de las albercas. , , _' 

Allí era un lugar de sombra y de frescura, donde acudía la 
juventud elegante las tardes calurosas. 

Llegó Manuel seguido de los estudiantes, y sacando una 
mesa a la glorieta principal de la Alameda, subió y leyó con 
voz potente el Plan de Ayutla. Comenzaron a recoger tirmas 
de adhesión al plan revolucionario. 

Pero aquella tarea era imposible. Recoger miles de firmas 
en unas cuantas horas era uña empresa que no podía llevarse 

esbo 
En tanto, el ímpetu popular se desbordaba, la gritería era 

espantosa y "todos esperaban una voz de mando para lanzarsa 
a lo desconocido 

— ¡A palacio ¡—gritó Manuel, parado sobre la mesa—¡Viva 
el plan de Avutla! ¡Viva el General Alvarez! 

Lna tormenta de gritos y de aplausos contestó a la voz del 
joven, y aquellas multitudes, ebrias ya de entusiasmo, se 
arrojaron en la avenida de San Francisco en dirección a pa-
lacio, sin cesar la gritería de «mueras» al dictador y «vivas» a 
la libertad. 

La tropa estaba acuartelada y los soldados furiosos. 
Aquel paso era una temeridad inconcebible. 
Pero los batallones, puestos en diferentes puntos de la ciu-

dad, no podían comunicarse, y esperaban aislados el resulta-
do ele la revolución. 

El comercio, azorado y temiendo un saqueo, aferraba sus 
tiendas. 

Los balcones ele las casas de la avenida estaban cerrados, 
nadie se atrevía a asomarse, la ciudad estaba llena de espanto 
ante aquella manifestación tan estruendosa y tan terrible. 

Aquella sirle rugiente, llegó por fin a la Plaza de Armas. El 
comandante militar vió desde las ventanas de la Comandancia 
venir el torrente y se desmoralizó. 

No había .entonces jardín, la plaza ostentaba toda su gran-
deza. Aquel grande espacio se cubrió con aquella multitud 
que hormigueaba. 



Era un mar en que las cabezas semejaban a las múltiples 
olas del Océano, agitadas por el viento de la revolución. 

Repentinamente se dejó oir un toque descompasado en to-
das las campanas de la Catedral, que se extendía como una 
tormenta sobre él cielo de la ciudad. 

Aquellas gigantes vibraciones enloquecían aquellos cerebros 
ya conturbados por el aliento del desorden. 

El General Díaz de la Vega salió del palacio, rodeado de su 
Estado Mayor, y se paró en el Zócalo para recibir a la comi-
sión del pueblo, formada de Zarco, Moneada y Escalante. 

El General estaba intensamente pálido y conmovido. No 
llevaba espada, se presentaba desarmado para no despertar la 
ira de las multitudes. 

Llegó la comisión empujada por aquel tumulto. 
Manuel se adelantó y dijo con voz alta y clara: «Queremos 

que se nos entregue el gobierno». 
— Señores—contestó el general—, el Gobierno, así como la 

nación entera, le pertenece de derecho al pueblo; espero una 
indicación para resignar el mando. 

Aquella contestación tan humilde provocó un gran aplauso. 
Manuel, entonces, dirigiéndose a la multitud, gritó: Sólo 

para conservar el orden y mientras dispone el General Alva-
rez, quién se ha de hacer cargo de la ciudad, queda el general 
Díaz de la Vega en el gobierno, con autorización del pueblo. 

— ¡Bravo!... ¡ Bravo '.—exclamó la multitud. 
El General tornó a decir: «Estoy a las órdenes del señor 

General Alvarez y del pueblo victorioso». 
Seguido de su Estado Mayor volvió a entrar en el palacio. 

I V 

Todo el rencor comprimido en el seno de aquel pueblo ti-
ranizado durante tres años por una soldadesca desenfrenada 
y por unos hombres sin conciencia, hizo explosión en aquellos 
momentos. 

El recuerdo de tantas vejaciones, de los «bancos de palos» 
en los cuarteles, de los hombres presos aún en las cárceles, 
de aquel pueblo escarnecido y asesinado, se despertó como 
una fiera en el alma de aquella masa humana, y se lanzó 
desesperada en pos de una venganza. 

Dirigióse primero a las prisiones y sacó a los presos polí-
ticos. 

Después se bifurcó, se esparció en torrentes por todas par-
tes; quería matar, aniquilar, saciar su rabia, reivindica!* su 
fuerza y dar una lección a los tiranos. 

Una multitud invadió la calle de la Cadena. En la casa, 
hoy de propiedad del General Francisco Vélez, estaba situada 
la imprenta de «El Universal», periódico infame que había 
sido el eco de oprobiosa tiranía, dirigido por Rafael Rafael 

En un momento se oyó el crujir de las prensas despeda-

zadas y la lluvia de letras que caían como un fuerte aguacero 
sobre las piedras. Los papeles se incendiaban y volaban las 
cenizas, las cajas de la imprenta volaban en pedazos... todo 
había concluido en medio de uaa espantosa algazara de gri-
tos y silbidos. 

Torció aquel torrente por la calle del colegio de niñas y 
se lanzó sobre la casa de Lizardi, hoy de los Bustillo. Los 
célebres «bonos», ruina del Tesoro nacional, se esparcieron 
por el viento y regaron aquella calle. La casa fué desastrosa-
mente saqueada. 

La policía se había eclipsado; no hubiera podido contener 
al'torrente salido de madre. 

La multitud continuó su marcha una vez terminada aque-
lla tarea de destrucción, y se dirigió a la calle de Vergara. 

En una casa que ha desaparecido para dar paso a la" grán 
lavenida del 5 de Mayo, vivía la señora Dolores Tosta, esposa 
del dictador. 

Inútil es decir que la señora h^bía desaparecido. 
La multitud invadió la casa. 
Se abrieron los balcones y comenzaron a caer los espejos 

venecianos, los ajuares de brocatel, las mesas de mármol, 
los bronces y cuanto encontraba aquella gente, que no quería 
robar, ni aun siquiera se ,le ocurría; ansiaba solamente ven-
garse. 

Ya era de noche; los fardóles testaban sin encelnder, y la 
ciudad se envolvía en sombras espesas; nada se veía, sinoi 
una masa confusa de donde partían Mugidos de furor. 

De cuando en cuando se escuchaban los dulces sones ¡de 
una flauta, tocada por un ciego que se mezclaba en el mar! 
revuelto de aquella asonada. ¡ 

V 

Se dejó oir la voz de Manuel, a quien no dejaban los estu-
diantes: 

— [Ahora, a la casa del ministro de Relácíones! 
— ¡Muera el ministro!—gritaron todos a una voz, y con-

vergiendo a la derecha, llegaron a la esquina de San José 
Real y a la casa de propiedad hoy de la familia Pliego. Allí 
vivía Diez de Bonilla. 

Los estudiantes asaltaron la casa y entre risas y gritos ti-
raron a la calle el retrato del ministro, ;que fué recibido con 
luna silba. 

Rompieron los vidrios de las bibliotecas, y los libros ca-
yeron desde los balcones en una gran hacinación. 

Los estudiantes les prendieron fuego y se alzó la llamara-
da que daba sus reflejos sobre aquellos semblantes descom-
puestos, que tenían un visaje espantoso. 

La hoguera se atizaba más y más con el combustible de 
papeles, 



Oyóse una gritería terrible. | 
Los estudiantes llevaban en peso un piano de cola y colo-

cándolo en el barandal del balcón, lo empujaron a toda 
fuerza, y el piano cayó haciendo un horrible estruendo. 

— ¡Al fuego! ¡Al fuego!—gritaron, y el piano pasó a la ho-
guera, que ya era un incendio. 

Después vinieron abajo todos los muebles y las vajillas, 
cuyo sonido argentino se oía entre las piedras, de donde sa-
lían chispas al quebrarse la porcelana. 

Por último, las alfombras fueron arrancadas y flotaban en 
harapos prendidos de los barandales. 

Ya nada quedaba de aquella suntuosa casa. 
Sí; quedaban los carruajes. 
Los estudiantes les prendieron fuego y comenzaron a pa-

searlos por las calles sin temor a las llamas. 
Los caballos escaparon de las caballerizas y corrían al 

son de los silbidos, más furiosos que los del Apocalipsis. 
Siguió la turba a la calle Real, casa habitación del ministro 

de Justicia. 
-—¡Este viejo maldito, nos ha puesto dos años mas de estu-

dio!—gritaba Manuel. 
— ¡Al diablo con el ministro!—respondían los estudiantes. 
El ministro, más cauto que sus compañeros, había vaciado 

la casa; esto enfureció a los estudiantes, que volvieron a la 
plaza á insultar a las guardias. • 

Los soldados hicieron fuego; pero el general ̂  Díaz de ¡La 
Vega mandó cerrar las puertas del palacio, y sólo así pudo 
contener el empuje del pueblo amotinado. 

Frente a la casa del ministro de Justicia, también hubo 
otro lance entre los soldados del Activo de León y el pueblo. 

Los soldados tuvieron que retirarse a sus cuarteles. 
Toda la noche se pasó en la orgía ¡del desorden, apedrean-

do los edificios donde habitaban los personajes más promi-' 
nentes de la dictadura. 

Los estudiantes traían puestos los mantos azules y bor-
dados de oro de los Caballeros de Guadalupe, lo que pro-
vocaba la rechifla popular. 

Entró en calma aquel mar alborotado. 
Los gritos se oían por intervalos. 
El silencio se iba recobrando lentamente. 
Se oían, a lo lejos, los ritmos melancólicos de la flauta de 

aquel ciego que vagaba entre todas las sombras. 

V I 

Todavía aver atravesaba el dictador en su carroza dorada, 
con sus cuatro frisones que herían el suelo con Sus herra^ 
duras de plata, entre aquella "multitud que lo contemplaba 
llena de espanto. i 

Sus húsares en tropel tras de la carroza, con los sabl'els: 

relucientes, sus dormanes flotando, prendidos al hombro, y 
montados en caballos fogosos, cubiertos de espuma, escol-
tando a aquel hombre que decidía soberano de los destinos 
de México. 

Sus cuerpos de la guardia, elegantes y disciplinados, pa-
seando sus banderas frente al palacio, al son de los múltiples 
tambores y clarines. 

El lujoso ejército con todo el orgullo irritante de la dic-
tadura. 

Las músicas roncas de la caballería que se arrojaban como 
los genízaros sobre las masas populares, y el dictador pre-
guntando a sus proceres y cortesanos: «¿Qué dice México 
de mis granaderos?» 

Y todavía el recuerdo de los grandes saraos, donde lucían 
los diamantes de las damas, como luceros de las constela-
ciones. 

\ aquella corte de generales llenos de condecoraciones, de 
diplomáticos bordados, de dignatarios, todos obedientes a una 
mirada, todos plegados a una sonrisa. 
i Y el influjo de aquel hombre en todo el territorio, tem-
blando todos al oir su nombre, palpitando al esperar sus 
órdenes y arrodillados frente a su retrato y descubiertos en 
presencia de su efigie. 

los hombres dignos, en el fondo de los calabozos o en 
el destierro! 

¡Y lodo aquel aparato deslumbrante y toda aquella gran-
deza convertida en cenizas esparcidas por el viento y arroja-
das al olvido, en una sola hora, en un solo instante! 

¡Su,eños eternos de poderío y de grandeza, llevados al pa-
tíbulo de la deshonra! i 

¡ Sangre vertida en los patíbulos y en los campos de batalla 
para escribir la historia! 
, ¡No quedaba como resto de aquel cuadro de óptica, más 
que las estatuas despedazadas y el anatema de un pueblo, que 
recogía de aquel mar de infortunios y desdichas, los nuevos 
gérmenes de sus libertades! 

El incendio cundió en todas las ciudades y pueblos de la 
República, los mandarines huyeron espantados y la nación 
iquedó toda envuelta en las oscuras sombras de la revolución. 

Así cayó en los abismos de la historia la más terrible de 
las dictaduras. 

CAPITULO II 

AMORIOS Y CALAVERADAS 

r - : - j . , 

El señor Sebastián de Rentería era nativo de Santander, 
hombre honradísimo y de pocos alcances. 
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Había venido a México a bordo de un buque de vela, que 
había hecho la travesía en tres meses, trayendo un gran nú-
mero de jóvenes emigrados, que soñaban encontrar un gran 
número de tesoros en América. 

A su llegada a la capital se habían hospedado juntos, y 
allí concurrieron los españoles ricos a «escoger» dependientes. 

Don Luis Robalo, rico propietario, con fincas de campo 
en la cañada de Cuermavaca, entre otros muchos, escogió a 
Rentería. 

— ¿Cómo te llamas?—le preguntó al joven, que apenas 
tendría trece años. 

— Pues no lo sé precisamente—respondió el niño—. bn la 
casa me llamaban «Tián», y en 'el buque me pusieron .«Se-
bastián». 

— ¿Y tienes madre? 
— Al parecer, no, porque hace mucho tiempo esta enterrada 

en el pueblo. — ¿Y padre? 
— Ya es difunto; murió tres años antes de que yo naciera. 
El señor Robalo se sonrió. 
— ¿Cuántos años tienes? 
— Eso si que no lo sé, porque no asistí a mi nacimiento; 

la tía Marciala lo sabrá. 
— Pues a casa, y mañana a la hacienda. 
~E1 señor Robalo se enteró de que Sebastián era huérfano, 

que sabía leer y escribir sin ortografía; pero que era un buen 
muchacho y muy trabajador. 

Sebastián Rentería estuvo ocho años en la tienda de la fin-
ca, donde hizo sus ahorros, y pasó a México a ejercer la 
correduría. 

$ Reunió un capital a fuerza de privaciones, vivía en un cuar-
|* to bajo, y dormía en un mal colchón de paja, tirado er* el 

suelo. 
í Lina señora le daba de comer por tres pesos, al mes. La 

señora tenía que ver algo con un mozo de fonda y le presen-
taba a Rentería platos inconcebibles. 

El joven se encontraba con trozos de ternera, frijoles, rá-
banos, ostiones, papas, pedazos de jaletina, etc., etc., todo lo 
cual entraba a su estómago sin observación. 

Se vestía en la «ropa hecha», en que por seis pesos le daban 
un traje entero, zapatos de charol, sombrero de fieltro, cal-
cetines y un puro de Hijjpianguillo. 

Rentería hizo un capital. 
Vivía en los altos de la casa un coronel español, del ejér-

cito realista, que había combatido contra la independencia 
en los tiempos de Apodaca, y que por medios que nadie co-
nocía le daban una pensión. 

El coronel se llamaba Emeterio Pantoja. 
Era viudo y tenía una hija voluntariosa y llena de capri-

chos y de una educación de coronel i-etirado. 

Toribia, que así se llamaba la niña, tenía la frescura de los 
quince años, alegre y vivaracha. 

Rentería se apasionó de la jovenzuela y comenzaron los 
escándalos por imprudencias de Toribia. 

Enteróse el coronel Pantoja, sacó la espada y le dio de 
cintarazos a su hija. , , , , . 

En seguida bajó en busca de Sebastian, pero este había 
puesto pies 'en polvorosa. . 

— ¡Por vida deLVirrey! ¡Que lo he de pinchar como a un 
conejo!—gritaba el coronel. 

¡Noviecitos conmigo! Pues yo no me ando con chicas, eso 
sería tocarle retreta al tambor mayor. Pero tengo una idea... 
los caso... sí, los caso, y si ese pergüétano se rehusa, le corto 
las orejas. , , _ -

Tomó un papel y le puso dos renglones a Sebastian. 
Al día siguiente se presentó el joven. La carta era Una cita, 

i El coronel estalaa de punta en blanco y con la espada al 
cinto, y un gran gorro con plumas. 

Sebastián quedó confuso en presencia de aquella estantigua. 
— Caballero—le dijo el coronel, sonando la espada—, sién-

tese usted y hablemos en paz, ¡con una legión de diablos! 
Sebastián se sentó tímidamente. 
— ¡Siéntese usted'bien!—le gritó Pantoja. 
— "Va estov—contestó Rentería. 
— Usted tiene relaciones con mi hija; confiéselo usted en 

seguida, o le abro el cráneo en dos pedazos. 
— Sí, señor; es cierto, ciertísimo— contestó asustado Se-

bastián. 
—¿Y con qué licencia se ha dirigido usted a ella? Pronto, 

responda usted, y no me impaciente, porque le pego fuego 
a la casa. 

— Señor, yo temía que usted se incomodara; pero siempre 
pensé en avisárselo. 

— ¡Toque usted esta mano; veo que conoce usted la or-
denanza! ¡Toribia! ¡Toribia! 

Se presentó la joven haciendo dengues. 
— Siéntate, hija mía, y hablemos cómo corresponde a un 

hombre de mi grado. 
— ¿Qué cosa?—dijo la joven, con aire displicente. 
— El señor Sebastián Rentería, español, paisano mío, soli-

cita tu mano. 
— Ya se la di desde hace tres meses. 
— ¡No me rompas la cabeza!—gritó el señor de Pantoja. 
— Estoy diciendo la verdad—contestó Toribia. 
— Pues bien, joven, yo le protejo; se casará con la coronela 
— Gracias, señor coronel—murmuró Rentería. 
— Mañana será la presentación, y dentro de un mes el ma-

trimonio. 
— Estoy conforme—contestó Rentería. 



¡ —Y yo lo estoy más—exclamó el coronel—, porque esta 
inuchacha es el demonio. 

—Todo está arreglado—dijo el señor de Paritoja—. Ahora 
abraca usted a Toribia. 

Como el joven se quedaba un instante perplejo, el coronel 
ise levantó, y tomándole por el cuello, lo arrojó sobre su hiia, 
que gritó: «¡Caracoles!» 

Todo estaba hecho; al mes de la fecha, Sebastián Rentería 
pasó a ser yerno del coronel Pantoja. 

TI 

Rentería era ún buen hombre y se sintió feliz al lado de 
Toribia, y más aún cuando le dió'por fruto de su unión unas 
gemelas. 

El español se sintió loco de alegría. Aquellas niñas eran 
su encanto y su delicia. ¡ 
'• Eva y Carolina crecieron como dos almendros, lozanas, pu-
ras y bellas. 

Eva era morena y con la palidez de las maravillas de la 
tarde. Qjos negros, mirada dulce, melancólica, los labios fres-
cos y rojos como las amapolas, cuerpo 'elegante, manos y pies 
pequeñísimos y la voz con un timbre dulcísimo. 

Carolina era rubia, con el cabello de oror, los ojos azulas 
como el cielo, la nariz correcta, la boca sonriente, la denta-
dura de perlas, y el cuerpo como el de su gemela. 

Las mellizas se amaban tiernamente. 
Rentería estaba orgulloso; las acariciaba, las sentaba en 

sus rodillas; cuando le besaban la frente, las lágrimas aso-
maban a los ojos de aquel hombre. 

La señora no las amaba menos, y se ponía furiosa cuando 
alguien se atrevía a verlas. 

Rentería estaba rico y las jóvenes vestían con extremada 
elegancia. 

Doña Toribia se había descompuesto con la edad. La nariz 
se le había transformado en ganzúa, los ojos se le habían in-
flamado, no tenía segura la mandíbula inferior, por falta de 
dentadura, de la cual conservaba, como recuerdo histórico, 
dos colmillos como defensas de elefante. 

La señora de Rentería tenía la bilis más derramada del uni-
verso, haciendo de su esposo y sus gemelas tres víctimas ino-
centes. 

En mala hora se apercibió de que dos estudiantes les hacían 
la corte a las niñas. 

Gruñía tras de los balcones, no oía la misa con atención y 
lanzaba miradas terribles sobre las aceras de la calle, y si 
tropezaba con los estudiantes, los anonadaba. 

Una noche, en el teatro, dejó caer los gemelos y le rompió 
la cabeza a un señor calvo. 

El señor Rentería pagó los daños y perjuicios. 

—¡Pero qué les ven mis hijas 'a estos granujas ¡—gritaba 
la señora Pantoja—¡Son unos mendigos, haraposos y despilfa-
rrados, que no sirven ni para el pescante! 

La noche del baile de los Caballeros de Guadalupe, dado 
por el conde de la Cortina y Castro, los estudiantes estuvieron 
en la plaza, fijos en los balcones del palacio, figurándose que 
percibían a las jóvenes, entre los resplandores vividos que 
salían por los cristales. 

Mientras ellas resbalaban sus pies en las alfombras sal-
picadas de lentejuelas, que saltaban como las luciérnagas de 
la noche, al son de aquella magnífica orquesta, ellos, pobres, 
(humildes, sin un abrigo con que escapar al viento helado del 
invierno y azotados por ese ambiente penetrante del amane-
cer, esperaban la salida del carruaje en que iban aquellas 
mujeres a quienes tanto amaban. 

Pero la pobreza es alegre en la juventud, los estudiantes 
cenaron en esas fondas al aire libre que se sitúan en los por-
tales en las noches de fiesta y entregados a sus soñadoras es-
peranzas, llamaban al porvenir desde el fondo de su miseria. 

No pensaban en herencias, sino en su profesión, alentada 
por el triunfo de la política. 

— Somos jóvenes—se decían—y esta situación acaba cuando 
menos con la muerte del déspota, si no concluye por la fuer-
za de las armas. 

Tenemos valor, arriesgamos la vida, y, si morimos, poco 
importa. 

El carruaje del señor de Rentería salió del palacio al trote 
de los frisones. Las jóvenes distinguieron a los estudiantes 
y una lágrima furtiva asomó a sus párpados. 

Ellas, etf medio de aquella estruendosa fiesta, entre soldados 
llenos de cruces y entorchados, caballeros llenos de cruces 
y con sus mantos azules bordados de oro, diplomáticos de 
gran nombre, y la juventud elegante con sus fracs negros y 
corbatas sujetas con brillantes, todos disputándose bailar con 
ellas y aprisionando su cintura y diciéndoles amores; mientras 
que sus novios envueltos en la sombra de la noche, venían a 
mendigar una mirada tras los cristales del carruaje. 

Esto hacía más romancesco aquel cariño y daba más vuelo 
a la fantasía. 

Apercibióse la señora de la presencia de los estudiantes y 
dijo con desdén: 

— ¿Qué harán por aquí estas gentes? A estas horas sólo los 
perros y los perdidos andan por la calle. 

— Es que nosotros también estamos en la calle— dijo Caro-
lina. 

— Tú te callas;' si no quieres salir por la portezuela. 
El señor Rentería se puso furioso; no le agradaba que le 

riñeran a sus gemelas, y entre dientes murmuró: 
— Yo tengo dinero. 
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I I I 

Todavía estamos en la noche del 13 de agosto. 
El señor Rentería y las señoras estaban tras las vidrieras y 

con la luz apagada, viendo el desorden que reinaba por aque-
lla avenida. 

—¡Dios mío!—dijo la señora de Rentería—Allí traen tres 
coches ardiendo; ¡esa gente parece una turba de demonios! 

Efectivamente, desfilaban, tirádos por. los estudiantes, los 
carruajes de los ministros. 

Pasaron frente a los balcones de la casa, y la familia per-
cibió a los novios en primera fila. 

—Allí, allí—gritó doña Toribia—; allí van esos malditos 
atrevidos; incendiar los coches de personas tan decentes; ya 
quisieran ser la muleta de S. A. S. 

Se oían los silbidos y las carcajadas del motín. 
Sonó el timbre en aquel momento. 
— ¿Quién será?—se preguntaron todos. 
Entró un criado y presentó una tarjeta. 
Leyó el señor Rentería la tarjeta, y dijo al criado: 
— Que pase ese señor. 
A pocos momentos se presentó un joven como de treinta 

años, envuelto en su kábila militar. 
Descubrióse y dejó ver su rostro enteramente pálido. La 

mirada era torva, su barba estaba desaliñada, así como su 
cabello. 

— ¡Hola, señor coronel Altúnez! ¿Usted a estas horas por 
acá?—dijo el señor Rentería — Pase usted. 

— Señora, caballero—dijo el coronel—, ésta es una casa ami-
ga y vengo a pedir hospitalidad; se me busca para asesinarme; 
ya usted sabe que hice la campaña del Sur con el general 
Santa Ana, que nos ha abandonado; tuve que ser inexorable 
con el enemigo y me amenazan con represalias. 

— Caballero, no invoca usted en vano esa hospitalidad; 
queda usted bajo la salvaguardia mía; está usted en su casa 
¡seguro. 

— Señor de Rentería—respondió el coronel—, no es miedo 
lo que me sobrecoge; temo el frenesí de ese pueblo, que) üo 
me daría la muerte de un soldado, me arrastraría por las ca-
lles haciéndome pedazos entre la jácara y el escándalo. 

— Tiene usted razón, coronel—dijo la señora—. Esa gente 
es capaz de todo, de todo; acabo de conocer entre esa turba 
de asesinos a dos canallas, que no temen ni a Dios ni al 
diablo; pero aquí está usted seguro. 

El coronel era apuesto, pero nada simpático, se le veía 
un mal semblante y la mirada era un relámpago del infierno-

Aquel hombre estaba furioso y rugía de impotencia y deses-
peración. 

— Yo no he entrado en transacciones—dijo el coronel—.Mis 
compañeros se han puesto del lado de la revolución; se han 

pronunciado y yo no entro en motines; sufro las conse-
cuencias. 

— Así soy yo—dijo con énfasis la señora—: no transijo por 
nada del mundo. 

El coronel se sonrió ligeramente. 
— Niñas—elijo la señora—, que no se entere nadie de la 

presencia del señor; que se le disponga la pieza de la azotea: 
en todo caso, tiene por donde huir. 
; Salieron Eva y Carolina riéndose del valiente, y diciendo: 

— Ese coronel va a ladrar toda la noche en la azotea. 
El señor Rentería asistió correctamente al coronel, le dejó 

instalado y se retiró. 
— Ya tenemos un proscrito en casa — dijo con orgullo la se-

ñora—; si lo descubren, tú te irás a San Juan de Ulúa. 
— Eso es lo que temo, pero no importa; yo no puedo cerrar 

mi casa a un perseguido. 
— Bien, bien, ya entramos en mi elemento: ¡la política, la 

política, aunque acabe yo como María Antonieta, y tú como 
Carlos I! 

— Está loca esta mujer — murmuró Rentería, y se retiró a 
su habitación. 

I V 

El viento lejano apenas arrastraba los últimos ecos de la 
revolución. 

La casa estaba en silencio. 
Abrióse pausadamente la vidriera del balcón y se deslizaron 

las gemelas, haciendo señas con sus blancos pañuelos. 
Dos hombres que estaban como incrustados en un zaguán 

üei trente, pasaron la bocacalle y se pusieron bajo el balcón 
— ¿Eres tú, Manuel? —preguntó Eva. 
— Sí, yo soy, vida mía. 

MañuelUÍ e S l 0 y ~~ dÍJ '° M a r i o ' q u e e r a e l a m i g ° inseparable de 
— Bendito sea Dios—exclamó Carolina—; nos han dado 

una noche horrible. 
—Una noche de gloria—contestó Manuel—. Ya triunfamos, 

ya somos ricos, ya lo tenemos todo. Hemos pasado por aquí 
precisamente para mostrarles nuestra alta política. 

— Si; tirando de un coche—dijo Carolina. 
Pero ardiendo—contestó Mario—; eso quiere decir, que 

entre el fuego ha acabado la tiranía; aquellos caballeros de 
Guadalupe, que bailaron con ustedes en el palacio, ya están 
ñauando de cabeza. 

— Pero, ¿están locos? —dijo Eva. 
d e gusto-contestó Manuel - ; pronto me recibo de 

anogado, y este de medico; y entonces en el acto nos casamos 
y vivimos enteramente felices, porque yo te amo, tú me amas, 
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éste ama a Carolina, Carolina le ama, y todo es amor, dicha 
y -LeT 'vamos a revelar un s e c r e t o - d i j o Carolina. 

— Pero, hermana... 
— Al fin, son reservados. . 
— Sí, reservadísimos —dijo Mario. mi.-prf i 
— Con razón dicen-observó E v a - q u e cuando se quiere 

publicar algo, que le encarguen un secreto a una mujer. 
— Ya te escucho —dijo Mario. 

P U P S tenemos a un «escondido». . 
¡ C a r a c o l e s ? — exclamó Manuel - Debe ser pajaro de 

cuenta. 
— f t o d l d o ^ — ^ l a m ó 2 Manuel — Ese es el miserable que 

fusiló niños en Tizayuca, a las órdenes del asesino Tavera 
— El m i s m o - d i j o Mario —que en el Sur se baño en la 

sangre de los indefensos. • „„„ 
- P o r Dios-di jo E v a - ; no vayan a cometer una impru-

d e l C No- respond ió Manuel - ; ya tengo una idea, una gran 
idea, ya tengo entrada a tu casa. 

— ¿Qué dice este hombre? - pregunto Carolina. 
— Nada, nada. Mañana estamos aquí a las diez, en pleno 

sol, a la luz del día; verás qué golpe teatral vamos a dar. 
— Ya'comenzamos'^dominar la situación; ya verás qué gran 

papel me reservo. ¿Y dónde está ese coronel/ 
— No tengas celos; está en la azotea. — Mejor; de allí puede emprender el vuelo para la calle. 
— ¡Jesús'! —exclamaron las gemelas. 
— No teman nada: es una tragedia sin desenlace; pero ya 

son las cuatro y hace un viento helado, no vayan a enter-
marse; nos vamos, adiós. . 

— Carolina, ¿me amas? —dijo Mario. 
— ¡Con el alma! — respondió la joven. 
— Y tú Eva, ¿me quieres? — dijo Manuel. . 
- C o n el corazón y la vida - respondió Eva con entusiasmo. 
— Adiós. 
— Adiós. 

V 
Al día siguiente, como lo habían anunciado los estudiantes, 

se presentaron en la casa del señor Rentería. 
— ¿El señor de la casa? . , »«-„„„^ „ 
El señor Rentería salió pálido e hizo entrar a Manuel y 

a Mario , „ Q — ¿Qué se ofrece, caballeros? 
— leñemos un penoso deber que cumplir y usted nos va 

a excusar 
— Estoy a las órdenes de ustedes. 

Las gemelas espiaban tras de las cortinas de la recámara 
y estaban temblando. 

— Pues decíamos — observó Manuel — que usted es un hom-
bre honrado y a carta cabal, un corazón generoso y hospitala-
rio; en fin, un hombre en toda la extensión de la palabra. 

— Gracias, caballero. 
— Hago justicia y nada más; pero el deber de ambos tiene 

que realizarse... Usted ve las exigencias de la situación, las sa-
tisfacciones que se deben a la justicia, las reivindicaciones 
populares y la venganza clel derecho. 

El señor de Rentería estaba temblando; comprendía que 
todo estaba perdido. 

Abrióse la puerta con estruendo, y 'entró corno Lucrecia 
Rorgia, en escena, la señora Pantoja. 

Midió con la vista a los estudiantes y ardiendo en rabia gritó: 
— ¿Qué buscan aquí estos sinvergüenzas? Después de haber 

saqueado ayer la ciudad como unos bandidos, se atreverán 
con las ínfulas de vencedores a venir a pedirnos a mis hijas. 
¡Fuera! ¡ Fuera de aquí! 
¡ —¡Toribia!—gritó el señor de Rentería. 
- Manuel se adelantó cortésmente a la señora, y le dijo: 

— Señora, no hemos venido a pretender lo que nunca pudié-
ramos alcanzar. Nos ha traído un asunto profundamento des-
agradable. La policía tiene rodeada la casa, venimos por un 
militar que está aquí, a quien demanda la justicia. 

La señora Pantoja dió tre¿ pasos atrás. 
— Señores—dijo el español—, ustedes pueden hacer lo que 

gusten; pero yo como caballero y como hombre humano, no 
puedo entregarlo; no me obliguen a una mala acción. 

— Es usted una alma generosa — exclamó Manuel, con una 
expresión dramática. 

La señora que quería ser María Antonieta, tenía un susto 
terrible. 

— Pues bien—dijo Manuel—; nadie sabrá que está aquí el 
coronel; no solo no me lo llevo, sino que yo lo tomo, bajo 
mi cuidado, lo mismo que esta casa, porque van a seguirso 
trastornos espantosos. a 

--Caballeros — murmuró el español. 
Lanzóse en medio de la pieza el coronel lleno de ira v de-

mudado. 
Las gemelas entraron asustadas. 
Encaróse el coronel con los estudiantes, y gritó-
— ¡Nada quiero de los bandidos! 
— Nos pone usted en mal trance — respondió Manuel, inten-

samente pálido. ' 
, ^ ¿ . Y n q u é m e importa? ¡He vencido a ustedes en el campo 
de batalla, y aquí los desprecio y los escupo r 

Manuel que era un Hércules, se lanzó como el rayo sobre 
r o m / T ? ' y t 0 1 ? a n d o i o el cuello, lo azotó contra el suelo como a un muñeco. 



El coronel intentó levantarse, entonces Manuel leí assestó un 
puñetazo en la cabeza y el hombre cayó otra vez, desiallecido. 

— Lo has matado —dijo Mano. 
— Mejor — contestó Manuel. 

M brazo a Manuel- , está us-
t e t f o socorría al co-
ronel que aun no volvía en sí del porrazo. 

Mario seguía a Manuel, pero la señora Pantoja que no ol-
vidaba su carácter, le detuvo, diciendole: 

- U s t e d puede marcharse por donde ha venido; el señor se 
qUtoioenseCaquedó estupefacto y después bajó pausadamente 
y se detuvo en la escalera, pensando que su amigo había rea-
lizado con toda felicidad su pensamiento. ^ t n M n n t a 

Las gemelas se reían mucho al ver la osadía del estudiante 
y El coronel se repuso un tanto y todo desquebrajado subió a 
la azotea en compañía del español, que apenas podía sos-
tenerlo. 

VI 

Manuel estaba descompuesto, la injuria lanzada en presencia 
de su novia lo tenía furioso. 

- N i ñ a s - d i j o la Pan to ja - , un vaso de agua para el señor. 
- N o se molesten, señoritas, estoy perfectamente, y sólo me 

falta esperar al señor Rentería, para dar a todos una satisiac-
Ción por la violencia que acabo de cometer y de la que estoy 
arrepentido. La injuria fué tan grande, la ^gratitud con uste-
des, que son tan buenos, tan generosos, y que hasta se han 
comprometido por servirlo, y esto fue lo que mas me mdignó, 
me impulsaron a refrenar tanta osadía. He visto a la señora pá-
lida de emoción por la suerte del coronel. ¡Ah, cuanto h.roi,-
mo hay en esa alma! ¡Cuánta bondad!... Crea usted, señora, 
que delante de usted se debe estar de rodillas. 

—¡Ah, bribón!—dijo Eva para sus adentros. , 
—Caballero-dijo muy satisfecha doña Tonbia—, usted 

exagera ^ ^ p e r 0 v i e n e d e r a z a : e l señor coronel Pan-
toja fué un bravo militar, perdonó a sus enemigos y hasta les 
hizo la merced de recibir una pensión, lo que fue un rasgo de 
generosidad; yo lo conocí... y... es necesario decir la verdad en-
tera... fué mi protector... ¡Cuántas veces en mi vida de estu-
diante, era yo muy niño y no tenía un pedazo de pan, y él... 
con ese carácter dulce por dentro y agrio por fuera, me dio..., 
sí, señora, no me da vergüenza..., una limosna! 

Fingió que se limpiaba una lágrima. „ . . 
El demonio del estudiante había conocido al coronel Pantoja 

que vivía en la misma vecindad. Manuel era un muchacho 
que, cuando entraba el coronel, le arrojaba troncos de col y 
pedazos de rábano. 

El coronel alguna vez lo había alcanzado con su garrote: 
era la grande amistad con el padre de doña Toribia. El coro-
nel había durado muchos años, apenas hacía cuatro que había 
muerto. 

La señora Pantoja se enterneció. 
, — Caballero—le dijo—, si usted me hace la promesa de no 
dirigirse a ninguna de mis hijas, puede usted venir a la casa 

— Se ha humanizado la fiera—pensó el estudiante. 
Eva estaba resplandeciente de gusto, y admirando a Manuel, 

que era lodo un actor. 
— Señora—dijo Manuel levantándose—, ni una palabra, ni 

una mirada, ni acción ninguna; porque yo, señora, pobre, 
sin fortuna, nací, antes que todo, caballero. 

La señora Pantoja tendió la mano al estudiante, que éste 
besó respetuosamente. 

Seguramente la señora Pantoja hacía muchos años que no 
¡sentía el roce de unos labios, porque sonrió con coquetería, 
sacando a relucir sus dos únicos colmillos, como dos monu-
mentos de arqueología juvenil. 

Pero la Pantoja se repuso, y dijo a Manuel: 
— Amigos para siempre; pero al otro mequetrefe ni a cin-

cuenta leguas; notifíqueselo usted. 
— Señora—contestó Manuel en un tono trágico—, Mario es 

un gran corazón, una criatura, el que ayudará a velar por us-
tedes; es capaz de dejar aquí la existencia, antes de consentir: 
un desafuero; usted no lo conoce: en tratándose de ¡usted, 
daría cien veces la vida, y más que dentro de unos días lle-
gan los «pintos». • 

— ¡Los «pintos»!—exclamó la señora—¡Pero eso es espan-
toso! 

— Señora, ellos son los victoriosos, y no tiene remedio. 
_—Pero supongo que los acuartelarán en los pueblos inme-

diatos a la capital. 
— No; será en palacio; no se despegan del «tío Juan», como 

le llaman al general Alvarez. 
— ¡Qué espectáculo, caballero, qué espectáculo, y con sus 

machetes!... ¡Van a creer que están en las montañas y las se-
ñoras estaremos en peligro inminente! 
i —Efectivamente—contestó Manuel—; he aquí por lo que 
necesito a Mario, porque usted sabe lo que es la policía; no se 
puede interesar como nosotros; y más, que esos «pintos» son 
feroces; ya ve usted cómo acabaron con el ejército de Santa 
Ana. 

— De S A. S., si usted gusta, caballero'. 
— Eso es, eso es, de S. A. S., quiero decir, señora. 
—Y desde ahora les advierto a ustedes, porque ese joven 

puede venir con usted, nunca solo, que yo hablaré libre-
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mente lo que me parezca, y sin contradicción, porque .eso no 
lo tolero. _ ' 

E ^ S ^ S ^ ^ ^ l ^ 0 a b r a z o ' p o r q u e h a b í a 

ganado dos batallas en una sola bora i t i r q u e rae 

y ^ e S - l S e d tiene' una prudencia que lo reco-
m Í l n Yo le traeré a usted todos los días las noticias exactas 
d - S í q a u i S r e s t a r al tanto de todo, de todo. ' 

ciencia. 

CAPITULO III 

BENITO JUAREZ 

mmmm ^mmO^Mm 
7 a reo nuc ha deiado su nombre en la'tribuna y en ei peno 

s s e ü M S 

El general Juan Alvarez se había distinguido en la guerra 
de la Independencia, había sido un gran soldado y era el Pa-
triarca del Sur. Las montañas del Sur, han sido y siguen sien-
do, la patria de la libertad. 

En los momentos de esta revolución el general Alvarez era 
un anciano octogenario. 

Bajo de estatura, vivos sus ojos un tanto velados por la 
edad, cubría su cabeza con una montera de seda negra, que 
contrastaba con sus mechones blancos que colgaban por su 
cuello. Llevaba una capa española azul, porque acostumbra-
do al fuego de las costas sentía un hielo en la Mesa Central. # 

Sus soldados le adoraban y tenían con él la osadía del hijo 
con el padre. 

En aquel palacio no había guardias ni consigna, todos entra-
ban y salían, y hablaban con él a todas horas. 

Todos le miraban como a un niño, era un verdadero demó-
crata, sin orgullo, sin pretensiones y sin más aspiraciones 
que el bien de la patria; sí, todo por la patria. 

Se le creía rudo y tenía una gran capacidad política y una 
percepción admirable. 

Nombró desde luego a su ministerio: 
Al general Comonfort, patriota, osado, valiente hasta la te-

meridad y de gran talento; era uno de los héroes de la revolu-
ción triunfante. L 1 

A Guillermo Prieto, el gran poeta, el espíritu levantado de 
aquel movimiento, el cancionero del pueblo, sobre cuyo ca-
dáver salpica hoy el llanto de esta tierra. 

A Melchor Ocampo, filósofo, gran pensador, político, pro-
gresista, de grandes ideas. No supieron sus asesinos lo_ que 
encerraba aquel molde roto por las balas, en aquella traición 
indigna contra la que protesta la historia. 

Por último, a... Séanos permitido referir una anécdota_ de 
ese hombre a quien acababa de nombrar ministro de Justicia 
el general Alvarez. 

Se encontraba el viejo caudillo en su hacienda de la Provi-
dencia al comenzar de esa gran revolución proclamada en 
Ayutla. Había un gran movimiento, la Costa Chica y la Costa 
Grande estaban levantadas y la revolución cundía por varios 
puntos de la República. 

Era activísima la correspondencia y en la secretaría del 
caudillo se trabajaba día y noche. 

Una tarde llegó un viajero a la hacienda, bajó de su cabal-
gadura y preguntó por el general Alvarez. 

E'l general le recibió inmediatamente. 
— Señor—le dijo el recién llegado—, vengo a prestar mis 

pobres servicios a la causa de la libertad. 
— Bien—contestó Alvarez—. ¿Es usted soldado? 
— No, señor: pero lo seré. 
Alvarez se fijó entonces en aquel hombre, bajo de cuerpo, 

moreno, con los ojos pequeños y chispeantes, alta la frente, 
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Se encontraba el viejo caudillo en su hacienda de la Provi-
dencia al comenzar de esa gran revolución proclamada en 
Ayutla. Había un gran movimiento, la Costa Chica y la Costa 
Grande estaban levantadas y la revolución cundía por varios 
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Era activísima la correspondencia y en la secretaría del 
caudillo se trabajaba día y noche. 

Una tarde llegó un viajero a la hacienda, bajó de su cabal-
gadura y preguntó por el general Alvarez. 

E'l general le recibió inmediatamente. 
— Señor—le dijo el recién llegado—, vengo a prestar mis 

pobres servicios a la causa de la libertad. 
— Bien—contestó Alvarez—. ¿Es usted soldado? 
— No, señor: pero lo seré. 
Alvarez se fijó entonces en aquel hombre, bajo de cuerpo, 

moreno, con los ojos pequeños y chispeantes, alta la frente, 
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los labios delgados, pies y manos pequeños y una obstinación 
decidida en aquella fisonomía paralizada. . . 

— Por ahora — dijo el general —prestará usted sus servicios 
en la Secretaría. 

Pasó aquel hombre a la oficina bajo las órdenes del secreta-
rio, y el general no volvió a acordarse de él. i 

Redactaba las comunicaciones qo_n gran corrección, se ente-
raba de todos los sucesos, conservaba en la memoria los nom-
bres de lodos, estaba al tanto de la revolución cuya madeja se 
entretejía entre su pluma. 

Era incansable para el trabajo, y cuando sus compañero^ 
mostraban una vacilación, los alentaba con una fe inquebran-
table, parecía que aquel hombre profetizaba y que peligros 
y contradicciones, todos desfilaban ante él, como nubes que 
se disipan con el viento. 

Silencioso, reservado, acaso esperaba su hora, que sonaría 
al fin en-el reloj de su maravilloso destino. 

Todos lo veían con respeto. 
El general Alvarez revisaba su correspondencia, cuando le 

llamó la atención una carta que estaba entre las suyas y cuyo 
sobre decía: Al Sr Lic. Benito Juárez. 

Levantóse el viejo general y se dirigió trastabillando a la 
secretaría. 

— Señor—dijo dirigiéndose a su empleado—, ¿es usted el 
licenciado Juárez? 

— Un servidor de usted, señor general. 
— Pero esto es increíble—dijo el viejo—. Usted es el hombre 

notable en la política. 
— No, señor general, no paso de ser un ciudadano. 
— Perdóneme usted—exclamó el caudillo—. Usted es un 

hombre ilustre y no se me había revelado. Desde hoy usted 
manda y yo obedezco. 

Y se arrojó llorando en brazos del señor Juárez. 
¡El presente y el porvenir se daban un estrecho abrazo 

delante de la historia! 

I I 

La revolución había triunfado. 
El general Alvarez, electo Presidente por la Asamblea de 

todos los representantes de la nación, había constituido su 
Gobierno provisionalmente en Cuernavaca. 

La noticia de la elección del caudillo suriano, cayó como 
una manga de fuego sobre el partido conservador, que veía 
perdidas todas sus esperanzas. 

En el pueblo causó un gran entusiasmo y más aún en el 
partido liberal exaltado. 

Como en la capital dominaba el Gobierno intruso, se prohi-
bieron las demostraciones públicas, temiendo se renovasen las 
escenas del 13 de agosto. 

Los clérigos escondieron los badajos de las campanas .y la 
policía desbarataba los grupos y recogía los cohetes; disper-
saba toda reunión. 

Era tal P1 terror que se tenía, que el cuerpo diplomático 
se dirigió a Cuernavaca, a visitar al nuevo Presidente. 

I-legaron los ministros extranjeros, incluso el delegado apos-
tólico^ y se presentaron en la sala de audiencia, felicitando aj 
general Alvarez por su advenimiento al Poder. 

Creían que iban a encontrar a un Atila y se encontraron 
con un ciudadano. 

Hubo un incidente. 
El ministro de los Estados Unidos no quiso asociarse al 

Cuerpo diplomático, y así lo manifestó en una nota. 
Presentóse el general Alvarez en ese día, y avanzándose con 

entera serenidad, dijo este memorable discurso: 
«Con la más alta consideración, como enviado extraordina-

rio y ministro plenipotenciario de los_ Estados Unidos, reco-
nozco en la persona de V. E. el renacimiento de un Gobierno 
verdaderamente nacional en México, Gobierno que había des-
aparecido por algún tiempo. 

A vos, señor general, es debida la honra de haber tocado el 
primero, el arma en las montañas de uno de los Estados del 
Sur, cuyo suelo había sido profanado por los asesinos del in-
molado Guerrero, cuando la usurpación central amenazaba 
volver a subyugar los Estados Mexicanos, sujetándolos ¿1 cru-
do absolutismo del Poder tiránico. 

En nombre de la Federación de los Estados Unidos, que 
tengo la responsabilidad de representar, tengo el honor de fe-
licitaros, por la alta distinción, que tan unánimemente "se os 
ha concedido en la pública invitación de los Estados Unidos 
Mexicanos, señalándoos «orno el más alto funcionario conoci-
do en su Constitución; honor no solicitado ni deseado, pero 
muy señaladamente merecido de parte de V. E. 

Esta distinguida confianza de los representantes de los Es-
tados libres e independientes, es el más alto título a la mere-
cida confianza de los Estados Unidos, animados del mismo es-
píritu con que vos habéis puesto en armonía los elementos 
políticos, que han luchado vivamente excitados en México. Vos 
no despreciaréis la reconciliación de dos Repúblicas vecinas, 
que iienen ,1a más amistosa disposición, resultado de la iden-
tidad de las causas. 

La composición de todos los Gobiernos independientes, don-
de la soberanía reside en la nación y no en un individuo; en 
los administradores elegidos por la ley, los agentes y no los 
¡déspotas del pueblo, yo confío que despertará aquellas co-
munes simpatías que, tranquilizando un país en el interior, 
deben estrechar los vínculos entre confederaciones de Estados 
ubres en el mismo grado y con las mismas ardientes afinida-
des que ligan los Estados de cada una, a un centro común. 

Ln nombre, pues, de la Federación de los Estados Unidos de 



América, su enviado extraordinario y ministro plenipotencia-
rio felicita a los Estados Mexicanos, >en su reunión en un 
Gobierno que recoge la historia en la página primera de 
aquella evolución gloriosa. , „ 

Al renovar, pues, las relaciones con el Gobierno legitimo 
de México, que habían sido interrumpidas, desgraciadamente, 
por sus reconocidas simpatías, los Estados Unidos saludan 
hoy a la República Mexicana con un espíritu de amistad, jus-
ticia y paz.» , , , , , ' , 

El general Alvarez comprendió que aquel pueblo debía más 
tarde'ser el primer amigo de la República. 

I I I 

El señor Juárez, ministro de Justicia, convocó una junta de 
gabinete. „ . , „„ 

El Presidente citó a los ministros a aquella convocacion $o-
CTodos aquellos hombres guardaban silencio, parecía que 

tenían miedo a aquella terrible conferencia. 
El señor Juárez rompió el silencio y asumiendo su gran en-

tereza, dijo: . , , . , 
—Señores, esta revolución no reviste el caracter de uno 

de esos motines que desde lá Independencia hasta nuestros 
días han conmovido a la nación, llevándola a una completa 
ruina. Se trata de uua resurrección en la historia. 

Todos veían y escuchaban atentamente al señor J uárez. 
— Es necesario — continuó el ministro — derribar todo_ el 

edificio y levantarlo de nuevo, sobre los elementos de la civi-
lización. El pasado es de oprobio y de vergüenza; pero .se 
necesita valor para esta empresa, que hoy fía la nación a 
nuestros esfuerzos. 

El señor Ocampo aprovechó un momento en que el señor 
Juárez parecía recapacitar, y dijo: 

— Señor Juárez, estamos en las mismas ideas, esta nación 
ha seguido subyugada por el feudalismo, el clero se ha im-
puesto con toda su fuerza, el pueblo está fanatizado, et milita-
rismo todo lo ha esclavizado, las virtudes cívicas están muer-
tas, nos paramos sobre escombros, si vacilamos un solo mo-
mento, nosotros v la sanare vertida, todo se hunde y se pierde. 

El anciano caudillo movía la cabeza en son de aprobación 
y asentimiento. 

Comonfort estaba pensativo. 
Guillermo Prieto rebosaba de entusiasmo. .. 

"El señor Juárez continuó: — El «clero» y el «militarismo», 
esos dos funestos elementos que aprisionan a la nación, es 
necesario aniquilarlos, y aquí traigo redactada la ley. 

Comonfort se estremeció. 
Ocampo tendió la mano y recibió unos pliegos que Juárez 

le presentaba. 

— Unificaremos — dijo el señor Juárez — el Poder civil; so-
meteremos esos dos antiguos Poderes, es decir, los destruire-
mos, cesa el fuero eclesiástico y el militar, proclamamos la 
igualdad social. 

— Bien, muy bien — dijo el caudillo. 
Comonfort tomó la palabra: —Señores—dijo—, este paso 

es muy grave en el primer día de la revolución, el ejército, de 
Santa Aria está en pie y el clero arrojará sus millones aj 
campo de la lucha; todavía no somos demasiado fuertes, nos 
expodríamos a perder nuestra victoria. 

— Señor general—dijo Juárez—, no ha envainado usted su 
espada todavía; la revolución va a durar muchos años, mu-
chos; todas las ideas que traemos, no se establecen en un día, 
hoy convocamos al Constituyente, allí habrá una lucha es-
pantosa, terrible, para colocar en las bases constitucionales 
todo ese programa que venimos pensando desde muchos años. 
Puedo asegurar a usted, señor general, que nosotros no vere-
mos el triunfo definitivo de nuestras ideas. 

— A pesar de todo, señor Juárez, me parece este paso an-
tipolítico; esperemos, esperemos. 

Entonces Ocampo, sacudiendo su cabeza v echando atrás 
su melena, se encaró con el general Comonfort, diciéndoie: 

— Los hombres de la revolución han tirado el guante y des-
afiado una época. Los motines que no arrojan más ideas que 
las de la rapiña y la sed del Poder, son los que ansian esa 
situación y le tienen miedo al movimiento:'aquí empieza una 
nueva era, de valor, de audacia y de patriotismo. Si contem-
porizamos con la Iglesia y con el ejército, declaremos de una 
vez, que no es nuestra época, que hemos luchado para conti-
nuar lo mismo, que todas nuestras ofertas no han sido más 
que ilusiones, y que a la hora de practicarlas, retrocedemos 
acobardados ante el fanatismo, la tiranía, la barbarie, y que 
nos sometemos como todos esos hombres ambiciosos, inútiles 
y rapaces, que han usurpado la voluntad del pueblo para 
traicionarlo. 
, — Señor—dijo Comonfort—. como soldado y como pólít;co, 
estoy siempre a la vanguardia; pero estamos comnrometidos 
ante la nacién y aquí en el seno de nuestras confidencias, de-
bemos pesar la sitúac'ón tal como es, y afrontar nuestras res-
ponsabilidades. Los señores Ocampo y Juárez quieren arro-
llarlo todo en un momento, sin tener en cuenta que permane-
cen aún en pie todos los elementos contrarios v que podemos 
naufragar en la orilla. El clero está en posesión de sus tres-
cientos millones. 

— Se los quitamos — dijo Juárez interrumpiendo a Comon-
fort. 

— El ejército, aunque efisperso—continuó el general—, se 
encuentra en pie de guerra. 

— Lo desarmaremos—dijo Ocampo. 



— No; no es eso tan fácil; creo que podemos utilizarlo, lo 
mismo que al partido vencido. 

_—¡Señor general—dijo Ocampo—, lo mismo de siempre!... 
Si venimos luchando contra todos los abusos y todas las tira-
nías, la hora del triunfo no es la de las transacciones. El 
clero es rico, es verdad; por esta razón precisamente, nece-
sitamos empobrecerlo. El ejército está en contra de nosotros; 
debemos exterminarlo; dejarlo con sus armas, es entregarnos 
a discreción. 
1 —Pero no todo en un día—dijo Comonfort—. Estoy de 
acuerdo en todo ese programa, que es el de la revolución, 
pero en estos momentos lo encuentro peligroso. 

— Pues yo creo —dijo Ocampo — que es el instante opor-
tuno, cuando todavía no se dan cuenta de los sucesos. 

— No nos entenderemos, señor general Alvarez; el gabinete 
está desconcertado 

— Señor Presidente—dijo Ocampo—, presento mi renuncia 
y me voy; conmigo nada pierde la revolución. 

— Y yo, señor Presidente—dijo Comonfort—, renuncio mi 
puesto en el ministerio, y dejo que sigan su curso los acon-
tecimientos. 

— Señor general Comonfort—dijo Ocampo—, la presencia 
de usted es de un interés radical; se ha hecho usted centro de 
la revolución, nuestro ejército sigue a usted como a una ban-
dera; usted no debe separarse, no sería patriótico. Plegue a 
Dios, señor general, que la política de usted no hunda" a la 
nación en un abismo de sangre. 

Saludó respetuosamente y salió para siempre de palacio, 
dejando profundamente preocupados a . aquellos hombres, 
sobre quienes pesaba la responsabilidad inmensa ante la 
situación y ante la historia. 

I V 

Cuando Comonfort se quedó solo, apoyó sus brazos sobre 
el bufete y descansó la cabeza entre sus manos. 

Después, como reflexionando, murmuró: —No, no es Ocam-
po; ése es un idealista, una capacidad gigante, pero... ¡No, no 
es ese!... El otro, sí; no sé qué veo en él, que me espanta. 

Callado y mudo como una esfinge, inmóvil como una esta-
tua... ¡Ese hombre es mi destino, le tengo miedo!... ¡Yo voy 
con el impulso revolucionario, que arroja en pedazos la reli-
gión, que destruye lo edificado por nuestros padres, que des-
pedaza cuatro siglos, que se impone sobre todo como una' 
deidad sangrienta!... Y yo, yo soy la mano que lleva el timón 
de esa nave osada en el mar conturbado de lo desconocido. 
¿A dónde estoy?... ¡Yo no era nada, esto es una revelación es-
pantosa, he entrado en un abismo..., al son délos toques sagra-
dos, la excomunión caerá sobre mi cabeza!... ¡Pero no soy yo, 
no; me empujan, me llevan contra mi voluntad... y tengo mié-

do! ¡Pero ese hombre, siempre impasible, delante de mí!... 
¿Quién le ha arrojado al seno oscuro de la revolución, como 
un relámpago siniestro.?..- \Y está aquí como un testigo de 
bronce y le veo despierto y en mis sueños sigue mis pasos, 
le siento y cierro los ojos y le veo!... ¡Juárez!... ¡Juárez!... ¡De 
su mano saldrá el rayo..., el clero y el ejército! Ese hombre no 
se asoma al peligro, y si se asoma es para desafiarlo. Su fe 
es la fuerza que todo lo domina, 'todo lo pisotea, todo lo osa,, 
no hay valladar que no destruya, parece que ha leído de an-
temano en el libro del destino... Ese... ése... es el único que me 
impone... Es un juez inexorable, un fantasma aterrador, algo, 
sobrenatural que no me explico y que lo siento. ¡Pero yo no 
debo cejar! «¡Plegue a Dios, señor general, que la política de 
usted no hunda al país en un abismo de sangre»... Sacó un 
pañuelo, enjugó el sudor de su frente, y tomó un legajo que 
estaba sobre el bufete. 

CAPITULO I V 

LOS PINTOS 

1 L 

El 15 de noviembre del año histórico de 1855, hizo ,su entra-
da en la capital el caudillo de la revolución, general Juan Ai= 
varez. < 

La elegante México, la ciudad petimetre, acostumbrada a 
presenciar aquellas revistas militares en que los cuerpos de la 
guardia ostentaban sus ricos y bordados uniformes, aquellos 
corceles enjaezados con plata, aquellos generales llenos de 
cruces y condecoraciones, aquellas baterías deslumbrantes, 
todo aquel aparato magnífico, veía como una incursión de 
bárbaros a las fuerzas surianas, con su calzón blanco, sus hua-
raches, sus sombreros de palma, sus camisas de fuera, sus 
cinturones de cuero con sus machetes y sus caballos flacos 
y con sillas viejas. ' - 1 

La mayor parte de aquellos hombres, tenían manchado el 
cuerpo y la cara, como las panteras, con manchas purpúreas, 
blancas, achocolatadas y azules. 
! Esta enfermedad cutánea es de las costas surianas y se tiene 
por contagio o por herencia; pero no trae resultado. 

El aspecto de aquellas turbas arrojaba como recuerdos de 
la historia. 

Era un espectáculo enteramente nuevo, pero terrible. 
Con distinto color y traje, entraban en México, con el mis-

mo desorden de los invasores americanos; porque las tropas 
vencedoras, son todas unas en los momentos del triunfo. 

El pueblo acudió con gran entusiasmo y la gritería era 
espantosa, entre la que sobresalían los alaridos de los pintos. 



— No; no es eso tan fácil; creo que podemos utilizarlo, lo 
mismo que al partido vencido. 

_—¡Señor general—dijo Ocampo—, lo mismo de siempre!... 
Si venimos luchando contra todos los abusos y todas las tira-
nías, la hora del triunfo no es la de las transacciones. El 
clero es rico, es verdad; por esta razón precisamente, nece-
sitamos empobrecerlo. El ejército está en contra de nosotros; 
debemos exterminarlo; dejarlo con sus armas, es entregarnos 
a discreción. 
1 —Pero no todo en un día—dijo Comonfort—. Estoy de 
acuerdo en todo ese programa, que es el de la revolución, 
pero en estos momentos lo encuentro peligroso. 

— Pues yo creo —dijo Ocampo — que es el instante opor-
tuno, cuando todavía no se dan cuenta de los sucesos. 

— No nos entenderemos, señor general Alvarez; el gabinete 
está desconcertado 

— Señor Presidente—dijo Ocampo—, presento mi renuncia 
y me voy; conmigo nada pierde la revolución. 

— Y yo, señor Presidente—dijo Comonfort—, renuncio mi 
puesto en el ministerio, y dejo que sigan su curso los acon-
tecimientos. 

— Señor general Comonfort—dijo Ocampo—, la presencia 
de usted es de un interés radical; se ha hecho usted centro de 
la revolución, nuestro ejército sigue a usted como a una ban-
dera; usted no debe separarse, no sería patriótico. Plegue a 
Dios, señor general, que la política de usted no hunda" a la 
nación en un abismo de sangre. 

Saludó respetuosamente y salió para siempre de palacio, 
dejando profundamente preocupados a . aquellos hombres, 
sobre quienes pesaba la responsabilidad inmensa ante la 
situación y ante la historia. 

I V 

Cuando Comonfort se quedó solo, apoyó sus brazos sobre 
el bufete y descansó la cabeza entre sus manos. 

Después, como reflexionando, murmuró: —No, no es Ocam-
po; ése es un idealista, una capacidad gigante, pero... ¡No, no 
es ese!... El otro, sí; no sé qué veo en él, que me espanta. 

Callado y mudo como una esfinge, inmóvil como una esta-
tua... ¡Ese hombre es mi destino, le tengo miedo!... ¡Yo voy 
con el impulso revolucionario, que arroja en pedazos la reli-
gión, que destruye lo edificado por nuestros padres, que des-
pedaza cuatro siglos, que se impone sobre todo como una' 
deidad sangrienta!... Y yo, yo soy la mano que lleva el timón 
de esa nave osada en el mar conturbado de lo desconocido. 
¿A dónde estoy?... ¡Yo no era nada, esto es una revelación es-
pantosa, he entrado en un abismo..., al son délos toques sagra-
dos, la excomunión caerá sobre mi cabeza!... ¡Pero no soy yo, 
no; me empujan, me llevan contra mi voluntad... y tengo mié-

do! ¡Pero ese hombre, siempre impasible, delante de mí!... 
¿Quién le ha arrojado al seno oscuro de la revolución, como 
un relámpago siniestro.?..- \Y está aquí como un testigo de 
bronce y le veo despierto y en mis sueños sigue mis pasos, 
le siento y cierro los ojos y le veo!... ¡Juárez!... ¡Juárez!... ¡De 
su mano saldrá el rayo..., el clero y el ejército! Ese hombre no 
se asoma al peligro, y si se asoma es para desafiarlo. Su fe 
es la tuerza que todo lo domina, 'todo lo pisotea, todo lo osa,, 
no hay valladar que no destruya, parece que ha leído de an-
temano en el libro del destino... Ese... ése... es el único que me 
impone... Es un juez inexorable, un fantasma aterrador, algo, 
sobrenatural que no me explico y que lo siento. ¡Pero yo no 
debo cejar! «¡Plegue a Dios, señor general, que la política de 
usted no hunda al país en un abismo de sangre»... Sacó un 
pañuelo, enjugó el sudor de su frente, y tomó un legajo que 
estaba sobre el bufete. 

CAPITULO I V 

LOS PINTOS 

1 L 

El 15 de noviembre del año histórico de 1855, hizo su entra-
da en la capital el caudillo de la revolución, general Juan Al= 
varez. < 

La elegante México, la ciudad petimetre, acostumbrada a 
presenciar aquellas revistas militares en que los cuerpos de la 
guardia ostentaban sus ricos y bordados uniformes, aquellos 
corceles enjaezados con plata, aquellos generales llenos de 
cruces y condecoraciones, aquellas baterías deslumbrantes, 
todo aquel aparato magnífico, veía como una incursión de 
bárbaros a las fuerzas surianas, con su calzón blanco, sus hua-
raches, sus sombreros de palma, sus camisas de fuera, sus 
cinturones de cuero con sus machetes y sus caballos flacos 
y con sillas viejas. ' - 1 

La mayor parte de aquellos hombres, tenían manchado el 
cuerpo y la cara, como las panteras, con manchas purpúreas, 
blancas, achocolatadas y azules. 
! Esta enfermedad cutánea es de las costas surianas y se tiene 
por contagio o por herencia; pero no trae resultado. 

El aspecto de aquellas turbas arrojaba como recuerdos de 
la historia. 

Era un espectáculo enteramente nuevo, pero terrible. 
Con distinto color y traje, entraban en México, con el mis-

mo desorden de los invasores americanos; porque las tropas 
vencedoras, son todas unas en los momentos del triunfo. 

El pueblo acudió con gran entusiasmo y la gritería era 
espantosa, entre la que sobresalían los alaridos de los pintos. 



¡Aquellos hombres representaban la victoria, ellos habían 
derramado su sangre en las batallas, ellos habían .subido a los 
patíbulos, ellos habían llenado las prisiones!.. ¡Pueblo virtuo-
so, valiente, desinteresado, y con la llama del patriotismo en 
el corazón! 

I I 

Todos los balcones de la capital estaban inundados de gente. 
Las campanas de todos los templos repicaban a vuelo. 
Se forme, una valla compacta desde la puerta principal del 

Palacio, hasta la entrada de la Catedral. 
El general Alvarez salió a pie, tomado del brazo de uno 

de sus amigos, y atravesando por aquel camino, lentamente, en 
dirección a la Basílica, entre las aclamaciones mas ruidosas. 

Aquel hombre recordaba la entrada del ejercito trigarante, 
cuando lturbide recibía las ovaciones más grandes, ei ¿i de 
septiembre de'1821. , .. r . 

El clero, su mortal enemigo, le esperaba con palio y ciriales 
en la puerta del templo, y le condujo al lado izquierdo del 
al tSe cantó un «Te Deum» en honor del héroe de aquel día, 
reservándose en el interior de los frailes, las maldiciones más 
espantosas para el caudillo y su gente; porque el clero com-
prendía que le había llegado su momento en la historia. 

Entre aquei inmenso gentío se distinguía la turba de estu-
diantes capitaneados por Manuel y por Mario, que metían un 
verdadero escándalo. . . , o n . , 

Entraron en la Catedral y allí prorrumpieron, violando ej 
respeto antiguo, en una gritería de vivas al general Alvarez y 
a la libertad. 

Los frailes estaban azorados. 
Manuel quería subir al pùlpito; pero era tanta la gente, que 

no pudo llegar. ,, , , , , , . 
Aquel templo que en tres siglos sólo haoia escuchado el 

canto de los salmos, repitió en sus bóvedas los gritos revolu-
cionarios del pueblo. , . 

Concluido el «Te Deum», regresó el general a palacio. 
Los Virreves y los Presidentes, siempre que salían, eran 

custodiados por sus genízaros. El caudillo no fué cuidado mas 
que por el pueblo. 

Comenzaba decididamente una nueva era. . , , 
Los batallones surianos cruzaron las vías de la ciudad en 

todas direcciones, entre el tumulto popular, y entraron ep 
sus cuarteles. 

I I I 

La señora de Pantoja estaba en el balcón con sus hijas y|¡su 
esposo, viendo el desfile. 

— Pero, señor—gritaba la vieja—, ¡esto es inconcebible! 
Estos no son homüres, éstos son bárbaros, nos van a comer 
crudos. ^ 

—Calla, Toribia—decía el español—. Estos valen mas que 
los soldados que has visto, puesto que los han vencido. 
' —Yo no lo creo—dijo doña Toribia— ¡Si estos son tigres! 
¡Miren, miren, qué manchas! 

— Pues con esos hombres manchados, se hizo la indepen-
da, hija mía. 

— Por eso ha salido tan buena; no pareces español; esto te 
agrada más que el virreinato. 

— Síj y más que todas las farsas de S. A. S. 
— ¡Que no me des una cólera, hombre; esto es espantoso y 

con las camisas de fuera y los pechos al aire libre! ) 
Las gemelas se reían a dos carrillos. 
La señora Pantoja se llevó las manos a la cabeza: 
— Miren, niñaSj miren. ¡Cómo había de faltar! ¡Allí viene 

Manuel con un pinto! Esto es abominable: ¿si nos lo querrá 
presentar? 

Manuel venía del brazo de un oficial suriano, que había sido 
su condiscípulo en San Juan de Letrán, se lo había encontra-
do y se lo llevaba a su casa. 

E1 oficial era un joven sumamente simpático, pero su sem-
blante tenía una mascarilla azul. 

Ese muchacho había recibido en el colegio el sobrenombre 
de «Juan Gallinazo», y así le conocían todos los estudiantes. 

Dió la casualidad, que frente a la casa del señor Rentería, 
se encontraran Manuel y otros amigos. 

— ¡Viva «Juan Gallinazo»¡—gritaron todos, y colmaron de 
abrazos a su antiguo condiscípulo. 

— Pero, ¡Dios mío! — dijo doña Toribia — ¿No han oído 
ustedes? Ese demonio se llama «Juan Gallinazo». 

Las muchachas dieron una carcajada. 
— ¡Lo he oído bien, «Gallinazo»;en la Independencia hubo 

un «Pipila», esto no tiene nombre! Es necesario decir a Ma-
nuel que prescinda de esa amistad, o que no ponga los pies 
en esta casa. 

Manuel saludó a la señora, y «Juan Gallinazo» se quitó el 
sombrero 

— ¡Y me saluda ese condenado!—gritó la abominable vieja. 
El grupo de estudiantes se detuvo en la calle. 
Repentinamente la señora Pantoja comenzó a hacer aspa-

vientos. 
— ¡Socorro! ¡"Socorro! ¡Dios mío, ya comenzó la bola! ¡Ya 

me lo temía! ¡Los bárbaros! ¡Los bárbaros!... 
Lina joven bonita y coquetona, costurera de la casa de Ren-

tería, llevada por la curiosidad, había salido a la calle. 
Un grupo de soldados surianos la vió pasar, y como les hu-

biera gustado, la tiraron del rebozo. La costurera espantada, 
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se escapó como pudo y entró a la casa seguida de los pintos 
y de una cauda de pueblo. 

Los soldados penetraron en la casa y se armó gran es-
cándalo. 

Dos mozos del español quisieron detenerlos, entonces saca-
ron a relucir los machetes y les dieron una soberana paliza. 

La señora pedía socorro. 
Entonces Manuel dijo a «Juan Gallinazo» que contuviera 

el desorden, y éste se precipitó machete en mano. 
—¡Fuera de aquí!—gritó a sus soldados, que envainaron 

sus armas. 
— ¿Qué pasa?—dijo Juan. 
—Nada, mi comandante—respondió un suriano—; esta cris-

tiana tiene buenos bigotes y queríamos llevarla a pasear^ y 
nada más, mi capitán. 

— Retírense. 
Los soldados se retiraron entre las carcajadas del pueblo. 
«Juan Gallinazo», que era un hombre bien educado, subió 

la escalera y preguntó por el señor de la casa. 
— No abran—gritó la vieja—. Ese se nos lleva a todos. 
El señor Rentería contestó no tuviese cuidado, y recibió al 

oficial. 
— Señor—le dijo Juan—, ruego a usted disimule a esos mu-

chachos, no están al tanto de ciertas costumbres y §uelen co-
meter estas faltas; pero es gente muy buena. 

— Señor oficial—dijo el español—, estoy al tanto de todo y 
le agradezco a usted sobremanera su fino comportamiento. . 

— Lamento que las señoritas hayan pasado un mal momen-
to; pero estas escenas no se repiten fácilmente. ! 

— Señor oficial, ésta es la casa de usted. 
—Gracias, señor: ya me alojo con Manuel y todavía no sé 

dónde viviré, pero me ofrezco a sus órdenes. 
El oficial salió a reunirse con sus compañeros. 
— ¡Habla el español!—dijo la señora Pantoja—Parece impo-

sible. 
El español se sonrió, le había hecho gracia el oficial; porque 

tenía, a pesar de su nacionalidad, sus ribetes de demagogo. 

Manuel, «Juan Gallinazo» y sus amigos, se fueron en dere-
chura al «café del Infiernito». 

—¡ Qué diablo—dijo Juan—los 'hubiera buscado en el fon-
do del infierno! 

— Pues ya estamos en él; supongo que querrás meterte de-
bajo de las narices una buena cena. 

— No me vendría mal. 
— ¡Pues al abordaje! 

Tocó las manos, y dijo al mozo: 

— Cuatro cenas bien servidas; toma. 
Y le alargó un duro. 
— Yo pago — griló «Juan Gallinazo». 
— Eso nunca—dijo Manuel—; eres mi huésped, y no lo 

permito; ya te saquearé en su oportunidad. 
— Cuanto tengo, es tuyo. * 
— Ya lo sé Ahora platiquemos un rato; pero antes venga) 

una copa de Tequila. < 
Llegar las copas y desaparecer, todo fué obra de un segundo. 
Púsose un mantel de color dudoso, unos cubiertos de pel-

tre y unos vasos opacos. 
—¿Este es el lujo de México?—dijo riendo «JuanGallinazo» 
— Hombre, vienes de comer «pozole» y todavía no te gusta 

esta mesa. 
— En la montaña sería un gran convite, pero en la capital... 
—'Tú 'te callas la boca, que el servicio de mesa va a estar. 

magnífico. 
El mozo colocó una sopera con un caldo turbio con acelgas. 
— ¡Zacate en agua sucia!—dijo «Juan Gallinazo». 
— Tú vienes de comer carne de mono en la sierra. Civilízate-

y toma la sopa. 
— Bien—dijo Juan—, me callo; pero conste que en el 

«Infiernito» se come d e l ° s diablos. _ 
—"Si tú vieras—dijo Mario—que hay días en que pasamos 

por aquí y que con el olfato ños devoramos estos platos. 
— Pero ahora es otra cosa—dijo Manuel—; ya somos capi-

tanes de la guardia nacional y nos tratamos como príncipes... 
del Congo. Conque ve diciendo qué ha siclo de tu vida; te 
largaste a vacaciones y no nos volvimos a ver. 

— Amigos míos—dijo Juan—, traigo una historia maldita, 
que no he podido olvidar ni en las tormentas de la revolución. 

— Cuenta, cuenta—dijo Manuel—, que después seguiremos 
¡nosotros; ya se va haciendo tarde y estamos solos; los parro-
quianos se han ido a gatas; es la manera de salir de este «In-
fiernito». 

— Pues bien—dijo «Juan Gallinazo», después de un momen-
to de silencio—. Nací en la costa y fui salvaje como el Océa-
no. Recorría los inmensos terrenos de nuestra propiedad, iba 
a las ciénagas a matar culebras, hacía grandes correrías con 
mi padre y le acompañaba a las montañas a la caza del tigre. 

Me habitué a esa vida nómade, dormía bajo los árboles y 
nada me asustaba, ni esas tempestades terribles que sacuden 
rayos que azoran a las fieras. 

Cuando regresábamos al pueblo me reunía con todos los 
muchachos, niños y niñas, y retozábamos brutalmente. 

Entre aquellas niñas había una, bellísima, hija de Pietro, 
un italiano avecindado en una casa de campo. 

Sus cabellos color de oro y sus ojos azules como los cielos 
do la costa. ,t 



Blanca como la espuma del Océano, sus labios unas cerezas, 
sus pies diminuios y su cintura, donde podía enroscarse por 
tres veces una víbora. 

Delante de esa niña se abrió mi corazón al sentimiento del 
amor en las primeras respiraciones de la vida. 

Ella también me amaba, pero nunca había salido de nues-
tros labios una pálábra; teníamos miedo. 

Yo la paseaba cogida su mano, por las arenas de la playa 
a orillas del mar. Les tema miedo a los lagartos. Yo me reía 
de sus temores y la contemplaba como una deidad que había 
salido de las olas > " 

Aquella pureza era mi encanto. Aquella belleza era mi ido-
latría. 

Así crecimos, mi vida injertada en la suya, mi espíritu con-
fundido con el de Magdalena. 

L'na tarde, con los ojos llenos d§ lágrimas y el corazón hep 
cho pedazos, le dije que íbamos a separarnos. Ella tembló 
como el tallo de las rosas al soplo primero del terral. 

— Sí—le dije—; es necesario partir. Voy a México a em-
prender una carrera para hacer nuestro porvenir, ven-
dré y nos uniremos para siempre. 

Ella no respondía, puso su preciosa frente sobre mi corazón 
y lloró silenciosamente. 

¡ Rayo de Dios ¡—gritó Juan—¡ Aun siento aquí él calor de 
sus lágrimas!... ¡Muchacho! Más vino, es necesario aturdirse 
un poco. 

Tomó una copa de licor, y continuó: 
—Nos separamos. Ella tuvo una idea extravagante: me dijo 

que al pasar el Mexcala, arrojara una piedra en la corriente, 
que era como si nuestro amor quedase allá depositado hasta 
que volviera a recogerlo. 

¿Si este amor será llevado por la corriente?, pensé vo, y 
me estremecí. 

Yo volvería cada año en las vacaciones. 
¡Partí; desde lo alto de la montaña, me despedía de aquella 

costa tan querida!... Veía el mar como una cinta azul, doade 
se agrupaban las brumas del amanecer, que disipa el sol con 
los dorados de fuego de sus rayos. 
. V i , a l l f e n t r e el grupo de casas del pueblo, los árboles del 
jardín de Magdalena, allí quedaba ella en el nido, como una 
paloma viuda abandonada. ¡ Pero no dejaría de amarme, ni de 
pensar en mí!... 

Desde la roca di espantosos alaridos de dolor, grité, lloré 
me maceré los cabellos y partí a galope entre el huracán de 
la desesperación. 

Escribí en todas las postas; yo me sentía morir. 
Llegué a México, ¡maldita sea vuestra tierra! Es como esas 

sirenas que enloquecen a los viajeros con el encanto de sus 
ojos transparentes y el aliento envenenado de su precioso seno 

Estaba yo sorprendido. Me parecía como un sueño, el mar, 
las montañas y Magdalena. 

Era aquél un cuadro inocente delante de este kaleidoscopio, 
en que desfilan delante de los ojos tantas y tantas cosas que 
nos ai rebatan y subyugan. 

Los domingos, que salía del •colegio, los pasaba entre el vér-
tigo de la ciudad, no sabía por qué espectáculo decidirme, ni 
en qué lugar estar, quería abarcarlo todo, todo, para saciarme. 

Entonces te conocí, Manuel, estréchame la mano, tú fuiste mi 
maestro, porque tú lo conocías todo; ¡qué encuentro tan feliz! 
Te amo, Manuel, como si hubiéramos salido del mismo seno. 

¡Muchacho! Más licor para todos. 
Manuel estaba emocionado. 
Los estudiantes oían la fácil conversación del suriano y esta-

ban encantados. 
Bebieron todos a la salud de los dos amigos, que cruzaron 

una mirada de afecto y de ternura. 
—Una noche iba con Manuel., porque éste quiso arrancar-

me del abismo. Entramos al teatro, trabajaban Manuel Cata-
lina y Matilde Diez. ¡Cuerpo de Cristo! ¡Yo no volveré a ver 
un espectáculo semejante; aquella mujer era un genio! 

Volví la vista a un palco y allí estaba una dama. Resplan-
decía de alhajas, su cuello se destacaba entre un oleaje de 
encajes de Bruselas. 

El busto de aquella mujer era una escifitura. 
Tenía el rostro osado, de sus pupilas negras se desprendía 

uno de esos rayos que aniquilan, y de sus labios un aliento 
que abrasaba. 

¡Aquella cabeza modelada y aquel peinado artístico y todo 
el conjunto soberbio, admirable! 

Yo, pobre provinciano, no acostumbrado a ver más que a 
las niñas de mi pueblo, me quedé mudo, aturdido, el recuerdo 
de Magdalena se esfumaba en mi cerebro, como una lámina 
de fotografía que se borra lentamente al imperio de la luz. 

Yo vestía elegantemente, porque mi padre es rico 'y quería 
que no hiciera un mal papel en la capital; pero se conocía 
que yo no estaba acostumbrado a llevar el traje; debido a 
esto, quizás, la dama se fijójun momento en mí y advirtió que 
la contemplaba con admiración. 

Las mujeres no desdeñan nunca las adoraciones, vengan 
de arriba o de abajo. 

No sé qué le dijo a otra mujer que la acompañaba, que co-
menzaron a reírse. Por supuesto, tpie esa risa fué a mi costa. 
' —No vayas por ese lado—me dijo Manuel—, porque te 
esDinas. 

Yo no hice caso; me escapaba del colegio y seguía a esa 
mujer como una sombra, en el paseo, en la iglesia, en las 
calles, en todas partes. < 

Me hice presentar en su tasa. 
Aquello era un palacio. Cuanto la moda ha inventado, 



cuanto el arte ha ofrecido a la cultura, tanto estaba allí, áque-
11o distaba mucho de ser un hogar; no, era un templo. 

Yo estaba admirado y balbucía en lugar de hablar. 
Una noche, después de varias visitas y de insinuaciones 

amorosas, nos encontrábamos solos, aun no llegaba aquella 
multitud elegante que hacía la tertulia diaria. 

Etelvina acababa de tocar al piano la Serenata de Schubert, 
envolviéndome en una atmósfera de arcángeles. 

Entonces me arrojé sediento de pasión a sus pies, le estre-
ché la cintura con mis brazos, y con una voz que partía no sé 
si de mi cerebro o del corazón, le dije que la amaba. 

¡Etelvina reclinó su frente en mi cabeza y sentí una lágrima 
¡resbalar sobre mi frente!... 

¡Al diablo con las lágrimas "de las mu jeres ¡—exclamó «Juan 
Gallinazo»—Tienen una esponja a su disposición para expri-
mirla cuando se les antoja. 

¡Más vino! ¡Más vino! ¡Cuerpo de Lucifer! 
Juan estaba aturdido, todos le escuchaban con interés cre-

ciente. 
, — Desde aquel día comenzó una vida de estruendo. 

Aquélla 110 era la existencia tranquila de un amor virtuoso. 
Orgías continuas, música, champaña, flores, juego, algazara, 
la plenitud de la vida juvenil con todos sus entusiasmos y 
predominios 

Aquella mujer era irresistible, yo le tenía una pasión salvaje. 
Me parecía que el mundo en que yo había vivido era un 

paraíso insípido. 
El amor de Magdalena era un sentimiento agreste; aquel 

mar y aquellas costas, una pintura de transparente, algo primi-
tivo para pastores; lo que está fuera del radio de la civilización. 

Aquel cielo estrellado, propio para los solitarios, y de nin-
gún encanto para la existencia. 

_No, era necesario abrasarse en el fuego yiel amor y de la 
vida, gozar, apurar los placeres de Ja locura, absorber el aro-
ma ya en los frascos de la triple esencia, y no en el vago am-
biente de las flores rústicas. 

No pensar más que en las sensualidades del presente, sin 
acordarse para nada del porvenir. 

Hacer de la vida una mansión con todos los encantos de la 
fantasía, con todos los iris del pensamiento. 

¡ No, el amor legítimo con sus oraciones de la noche, ni sus 
ronquidos de las nueve, y su tranquilidad fastidiosa, no; el 
amor trasnochado, el amor que se fastidia a la luz del día y 
vive con las bujías de la sombra, en que todo se transforma y 
Resplandece, espejos, vajillas, manjares, licores, la expresión 
de una hora de felicidad al lado de una mujer sublime!... 

¡ No, amanecer bostezando y con colores en las mejillas, 
no! ¡Semblantes pálidos, orejas violadas, ojos entrecerrados, 
flores deshojadas, el despojo de un gran combate! 

Así deslizaba las horas de una existencia perdida, cuando 

recibí una carta en que mi padre moribundo me llamaba a su 
l a Con el alma traspasada me despedí de Etelvina, dejándole 
su palco en la Opera y su carruaje, para que se divagara du-
rante mi ausencia. . , , 

Ella lloró mucho y me juró cien veces no olvidarme un solo 
momento, y yo la creía con la buena fe de la primera juven-
tud y ofrecí volver lo más pronto posible. 

Partí, al fin. . . 
A medida que iba entrando en ese camino abrupto y sopla-

ba sobre mi frente el aire de las montañas, sentía recobrar 
mi antiguo ser. El viento iba disipando lentamente las brumas 
de mi cerebro, mi corazón comenzaba a latir tranquilo y mi 
sangre se saturaba con aquel oxígeno de los bosques. 

Llegué al Mexcala. ¡ Ay! Entonces me acordé de aquella pie-
dra que había dejado caer en el fondo del tumultuoso río, 
símbolo de un amor que allí debía recoger. 

Pensé otra vez en Magdalena y su memoria pasó sobre la 
vergüenza de mi frente. 

Me arrepentí de mi pasado, condené la orgía, maldije mí 
pasión, y soñé en aquel amor primero, que se despertaba en 
iel fondo de mi alma. 

No ansiaba sino arrojarme a los pies de Magdalena y en 
mi conciencia pedirle que me perdonara. 

¡Allí estaba la costa, y 'allá azotándose en las arenas, el 
mar en que me había sumergido cien veces entre las olas!... 
Más allá la casa donde estaba mi padre moribundo. ¡Cuánta 
angustia embargaba mi corazón! 

j_I?gué violentamente y me lancé a la pieza donde estaba el 
lecho de mi padre. 

Todos me detenían... ¡Estaba muerto! 
Una noche cayó en mi alma. 
Magdalena, blanca como una ninfa, salpicada por el rocío, 

lloraba conmigo 
Sentí que la volvía amar en aquellas horas de tormento. 

Era el ángel del consuelo junto a mi orrandad. 
¡Ya nada me quedaba en el mundo más que ella y dos sepul-

turas juntas, que estarán en mi pensamiento hasta el último 
día! 

Magdalena había crecido como una paloma, tenía diez y 
siete años y estaba tan bella, que era una delicia estar a su 
lado. 

—Cásate conmigo, no seas tonto—me decía con una inocen-
cia de arcángel. 

Ya estaba decidido, cuando comenzó "a levantarse en mi 
cerebro la imagen de aquella mujer con todos sus encantos. 
Etelvina, con su sonrisa satánica y su mirada de infierno. Sus 
cabellos negros hacían sombra sobre mi corazón. 

Aquel pueblo se me hacía insoportable aun al lado de Mag-
dalena. 



Acuella niña comprendió mis vacilaciones. 
— lengo que decirte algo. 
No dejó eso de alarmarme. Paseábamos juntos a la orilla 

del mar. 
— Oye—me dijo—, yo te amo, en mi corazón no cabe otro 

sentimiento, tengo miedo de que me olvides y estoy resuelta a 
casarme contigo o a separarnos para siempre. 

Aquella decisión me impuso y no tuve valor de responder. 
— I Contesta!—dijo con altivez y desprendió su mano de 

las mías.—Este es el momento en que va a decidirse nuestro 
porvenir, revístete de valor y habla. 

—Yo te idolatro, Magdalena, pero necesito arreglar los ne-
gocios de mi padre, réponerme algo de esta pérdida 

—Nuestro casamiento no será un obstáculo, no necesitas 
estar soltero para recibir tu cuantiosa herencia, además yo 
tengo cuanto quiero, soy única hija y mi padre es espléndido 
conmigo. 

Magdalena estaba a mi lado, me sonreía melancólicamente, 
sentía el calor de sus besos y no podía arrancarme del mun-
do magnífico de mis recuerdos. 

— Magdalena, que pase un año de la muerte de mi padre 
y nos casaremos, yo lo ansio con toda la fuerza de mi alma. 

— ¡No, ahora ha de ser, o nunca! 
xo me quedé mudo. 
— Pues vas a hablar—dijo Magdalena con una entereza que 

me dejó asustado. 
—¿Qué quieres?—le dije. 
—Oye, Juan: hace días que ha estado aquí un inglés del 

mineral, y me ha pedido por esposa. 
¡ —¿Y tu, qué has dicho? 

— Que lo pensaría; resuelve. 
—Puesto que eso has dicho, ¡cásate! 

• —Estás loco; reflexiona, porque yo tengo una voluntad 
sola y suprema. 

Entonces yo, arrebatado por el vértigo del infierno, le dije: 
— ¡Cásate! 
Detúvose ante mí como una fiera herida, y sacudiendo su 

frente me dijo: 
— La vida de México te ha corrompido; no, no eres el que 

saliste de aquí hace dos años. Tu semblante demacrado, tu 
falta de ternura y de sentimientos, te denuncian ya como a 
un malvado. 

Tú crees que si me caso, podrás a fuerza de súplicas y de 
engaños arrastrarme a la deshonra; te engañas, primero le 
faltaría a mi marido con cualquiera, menos contigo, ¿lo en-
tiendes? ¡Nunca! & ' 6 

Se alejó como una hube en un arrebato del viento, y la 
perdí de vista como la última esperanza de la vida 

Volví a México, sediento de ver a Etelvina, me arreglé vio-

lentamente y me dirigí a aquella casa donde me esperaba la 
revancha de tantos sufrimientos. . • Toqué con el aldabón, nadie me respondio; volví a tocar, 

^Estaba profundamente inquieto, cuando salió la portera de 
la casa contigua, y me dijo: 

— La casa está vacía desde hace dos meses. 
— ¿Y la señora? 
— La señora... Nadie sabe; algo se dice. 
— Hable usted, por Dios, señora. , _ , 
— Pues dicen que hubo un escándalo grande. En la pieza 

de la señora había una puerta secreta que comunicaba con 
la otra casa. — ¿Y bien? , , „ , n , 

— Como la señora desde la noche que usted se fue, recibía 
a un viejo sumamente rico, que la tenía comp, a una princesa, 
dicen... — Concluya usted. 

— Pues dicen que la señora tenía correspondencia con un 
coronel, que entraba por la puerta secreta; que una noche" 
entró el viejo y descubrió la puerta, que no pudieron ce-
rrar a tiempo, v vió al coronel. El coronel, a su vez, nada sa-
bía del viejo, y hubo un escándalo mayúsculo. Por fin, el 
coronel cargó coii la prenda. 

— ¿Luego me engañaba? 
— Si esa señora engaña a todos, caballero. 
— ¿Y cómo se llama ese coronel? 
— Pues dicen que se llama Altúnez. 
— ¡Ira de Dios!—gritó Manuel—Ya estás vengado; hace 

unas noches que por poco le desbarato el cráneo de un pu-
ñetazo. 

— ¿Dónde, dónde está ese-hombre? Yo tengo que matarlo. 
— No sé—dijo Manuel—; pero nos hemos de encontrar. 
—Concluye tu historia, maldecido—dijo Mario. 
— Continúa—dijo Manuel. 
—Pues bien, a Etelvina la vi en una casa de juego, estaba 

en relaciones con un gurupié; ella me dirigió una sonrisa y 
yo una mirada de desprecio, que la hizo dejar el tapete; desde 
entonces no la he vuelto a encontrar, ¡demonio!, y todavía está 
hermosa y seductora; ésa ha de parar de una manera trágica, 
se lo tengo sentenciado. 

Pasaba por el atrio de la Catedral, muy distraído, por cier-
to, cuando me encontré frente a frente con Magdalena. 

Me dió un vuelco el corazón. 
Ella se puso densamente pálida y pasó seria, majestuosa, 

implacable. 
Yo la seguí para conocer su habitación. 
Había venido a radicarse a México, su marido era muy rico 

y tomó asiento en la capital. 



Comencé a seguirla, a asediarla, porque aquel amor antiguo 
se había revelado con una furia terrible en mi corazón. 

Ella me amaba también. 
Había pensado en mí muchos años, era yo su primer amor, 

era imposible que me olvidase. 
Tenía esa lucha terrible de una alma honrada, esa resisten-

cia espantosa del que se asoma al borde de un abismo, con 
temor al peligro. 

Por fin, un día que estaba sola en una glorieta de la Ala-
meda, me acerqué a ella. 

— Soy un malvado—le dije—, pero estoy castigado; cuando 
quise volar a ti, ya era tarde, el fuego del infierno había pe-
netrado en mi corazón; tu amor ha sido mi tormento, no vivo, 
Magdalena, ¡estás delante de mí como un paraíso perdido! . 

— Soy casada, no me pertenezco—respondió ella.'' 
— Es verdad, pero tus juramentos han sido falsos, porque 

tú me amas, Magdalena. 
— Sí, es verdad, y mis sufrimientos son espantosos; pero tú 

y nadie más, tienes la culpa; yo no puedo retroceder. 
— Es que yo nada pretendo, nada que te infame, quiero ¡so-

lamente que me devuelvas tu amor, yo seré tu esclavo, se-
guiré tu voluntad como un infeliz. 

— No; m aun así, porque eso sería un crimen. 
— No, Magdalena; una cosa es la sociedad y otra es el pen-

samiento; en ése nadie impera, y amar con él no es un delito. 
Yo sólo aspiro a ver una sonrisa de perdón, a sentir una mirada 
de cariño, saber que hay una existencia que, aunque sea de 
lejos, me pertenece y que ya me has perdonado. 

Magdalena estaba indecisa. 
— Pero si todo eso lo tienes ya; separémonos para siempre. 
— No, no, eso sería espantoso para mí. TJna vez, una sola 

al año de hablarte, de oir la ratificación de este cariño, hazme 
vivir, yo no aliento sino por ti y para ti, ¡ ten compasión si al-
guna vez me has amado ¡ 

— Pero yo no puedo perdonarte el haberme lanzado en los 
brazos de un hombre que aborrezco, me has sacrificado sin 
compasión. Es tal mi debilidad, que a mi hijo le puse tu 
nombre 

— ¡Magdalena! 
— Pero, óyeme, ese nombre sobre la frente de mi hijo ha 

servido para fortalecerme, él me dice que allí está mi deber 
y mi honra; sí, te amo, pero recuerda mi última palabra: 
;«¡ Nunca!» 

Me alejé con el llanto en el corazón. 
Pasó un año y la volví a encontrar. 
Estaba pálida, pero más bella y más encantadora. 
La volví a suplicar. 
—Busca un lugar—me dijo—donde podamos hablar; no: 

quiero que se sospeche de mf. 

Loco de alegría, busqué una casa, la adorné con todo el po-
der de mi imaginación. La llené de plantas de sombra, llevé 
unos plátanos con sus lindas hojas de listón verde, que respi-
ran frescura. Hice un bosque de flores, donde pudiera respi-
rarse el aroma de nuestras selvas. 

Ella allí, recordaría nuestras horas de amor inocente, so-
ñaríamos un momento en las horas del pasado y hasta nos 
parecería oir el tranquilo rumor del Océano. Aquellas olas 
que lamían sumisas sus plantas. 

Se sentiría subyugada, desvanecida con lo hondo de nues-
tros recuerdos, seríamos felices un solo instante, después de 
haber sufrido tanto. 

Mañana a las diez, me había escrito, y yo esperaba desde 
la víspera el toque de esa hora. 

Estaba profundamente inquieto. 
Había muerto la madre de un amigo mío, casi un "hermano, 

y tenia que acompañar el cadáver al Panteón Francés. 
La inhumación era a las nueve; estaría yo listo a las diez. 
El día de mi cita me entré en un vagón de duelo y seguí el 

cortejo fúnebre hasta el Panteón. 
Aun no habían concluido la cripta y yo estaba impaciente. 
Eran ya los tres cuartos para las diez y no concluíamos. 
Determinó marcharme, cuando me obstruyó la entrada el 

desfile de una concurrencia. 
Cuatro amigos, seguramente de la casa, llevaban en hom-

bros un lujoso ataúd de sándalo con sus argollas de plata, 
encaminándose a una fosa que estaba precisamente .junta a 
la de la madre de mi amigo. 

Entre el cortejo iba un amigo íntimo mío, Juan Díaz Co-
varrubias. 

— ¿A quién traes al cementerio?—le pregunté. 
— ¡Desgraciado!—me dijo al oído—Es Magdalena. 
Sentí que el piso me faltaba y huía bajo mis pies, todo gi-

raba alrededor de mí, el sol que caía a plomo sobre mi cabeza, 
estaba helado, yo no podía respirar. 

— ¿Pero es verdad?—grité con voz ahogada. 
.Sí—me dijo Juan—, me llamaron, estaba muerta, apare-

cían manchas negras en todo su cuerpo, su rostro estabar 
azulado y sus labios negros... Había tomado" un tóxico... ¡Se 
había suicidado!... Respetemos el arcano; ¡ella, Dios y su 
conciencia guardarán el secreto eterno! 

En aquel momento sonaban las diez. 
— ¡Ha venido a la cita!—grité con desesperación, taladrada 

el alma por el dolor. 
Cuando me encontré solo me arrojé sobre el montón de 

tierra, lo escarbé con las uñas, quería abrir aquel sepulcro, 
verla, hablarle, resucitarla con mi aliento. 

¡Comprendió lo espantoso de la lucha; prefirió caer en el 
hoyo del sepulcro que en el abismo de la deshonra! 



Juan se limpió una lágrima que se desprendía de sus pes-
t&ñdS 

Todos los estudiantes guardaron silencio. 
Los mozos dormían sobre las mesas, las luces se iban ex-

tinguiendo . 
Repúsose un tanto Juan y añadió como un demente fu-

rioso: i . , , , 
— ¡Desde ese día desprecio la vida humana! 
«¡A la guerra!», grité; y me lancé a la revolución. 
Seguido de mis tropas, reñí en el «Peregrino», en el «Co-

guillo», en los «Cajones», reté cien veces a la muerte, y la 
muerte no ha venido. , ' 

Por fortuna, ahora comenzamos, se abre una época de 
sangre en que quiero ahogarme, sólo en el sepulcro podre 
olvidar a Magdalena. 

Oyéronse disparos en la calle y gritería. 
—¡Allí, muchachos, que pelean!—gritó Juan, y seguido de 

ios estudiantes se echó fuera del café. 
Efectivamente, unos surianos a quienes los soldados les ha-

bían dirigido sátiras pesadas, habían desenvainado el machete 
y dado contra el grupo, que los recibió con los marrazos y 

, a pistoletazos. 
— 1 Alto!—gritó Juan. 
La pelea se detuvo un instante. 
— ¿Qué pasa, señor oficial? 
— Nada, que estos pintos malditos... 
No había acabado de decir pintos, cuando «Juan Gallinazo» 

le dió un puñetazo tan terrible en el pecho, que el oficial 
rodó por la banqueta. 

Aquello fué señal de un combate. 
Pintos y soldados se agarraron a machetazos. 
Desembocaba a toda prisa una patrulla y huyeron los que 

no estaban heridos. 
«Juan Gallinazo» sacó una tajada en el hombro, y sus ami-

gos se lo llevaron en peso a su alojamiento, entre los ala-
ridos de los surianos. \ 

CAPITULO V 

EL PRIMER RELAMPAGO 

I 

Seguían las disidencias en el Gabinete. 
Ocampo se había separado. 
Comonfort esperaba que le admitieran la renuncia, siguien-

do siempre al mando del ejército. 
Los elementos «santanistas» se ponían en movimiento para 

una reacción, y el general Alvarez estaba entre aquel oleaje 
que amenazaba sumergirlo. 

Sólo Juárez estaba en su entera moral. 
Impasible y frío como si navegara en un mar tranquilo, sos-

tenía su ley de fueros, que era el botafuego en aquella situa-
ción donde el encono de los partidos hacía un incendio. 

La ciudad estaba alborotada; entre los surianos y los solda-
dos del antiguo ejército, que Comonfort conservaba í i su 
lado, se habla entablado un antagonismo, que se deshacía 
en desórdenes a cada momento. _ , ; 

Los surianos se habían alojado en los patios del palacio, 
con sus mujeres e hijos. 

Sabido es que las mujeres siguen al soldado y están con 
él hasta en las horas del combate. 

Aquel palacio, que todavía ayer se cuidaba por guardias al-
mibarados, era un camjpamento desordenado, gritos, pleitos, 
borracheras, algazara, pistoletazos. 

Las escaleras estaban inundadas, los salones de recep-
ción, donde habían lucido sus mantos bordados los caballeros 
de la Orden de Guadalupe, llenos de soldados surianos, que 
entraban arrastrando sus machetes, y salían a todas horas 
a ver al Tío Juan, su padre y caudillo. 

Las reglas de la etiqueta no parecían, y, sin Embargo, aque-
llo recordaba en la historia a los emperadores romanos^, que 
teman abiertas las puertas de los palacios, y el pueblo las fran-
queaba, para ver a cualquier hora al César. 

Contrastaba esta práctica con esas «.antesalas» que daba 
S. A. S., en que los personajes esperaban muchos días para 
que los recibiera. 

Era una osadía democrática de aquellos hombres, que allá 
en sus montañas, no conocían más que la buena fe y él 
respeto al hombre que con su voz los llevaba a los combates 
de la libertad. 
¡ Era tal el desorden, que, como estábamos en pleno invier-
no y los surianos sentían un frío espantoso, cortaban los ár-
boles que había en la prolongada "banqueta del atrio de la 
Catedral y hacían leña para calentarse. 

Ignoraban el trabajo que cuesta en las ciudades el logro 
de un arbusto; pero les tenía sin cuidado la conservación de 
esos arbolitos pigmeos, ellos que habían nacido eníre los bos-
ques, que resisten a los inviernos y a las tempestades. 

A los surianos les gustaba dar alaridos, esos gritos que oían 
resonar en las montañas en ecos prolongados. 

Continuamente se escuchaba en las calles el comenzar de 
las múltiples riñas, a las que seguían pistoletazos, y el ruido 
de los machetes que a'filaban en ías banquetas. 

"Y, sin embargo, y a pesar de todo, esos hombres habían he-
cho la campaña y estaban victoriosos. 

Encabezaban inconscientemente una gloriosa revolución que 
tendría su resonancia en el porvenir. 
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I I 

El señor Juárez firmó la ley que fué publicada como el pri-
mer rayo sobre aquellos últimos escombros de una .época que 
se hunde entre las ignorancias de la historia. 

El clero, que se vió privado de sus preminencias antiguas, 
y el ejército, de sus supremacías absolutistas, lanzaron un grito 
de desesperación, cuya traducción era la guerra. 

En el arzobispado de Puebla se celebró una sesión borras-
cosa. El arzobispo. Antonio Pelagio de Labastidaj había con-
vocado a lo más distinguido de su diócesis , 

En la reunión estaba un general, don José López uraga, 
que había entrado de incógnito en la ciudad 

Labastida estaba joven, era impetuoso y terrible, capaz de 
acometer cualquier empresa arriesgada. . 

Hombre muy rico, y teniendo a su disposición los bienes de 
la Iglesia, que eran pingües. ( 

Ardía aquella reunión, se departía con calor, todo eran opi-
niones y una explosión de odio no comprimida contra los 
revolucionarios. , • . 

— Señores—dijo Labastida—, ésta es nuestra hora, la reli-
gión peligra y nuestra misión nos llama al combate; la cruz 
es nuestro lábaro, y con él hemos de triunfar. 

El abominable Juárez acaba de rasgar nuestras preminen-
cias en la historia, ha desconocido al pontificado, se ha im-
puesto sobre los cánones y el catolicismo perece si no hace-
mos un esfuerzo para salvarle. 

Hubo un rumor de aprobación. . , 
Levantóse un clérigo alto, de ojos negros y mirada chis-

peante, pómulos pronunciados, frente despejada y de maneras 
distinguidas. „ , 

Hizo uua venia con la cabeza al arzobispo, y comenzó a 
hablar en tono moderado y voz tranquila. 

— No es el momento—dijo—de la violencia, smo de la me-
ditación serena, puesto que Dios ha fiado a nuestro esfuerzo 
el tesoro inviolable de la Iglesia. 

La creencia está amenazada de muerte; la religión, en un 
gran peligro. 

Pronto van a desatarse sobre nosotros las persecuciones, 
eso no importa; el martirio entra en nuestra misión y esta-
mos prontos. 

Un aplauso resonó en aquella asamblea. 
— Pero nosotros—continuó el padre Miranda, que asi se lla-

maba el clérigo—no somos trastornadores, somos comba-
tientes de la fe. 

No nos lanzamos como esas turbas desenfrenadas que han 
alcanzado un triunfo efímero, merced a la debilidad de un 
soldado sin valor y sin entereza, que abandona todo, como 
el rico bolín de sus adversarios. 

Nosotros no cejamos ni un punto, ni ¡nos es dado sepa-
rarnos del camino trazado por el Divino Maestro. 

Podemos morir en la demanda, pero la Iglesia, tarde o tem-
prano, vencerá a sus enemigos. 
• La Prensa, el púlpito, el trabajo secreto de las comu-
nidades y de las cofradías, el confesionario, la propaganda en 
el seno de la familia, y del pueblo ignorante que tiene afortu-
nadamente el sentimiento de la religión. 

Somos incontrastables, la mujer es nuestra poderosa ayuda 
y las ideas que todavía no evolucionan. 

Hablar de "Dios y del Papa y de la religión, trae un eco al 
espíritu y una voz a la conciencia; explotemos este poderoso 
elemento y desafiemos de una vez ese gigante que se levanta 
y que nos amenaza con un juicio final. 

Llevemos nuestra voz de protesta desde las catedrales has-
ta los curatos más remotos. 

En cada templo, de los miles que se levantan en el suelo 
de la República, está un núcleo, estamos en el corazón de las 
masas fanatizadas y en la sociedad ilustrada, luchamos con-
tra un puñado de dementes, que con sólo estrecharnos los ¡as-
fixiamos, somos poderosos, tenemos inmensos tesoros acu-
mulados, valor, decisión y fe, somos los vencedores de mañana. 

Levantóse Labastida y seguido en tumulto por los clérigos, 
dió un estrecho abrazo al padre Miranda. 

Se puso en pie el general López XJraga y dijo con ese tono 
de insolencia que le caracterizaba: 

— Aun no habéis pesado todos vuestros elementos; ponedlos 
en la balanza y el fiel se habrá inclinado de una manera de-
cisiva. 

La ley Juárez ha sido una espada de dos puntas, una clava-
da en el corazón de la Iglesia y otra en el pecho del ej'ército 

'Desde la entrada de Iturbide, con esa armada victoriosa en 
los campos de batalla de la independencia, el ejército ha sido 
el árbitro de los destinos de la nación y lo habéis atenido como 
un poderoso aliado. 

El ejército no ha conocido dique, todo lo ha'"hecho, desde 
los gobiernos hasta la gloria dé la patria. 

En estos momentos está desconcertado, pero vive, vive to-
davía. 

Estaba dormido, y al despojarlo, se despierta con su antiguo 
aliento y está dispuesto a la lucha. 

Pudo perderse en la montaña; pero en la llanura está ven-
cedor. 

Nos arranca con el fuero, el honor militar y la dignidad 
de soldados. 

¿ Qué papel haremos los hombres de guerra, delante de esos 
jueces de levita negra? 

Se nos quita la espada del cinto para ponerla sobre la mesa 
del alguacil. 

En ninguna parte del mundo se ha humillado tanto a la 



gente de combate, como se la humilla con esa ley liberal y 
populachera , 

Estas palabras fueron acogidas con gran aplauso. 
Uraga continuó: . i . 
— Tenemos que combatir las insistencias revolucionarias. 

En 47 publicó Gómez Farias la ley, despojando a la Iglesia 
de sus bienes, y el ejército con la cruz en el pecho se puso 
bajo vuestras banderas en el movimiento de los «polkos» y 
nuestra alianza se juró en el campo de la victoria. 

Esta alianza no se ha roto; por el contrario, hoy se estrecha 
por comunes intereses; nuestra divisa es: «Religión y tueros». 

— Sí, sí—gritaron todos los clérigos a una voz. 
— «Religión y fueros»—continuó Uraga—, el testamento de 

nuestros padres, es decir, el cielo y el imperio sobre la tierra. 
Sería México él único pueblo del globo que se independiera 

de estos dos poderes. 
La religión y la fuerza son los dos brazos de los puebilos: 

modernos. , , v . 
Decís que no tenéis una cabeza para la revolución, I YO, el 

último de los soldados y el primero de los católicos, os ofrez-
co la mía, para principiar la batalla; mi sangre será la prime" 
r a que salpique la arena del combatel 

— ¡Bravo! ¡Bravo!—exclamaron los clérigos. 
— Señores—dijo Labastida—, yo, uno de los primados de la 

Iglesia, y que tengo la satisfacción de dar el primar grito 
contra' los enemigos de nuestra augusta religión, reconozco 
al general José López Uraga como jefe del movimiento cató-
lico y Presidente interino de la República. 
. — Sí, sí—gritaron llenos de entusiasmo. 

—Fijemos las ideas—dijo el padre Miranda, y tomando la 
pluma trazó en el papel estas líneas, que leyó en voz alta: 

1.« Se desconoce al general don Juan Alvarez en su calidad 
de Presidente de la República. . 

2.o Se respetarán y defenderán los bienes de la Iglesia. 
3.o Se prohibirá a la Prensa la murmuración respecto a 

los ministros de Dios, que con tanto descaro publican los pe-
riódicos liberales, dejando su modificación, si la hubiere, al 
Sumo Pontífice, para cuyo fin se instala un gobierno cons-
tituido. ; 

4.Q Se declara vigente la Constitución de 1824. 
5 o Se fija en treinta mil hombres el ejército para guardar, 

las fronteras y capitales de los Estados y se extingue la guar-
dia nacional, por ser, además de innecesaria, perjudicial a los 
individuos que la componen y a la prosperidad de los pueblos. 

6.'o Se reconoce como Presidente 'interino al benemérito ge-
neral José López Uraga. 

Aceptado el plan revolucionario y reservándose Labastida 
y Llraga señalar el momento de la rebelión, se disolvió aque-
lla junta, ya empapada en el espíritu revolucionario y en la 
manera de emprender el combate. 

I I I » ' 

En una fonda de un suburbio de Puebla, y ya muy entrada 
la noche, cenaban dos de los clérigos que haoían estado en la 
junta del arzobispado y menudeaban copitas de catalán. 

—¡ Qué bien estuvo Monseñor Labastida; vamos, si tiene un 
pico de oro!—decía uno de los clérigos. 

— Como que es un hombre de un talento extraordinario y 
con ése no se las ponen porque tanto sabe decir misa, como 
montar a caballo y desenvainar el machete. 

—Tero siempre es más hombre el padre Miranda—contes-
tó el otro clérigo—; yo lo he visto; fuimos condiscípulos y era 
el primer brazo del colegio, ¡"demonio 1 Era 'atrevido y enga-
ñoso y maldito; vamos, que nadie le ganaba a bribonzuelo, y 
como valiente no tenía rival. 

— Es que el señor Labastida tiene un valor a pueba. 
— Será lo que usted quiera—dijo exaltado el clérigo, por 

el exceso del licor—; pero ni ese mismo espadachín del general 
Uraga, uue nos habló de su chafarote y de su sangre fría, es 
tan terrible como el padre Miranda. 

— Sí, compañero; a mí no me gusta ese hombre, no sabe* 
más que echar el cardillo; es un fanfarrón y ya veremos como 
no hace nada; ya le conozco. . . 

— Y eso de que le veamos de Presidente, quiere decir tanto 
como que nos va a dejar sin camisa. 

— Es soldado ladrón como todos los que nos han estafado; 
ya ve usted a Santa Ana, dejó un buen mordisco y cuando los 
«polkos» nos costó una muela el pronunciamientito. 

— Sí, compañero; todos nos roban. 
— Prefiero a ese Gómez Farias o «Gómez Furias»; ése, al 

menos, sin hipocresías,, nos dice: «Vénganos», y nos desvalija; 
ya verá usted lo que va a pasar: ese general Uraga nos sa-
quea, como si lo estuviera viendo, y después hace lo del 
pato, se «sume». 

— Estoy seguro que esta noche se lleva unos cartuchitos de 
onzas de oro,"" como si hubiera dicho cien misas, porque Mon-
señor Labastida es espléndido. 

—¡Como que no gasta lo suyo! ¡Vamos, hombre! 
— Estamos trinando contra el indio Juárez, ¡vamos!, que 

nos ha puesto la ceniza en la frente. 
— Qiúen lo ve tan callado, que no sabe quebrar un plato, y 

hace pedazos la vajilla. 
—¿Y quién diablo lo trajo a México? 
— El mismísimo demonio; ése es capaz de todo; después de 

esta ley viene la «pela» y nos llevan hasta la sotana. 
—¿Pero sabe usted que ese hombre me gusta? 
— Pues tiene usted muy mal gusto, compañero. 
— Ese sí tiene calzones; si estuviera a nuestro lado, vería 

usted como valía más que ese soldadote del virreinato. 



— Eso sí es verdad; ese hombre vale mucho; Dios se lo 
lleve por donde no haga daño. 

— No se lo ha de llevar, compañero; ése ha de ser nuestro 
verdugo; más miedo le tengo al frac negro, que al uniforme 
bordado de Draga. 

— ¡Caracoles con el indio! Que nos ataque a nosotros, 
¡vaya!, no somos hombres de espada; ¡pero al ejército!... 

— A los dos a un -tiempo, compañero. ¡ Si Juárez tiene el 
diablo en el cuerpo 1 

— Yo opino que los diablos tienen dentro a Juárez. 
—En cuanto a Comonfort, ése es liberal por fuera y bea-

to por dentro; ése es nuestro, ya lo verá usted. ¿Si a mí me 
oía la misa todos los domingos, y con devoción! 

— Ya lo creo; como que tiene parientas monjas, y su madre 
es más católica que Santa Teresa de Jesús. 

— Ese se arrepiente, compañero, y se vuelve con nosotros; 
es una oveja que torna al redil. . 

— Sí, compañero, pero es una oveja que se merienda a los 
lobos. ' 

—¿Sabe usted, compañero, que me parece que Uraga no 
se pronuncia hasta que todo el ejército esté pronunciado? 

— Soy de la misma opinión; pero el riesgo está en que to-
dos los soldados, hasta los cabos de rancho, han de querer ser 
presidentes. 

— No tenemos donde escoger, todos son como todos, tran-
cachines, jugadores y sinvergüenzas. 

—Sí, ya recuerdo a Arista con sus damiselas, a Bustaman-
te con sus copitas. 

—A propósito de copitas: ¡Mozo! Tráete una botella. 
El mozo trajo una botella de tequila. 
—Pues yo me voy a mi curato—decía uno de los clérigos—, 

preparo una docena de sermones, que se los encajo a mis fe-
ligreses, y me desgatiñaré; porque a mal Cristo, mucha sangre. 

—Yo, compañero, enternezco a mi parroquia a la hora que 
quiero, son muy tiernos mis borregos; ¡ lo que no obsta para 
que sean unos ladrones, que hasta el copón se llevaron la otra 
noche! Pero eso sí, son católicos a macha martillo. 

— ¿Pero, cuándo será este pronunciamiento? 
— Muy pronto, compañero, porque la cosa está que arde. 
— Sí, sí, primero el prólogo que es el escándalo que va-

mos a armar, y después, ¡zas!, acabamos con los «pintos» y 
con los «negros» y con los «rojos» y con los de todos colores. 

— Dejemos a Monseñor y al mentecato Uraga que determi-
nen y nosotros veremos los toros desde la barrera. 

Siguieron charlando y bebiendo hasta que clavaron las 
cabezas sobre las tablas y se quedaron profundamente dor-
midos. , ' , _ 

El criado de la fondita no había perdido una palabra. 
— ¡Bribones!—dijo—Han caído en el garlito; mañana voy 

a México y denuncio la conspiración. 

I V 

Como lo había iniciado Labastida, se desató una vasta cons-
piración. 

Oigamos en pocas palabras lo que dice Vigil, el historiador: 
«Para nadie era un misterio la activa propaganda revolucio-

naria que se hacía contra un orden de cosas que acababa 
apenas de establecerse. 

Los púlpitos se habían convertido en tribunas políticas, 
desde donde se lanzaban terribles invectivas contra el par-
tido liberal, exagerando las tendencias de éste y presentán-
dolo como un enemigo feroz de la Iglesia y de sus ministros. 

Los periódicos conservadores, por su parte, repetían en di-
versos tonos aquellas acusaciones; escribían largos artículos 
para probar la divinidad de la religión católica y ponían en 
circulación toda clase de rumores, por absurdos que fueran, 
con tal que contribuyeran al objeto que se habían pro-
puesto: desprestigiar a las autoridades, detener la corriente 
reformista que apenas se había iniciado con la ley de con-
vocatoria para el Constituyente y la ley de administración 
de Justicia.» 

A esto debemos añadir el descontento de aquel "ejército 
vencido, fanático y retrógrado, y sus insubordinaciones en los 
cuarteles y sus promesas de asonadas y revueltas, y la parte 
activa de las mujeres y de las familias formando un todo 
terriblemente revolucionario. 

V 

Caminaba Manuel en dirección a su cuartel, fcuando tropezó 
con él un joven. 

— ¡Animal!—le gritó Manuel. 
— ¿Ya no me conoces?—dijo el joven. 
El estudiante se fijó y luego lanzándose a sus brazos, le 

gritó: 
—¡Pedro! 
— Sí, el mismo. 
— ¿Y qué diablos vienes en esas trazas? 
— He corrido mil aventuras; la mujer de mi tutor se ena-

moró de mí. 
— ¡Al diablo con la vieja!—gritó Manuel, v 
— No sabes lo mejor—dijo Pedro—: aquella maldita bruja 

me robó. 
Manuel se echó a reir. 
— Me plagió ocho días, el viejo tutor nos descubrió y me 

dió una paliza, que tengo rotas dos costillas. 
La vieja le pidió perdón y yo tuve que huir. 
Me dirigí a Toluca; yo creía que daban gratis los chorizos 

y la longaniza; pero me equivoqué, todo cuesta dinero. 



Entré de criado a un bodegón; allí siquiera comía y ganaba 
un sueldo miserable y las propinas. _ 

Figúrate a un estudiante de Derecho sirviendo los frijoles 
refritos. 

— Eso no importa—dijo Manuel—; nosotros la corremos 
siempre, ésa es nuestra vida. 

— Te buscaba con ansia, había visto tu hombre en los pe-
riódicos; ya eres casi un héroe. 

— Sí, un héroe chiquito, pero ya iré ¡creciendo. 
— ¿Qué vas a hacer conmigo? 
— Descuida, te voy a hacer subteniente de mi compañía-
Soy capitán de la primera de rifleros. k 
— ¡Canario! Subteniente. 
— Nos lanzamos a la revolución que se prepara y ya verág 

hasta dónde vamos a dar. ' 
— Tú no te separas de mí. 
— Como en el colegio, Manuel. 

"—¡Listo! Ahora voy a consultarte un negocio muy impor-
tante. 

— Desembucha, ya te escucho. 
— Pues has de saber, que hace seis días estando en la fonda, 

llegaron dos clérigos a cenar, tomaron mucha tequila y co-
menzaron a hablar. 

— ¡Diablo! Esto raya en historia. 
— Venían de una junta del arzobispado de Puebla y se 

platicaban sobre lo que había pasado y sus planes. 
Mentaron al general Uraga y al padre Miranda. 
— Dos bribones consumados. 
— Y se dijo de un próximo pronunciamiento. 
— Es necesario que todo lo sepa el Gobierno; callarse sería 

un crimen y traicionar a nuestro partido. 
— Yo no quiero hacer el papel de denunciante. 
— En cambio, prefieres que maten a nuestros hermanos. 
— Tienes razón. 
— Dirígete a la comandancia y da aviso con toda reserva 

de lo que pasa; es una acción buena, si no meritoria, y di 
que eres ya teniente de rifleros. 

— Muy >vbien. 
— Yo te espel-o en el hotel del Moro, número 15; allí te alo-

jarás conmigo; pero antes, toma la llave, escoge uno de mis 
trajes y preséntate decentemente vestido. 

— Gracias, Manuel. 
Los estudiantes se separaron. 
A los pocos días se efectuaban prisiones en Puebla; el pa-

dre Miranda fué remitido a México. 
Draga fué preso y después se escapó. 
El Gobierno publicó el plan revolucionario. 
Así abortó el primer movimiento reaccionario; pero que-

daba en pie la revolución, con más aliento todavía. 

La prisión de un sacerdote había producido un escándalo, 
y más en Puebla, que estaba enteramente fanatizada. 

La «¡Guerra Santa» estaba proclamada. 

CAPITULO VI 

SIGUE LA REVUELTA 

J 

La noche del 9 de diciembre de 1855, de ese año de aconte-
cimientos, la ciudad estaba asustada. * 

Los surianos habían cargado sus armas y había un verda-
dero molín en los cuarteles. 

La guardia nacional estaba dispuesta y se esperaba ver 
qué giro llevaban los sucesos. 

El general Alvarez había renunciado la Presidencia de la 
República y nombrado Presidente sustituto al general Ig-
nacio Comonfort. 

Manuel departía con los oficiales, estando todos acuarte-
lados. 

— Compañeros—decía—, la cosa arde: el tío Juan se ha 
dado un traspié, nombrando a ese reaccionario, y nos van a 
llevar los diablos. 

— Es verdad—decía Mario—; una vez que se retiren los 
surianos, estas fuerzas «santanistas» se pronuncian y la revo-
lución se pierde. 

— ¿Cómo les detendremos?—decía Manuel. 
— Expresando nuestra voluntad, pero a grito partido, di-

ciendo que queremos a don Juan Alvarez. 
— Pero esto es una sedición. 
— No tiene otro nombre, pero no es Cosa de entregarnos 

atados de manos a nuestros enemigos, por andar con contem-
placiones. 

Los oficiales estaban furiosos. 
— Este general Comonfort—decía Manuel—nos entrega al 

enemigo. ¿Qué vamos a hacer con la fuerza indisciplinada y 
nueva, contra esos batallones tan bien organizados, que en 
mal hora han dejado en pie? 

— Fastidiarnos—contestó Mario. 
— ¡Abajo ComonfortI—gritaron los oficiales—¡Viva don 

Juan Alvarez! 
Y como si ese grito se hubiera escuchado en todos los 

cuarteles, se oía por toda la ciudad y campamentos surianos. 
El gobernador Juan J. Baz, recorrió los cuarteles, puso 

preso a Miguel Buenrostro, uno de los hombres más crueri-
dos del pueblo, habló de la sumisión al Gobierno, del peligro 
que corría la revolución con estas disidencias, y con mil 
trabajos logró aquietar aquella sublevación tan espontánea 

\0A000 ipl<?2> 



Entré de criado a un bodegón; allí siquiera comía y ganaba 
un sueldo miserable y las propinas. _ 

Figúrate a un estudiante de Derecho sirviendo los frijoles 
refritos. 

— Eso no importa—dijo Manuel—; nosotros la corremos 
siempre, ésa es nuestra vida. 

— Te buscaba con ansia, había visto tu hombre en los pe-
riódicos; ya eres casi un héroe. 

— Sí, un héroe chiquito, pero ya iré ¡creciendo. 
— ¿Qué vas a hacer conmigo? 
— Descuida, te voy a hacer subteniente de mi compañía-
Soy capitán de la primera de rifleros. k 
— ¡Canario! Subteniente. 
— Nos lanzamos a la revolución que se prepara y ya verás 

hasta dónde vamos a dar. ' 
— Tú no te separas de mí. 
— Como en el colegio, Manuel. 

"—¡Listo! Ahora voy a consultarte un negocio muy impor-
tante. 

— Desembucha, ya te escucho. 
— Pues has de saber, que hace seis días estando en la fonda, 

llegaron dos clérigos a cenar, tomaron mucha tequila y co-
menzaron a hablar. 

— ¡Diablo! Esto raya en historia. 
— Venían de una junta del arzobispado de Puebla y se 

platicaban sobre lo que había pasado y sus planes. 
Mentaron al general Uraga y al padre Miranda. 
— Dos bribones consumados. 
— Y se dijo de un próximo pronunciamiento. 
— Es necesario que todo lo sepa el Gobierno; callarse sería 

un crimen y traicionar a nuestro partido. 
— Yo no quiero hacer el papel de denunciante. 
— En cambio, prefieres que maten a nuestros hermanos. 
— Tienes razón. 
— Dirígete a la comandancia y da aviso con toda reserva 

de lo que pasa; es una acción buena, si no meritoria, y di 
que eres ya teniente de rifleros. 

— Muy ,.J}ien. 
— Yo te espel-o en el hotel del Moro, número 15; allí te alo-

jarás conmigo; pero antes, toma la llave, escoge uno de mis 
trajes y preséntate decentemente vestido. 

— Gracias, Manuel. 
Los estudiantes se separaron. 
A los pocos días se efectuaban prisiones en Puebla; el pa-

dre Miranda fué remitido a México. 
Draga fué preso y después se escapó. 
El Gobierno publicó el plan revolucionario. 
Así abortó el primer movimiento reaccionario; pero que-

daba en pie la revolución, con más aliento todavía. 

La prisión de un sacerdote había producido un escándalo, 
y más en Puebla, que estaba enteramente fanatizada. 

La «¡Guerra Santa» estaba proclamada. 

CAPITULO VI 

SIGUE LA REVUELTA 

J 

La noche del 9 de diciembre de 1855, de ese año de aconte-
cimientos, la ciudad estaba asustada. * 

Los surianos habían cargado sus armas y había un verda-
dero molín en los cuarteles. 

La guardia nacional estaba dispuesta y se esperaba ver 
qué giro llevaban los sucesos. 

El general Alvarez había renunciado la Presidencia de la 
República y nombrado Presidente sustituto al general Ig-
nacio Comonfort. 

Manuel departía con los oficiales, estando todos acuarte-
lados. 

— Compañeros—decía—, la cosa arde: el tío Juan se ha 
dado un traspié, nombrando a ese reaccionario, y nos van a 
llevar los diablos. 

— Es verdad—decía Mario—; una vez que se retiren los 
surianos, estas fuerzas «santanistas» se pronuncian y la revo-
lución se pierde. 

— ¿Cómo les detendremos?—decía Manuel. 
— Expresando nuestra voluntad, pero a grito partido, di-

ciendo que queremos a don Juan Alvarez. 
— Pero esto es una sedición. 
— No tiene otro nombre, pero no es tosa de entregarnos 

atados de manos a nuestros enemigos, por andar con contem-
placiones. 

Los oficiales estaban furiosos. 
— Este general Comonfort—decía Manuel—nos entrega al 

enemigo. ¿Qué vamos a hacer con la fuerza indisciplinada y 
nueva, contra esos batallones tan bien organizados, que en 
mal hora han dejado en pie? 

— Fastidiarnos—contestó Mario. 
— ¡Abajo ComonfortI—gritaron los oficiales—¡Viva don 

Juan Alvarez! 
Y como si ese grito se hubiera escuchado en todos los 

cuarteles, se oía por toda la ciudad y campamentos surianos. 
El gobernador Juan J. Baz, recorrió los cuarteles, puso 

preso a Miguel Buenrostro, uno de los hombres más crueri-
dos del pueblo, habló de la sumisión al Gobierno, del peligro 
que corría la revolución con estas disidencias, y con mil 
trabajos logró aquietar aquella sublevación tan espontánea 

\0A000 ipl<?2> 



y tan legítima, porque rara vez el pueblo se equivoca en. sus 
percepciones. 

I I 

«Juan Gallinazo», que, entre paréntesis, así se le llamaba en 
el colegio por haberse puesto a la cabeza de ,un robo de ga-
llinas, que proporcionó un suculento almuerzo a los estudian-
tes, buscó a Manuel en el cuartel. 

— Te necesito urgentemente. 
— ¿Qué te pasa? 
—Una aventura maldecida, en la que quiero me ayudes., 
— Estoy dispuesto a todo. 
— Parece que todo se aplaca y ya podremos dejar el 

cuartel; ¡maldito Comonfort 1 
— ¿Qué te parece? ' 
— Ese lío Juan está chocho, ya verás todo lo que se le es-i 

pera a la nación; no importa, la paz me revienta, ya estamos 
en campaña, el suelo arde bajo nuestros pies, estamos dis-
puestos a todo. 

— ¡A todo!—gritó Manuel. 
Los dos capitanes tiraron por la parte Sur de la ciudad,' 

y se internaron por unos callejones. 
—¿A dónde diablo me llevas? 
— A enseñarte un estanquillo, mira cómo asoma la luz .allá 

a lo lejos. 
— Bien, ¿y qué tengo que hacer? 
— Lna cosa muy sencdla: te sitúas en la esquina, ha de 

salir una muchacha a quien ya le escribí la contraseña «Los 
pintos»; apenas pronuncies estas palabras, se irá contigo, 
es una guapa moza. 

— ¿Y qué hago con ella? 
— Toma esta llave. Tengo tomada una casa en San Jeróni-

mo, allí la llevas y me esperas. 
— ¿Y después? . • 
— Después llego yo, y te marchas al cuartel, no hay peligro. 
— Y aunque lo hubiera, ya cumplí la mayor edad. 
— Pues nos vamos; porque el señor Juárez (ha renunciado 

el ministerio y se dirige a üaxaca, 'tengo que acompañarle; 
me estaré muy pocos días y después ya no nos separaremos 
nunca. 

— Bien, Juan, desearía acompañarte. 
— Mi ausencia es muy- corta, tú cuidarás a Isabel. 
— La cuidaré como cosa tuya. 
— Siempre nos veremos antes de marchar. 
«Juan Gallinazo» se despidió de Manuel y £ste quedó .en 

la esquina aguardando a ' l a dama. 
—Afortunadamente—pensó Manuel—, en estas circunstan-

cias se puede robar hasta la Virgen Santísima. 

Encendió un cigarro y se puso a pasear a lo. largo dei la 
Capasaban algunas patrullas y se detenían a reconocerlo; 
pero como llevaba el traje de oficial, re p a s t a d ^ f e — Ya se dilata la lsabelita-decía Manuel- , y está haciendo 

^ c e J c ó aC u t f ig a ón e qS a aun permanecía abierto y tomó 
una copa de aguardiente, y volvió a su sitio 

Había transcurrido media hora cuando vio salir repenti-
namente del estanquillo a una mujer, con tel tápalo a la 
cabeza y que se escurrió por la acera. 
' Al acercarse, Manuel dijo como al acaso: 

— «Los pintos.» 
— Yo soy—dijo la dama—; vámonos. 
— Tómese usted de mi brazo. • • 
La señora se agarró fuertemente al brazo del capitán ,y 

echaron a andar rápidamente. 
• — ¿ Y a dónde me lleva usted? 

— No tenga usted cuidado, Isabelita, la casa está tomada 
y va usted a estar muy contenta. 

Supongo que tiene usted mamá, perdone usted, pero debe 
ser una fiera. ¿No es verdad? 

La joven no respondió. , i 
Manuel continuó: 
— La historia de las «mamás» es horrible, yo tengo una que 

es capaz de comerse al general Comonfort. 
La tapada dejó oir la risa. 
— Esa mamá se ha tragado a su esposo y amenaza devo-

rarse a los yernos; estoy por llevarla de tambor mayor a la 
Guardia Nacional. 

La tapada se reía. 
— Figúrese usted, Isabelita, que ese apéndice de la que va 

a ser mi esposa, es un clérigo o un obispo metido lea una 
mujer. "" , 

Si fuera doncella, diría yo tfue era la Doncella de Orleans; 
pero ¡q"ué doncella va a ser, si se llama Toribia Pantoja, 
pombre y apellido horribles! 1 

Dichosa usted que va a vivir sola con Juan, el pobrecillo 
me encargó que recibiera a usted y 'la llevara a la casa que 
ya está allí, sí, él asistente está en la puerta. 

Efectivamente, llegaban a la casa, cuyo zaguán estaba ilu-
minado. 

— ¡Demonio!—pensaba Manuel—Este hombre le ha puesto 
un palacio a la estanquillera. 

—Suba usted, Isabelita, todo está abierto, y espere a Juan, 
que, ocupado en un negocio de urgencia, procurará llegar lo 
más pronto posible; lo que se le ofrezca a usted, allí está el 

asistente a sus órdenes; allá arriba ha de haber cuanto de-
sea, nada tema, está todo -muy bien cuidado. 

Isabelita subió en dos tramos la escalera y entró en la sala. 
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—¡Caracoles!—dijo Manuel—Salta la niña como un conejo, 
con razón se ha escapado del estanquillo, aquí tomará de a 
once finos. 

Manuel, después de haber recomendado mucho a la tapada, 
dijo al asistente, q*ue si venía Juan, le dijera que había ido 
un momento al cuartel. 

I I I 

Mario, muy vestido de capitán, se dirigió a hacer una vi-
sita al señor de Rentería. - • 

Había estado esperando una hora larga a Manuel, y viendo 
que no parecía, se decidió a marcharse. < 

Había varias personas en ,1a casa cuando se presentó Ma-
rio. 

Como todos eran devotos y reaccionarios, le recibieron 
malísimamente. 

Nadie le dijo que se sentara, y él lleno de mortificación, 
tomó asiento. 

Toda aquella gente cuchicheaba por lo bajo. ' i 
Por fin, la señora Pantoja le dijo: 
— ¿Y de qué viene usted vestido? ¿Qué traje es ése? 
— Señora—contestó Mario—, es la blusa de la guardia na-

cional. 
— Será, pero tiene mucho de extravagante y mucho de 

mono. 
— Sí, señora. 
—Eso se quiere parecer a Garibaldi, a ese hereje maldeci-

do, que tantas pesadumbres le ha proporcionado a S. S 
Pío IX. i 

Mario no respondió. 
— Es un canalla ese Comonfort—continuó la Pantoja—y sus 

garibaldinos unos ladrones. 
Mario estaba en ascuas. 
— Pero ya tenemos la moda en México, como que todos 

son enemigos de la religión cristiana. 
Mario sudaba como un marinero. 
Las gemelas se apretaban las manos y los concurrentes es-

taban gozando en el tormento de Mario. 
— ¿Y usted, qué cosa es? 
— Yo soy mexicano—dijo el capitán. 
—No es eso lo que pregunto—dijo doña Toribia—, sino la 

religión que usted profesa. 
Mario no contestó; le pareció extremadamente ridículo ha-

cer su profesión de fe. 
En aquellos momentos se presentó Manuel. 
La señora por lo bajo dijo a sus contentallos: 
— Sólo este garbanzo faltaba en la olla. 
Manuel era más atrevido, y no dejaba de hacer gracia a lá 

familia. 

— Señores, buenas noches—dijo. 
Todos guardaron silencio. _ , . 
— Sin duda habré hablado con voz muy queda: ¡buena* ho-

ches' 
— Buenas—repitieron lodos, débilmente. 
—; También usted de blusa y sombrero Garibaldi 
- t a m b i é n , señora; es un traje airoso no esos uniformes 

apretados y con corsé que llevan los Soldados de S. A. b., ni 
esos sombreros montados tan estorbosos. . .. 

— No soy de la misma opinion—dijo la Pantoja—; aquello 
era elegante. , , . 

— Y esto muy cómodo—observo Manuel. 
— ¡ \ qué mitote están armando los pintos? 
— Ño son ellos precisamente, es el partido liberal, que pro-

testa contra la separación del caudillo y no le tiene confianza 
a Comonlort. 

— Para mí, todos son unos, todos son pintos. 
— Muy bien dicho, señora . 
Un contertulio viejo, lampiño y de capote, afilando el hoci-

co de jabalí, y acariciándose la barba, dijo: • 
— Opino como la señora, todos son herejes y malvados. 
— Está bien—dijo Manuel—; pero nos podemos pasar sin 

la opinión de usted. _ , , . 
—¡Caballero!—gritó con tono histonco—¡Yo soy sacerdote! 
— Pues diga usted una misa. 
— Ya, ya, ya esperaba yo esa respuesta atrevida de usted. 
— Perdone usted, señora; hada más natural: el señor es 

sacerdote, y bien puede decir una misa. 
— Lo que digo—gritó el clérigo, con el rostro encendido en 

cólera—es que va a llover fuego del cielo sobre todos ustedes, 
y que ya están condenados en vida, y que extraño que esta 
familia los reciba en su casa, y que, no queriendo condenar-
me, me voy al momento. 

— No, señor—gritaba la Pantoja—; los que van a irse son 
estos... estos señores; yo no quiero aquí garibaldinos ni he-
rejo tes. 

El señor Rentería quiso mediar, pero no pudo contener ¿a 
furia sacerdotal unida al furor conyugal. 

Manuel, que ya se vió arrojado de la casa, se dirigió al 
clérigo y encarándose hasta imponerle, le dijo: 

— Ha cumplido usted con su misión, nos echan de esta casa, 
a nosotros que somos buenos y honrados, y usted se queda, 
fraile bribón e hipócrita; pero yo le he de poner la mano-
encima, estamos sobre el mismo camino y pronto nos encon-
traremos; usted es un clérigo que roba a sOis feligreses y 
que viene aquí a estafar a una buena familia. 

El clérigo estaba atacado de congestión y apenas balbucía 
frases que no se entendían, y tomando una suprema resolu-
ción, fingió que se desvanecía y 'se desplomó con mucho cui-
dado en el suelo. 



— Me alegro—dijo Mario, pero no tan bajo, que no lo 
oyera la Pan toja. 

— ¿Se alegra usted? Pues alégrese más—dijo doña Toribia 
y le asesto una bofetada que lo bañó en sangre 

Manuel soltó una carcajada. 
Las gemelas corrieron a sus habitaciones. 
El ^ ñ o r de Rentería no atinaba. 
— ¡Tenga usted ésa, y venga por otra!—gritó la Pantoia. 
Mario no volvía en sí de su asombro, y la sangre se le 

escurría por la blanca pechera de la camisa. 
AT , J - l o s c a P i t a n e s salieron sin despedida. 

—¡Maldita vieja!—decía Mario—Me ha dado una bofetada, 
que ni los hercules del circo. 
i rada ° m a r c h o ~ d í J ° M a n u e l - ; tengo una dama ence-

— Yo me quedo;.voy a hablar por el balcón con Carolina. 

I V 

Manuel se dirigió a San Jerónimo. 
La casa dispuesta por «Juan Gallinazo», era espléndida; no 

había olvidado los usos de la capital; por el contrario se 
extralimitaba para recibir a una estanquillera. 

La sala tenía tapices dorados, el a juar era de terciopelo 
carmesí oscuro,^ capitonado, grandes lunas puestas con gusto 
y elegancia, lucían en las paredes, consolas y mesa de centro 
de marmol, alfombras mullidas, jarrones y muebles de ador-
no, escogidos. 

era u n templo, con su cama dorada y luciente, 
rico pabellón, sobrecama china roja y bordada en colores, al-
mohadones con bordados, buró de rosa y mármol como el 
tocador, lleno de esencias y de juguetes preciosos, una lám-
para azul y un ajuar de recámara, precioso. 

f a i 5 n
C ° m e d 0 r t0ud° 1 0 t e n í a> n a d a ^ faltaba, los aparadores es-

taban con una hermosa cristalería y vajilla de fina porcelana, 
y lo mas importante, vinos exquisitos de todas clases 

l,a mesa estaba como para un convite, ramos de flores 
aparatos de todo género, búcaros, el champaña helándose 
a ? „ S o « c n s t a l u . n a Unípara resplandeciendo sobre aquella finísima mantelería. 

La cocina estaba en actividad. 
Estaba dispuesto un banquete. 

S e l p o d e r d e I d i n e r o ' t o d o 1 0 improvisa en un mo-mentó como en una comedia de magia. • 
prendido 1 ^ e s c a I e r a > e n t r ó e n I a ^ y quedó sor-

enSunesiliaóÍen í a ** m C ü b i e r t a c o u e l v e I ° Y estaba sentada 
Se levantó con impaciencia. 

— Caballero—le dijo a Manuel—, ese señor ño parece, y, a 
mí me esperan en casa. _ 

—¡Cómo es eso! ¿Pues no ha huido usted con mi amigo? 
No señor • 

—; \ 'se va usted sin cenar y sin dormir? Vea usted que mi 
amigo es hombre de pro, si no ha venido es porque tiene un 
negocio; pero vo le sustituyo. 

—Puesto que usted le sustituye, justo es que usted reciba 
lo que a él le estaba destinado. 

— Con mucho gusto, Isabelita. • 
— Pues tenga usted—y le soltó una bofetada tan terrible, 

que le partió el labio. 
— ¡Zambomba!—gritó Manuel. . . 
— Usted y ese miserable—dijo la señora, tirando hacia atras 

el velo—son unos calaveras infames, que han seducido a mi 
hija; he sorprendido, afortunadamente, la carta de cita y he 
venido a darles una lección. 

— Lo que siento, señora, es el haber recibido la parte que 
lo tocaba a mi amigo. 

— No se burle usted, caballero. 
— No, pero usted confesará que el bofetón ha sido de lo 

mejor. 
La vieja estaba iracunda. 
— Todos los seductores son unos miserables, pero se en-

cuentran conmigo, que no me dejo burlar fácilmente; yo 
defiendo el honor de mi hija y el de mi familia. 

— Muy justo, muy justo—decía Manuel. 
— Me voy, y dígale usted a su amigo que ya nos veremos, 

que "a" mí los soldados me tienen sin cuidado. 
Salió la señora violentamente, y Manuel d i jo : ' 
— Me reí del bofetón de Mario, y ahora él se reirá de mí. 
Al poner el pie en el primer peldaño de la escalera, oyó 

otra bofetada. : 

— ¡Demonio! ¡Llueven bofetadas! ¿Qué pasará?—y bajó 
violentamente. 

«Juan Gallinazo» se hDbía asomado por el estanquillo para 
ver el efecto que hubiera hecho la fuga de Isabel y se la en-
contró en la puerta. 

— ¡ Isabel! Te creía fuera de la casa. 
— Me dijiste que tú me indicarías la hora, y no has pare-

cido. 
— ¿Luego, no recibiste mi carta? 
— No, no he recibido nada. 
— Desde esta mañana la envié, todo está preparado, tu casa 

está lista, sabes cuánto te amo. 
— Mi mamá ha salido; estoy sola. 
— Pues todo eso nos favorece; cierra y vámonos. 
— Tengo miedo. 
— Nada temas; estás a mi lado, que te defiendo. 
— ¡Dios mío, dejar esta casa! 



— No importa; el amor vence todas las dificultades, v tú 
me amas, vámonos, no hay un instante que perder 

— La ciudad está revuelta. 
peligro^ S ü l d a d o y t u a m o r m e d a r á á n i m o si hay algún 

— Pero... 
— Pronto Isabel, pronto, tu mamá no dilata y acaso maña-

na seria tarde. 
— Espera un momento. 

. C e r r o Isabel el estanquillo, dejó a la portera la llave y del 
brazo del estudiante se fué en derechura a San Jerónimo 

— Ya llegamos—dijo J u a n - , y ese diablo de Manuel que 
no parece; no importa, estamos en salvo. , , 
I a n i e í ' a r a l a <?asa> tropezó con la madre de Isabel, que se 
b r o o U n a U y d e U n b 0 f e t ó n l e e c h ó a fodar el somí 

Aquella aparición fué terrible. 
ñ J ^ L ^ f s i S u i 5 ? n l o s denuestos y las injurias, y tomando 
Í . Í L T a

1
s u h l j a ,y j e t á n d o s e l a hasta hacerla gritar, se 

perdió entre las sombras de la noche. ' 

V 
Mario se paseaba frente al balcón de Carolina 
Manuel y «Juan Gallinazo» iban en su busca 

• ~ s°mos tres aporreados—decía Manuel—; la noche ha 
sido fecunda en cachetadas. 4 

— Todavía me arde la cara—decía Juan—; la vieja tiene 
unas garras de leopardo. J 

— Ya las sentí primero que tú; conmigo se estrenó. 
— ¿Qué va a ser de Isabel? 
—Nada; es cuestión de tiempo; ella me avisará, y al fin 
— Ese fin es malo—dijo Manuel. 
— Pero es el de todos—contestó Juan. 
— Por ahora busquemos a Mario, que tenemos una cena 

opípara. Pero Juan, ¿dónde diablos sacas tanto dinero? 
t » ™ ~ r e a ¡ l z a d ° u n a gran partida de azúcar de mi hacienda-tengo sesenta mil pesos. 

-dij6oPManí¡eiy q d í e n ^ ^ S C S e n t a m i l P e s o s e n e l mundo? 

e s T i | o P ° b r e ¿ C m í P a d r e d e j Ó 6 5 0 y ^ y a s a b e s> tod<* 
a - Í a S ~ , d Í j ? Manuel- . Con razón te robas estanquT-

de mujeres? * 6 3 3 C a n t i d a d ' m e l l e v a b a t o d o e l estanco 

VI 

u n a ~ d e S r e b l a s o m b r a " * C u a n d o ^ — ^ 

-¡Demonios!—dijo Manuel—¡Si es Mario! Le he recono-
cido a la luz del farol. 

Pasó violentamente a la acera opuesta y reconocio con gran 
sorpresa a Mario y Carolina. ' . ,, ' 

— Manuel—gritó Mario—, te he encontrado como a mi Pro-
videncia. —Carolina, ¿qué significa esto? • . 

— Manuel—dijo la joven—, han abofeteado a Mano delante 
de mí, le han humillado y yo he abandonado la casa; quie-
ro compartir su suerte. , 

— Malo, malo—dijo Manuel—; esto es muy romántico, 
pero es poco práctico. — Sí, pero yo sé que cumplirá como un hombre de honor. 

— ¡Lo juro ¡—exclamó Mario, estrechando la mano de la 
joven. — ¿Y a dónde van?—preguntó Manuel. 

— No sé—dijo Mario—; los hoteles serán registrados; no 
sabemos qué hacer. 

— ¡Juan!—gritó Manuel. 
Se acercó «Juan Gallinazo». 
— Ya tenemos huéspedes para Ja casa, estos pimpollos se 

han escapado y buscan nido donde encerrarse. 
— ¡Al avío!—gritó Juan—¡Y andando! 
Los cuatro se dirigieron a la casita de San Jerónimo. 
— Pero éste es un palacio encantado—decía Mario. 
Carolina no se daba cuenta de lo que veía. 
— Carolina— dijo Juan,, abriendo un guardarropa de lu-

nas—, ahí están unos vestidos, múdese usted da traje, nada 
pregunte, todo esto es de usted, todo.. 

Carolina tomó un vestido de muselina lleno de encajes y. 
con lazos azul pálido, se arregló aquella cabellera rubia y. 
parecía la Margarita del Fausto. 

— Estás lindísima, Carolina—exclamó Mario al ver la belle-
za sorprendente de aquella mujer. 

Manuel dijo por lo' bajo a Mario: 
— ¡Y pensar que todo esto era para una estanquillera! 
— Ahora—dijo Juan—, a cenar. Pero, me olvidaba: aquí 

está Margarita, una muchacha honrada, que vive con una 
anciana, que es su madre; ellas cuidarán ae usted. 

Se presentó Margarita, elegante, bien puesta como una 
«dama de compañía» 

— Estoy—dijo—a las órdenes de la señorita. 
—Gracias—contestó Carolina, que tuvo simpatía desde Jue-

go por la jovencita. 
— ¡Maldito!—dijo Manuel al oído de Juan—¿De dónde te 

has procurado a esta muchacha?... Y no me lo has avisado, 
da gracias a que Carolina es mi cuñada, que si noy-te dejaba, 
a la vieja y cargaba con la camarera. ' 

Se sentaron los cuatro a la mesa. 
Todos tenían buen apetito. » 



Carolina gustaba de aquella aventura. 
ñ t u ¿ e z a r e l 5 ° s a r i o c o n su- mamá y estar en aquel con-vite había una diferencia enorme. 4 

No pensaba siquiera en la aflicción én que hundía a su fa-
milia con esta ausencia en que veían su perdición 

tensaba que era feliz en aquellos momentos y nada la 
preocupaba. J 

e s t a ? a W i e t o , mientras «Juan Gallinazo» y Manuel 
estaban resplandecientes de satisfacción. 

Había dinero, y todo marchaba perfectamente. 
i " 6 e s tá tan escuálida la vieja?-preguntó Manuel. 

o c U I í a 5 l s t ° n a eon que voy a amenizar la cena: es algo como la de Don Juan Tenorio. • 
— Es que doña Inés ya tiene setenta años—difo Man'uel. ' 
—No siempre ha de tener diez y seis años; algo ha de 

haber crecido desde que la trajo Zorrilla a la escena. 
— lengo curiosidad por saber ese drama—dijo Carolina, 

cham - ~r6SP Manuel—, pero antes tomemos una copa de 
Todos bebieron a la salud de la madre de Margarita 
— Pues comencemos—dijo «Juan Gallinazo»—. Esta señora 

tuvo sus quince abriles, aunque parezca increíble, a pesar 
de ser una ruma. J x -

y v i v í a Pa? c<m una especie de salvaje, que 
la maltrataba, pero ella sufría pacientemente. 

— En todos los matrimonios hay una víctima-diio ManueL 
- d i j o ° J u a n 3 0 6 U S t 6 d d e SU • a*> r e c f a b I e mamáj Carolina' 

Carolina se echó a reir. 
Pregunten a Mario, que sin ser su consorte, le ha 

santiguado esta noche; aun trae la sangre del combate sobre 
la camisa; ha sido una herida gloriosa. 

— Bebamos por la tía—dijo «Juan Gallinazo». 
paña a m 0 S _ d Í J ' e r 0 n t 0 d ° S ' y a I > u r a r o n la,copa del cham-

. . " ¿ í J u a n ~ - La señora, como ustedes deben 
H n e r ' j l e i?e un nombre, se llama Antonia y es de pasta 

vfet íLmE*' m u y b u e ^ ; P,e ro l a s faenas suelen cansarse 
de usted, Carolina ^ d e V O t ° ' C ° m ° l 0 S d ' e l a t e r t u , í * 

— i Bravo!—gritó Manuel. 
f T o

P " e s aquel beato se enamoró perdidamente de doña An-
U,n cumplimiento, mañana una atención, más tarde 

un regalo luego mucho mediar en las riñas conyugales 
maTd1{nS'd?fn,g0v,-' t e m u r a s > etc., etc. todo Ise tren 

An/iní? i K f
p Ó C r l t a s . , d e sacristía, para seducir mujeres. 

Antonia le había cobrado un gran afecto *eflora-le dijo un día el v ie jo- , yo estoy por separarme 
toVv Z S a L T 6 5 ? f

mp,°SÍb le ver con calma tantos sufrimieñ-tos y sin poder evitarlos. 

Lo eme voy a decirle, la puede sorprender, pero como es . 
la última vez que nos Vemos, usted me o ha de perdonar 

Antonfa lo vió con sorpresa; era su único refugio, su solo 
amigo, y sentía que se iba a quedar sola. 

^ A ^ e r z ' a ^ f s i a r aquí todos los días, de asociarme a 
los justos sentimientos de usted, ^ Participar de sus penas, 
un sentimiento extraño se ha apoderado d e j m soy viejo, 
muv vieio, y me da hasta vergüenza esta revelación. 

Pero el alma, aunque encerrada en una jaula que se des-
barata, vive, vive todavía; yo amo a usted. 

- N o p r o t j í u s t e d , sé que es un sueño, una quimera, pero, 
no quise alejarme sin que usted lo supiera. 

— Es que... mi marido... 
— Ahí está—dijo el viejo, señalando al mando que venia 

trastrabillando y ebrio. 
- ¡ D i o s mío! ¿Qué te pasa?- le dijo Antonia. 
— ¿"Y qué te importa? Soy yo dueño de mis accione* y si 

me contrarías te abro la cabeza. ' 
— No—dijo el viejo—, eso no es justo; cálmese usted, su 

esposa nada dice, le respeta y le ama.. — ¿ Y quién le pide ese amor? ¡ Al diablo .con las ternuras! 
— Pero al menos debe usted considerarla. 
— ¡Al diablo las consideraciones! Dame dinero. 
El viejo sacó unas monedas, se las puso en las míanos, 

diciéndole: — Tenga usted, y que haya paz, como Dios manda. 
— Gracias, y me voy; me esperan mis amigos, no me aguar-

des esta noche ni otras más, pienso no venir más a esta casa. 
Salió tambaleando y echando juramentos como un conde-

nado. , , , 
—Señora—dijo Andrade—, ¿esto es lo que usted ama y res-

peta? 
— Es el padre de mi hija. ; 

— El ejemplo no puede ser mejor. 
—¿Pero qué hacer? ¡Mi vida es espantosa! 
— Está en sus manos variarla. 
Antonia estaba tentada por aquel demonio. 
— Mire usted, Antonia, delante de su mismo esposo, puede 

usted salir de esta casa, diciéndole que va usted a aceptar 
costuras ajenas, y que la deje en paz, puesto que tanto la 
aborrece. 

— Pero es necesario reflexionar. 
Oyóse un disparo en la calle y gritería. 
Salieron corriendo el viejo y Antonia. 
El ebrio había disparado un pistoletazo a un policía de-

jándolo tendido. 
En el acto fué aprehendido y conducido a la cárcel. 
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d u ^ S t ' e t f f r X Í L X S l f i 0 y c l -— ¡Negocio redondoI—dijo Manuel.' 

Gallinazo». S e ñ 0 r a n ° S e r í a d e m a l o s ^ e s - a g r e g ó «Juan 

día" del ^ u l S n ^ 16 h a n ^ ^ P a r e c e a g e n t o de la guar-
— La historia, la l i is toria-dijo Carolina 

giéndose a oir la misa del l i b a S a h a * a m a n e c e r ' ^ 

~ 5 ! r o . s e c a s a r í a con la Cuaresma-di jo Manuel 
- P u e s n a T / S ' 6 r a § U ? p a y hermosa 

TTot ^ - l e a m e n a o las ganancias. 
= H y C a l U ^ T ¿ o h n a 0 ' y ^ C°D 6 S e 

t a ^ ^ r a o 1 e P r d e Z o Ó ^ 3 1 3 m a d e r a c e " a d a * ' a ven-
V l e n e ese hombre?-exclamó. 

Por tercera vez se oyó el toque en la vidriera 

« a s A s s w 

Nadie aparecía, sólo se escuchaba a lo lejos el eco de uno* 
pasos t m ü o s A Q t o n . a _ ; m a f i a n a v o l v e r á ; 

El reloi de la Catedral dió once campanadas. 
Pasó Antmiia la noche muy inquieta pensando en aquel 

hombre... Vendría arrepentido a pedirle perdon ^ H a b n a 
sido un compromiso aquel matrimonio?... ¿Jil le aana expu 

CaEnS-eS dormida y despierta oyó el toque del Ave María 
La luz comenzaba a dibujarse en las r end ía s de los bal-

cones v el ruido de algunos carros estremecía la casa. 
Saltóyde la cama, abrióla ventana y se sentó tras la vidriera. 
Serían las seis cuando el cartero dejo una carta. 

—n¿Qué es ¿ l o ? Trae los cantos negros; es ;una tarjeta de 

1USe le oprimió el corazón y la abrió temblando. 
Casi tartamudeando la leyó: 
«Anoche, a las once, ha dejado de existir el señor don José 

María Andrade. Rogad por su alma.» — ¡Qué horror 1—gritó Carolina. 
— Si—dijo Juan—. El muerto había venido a darle una des-

pedida eterna! , • . . . . 
— ¡Qué diablos!—gritó Manuel—Bebamos por los difuntos. 
— Bebamos—dijo «Juan Gallinazo», para borrar la impre-

sión; y destapó una botella de champaña. — \ a sabéis ahora—dijo Juan—por que la vieja esta pálida 
y asustada, . . , . . . , 

Carolina estaba horriblemente impresionada, tenía miedo. 
— No hay cuidado—dijo Mario—; casualidades; alguno se 

enteraría de la seña y quiso divertirse con la señora; porque 
los muertos no vienen. . . . ? 

— Sí, vienen—dijo Manuel—; yo soy espiritista y los lla-
mo cuando quiero. t ' 

— ¡Dios mío!—exclamó Carolina—No haga usted eso, Ma-
nuel, tengo escalofríos. 
. —Si todo es bromav Carolina. 

— Aquí está el ponche, esta llama azul es deliciosa; ¡qué 
colorido tan bello da al rostro de usted! 

Siguieron bebiendo, y ya cerca de las cuatro, dijo Manuel: 
— Vámonos; conviene que nadie nos vea salir. 
— ¿Se van?—dijo Mario. 
— Sí, y tú por delantito; aquí no se quedan más que Caro-

lina, Margarita y doña Antonia.. 
— Perdone usted., Carolina, este Mario vendrá cuando pue-

da, porque ahora íe van a seguir por todas partes,_ para in-
quirir el paradero de usted; aquí nada le falta, y si necesita 
usted algo, doña. Antonia le dará cuanto pida. 

— Allí hay todo el dinero que usted desee—dijo «Juan Ga-
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d e n n á c ^ y 16 d Í Ó l a l l a v e d e un pequeño hufete, incrustado 

n u Ü D e l Q q U e S e h a p e r d i d 0 l a estanquillera-murmürdMa-

a l ^ u M l S l ^ 0 1 1 l a C a S a y S e A g i e r o n al cuartel, 

V i l 

c í o l i n a 0 " 5 3 d d S € ñ 0 r d C R e n t e r í a s e n o t ó l a desaparición de 
El clérigo dijo: 

g - í i S S Z ^ l Z t ¿ T " 1 1 ^ p o r 61 — 

s i s - a s a r -

de d S o S e í n q U ° S l l a r d a m o s «> « tos momentos 

d e j ó l o ? " " 0 1 h a M a e n m u d e c i <¡° , tenia el corazón traspasada 

Convinieron todos en callar. 

y £ Í Í ^ ^ A S s a f t ó T O S í 
CAPITULO VII 

SOPLA EL HURACAN 
I 

Pito3 ^ e n í a p t C ° f p l Í c a h a > ^ n o eran los gritos en el púl-

d e g a & S L V T r a J & d r e — " « * » * 

- f S T C f ^ ' t V u S a " ^ ~ con dí-
El coronel dejó caer la espada, y presa de un desvane-

cimiento, cavó.. . 
(Pág. 75) 
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MEMORIAS DE UN GUERRILLERO; bO 

El señor Doblado, que hace en la historia una gran figura, 
en esos tiempos se pronunció por religión y fueros, aspirando 
a la presidencia. 

El general López Uraga ensayó otro pronunciamiento, 
pero perseguido por el bravo general Gilardi, capituló y pe 
fugó desesperado de sus derrotas. 

En Morelia, centro después de la gran revolución de Re-
forma, proclamaron una revuelta religiosa, Vallejo y Servín, 
pero fueron derrotados por los generales Huerta y Pueblita, 
el gran soldado de la libertad, y tomaron prisioneros a los 
revoltosos. 

Por todas partes estallaban motines capitaneados por los 
curas y la República era un campo de Agramante. 

Benito Juárez se mantenía sereno en medio de aquella tor-
menta, dejó el ministerio y se dirigió a Oaxaca, donde fué 
nombrado gobernador. 

En aquellos momentos llegó la noticia de un pronuncia-
miento en la ciudad, y Juárez se situó en Tehuacán, mientras 
concentraba las fuerzas de los Mixtecas, para obrar contra 
los sublevados. 

«Juan Gallinazo» había acompañado al señor Juárez en 
toda la revolución, y le tenía un profundo afecto. 

Juan salió con unos pliegos para Oaxaca y fué testigo y 
actor de aquellos sucesos. 

Se leían en grandes cartelones en las esquinas, proclamas 
sediciosas, aconsejando al pueblo la revolución para defen-
der el sagrado principio religioso, atacado por el bando li-
beral. 

Los clérigos se agitaban y públicamente había reuniones 
de conspiradores. 

Fué tal el escándalo, que el Ayuntamiento de la ciudad di-
rigió notas al Gobierno, denunciándole aquel movimiento pre-
paratorio del motín. 

El gobernador, general García, asumió una actitud de silen-
cio, asustado por aquella efervescencia casi incontenible. 

Juan se dirigió al palacio y presentó los pliegos al gober-
nador. 

El general García sei encogió de hombros después de ha-
berlos leído. 
_ — Señor general—le dijo Juan—, la ciudad está ardiendo, y 

si usted no toma una providencia, nos ahorcan a todos. 
— Señor capitán, desconfío de .las tropas; no puedo mover-

me; estaré en mi puesto hasta el último momento. 
— Ahí está la guardia nacional; ésa es leal a sus principios. 
— Pero es impotente. 
— Pero se lucha, señor general. 



— Se derramará sangre inútil. 
—No es inútil, porque deja el precedente y el testimonio de 

que se sabe morir por la libertad—dijo Juan con entusiasmo. 
— No opino de la misma manera—contestó el gobernador 
— Se le van a comer a usted los sucesos, señor general. 
— No se cómo vengan. 
— El negocio es claro, todos los conservadores y los cléri-

gos, emprenden un movimiento retrógrado, más aún que el de 
Santa Ana, y usted va a precipitarse. 

— No sé qué hacer. Estoy desesperado—dijo el general. 

I I I 
En aquellos momentos se abrió la puerta, y sin anunciarse 

se presentaron arrogantemente tres clérigos, Carlos Parra 
Gabriel Castellanos, José García, y el capitán Bonifacio Blanco 

«Juan Gadinazo» se retiró a un rincón de la sala 
El gobernador se adelantó, y tomando un aspecto amable, 

les indico que tomaran asiento. 
Uno de los clérigos dijo: 
— Perdone usted, señor general, si entramos tan de impro-

viso, pero traemos un negocio urgentísimo. 
— Ya escucho a usted, señor presbítero. 
— 1 ues aquí tenemos un acta de pronunciamiento; la ciu-

dad esta ya levantada y aguarda la respuesta de usted para 
ponerse en actividad. * 

—Sí—dijo el capitán—; nos hemos pronunciado por religión 
Juárez°S ' 6 S e p r I n c i p i o q u R h a h e c h 0 Pedazos la mano de 

«Juan Gallinazo» rechinó los dientes 
Otro de los clérigos, añadió: 

. _ L , a religión perece en manos de los herejes, y es necesa-
n o salvarla, somos católicos y lucharemos con valor 

— ¡Maldito fraile!—murmuró «Juan Gallinazo». 
_ í ' w q , P , r e t e ° d e n ustedes, si ya están p r o n u n c i o s ? 
— Que usted, señor general, sea reconocido como Gober-

nador y comandante general del Estado 
— Eso no puede ser; yo soy leal a mi Gobierno. 

m ^ L n a oí r v ' Reconocemos como centro de la reunión 
5 2 ¡ S ? a l G o b l e r n ? General y acatar sus providencias, 
Siempre que se encaminen al bien y felicidad d é l a nación 

— Ls necesario-di jo un presbí tero-que esto se entienda 
ví«or v C Í Z ; e o T f d tí0b!ern-0 general1 declare en todo s? 
S g rPb5ón S u í f u e r o eclesiástico y el militar, sosteniendo 
d a de otra alguna a p ° S t ° l l C a ' r o m a n a > s i n Permitir la toleran-

«Juan Gallinazo» estaba furioso 

y mcY«Taddeaia f o S a . d e l 0 S M C ° n e S 3 e s t ° s 

El general García propuso algunas modificaciones y firmó 
el plau revolucionario. , „ ... 

Al ver aquella debilidad del gobernador, «Juan Gallinazo» 
se marchó de puntillas y corrió al 'convento de Santo Domin-
go donde estaba reunida la guardia nacional. 

La noche estaba silenciosa; allá en el fondo oscuro del cielo 
brillaban las estrellas. , , 

Corría un viento helado, que sacudía las ramas secas de los 
árboles. 

La ciudad estaba callada. 
El templo de Santo Domingo se alzaba como un castillo leu-

dal, recortándose sus torres en el fondo pavoroso de la noche. 
Dentro de aquella fortaleza dormían unos soldados, tenien-

do sus armas en pabellón. 
Resonaban en las bóvedas los pasos tranquilos de los centi-

nelas, y el «alerta» se dejaba oir de cuando en cuando, per-
diéndose entre la sombra y el silencio. 

— ¿Quién vive?—preguntó el centinela, al ver acercarse Un 
hombre a la puerta del cuartel. 

— ¡Libertad!—gritó «Juan Gallinazo». 
— ¡Alto!—gritó el centinela. 
Se desprendió del cuartel un oficial seguido de dos soldados 

y se acercó a Juan. 
— ¿Quién es usted, y qué quiere?—preguntó el oficial. 
— Soy oficial del ejército suriano y me ha enviado el señor 

Juárez; deseo hablar con el jefe de la guardia nacional; aquí 
están mis armas—y presentó su revólver. 

— Adelante—dijo el oficial, y subiendo aquellas pesadas es-
caleras y atravesando los claustros, llamó a la puerta de 
una celda. 

—Adentro—dijo una voz algo chillona. 
El oficial y Juan entraron en la celda. 
— El señor—dijo el oficial—viene del campo del señor Juá-

rez, y desea hablar con usted. 
— Siéntese usted, compañero. 
Juan estaba ante el teniente coronel Ignacio Mejía; hoy 

general de división retirado, después de haber desempeñado 
un papel de alta importancia, com'o ministro del señor Jjuá-
rez. 

El teniente coronel era un hombre bajo de cuerpo, pies y 
manos pequeños, cabeza grande, casi siempre inclinada a la 
derecha, su cabello largo y rizado, ojos claros, la nariz grue-
sa y algo remangada, bigote espeso y desordenado. 

Tenía, y aun conserva, la costumbre de castañetear la len-
gua. 

— ¿Qué se le ofrece, señor compañero? 
— Mi jefe—dijo con respeto «Juan Gallinazo»—, usted no 

sabe lo que está pasando. 



—Sí—dijo el teniente coronel—: que los revoltosos nos 
conspiran; pero estamos bien, no hay cuidado. 

— Sí, lo hay, mi jefe. 
v — Usted acaba de llegar y no sabe de la misa la media. 

— La sé toda, mi jefe; voy a contarle lo que acabo de pre-
senciar en la casa del gobernador. 

— ¡Hombre, hombre! ¿¥ qué ha visto usted? 
— Que el gobernador acaba de aceptar y firmar una acta 

de pronunciamiento, y que las tropas se han puesto bajo los 
estandartes de la religión. 

- ¡ T z ! ¡Tz! ¡Tz! Está malo. ¿Pero usted lo ha visto? 
— Sí, mi jefe, y me salí sin despedida, yo soy liberal de 

corazon. 
— Sígame usted. 
«Juan Gallinazo» bajó la escalera en pos del teniente co-

ronel. 
. —• Señor capitán de guardia, despierte usted a todos los ofi-

ciales y coloque unos centinelas en las torres; tenemos no-
vedad. 

A los cinco minutos estaba reunida la Oficialidad. 
— Señores—dijo con calma Mejía—, las tropas del Supremo 

Gobierno están pronunciadas, necesito saber si cuento con 
ustedes para resistir. 
. ~ Gon todos, y hasta el último momento—gritaron los ofi-

ciales. 
— Entonces estamos listos. 
— ¡A morir!—volvieron a gritar los oficiales. 
— Mi jefe—dijo «Juan Gallinazo»—, soy capitán y estaré con 

la guardia nacional en esta jornada. 
— Acepto; será usted mi ayudante y lo daré a reconocen 

por la orden. 
Todos los soldados estaban en pie y con sus armas. 
Oaxaca es sangre de libertad. 
Pasóse la noche con la mayor inquietud. 
Al día siguiente, que ya las tropas se habían declarado pro-

nunciadas, rompieron el fuego sobre la guardia nacional y 
comenzaron los estragos de la guerra. 

La guardia nacional se batía arrogantemente; pero ya Ies 
iban faltando los pertrechos y la situación se hacía suma-
mente comprometida. 

El general García estaba arrepentido; tocó varias veces 
parlamento, y el fuego seguía y seguía sin interrupción hasta 
las diez de la noche de ese día, en que volvió a oirse el toque, 
y el teniente coronel Ignacio Mejía celebró un convenio, 
siempre protestando sumisión al Gobierno General, compro-
metiéndose a disolver la guardia nacional, entregando arma-
mento, vestuario, etc., etc., y todo lo que tenía a su cargo. 

Juan, que era su ayudante, corrió a Santo Domingo, gri-
tando: & ' 5 

¡Nos ha vendido el jefe; es necesario pelear antes de en-

£ ¡ U b a S V C empujes atrevido/y los encuentros deses-
P e K S S en medio de aquel torbellino, se portaba como un 

k enemigo, que quedó posesionado y dueño de la ciudad. 

V 

Como el general García tenía miedo al Gobierno General, 

^ l o n T e f f o t f r a i l e s hicieron otro 
neado por Villareal, desconociendo a Juárez y a García, y 

n S f c ¿ ¡ ¡ S f - l e decm Juan al goberna-
dor— ya que tuvo usted un acto de debilidad. 

El gobernador se puso al frente de las tropas. 
Juan se mezcló con los que iban a combatir. 
Los sublevados se amilanaron, y con intervención de un 

fraile, Margarito Maldonado, entraron en ajustes, entregán-
dose a disposición del general García. 

El señor Juárez hizo su entrada en Oaxaca. 
Juan recibió el grado de teniente coronel, y marchó a Mé-

xico a incorporarse a su regimiento. 
VI 

Por aquellos días, un estudiante de Derecho del Seminario 
de Oaxaca, abandonaba el aula y se inscribía en el registro 
de la guardia nacional. ' 

Era alto, pecho saliente, moreno, cabello negro, mirada 
inquieta y nerviosa; se inyectaban sus pupilas de sangre, como 
las de Mociezuma II; abría la nariz, como si desde entonces 
aspirara el viento de las batallas, ese acre torbellino que se 
condensa con ei olor de la pólvora, las nubes de tierra, el 
sudor de los hombres y de los caballos. 

El destino de aquel hombre tiraba los dados, como en la 
tienda de César, la víspera de Farsalia. i 

Tenía un nombre oscuro: apenas se llamaba Porfirio Díaz. 

V I I 

La República estaba incendiada en los momentos en que el 
general Comonfort, después de horribles vacilaciones, toma-
ba posesión de la Presidencia de la República. 



J 1 ^ 3 1 A lva ro dió su despedida a la capital y marchó 
con sus legiones a las montañas del Sur 

* , ° b 5 V ? t r é . ,a la Presidencia y pobre salgo de ella; pero 
Snírrnp ™ p e s a s o b r e mí la censura pública, 
porque, dedicado desde mi tierna edad al trabajo personal sé 
Z a ™ ^ para sostener a mi familia, sin necesidad 
traiñ dn V^ r P ^ h c o s donde otros se enriquecen con íl-t raja de la orfandad y de la miseria.» 
i ¡Marcha en paz, venerable anciano, seguido de tus huestes 

la S f v l l ! t U d e S q u e * T í e § a d 0 c ¿ n s u sangre el suelo de la patria y los campos de la libertad! Para ti y para ellas, están abiertas las páginas de la historia 
y las claras fuentes de los afectos nacionales 

' t " recuerdo vivirá eternamente entre esas rocas abruptas como las o t r a s de tu nombre y de tu fama, y los ecos de lá 
l o f ? , 7 , r C C O g e r á n l o s v i e n t o s d e l Pacífico^ para devolver-a la tierra eu que naciste! , 
J i f T ™ . e n h a s realizado una de esas revoluciones que 

e n l0-s- a n a l e s de la humanidad; tú serás una me-
5 2 Ü H .v c aeración para la tierra mexicaAa, y, como e™l 
cienso de la patria, levantarán su nube de perfumes esas ro 
d°entu ¿ p i S o l y s i e m p r e v i v a s borSan l o f m á m o í S 

V I I I • , 

El partido moderado estaba en medio de las recrudescen-
cias conservadoras y los ímpetus del radicalismo 

use partido presenciaba con los brazos cruzados las luchas 
S S ^ l ^ M f " U e apoderarse jesuítica-
: Comonforl era el alma del partido moderado. 
lo o?t s -®us ministros fueron escogidos en aquel núcleo v 
la situación se hizo netamente moderada. y 

Lerdo rde°TcTadaS t r O S d e m i n e n t e ciudadano Miguel 

t r í c i ó T d 1 ^ ? l d ° A de Fomento en la adtninis-
f u a n d í r n o i- 1 n a ' i ° f f e r a l e s estaban desconfiados. 

w S V e - C O g i a l o s d a t o s d e la Estadística, la Prensa se 
burlaba, decía que aquello era un Calendario de Galván 

Aquel hombre meditaba en silencio una grande idea aue 
de seguro no la comunicó a Comonfort. g ' q 

v h/IS? i ministerio, se apoderó de su momento histórico 
Heno W S S S S ^ S ^ d 2 5 d e d e - a ñ o T n 

Comenzó por dejar en pie el ejército de Santa Ana v man-

la mano, dando vivas a la revolución y pidiendo el exterminio 
de los liberales. m ¡ s m 0 año de 1855, tan memora-
J S ® ' « — arrebato en la e,u-

á — a ; sierra de 
P ^ ^ ^ - ^ t ó ^ J u n ^ o so levando 
a ¿ t 5 5 £ S OsoUo,0 que S a ¿ g u S g e n grande escala, 
se adhirió al pensamiento religioso. ¿ r u a 

e ^ r W c S ^ A W S i * ültinTa bora 
y » « * « d 0 S 

agElSaeneral l.lave, el inmortal Llave marchó sobre los pro-

- -
b Í?ond¿ esto e r a ^ c o í S e c u e n c i a de aquella política meticulo-
S a o U l ™ n t a b a una legión de cruzados, sus tropas lleva-
b ^ a r c h ^ o ' n ° s ^ > r e ^ i e b Í a , 3 d S p u é s de muchos días de 
a i d f o 'capiUüo9 honrosamente el general Trac°ms, saliendo 
a bandera desplegada y tambor batiente de la ciudad. 

IX 

Entramos en los primeros días del año de •1806. 
El 27 de enero celebraban un gran convite las guardia* na-

cionales en el Bosque de Chapultepec ante a revolución 
que levantaba victoriosa el estandarte de la Cruz en la ciu-
dad de Los Angeles. , , j i „„„ 

En la glorieta principal se había colocado un dosel con 
dos trofeos a los lados; en uno se leía:.«¡Viva el Ejercito!»; 
en otro: «¡Viva la Guardia Nacional!» ; 

El dosel lo ocupaba el Presidente de la República. 
La concurrencia era inmensa. 
La juventud se había apoderado de la fiesta. 
Grupos de oficiales alegres y revelando gran entusiasmo y 

valor, recorrían las alamedas. t _ , 
Manuel vestía el traje nacional, arrogantemente, lo mismo 

que sus compañeros. 
Mario estaba perfectamente, y «Juan Gallinazo», con su 

calzonera plateada y un sombrero galonado, bromeaba a sus 
compañeros, mientras llegaba el Presidente. 
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— Están hechos un brazo de mar 

« u í q ^ n M
p r n t ^ r a l 0 S C U 6 r p ° S d e l a ^ a r d i a n a c i ° " 

F r 7 n d a S e r V a ~ d Í j ° Galliaazo»~qae corre viento de 

c h 7 r a T n 0 P u ^ i ? ® ° e a S £ Ü Í r a c a m P a ? a ; I a »aoctón se aton-
ía ¿ d e a ' 6 S p e r a C O n a a s i a y n o s o t r o s deseamos 

~ F f r í ü ? ? Í t 0 r e s t ? d e ejército nos estátíando una jaqueca 
- E s que la reacción se bate en retirada 
— Sí, pero se bate. 

e s tos \o ídados ' ^ G a l l i » a z o > - ¿ erees en la buena fe de 

r e S M í l o ^ t 0 d ° S n ° S d e 

^ h l c i m ° s P r i s ionero en Ñusco con toda su b r i n d a v 
Z V J r f f d ° s e l e h a dejado el m a n d a 8 y — Yo desconfío mucho, desde Comonfort 

— i Hombre! 
el , m e gustan los términos medios, ahora viene 

« l i i l ^ l p s i s « 
n s v c r a a a , todas éstas son bribonadas 

- M a j a d e r í a s , más bien, de este Presidente sustituto 

^ ^ s s a s « 

—iListos!—dijo Mario. 
Manuel se quedó pensativo. ' , 

X . . . 

m i P l u ^ ^ r e s ^ f o r m a b a n 6 ? ! 0 < n i a r d f a d e gente; cinco 
b t 0 r c ? a ^ c a l z a d ^ y F°S V Í S t°S°S 

Presiaentp t 0 C a r ° n m a r c h a > c i a n d o la llegada del 

l o m ó asiento bajo el dosel, y comenzó la ceremonia. 
El arzobispo bendijo las ocho banderas de los bata Iones 
Los padrinos llevaron los estandartes al dosel presidencial 

y comenzaron a desfüar los cuerpos, siendo el primero el de 
«Independencia». . 

Resonó un aplauso en todo el bosque y gritos de vivas; por-
que ese batallón era el que había peleado en LhuruDusco. 

El general Comonfort fué entregando las banderas, en 
tanto que una salva prolongada de artillería, saludaba a aque-
llos estandartes, que pronto flamearían en el campo de ba-
talla 

Concluida la ceremonia, siguió un gran banquete ofrecido 
por el Presidente a la oficialidad de la guardia nacional. ^ 

Había un gran regocijo, aquello era un campamento, la vis-
pera de un combate. 

El general Zuloaga se levantó y con la copa en la mano, 
dijo: 

«La brigada de mi mando, reitera el juramento de fidelidad 
que tiene prestado: los jefes, oficiales y soldados que la for-
man, no mancharán su hoja de servicios con una defección 
siempre criminal. 

Si 'algunos militares han abandonado traidoramente sus 
banderas, nosotros estamos resueltos a morir defendiéndola 
para demostrar con hechos que el honor, que es la primera 
virtud de un soldado, es la única norma de nuestras ac-
ciones.» 

Un gran aplauso contestó a la alocución de Zuloaga, que 
había de ser antes de un año el foco inmundo de la traición 
a las instituciones. i 

Manuel dijo al oído de «Juan Gallinazo»: '. 
— Lo mismo dijo el general Severo Castillo, y se ha pasado 

al enemigo con armas y bagajes. 
— Todos son unos picaros, pero es necesario hacerles creer 

que los creemos, por si tienen vergüenza siquiera, ahora que 
vamos sobre Puebla. i 

— Estos nunca tienen vergüenza. 1 

— Es verdad. i < 
Continuaron los brindis con el mayor entusiasmo; pero 

muy poco se ocultaba el cariz de la situación; toldo era a 
fuerza, se fingía la espontaneidad, faltaba la fe y la lealtad; 
todos pensaban como los estudiantes, más aún, lo sentían. 

X I 

Un coronel marcadamente reaccionario, decía en voz alta: 
— "Veremos si es lo mismo disparar botellas de champaña 

que cañones de a treinta y seis. r . 
— Ya los hemos disparado mucho—dijo «Juan Gallinazo». 
— Puede ser—dijo el coronel. 
-r-No lo ponga usted en duda; creo que usted era del ejér-



cióñ—°; Esa6Alfo/a Juan con marcada inten-17.' u A "eza Serenísima era mujer? 
m f s 1 u e o t r o s que blasonan de serlo — Entonces sena más hombre que usted 

— Y que otros—contestó el coronel 

- L A Robaremos—contestó el coronel, pálido de C O M Í P 

= FsUSqqueen;stedennn ^ 3 P ^ p t i t o ^ n,s que usted no tiene espada 
P o 7 unoTmo^en tos * U ™ 1 m Í S ^ y ™ * P i a r á n 

nosotros ^ n d o s e a Manuel-que 

r p n r b ? í í m e n t e ' y s i u s t e d S u s t a tomaré el turno* - P o r ahora voy a entenderme con el señor? 

X I I 
Llegaron a lo profundo del bosque. 

presencia corno *testigo.Se ™ e S ' 6 ^ mi 
— Si este caballero lo acepta... 

g i e & r l r ' f o 8 ! , ^ 3 1 C ° n a I g u n a ^ c o n f i a n z a ; pero diri-

b ^ M o S t ° a b a l l e r 0 ; e D t r e h o m b r e s honor no puede ha-

M f f i ^ T u f f i ^ ' a « 

Se d K T e L f S U S y t o m a r o n * * 

c u ^ a ^ r p o ^ e S r c o n ^ í 6 y a luchar d tó 'S terreno y Velrcfradió diez paTi?/ 5 , 1 6 d C O T O n e l 

do ^ on Sfa presencia Z L í ^ V ^ y 

Juan resistió con gran habilidad® ' 7 6 ™ a S a I t o ' 1 u e 

Descansaron unos minutos y continuó el combate. 

Juan estaba desesperado, se había transformado en una fiera. 
Tomó una láctica desconocida. 
No dirigía la punta de su espada al enemigo: comenzó a 

chicotearlo por todas partes, desmoralizando por completo 
a l—Este°no es un duelo, es una cobardía-gri tó Altúnez 

—Entonces a la carga—dijo furioso «Juangallinazo»; y des-
pués de dos o tres relances, se tiró a fondo y atravesó, por 
el costado a su adversario. , . . 

El coronel dejó caer la espada y presa de un desvanecimien-
to, cayó, azotando su cabeza en las raíces de un ahuehuete.. 

Armando cargó al coronel, lo puso en un coche y partió a 
todo escape. ' 

X I I I 

— Ya va uno de nueva cuenta—dijo Juan, entregando la es-
pada a Manuel. , , 

— ¡Muy bien!—dijo Mario—Te has portado como cuando 
nos robábamos las gallinas. 

— Ese coronel pertenece a la familia. 
— Ya que estás tranquilo y vencedor, voy a revelarte un 

gran secreto. 
— Al momento—dijo «Juan Gallinazo». 
— Pues has de saber que ese coronel... 
— ¡Concluye, con mil diablos! 
— Pues ese coronel es tu rival, es el coronel Altúnez, que 

te sopló a Etelvína. 
— ¡Cuerpo de Cristo!—gritó el suriano—Si lo sé, lo hago 

picadillo. 
— Con una es suficiente; ya estás vengado. 
— Esto merece unas copas. 
Mario se acarició el pescuezo. 
— ¡Demonio! Has bebido como un alemán—dijo Manuel— 

y todavía te preparas como si acabaras de pasar el desierto. 
— Es que tengo secas las fauces, el duelo me ha emocionado. 
— Eso no vale nada—dijo «Juan Gallinazo»—y menos cuan-

do se tiene delante a un mentecato. 
— Ese hombre tenía en su mirada el relámpago del odio. 
— Era natural; estaba entre enemigos. 
— Si vive, se venga. 
— Hará bien—dijo Juan—; si lo vuelvo a encontrar, le co-

bro lo de Etelvina. 
Entraron los tres a la cantina, y bebieron toda la noche, 
Al día siguiente, «Juan Gallinazo» no sabía cómo llegó al 

hotel. 
Manuel y Mario no se daban cuenta de lo que había pasado; 

hasta el duelo era una pesadilla. 



X I V 

- S i l 0 S d e s P e r tó . 
unos condenados6 d j o v e a o f í c i a I - y duermen como 

— i Armando ¡ -gr i tó r I I f ln . mo ' 

l e m e c o n v i d a . 
Mario totó^llf ° ¿ ^ - ¿ ^ te convidaste solo. 
Z Trae ajenjo para todo? e C ' 0 e l m o 2 ° ' 

- e lo c n 0 ^ - ^ C
A ~ - ; e, aturdimiento de, ajenjo 

^ i d a es 

. Sirve ! l
q u T e f ° Z t ^ ?$/* fc* « j o : 

- M S c h a
a p e t / l S ' s e f l o r e s - " 

-Gracias , S¿!aUciasMr' C 0 9 U e I e t ¡Honor al artista! 
- - cocinero, es de Hgor, si se 5 u ¡ e r e 

" { S t ^ o de «Petit Versees , , cnmp l f ó c 1 
El almuerzo fué suculento 

*Jo * A r P S ? o : y 3 1 d e I E m p a ñ a , -«Juan Gallinazo, l e 

* ¿ 6 n ^ d Í a b l ° S Parado tus - E n l o d e todos los días 

» ^ S l ^ ^ ^ a d o ^ o s de Ia m!s 

timas de la religión; merced a ella nos han puesto en un 
d i S 2 ¥ f g t a n - ustedes q ue el padre de nú novia pertenece 
a la Konrable coíradia de cocheros^el Viaüco. ^ ^ 

^ ü ^ u ^ e g r a °pertmi«x^a la « v e í a perpetua», la guardia de! 
Santísimo Sacramento. j i r i o e n . l a 

» 2 ? y
e 3 K U s ° i S beatas', se cree una em-

P M Í pobre Rosa es la vícüma; la única ventaja que tiene es 
que de nada se asusta. vr„„„0i 

" • me acompasabas a 

d a í Mcearcueardo ,ue una noche me atreví a cantar y me arres, 
té la policía por desentonado. 

Z ^ n Z ' m ^ S ^ T n i c i o l . . Desesperado de no po-
der^ habllu con R^sa, porque hasta los balcones tienen can-
dado y las azoteas unas citarillas altísimas y cuajadas de vi-
drios me arriesgué a una tentativa peligrosa. 

os cuál, siquiera para aprender algo nuevo-dijo 
M - M e disfracé de clérigo, y una tarde ya al oscurecer, en-
tré en la parroquia, y me metí en un confesionario 

Rosa se acercó devotamente y estuvimos platicando más 

d 0_mGrÍn regaño te ha echado el padrecito-dijo lk ^ e j a - ; 
me alegro; pero noto que tienes una cara de pascua..., la poca 
^ o S l o V ^ ^ c ^ ^ - , habíamos tenido un 

" S e p t t " e n t u r a ; pero el sacristán me olió la podri-
da, y cuando estaba en el confesionario se presen toco U e l 
cura y la madre de Rosa, y me han armado un escándalo, que 
lo supo el comandante general y fui a dar a Santiago, por 

^ L a ^ i e i a desde ese día inspeccionaba a todos los frailes. 
He tocado los extremos: me fingí ciego y entre a la casa 

con mi perro; pero desgraciadamente la señora tiene una pe-
rrita chihuahueña. „ , 

Verla mi perro y lanzarse sobre aquella doncella encarce-
l a í ! ¡ Fuera! ^Fuera ese perro!—gritaba la señora, tirándole de 
la cola a mi guía. . . , , • , A--

Yo me olvidé de mi papel, y abriendo los ojos, le dije: 
— Ya me lo voy a llevar; no tenga usted cuidado. 



JUAN A, MATEOS 

O t e a r t e y * - * ^ 

perròs^ d a d 0 ° r d m « I a c a s a d e 1 « «> ™tren ciegos n i 

— \ piensas hacer la última—dijo «Juan Gallinazo» 

muchacho ^ c o E 
Juan Díaz C o v f r r u b i S ' q D e P ° r m í ® r a n c a r i f l 0 : 

— Ya la«™«™ ! i »no y tiene unas hermanas guapísimas 
mujer del mundo d ' J ° M a n U d - ; p e r o E r a e s S 

= £ 2 , 0
a d c í a r - Adán. 

t e n ^ s T n Ó a s t r ¿ ^ r | n ; í a n G a I l i — • Mario y yo 
Llamaron a la puerta. 
— ¡Adentro!—gritó Manuel. 

^ " y ^ S a ? ' y te d i Ó <"» — • 

al criado. " ° 4 U M , a l ' i e t a ' e s c r i b M d ° s P ^ b r a s y la eniregá 

- A r m a n d o , pasearemos toda la noche y al oscurecer te 
marcharás por donde te diere la gana. 

r o s i g o s se separaron para volverse a reunir en el cuar-
tel de rifleros. 

CAPITULO VII 

ADIOSES Y TERNEZAS 
I 

La esposa del señor de Rentería estaba en una visUa de con-

en un confidente a dormir la siesta. _ 
Eva salió con las jóvenes amigas jardín. 

I f s S & ¿ T ^ S A P » ias enramadas llenas de c a m g -
nulas azules y de frescas rosas, que se mecían a las caricias 

^ C o S f u n ambiente de perfume y se oía el ruido del agiia 
que caía en chorros de cristal, chocando con la superficie lle-
na de espuma, que daba iris a la luz del sol. < 

Las viSetas 'bordaban los arroyuelos donde se asomaban, 
como en un espejo, las ramas de los fresnos. 

Los cenadores co'n sus persianas verdes, P i n t a b a n en-
redaderas y se vestían con esas pompas graciosas de la pri-
mE?c?elo de un azul purísimo se sembraba de nubes blancas 
que se convertían en encajes sobre aquel manto espléndido 
y Era la1'hora de la siesta, en que los párpados se cierran pon 
esa voluptuosidad que da el calor, interrumpido por los gol-
pes de un aire fresco y lleno de aromas. 

La vejez dormita y la juventud se arrulla. 
Allá los horizontes lejanos del pasado. . 
Acá los celajes del presente con todas sus ilusiones. 
Las aves que se encuentran en el Océano de la vida. 
¡Lo que se va, con lodos sus desengaños! 
¡Lo que viene, con todas sus esperanzas! 
El árbol que se inclina sobre el barranco de la muerte. 
El arbusto que se yergue y toca el cielo con su ramaje. 
¡El saludo y el adiós que se confunden en un beso eterno, 

para bifurcarse en el terreno escabroso de la existencia! 

I I 
— Voy a hacerles una confidencia—decía Eva a sus amigui-

t&s 
— Habla, Eva, que ya te escuchamos. 
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so 

~ f o 1 e h 4 S t s ^ M g a ^ y ° t 6 n g 0 U n m v i 0 ' 
- Y yo tres—dijo Rebeca. ' 

- E S Í ' T S ^ S I S I l v i T j Q U é C ° r a Z O n e s t a n ^ n d e s ! 
pretendientes; pero vmladera'mp d e c i J' d o s o ^es 
beca y otro yo l a d e r a m e n t e novios, dos: uno Re. 

- M u y bien; pues yo..., y o . . . 
I p ^ b l a y no nos desesperes. 
- r j e f ú s f ¡ ^ f S ^ c S ^ i ? y a p e ? á r o n d a n d o el jardín.' 

Hm'sa6 S m ^ l a ^ a b r a 1 1 a m Í g U Í t a < 

la p u e r ^ e x c u s a X ^ ^ ^ r s 1 £ , c ? e I a á m e n t e por. 
por supuesto, a tu mamá a P° s tamos para observar, 

S e r 4 f S a q U e l c e D a d o r > ^ el lugar más,a propósito para no 
— Rúen lugar-dijo Eva. 

Todas™ S ^ n T í e V 0 h 6 m ° S 

i á v S ! a y E v a ^ f d f r l J í f ? ' ^ p U S Í e r o n d e ^ e l a s Jas 
cho entrar a M a n u e l ^ C C n a d o r ' d o n d ® E l o í s ^ Habla he? 

j o v ^ & í f e t ^ y
a S f a

C h , 6 h e n t r e / U S a 

Ella se estrechó al s ino de sn b e Z a t a n encantadora 
se ampara de la tempestad C ° m ° ™ a P a l c™aque 
f u n S S e T u ^ í t o ™ c o m ™ / 1 1 0 5 f i l a d a s * <=»-
p m T u a l a r > e s d e d r - a 

l e r n u r a 
doró la a m a s ? - l e ^JO al fin, aquella ñifla tan pura y can-

M á r S ^ l u d ' f y » d ° ciaros ojos 

niosVennoásS a m e n a z ó P O T m ¡ ^ mfortu-' 

p a ^ t o c o l e ° s Í ° S Í o I o ? n S e * b e S Í S Í e n d a - ' n a d a -

M m u á s b e e S r 3 f í ™ - " e s í a m o s apa ra rnos ' 
su aliento a C S l T ^ S ? ^ . ^ * « » 

- Y o veo algo extraflo en m f c S 1 „ ? S í -Io d e s u d e s t i n ° ' 
n disponiendo todo, T o S í S s e secretean, 

- ¡ T e segnirg hasta e Hn deIPmundoI J 8 ' 
n a d a <"<*> e s t á ~ d e l l o r con la ausencia: 

Manuel guardó silencio. . 
—"Yo veo—continuó Eva—que una tempestad se cierne *o-

bre nosotros, y tengo miedo de que tu fe desfallezca. 
— ¡Nunca! ; Nunca t . , 
— Mira, Manuel, donde yo vaya irá mi amor; tu estas en 

tocio mi ser, no sé si en mi corazón o en mi pensamiento, por-
que te hablo, platico contigo y te acaricio como ahora, y si 
supiera que tú me olvidaras, ¡moriría de dolor! 

Dos gruesas lágrimas rodaron por las mejillas de la joven, 
y Manuel las bebió con ardentía amorosa. 

— Pues bien; yo también voy a partir; la guerra me llama. 
— ¡No, no, eso nunca!—gritó Eva. 
— Vida mía, mi deber de mexicano, el mismo amor que 

siento por ti. me obligan a arrostrar esos peligros. 
— i Manuel', yo tengo miedo! 
—Nada temas; tu imagen va conmigo y míe reisguarda y 

me defiende. . i r , , 
Yo volveré para ser feliz a tu lado, nn carrera esta conclui-

da; esta campaña es de un momento y nuestro es el porvenir; 
yo te lo juro. 

— ¿Cómo saber de ti? 
— No lo sé; pero si se realiza tu viaje, avísame, y a mi re-

greso te buscaré, poca es la tierra para ocultarse, yo daré 
contigo, porque el amor es invencible. : 

— Así te quiero; ¡valiente, enamorado! 
— Tú me inspiras, Eva; ¡yo te idolatro! 
En aquel momento se oyó la tos de Eloísa. 
— Me voy—dijo Eva, levantándose, y dió un beso ternísimp 

en la frente a su amante. 
Manuel estrechó aquella cintura de niña, reclinó la cabeza 

sobre el corazón palpitante de la joven y loco de amor y 
de alegría, exclamó: 

— ¡És mía! 
Luego que Manuel se encontró solo, las lágrimas de la 

desesperación asomaron a sus pupilas. 
¡Solo! Solo en la vida, pobre desheredado, sin fortuna, 

¿por qué he aspirado a tu amor que está tan lejos? 
¡Pero hay algo en mí que me levanta!... N 

Lucharé con el destino, con ese fantasma armado, implaca-
ble y cruel; pero sumiso cuando se le combate... La fe res-
plandece en mi corazón e ilumina mi cabeza... Ya estoy 
delante de la vicisitud y del peligro... ¡Valor! 

I I I 

El clero había despertado la lucha en el seno social. 
La mujer fanatizada y el hombre a medio fanatizar. 
La mujer fuerte en su entereza, el hombre vacilante con 

sus creencias de ayer y sus temores. 



Largos :años de abatimiento, resucitando al soplo de una 
revolución. 4 

Combatir todo lo que ha imperado desde hace tantos años 
Sobreponerse a todas las preocupaciones, despedazar todas 

las quimeras, romper el ídolo y el altar y pararse sobre las 
cemzas de una época. , 

Sentir el oleaje del pasado arrollando el espíritu. 
Sentir las sombras invadir el cerebro. 
Romper con la costumbre antigua, desligarse de los eslabo-

nes de una cadena de cuatro siglos y entrar con planta vaci-
lante todavía, en el camino del progreso. 

¡Qué metamorfosis tan tremenda! 
¡Dejar él caos, para entrar en la majestad de la creación! 
1 Renegar del génesis, para ir a encontrar la forma moderna' 
¡Cuantos sacrificios y cuántas abnegaciones! 
La virgen arrancada de su amor, ante el anatema de la 

herejía. 
Convertir al hombre en un demonio y en una hidra a la 

muier despreocupada. 
lado 6 C Í r a l q u e h a p a s a d o e l abismo y está del otro 

Renegar de la hija porque rompe las vendas del fanatismo 
Dejar el campo regado de víctimas para clavar una cruz 

como sobre un sepulcro. 
(Esto era el combate de aquellos días, que llenaron de lá-

grimas los hogares y de sollozos el cielo! 
Aun existe algo de fuego bajo el caliente rescoldo de aqu* 

cpoca. t 

I V 

Los amigos se dirigieron al Palacio Nacional, a presenciar 
la solemne apertura del Congreso Constituyente que abrió 
el 18 de febrero sus grandes debates. 

Iba esa Asamblea compuesta de lo más grande y notable 
de la nación y del partido liberal, a pensar y d i scu t í el Pacto 
rundamental de la tierra mexicana. 

Día histórico que marcaría una etapa gloriosa 
L1 pasado se hundiría, como un edificio que se derrumba. 

se estremecía y los mismos hombres de 
emprender t e m b l a b a n d e a c f u e l l a obni magna que iban a 

J V s t S S i S u d e f 1 1 1 1 C ó d i g o t o d a u a a é p o c a d e v a c i i a c í°-

d P t 1 v l v A 6 í l r a b a e"p-el c? 1 ;G b r o d e l a «ación con el esplendor 
J S L ' l a , m a g n í f l c a , l dea, el pensamiento sublime de la 
reconstrucción nacional en el seno de la democracia 

Hasta entonces el país no había sido más que el juguete 

de los oleajes de la ambición y de la revuelta, ya iba a ser 

"Aquel la constitución sería un lábaro bajo cuya sombra se 
unirían todas las ideas dispersas, que como chispas, habían 
salido del cerebro de los hombres pensadores. 

Sería la bandera de una gran causa, imperecedera en la 
h l Ei r pres idente estaba hondamente conmovido y leyó casi 
a media voz su discurso. • •• • 

Ponciano Arriaga, por el contrario, con voz firme, en nom-
bre del Congreso, que presidía, dijo en tono enérgico su dis-
curso, como el preámbulo de la Carta Magna. 

Las galerías estaban plenas y eslaliaron en grandes aplau-
sos La salva de artillería anunció a la nación que estaba 
instalado el Congreso Constituyente y realizada la primera 
oferta de la revolución. 1 -

¡De aquellos hombre? que se agrupaban en aquella gigante 
Asamblea, quedan nueve, todos han muerto! 

— Me ha dado calofrío esta ceremonia; ¡ caracoles !--di jo 
Juan, al comandante Armando. 

— A mí me ha dado gusto ver a los hombres de la revolu-
ción, todos tan patriotas y honrados. 

— Ya asistiremos a los debates; eso va a ser una batalla, 
— No creo que haya oposición. 
Y grande—dijo Juan—; aljí están los «moderados» que se 

han de oponer a la reforma. 
— Ya nos cansa el estribillo de: «No es tiempo todavía; más 

tarde.» •• -
—Tienes razón, pero éste es el momento; para esto han 

venido; para esto los ha llamado el pueblo. 
—Cuando se hable de libertad de cultos, se va a armar la 

de Dios es Cristo. 
— Y si no salen todas esas ideas, más valiera no haber he-

cho la revolución. 
— Mucho me temo queden defraudadas todas nuestras es-

peranzas. 
< —Tenemos allí mucho empuje, la prueba es el miedo que 

tienen los clérigos y los reaccionarios. 
— La reunión del Congreso, ante el motín de Puebla, es un 

triunfo. 
— Ya lo creo, es seña de que no se pierde la moral.. 
— Estamos pisando fuego, querido Armando. 
— Ya Estamos quemándonos—dijo el comandante. 
— Como que dentro de dos días estamos sobre el enemigo. 
— Le batiremos el cobre. • i 



— Seguroj siempre que este maldito ejército no se pase a 
las filas contrarias. 

—¡ Pero si ya lo hemos tenido enfrente y lo hemos vencido! 
— Más valía, pero una defección nos descompone. 
— Es verdad, todo está minado y no sabemos a qué ^te-

nernos. 
— Este señor Comonfort nos está volviendo locos. 
— Ya verás cómo va a ser el enemigo más encarnizado de 

la constitución; está lleno de parientes en los conventos y 
tiene dares y tomares con los obispos; éste nos pega una,-
cuando menos se espere. 

Como la conversación de los dos amigos, se hablaba en to-
das partes. 

Conjeturas, suposiciones, pronósticos, todo lo que arroja 
una situación vacilante. ( 

Los acontecimientos estaban próximos y entonces se disi-
parían las oscuras nubes de la duda. 

VI 

El comandante fué a tomar su puesto frente a la casa de 
Rosa y «Juan Gallinazo» se marchó a jugar una partida de 
billar. 

Mario, con toda la reserva que pudo, se entró en la casa de 
San Jerónimo. 

Caía el crepúsculo de la tarde y la sombra iba invadiendo 
tenuemente la ciudad. 

Comenzaban a centellear los luceros en el fondo claro del 
cielo y las nubes se teñían de violado después de despedir al 
sol, que se había hundido en los celajes rojizos del ocaso. 

Se anunciaba una de esas noches de invierno, en que el aire 
penetra hasta la médula, pero noche espléndida en que sq 
abrillantan las constelaciones y ciñen con un arco de lúas 
todo el planeta. 

Carolina estaba triste y llena de esa dulce melancolía que 
embarga el pensamiento en la hora apasionada de los sueños 
y de las ilusiones... Pensaba en el porvenir, en esa eterna as-
piración de las almas amantes y apasionadas. 

En esos horizontes sonrosados que se tienden en el sinfín 
de la existencia. i 

El poder terrible del "sueño irrealizable. 
¡La quimera sublime, la aspiración a lo desconocido!... 
Entró Mario, y ella se adelantó a recibirlo. 
Mario besó aquella preciosa mano y tomó asiento junto a 

la joven, que era su pasión. 
— ¡Cómo has tardado!—le dijo Carolina, con un acento de 

queja. 
— Quisiera estar siempre a tu lado, no separarme ni un solo 

instante, porque tú eres mi vida; pero temo que me sigan, 

tiemblo ante ese silencio insidioso que guarda tu familia, 
me parece una amenaza terrible. 

W a — r i i i o Carolina—; no le temas a ,mi padre, es un cora 

• I S S w » - -
puede prolongarse. 

i n t o n ^ ¿ & f s C e r i r o d i l l ó a los ^ d e s u ^ « 
sus manos v fijando sus ojos en las melancólicas pup.las de 
íinuel cielo "azul, le dijo con ternura: q-Carol ina f e r i a s capaz de un sacrificio por nuestro 
amor? 

— Tengo1 miedo; me parece que vas a resistirte. 
— No comprendo, explícate. 
- P u e s bien; mañana sale el ejército p a r a l a campaña, ten-

go que partir. 
La mirada de la joven se enturbió. 
— Yo no puedo dejarte aquí al cuidado de dos mujeres, eso 

es imposible; además no sé la suerte que voy a correr. 
— ¿Tendrás valor para abandonarme? 
—No, mil veces no; desertaré de mis banderas. 
— Calla, Mario, eso no lo consentiría nunca, la deshonra me 

espanta... ¡Te aborrecería! — Gracias, Carolina; ¡tú eres un ángel! 
Mario encontró el momento propicio para sus planes. 
— ¿Pero dónde guardarte como la prenda de mi vida? # 
¿Dónde depositar este tesoro de pureza, de amor y de vir : 

lud? i, A quién confiar el secreto de mis esperanzas y de mi 
porvenir?... ¡Sólo a Dios! 

Carolina comprendió la idea de Mario, y no la repulsó; el 
convento le parecía un lugar a propósito para esperar 

— Oyeme, Carolina, la hermana de mi madre, es la abadesa 
de la Concepción, yo le diré nuestro secreto, le abriré mi co-
razón, es buena y ella nos amparará, el convento será el nido, 
donde el ave esperará la alborada de las esperanzas. 

—Acepto—dijo Carolina—; quiero apurar hasta el último 
extremo el sacrificio. ¡Mario, todo por ti, todo por nuestro 
amor! . „ , 

Mario reclinó la cabeza sobre el regazo de la joven y lloro 
de gratitud. _ , , 

—¡Así—dijo—, de rodillas delante de ti! ¡Eres una santa!... 
—¡Te amó!—dijo Carolina, con toda la exaltación de aquel 

cerebro de fuego. . 
Nada más peligroso que la noche y el amor. 
Solos, en aquel retrete elegante y perfumado, la luz velada, 

el silencio hasta oírse las palpitaciones del corazón, el aliento 
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abrasando las mejillas y la frente, y el organismo arrojándose 
en el seno de su destino. 

Tocaban al borde de un abismo, cubriendo con flores su es-
pantosidad, cuando se abrió afortunadamente la puerta v 
entro Juan J 

— ¡Me has salvado!—dijo Mario al oído de Juan, dándola 
un abrazo. 

— ¡Bendito Dios!—exclamó la joven. 
— Ya sabes—dijo Juan—: mañana por la tarde, estamos so-

bre el camino t 
— Ya lo sé; pero antes tengo que comunicarte nuestro se-

creto. 
— Ya te escucho, hijo mío; alguna locura. 
— No; hemos convenido en que Carolina me espere en el 

convento de la Concepción. 
—Bien pensado; allí no hay peligro; haremos de esas viejas 

una guardia de Napoleón. 
— ¿Apruebas nuestra idea? 
— ¡Cien veces!—exclamó Juan—Aquí quedaría esta criatu-

ra insegura, le faltábamos nosotros y además no estaríamos 
tranquilos. 

— Así lo he comprendido—dijo Carolina—y estoy resuelta 
Cesarán mis temores, esperaré porque sé que Mario ha de 

volver. 
— Volverá, Carolina, o lo traeré de una oreja; no faltaba 

mas, sino que se traspapelara; ¡vendrá, yo lo juro! 
Carolina le tendió la mano a Juan, que éste besó con res-* 

peto. , 
— ¡Ese hombre tiene un gran corazón, es él mejor de tus! 

amigos, yo lo amo como a un hermano! 
— Me va usted a hacer llorar, ¡demonio!, y esto de verter, 

lágrimas un teniente coronel, y suriano por añadidura.. 
Mano estrechó a su corazón a aquel hombre generoso, bue-

no y valiente s ' 
—Ahora—dijo Juan—, vámonos al cuartel, y mañana tem-

prano vamos a la abadesa. 
— No; esta misma noche; acompáñame. 
Mario y «Juan Gallinazo» se dirigieron al convento de la 

Concepción. 

V I I 

Sor María del Niño Cautivo era una vieja aristócrata, que 
había legado al convento todos sus bienes, reservando una 
parte cuantiosa para algún evento. 
acier to l a s u p e r i o r a m á s d i sünguida y gobernaba con gran 

El convento era una pequeña ciudad; ocupaba una manzana 
entera y era grande su población, que la componían las mon-

¡ 2 s S i t i a s r t a 
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torio, cuando se oyó él toque de una campana. 

— ¿A estas horas?-di jo la superiora. 
Una criada le entregó una carta. Se caló los anteojos, y la leyó tres veces „ — ¿Qué pasará? Que entre ese caballero en el locutorio ,y 

^ViiCmanteo-dijo a sus servidoras; se lo puso, y a la luz de 
la^ v e l a s ^ e nevaban tres criadas, bajó ¿as escaleras y se 

^ ¡ T ? a ¿ g r i A T r i o - G r a c i a s por la bondad de usted. ¡ 
_ Siéntate-dijo la abadesa, mirando al soslayo a su so-

brino, a quien amaba tiernamente. , 
¿Qué te pasa?... ¿Alguna calaverada? ¿No es verdad? ¿Qué 

puede producir esta revolución sino atentados?... . 
P Ya te vi pasar ayer vesüdo de payaso, al frente deesas mal-
ditas turbas de canallas, que traen conturbada a la „ciudad. 

Mario la dejó hacer explosión. ' 
— Ya me figuraba que estarías entre esos condenados hi-. 

jos de la herejía, rapiñeros y truhanes, que todo lo osan, todo 
lo talan y nada respetan. . 

— Tía, por la voz de usted, por su semblante y por ¡su acti-
tud, estov recordando a mi madre... que en paz goce... 

—Calla—dijo la abadesa—; más vale que mi hermana haya 
muerto, antes que verte mezclado a esas fieras... Vamos, ya 
supongo que quieres dinero; dispon de lo que necesites. 

— Ño, no eso, querida tía. 
— ¿Entonces? 
— jMíreme usted a sus pies!—Mario se arrod llo. 
— ¿Qué te pasa, hijo mío?—dijo la abadesa, dejando su tono 

de r e g a ñ o , porque aquel niño era su ¡adoración. 
— Tía, que yo soy honrado, que he cometido una falta y 

vengo a repararla. 
La abadesa dió un paso atrás. o—dijo Mario—; en el fondo no hay más que virtud. 
— ¿Hablarás, de una vez? 
—Yo amo a una joven, perdone usted isi aun no le había' 

hecho lesa confidencia, pero el respeto me ha detenido. 
— Está bien... La revolución..., sus efectos... 
— Pues bien, la otra noche, hubo una escena terrible, en 

que por cuestiones políticas, la señora madre de la niña, me 
abofeteó delante de todos en su sala. 



— ¿Abofetearte a ti, mi sobrino? Esto es inconcebible... ¡Qué 
Atrevimiento! ^ 

— Y más sin justicia, tía. 
— ¿Y qué hiciste? 
— Limpiarme la sangre y salir sin hablar una palabra. '"" 

¡Fero esto es indigno, esto es una infamia 1 
—Pero lo peor de todo—dijo Mario con timidez—es que mi 

novia exaltada por aquella humillación, dejó la casa y fué en 
mi busca. J 

La abadesa plegó el ceño. 
— Yo la llevé a una casa honrada y no la he vuelto a ver. 
Le escribí que .si quería venir al convento mientras yo 

concluía mi carrera, y como es virtuosa y honrada, me con. 
testo que estaba dispuesta a todo y que vería a usted como a 
una madre. ¡Es tan linda Carolina!... Ya la verá usted con 
sus ojos azules, su talle elegante y su exquisita gracia. 

~ L r m u n d a n o ! — g r i t o la abadesa. 
— No, tía; es para hacerla simpáüca con usted; la va a 

querer mucho. ' 
— Por librarte de la perdición y a esa alma de las. penas 

eternas, traela al momento, esta noche misma, para que nc» 
haya escándalo; veremos si más tarde profesa y tú te vas al' 
diablo con tus herejes. 

Mario, sin que pudiera evitarlo la monja, le tomó las 
manos v se las besó cien veces y salió en seguida para traer 
a Carolina. 

— ¡Pobre hijo mío!—dijo la abadesa—¡Cuánto le amo! 

V I I I 
«Juan Gallinazo», que era listo como una ardilla, corrió a 

san Jerammo, arregló la ropa de la joven y se la trajo al con^ 
vento, en cuya puerta esperaba Mario. 

Entró Carolina, sobrecogida de miedo, en el locutorio. 
. Luego que la abadesa vió aquel rostro de ángel, le tuvo una) 

simpatía^ profunda. , 
Abrazó a la joven, qué estaba llorando. 
—Aquí, aquí—decía la abadesa—, las lágrimas refrescan el 

corazón; estas en la casa de Dios, yo seré tu madre, nada te-
mas, mi cariño y mi benevolencia están contigo. 

Carolina se serenó al oir aquellas palabras. 
Sentía una lluvia de consuelo que caía en el fondo de su pe^ 

fecha a U n a f a m i l i a y u n s a n t 0 cariño; estaba satis-

Volvió su mirada a Mario, como si le dijera: ¡Gracias! 
i Gracias! Me has hecho feliz. 

~ A h o r a t ú -d i j o la monja dirigiéndose a Mario-no te¡ 
vuelvas a ocupar de mi hija; márchate de aquí y cuando ha-
yas dejado a esos bandidos, ya sabes que cuentas con mi pro-

Mario, que estaba contentísimo, le tendió la mano a su tía 
y sintió que le dejaba un cartucho con monedas. 

- lOue el cielo la llene a usted de bendiciones I-exclamo y 
dejó aquel claustro que guardaba el tesoro de su existencia 

La abadesa a l o j ó regiamente a Carolina, a quien también 
le simpatizaba. 

IX 

Cuando la superiora volvió a su celda, tornó a sonar la 
C a ^ S s mío, qué noche! Esta sí es novedad y grande. 

La abadesa recibió una tarjeta. 
—Que pasen esos sacerdotes al locutorio—dijo a la Madre 

Portera 
Volvió a ponerse el manto y bajó al lugar donde la espera-» 

ban los clérigos. „ , - <,. 
—Madre abadesa—dijo uno de ellos—, el señor arzobispo 

manda esta orden para que recibáis a una joven, a quien tra-
tan de robar esos desalmados de la revolución, el honor de 
una familia está en peligro, es necesario salvarlo. 

La abadesa tomó la orden, le acercaron la vela, y la leyó, 
como acostumbraba, tres veces. 

— Cumpliré con la orden de S. S. I. 
—Aquí está la joven—dijo el otro clérigo, y presentó a una 

niña llorosa, que veía con espanto aquel claustro. 
No hay que llorar—dijo a la joven—; ¡aquí todo es paz y 

felicidad; no es esa inquisición que pintan nuestros enemigos, 
ni con mucho; aquí está la libertad de la virtud; alejad todo 
temor. Dios reciba en su seno a la juventud, a la belleza y a 
la bondad. , ' -huí 

— Venid conmigo, hija mía. 
Los clérigos se despidieron encargando la absoluta reserva 

y la abadesa se dirigió a la celda llevando de la mano a 
la joven. 

— ¡Qué muchachas tan bonitas se me han entrado por la 
puerta! ¡Vamos!, que tienen razón esos zánganos de andar 
tras ellas; pero aquí se estrellan contra estos muros. 

Ya oiré las historias, que han de ser divertidas... i El siglo!.« 
¡El siglo! 

Hija mía—dijo la abadesa—, por esta noche tendréis que 
alojaros en la misma celda de una niña que hoy ha entrado al 
convento. 

— Como guste usted, señora—respondió la joven. 
— Sé que grandes peligros os amenazan. Dios os defienda. 
La niña no respondió. 
— Vais a conocer—dijo la abadesa—a vuestra compañera. 
Entróse en la celda, y dijo a Carolina: • -
— Me haréis la gracia de recibir esta noche en vuestro apo-



sentó, a una niña que acaban de traer: está perseguida por 
uno de esos beduinos, que ha tratado cíe robaría; consoladla 
porque viene muy afligida; venid a convencerla. 

Salió por delante la abadesa, seguida de Carolina. 
Luego que las dos jóvenes se vieron, se oyó un grito' de 

Sorpresa y de alegría. 
— 1 Carolina! 
—.¡Hermana mía! 
Se arrojaron llorando en un abrazo estrecho y fraternal 
— ¿Qué es esto?—dijo la abadesa. 
— ¡ Somos gemelas!—gritó Eva. 
— ¡Gemelas!—repitió la abadesa. 
— Sí—dijo Carolina—, y viviremos aquí juntas con nuestra 

madre. 
— Cosa más rara—murmuró la monja, y se santiguó. 
Las jóvenes quedaron instaladas y la abadesa se despidió 

dándoles un beso en la frente, que ellas recibieron de rodillas, 

X 

Ya iba a meterse en la cama la abadesa, cuando se oyó el 
toque de la campana. 

—¡Dios mío!—exclamó—Esta es una noche horrible. ¡Si 
me traerán otra gemela!... 

La Madre Portera entró en la celda. 
—Madre abadesa, el señor jefe de los Cocheros del Viático 

desea hablar urgentemente con V. R. 
— ¿Se habrá puesto mala alguna muía? Para eso no vendría 

a estas horas. ¡ 
¿Qué será, Madre Portera? 
— Acaso los «pintos» se hayan robado la estufa del Santísi-

mo Sacramento. 
— Callad; y ¿para qué les serviría? 
— Para hacer leña y calentarse. 
— Puede ser que tengáis razón; abridle al santo cochero. 
Volvió a bajar la abadesa al locutorio. 
— ¿Hay novedad en las muías?—dijo la monja 
— No reverenda Madre; en mi casa es donde la hay. 
— Explicaos 
— Pues uno de esos iscariotes se quiere robar a mi hija 

Rosa; le he sorprendido una carta con la firma de Armando 
—¡Pero es buena!—dijo la abadesa—Estos demonios están 

desatados. ¿Que qmeren?... Ya sé lo que quieren... ¡Mucha-
chas! Pero esto es espantoso, es una persecución desespe-
rada; mañana penetran en los conventos, y son muy capa-
ces, y hasta nosotras peligramos; ya es necesario cuidarse 
y cuidarse mucho; ya no está uno seguro ni aquí. 

¿Y serán muy atrevidos? 
— Son el diablo, Madre abadesa. 
— ¿Y dónde está Rosa? 

— Aquí la traigo. , 
— Pues adentro con ella, y Dios dirá. 

Gracias, reverenda Mádre; tened cuidado; porque esos 
herejes son capaces de todo. 

— De lodo, de todo—decía la abadesa. 
Me llueven niñas esta noche, es un oleaje de doncellas, 

necesito mucha vigilancia; como descubran el nido, caen 
puel!°señodr°cochero del Viático, yo cuidaré a vuestra 

Ruenas noches, reverenda Madre. 
— Es mucho cuidado para este hombre, las muías, su espo-

sa y la hija. , , , , ™ _». 
Después tomó una vela, y dijo a la Madre Portera: 
— Ahora a dormir; si vuelven a tocar, que toquen, ¡no 

abráis a nadie; se van a escurrir aquí todas las vírgenes de 
la población; andando, y el Señor sea con todos. 

El convento se hundió en un profundo silencio. 
Una sombra vagaba en derredor, como queriendo ver al 

través de los muros feudales; era Mario que se despedía de 
Carolina y le dejaba un adiós entre las sombres de la noche 

CAPITULO VIII 

SOBRE LA MARCHA 

I 

El general Comonforl, a pesar de su política moderada, 
temblaba ante la idea de una defección. 

Sabía que la tropa santanista le era adversa a pesar de sus 
protestas y temía que a la hora del combate viniese una ca-
tástrofe. 

El general Degollado, el hombre que ya comenzaba a ser 
el alma de la revolución liberal, había sorprendido en Guada-
lajara una conspiración religiosa, acaudillada por los frailes. 

Es cierto que fracasaban estas intentonas, pero el estado de 
reacción 'era marcadísimo. 

El país entero se oponía a la evolución progresista y el ries-
go era inminente. 

Era necesario jugar el todo por el todo. _ < 
Pero aquella política de contemplación no era la a propósito 

para la lucha. t ; 
Comonfort no estaba contento con los avances a que se 

había arrojado la revolución, se espantaba de su obra, quería 
detenerse, pero la corriente lo arrastraba. 

Sus ministros eran tímidos, no había un espíritu valeroso 
que los impulsara, y puestos en una barca, con temor, se en-
tregaban al impulsó del viento y de las olas. 



sentó, a una niña que acaban de traer: está perseguida por 
uno de esos beduinos, que ha tratado cíe robaría: consoladla 
porque viene muy afligida; venid a convencerla. 

Salió por delante la abadesa, seguida de Carolina. 
Luego que las dos jóvenes se vieron, se oyó un grito' de 

Sorpresa y de alegría. 
— 1 Carolina! 
—.¡Hermana mía! 
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— ¿Qué es esto?—dijo la abadesa. 
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— ¡Gemelas!—repitió la abadesa. 
— Sí—dijo Carolina—, y viviremos aquí juntas con nuestra 

madre. 
— Cosa más rara—murmuró la monja, y se santiguó. 
Las jóvenes quedaron instaladas y la abadesa se despidió 

dándoles un beso en la frente, que ellas recibieron de rodillas, 

X 

Ya iba a meterse en la cama la abadesa, cuando se oyó el 
toque de la campana. 

—¡Dios mío!—exclamó—Esta es una noche horrible. ¡Si 
me traerán otra gemela!... 

La Madre Portera entró en la celda. 
—Madre abadesa, el señor jefe de los Cocheros del Viático 

desea hablar urgentemente con V. R. 
— ¿Se habrá puesto mala alguna muía? Para eso no vendría 

a estas horas. ¡ 
¿Qué será, Madre Portera? 
— Acaso los «pintos» se hayan robado la estufa del Santísi-

mo Sacramento. 
— Callad; y ¿para qué les serviría? 
— Para hacer leña y calentarse. 
— Puede ser que tengáis razón; abridle al santo cochero. 
Volvió a bajar la abadesa al locutorio. 
— ¿Hay novedad en las muías?—dijo la monja 
— No reverenda Madre; en mi casa es donde la hay. 
— Explicaos 
— Pues uno de esos iscariotes se quiere robar a mi hija 

Rosa; le he sorprendido una carta con la firma de Armando 
—¡Pero es buena ! - d i j o la abadesa—Estos demonios están 

desatados. ¿Que qmeren?... Ya sé lo que quieren... ¡Mucha-
chas! Pero esto es espantoso, es una persecución desespe-
rada; mañana penetran en los conventos, y son muy capa-
ces, y hasta nosotras peligramos; ya es necesario cuidarse 
y cuidarse mucho; ya no está uno seguro ni aquí. 

¿Y serán muy atrevidos? 
— Son el diablo, Madre abadesa. 
— ¿Y dónde está Rosa? 

— Aquí la traigo. , 
— Pues adentro con ella, y Dios dirá. 

Gracias, reverenda Mádre; tened cuidado; porque esos 
herejes son capaces de todo. 

— De lodo, de todo—decía la abadesa. 
Me llueven niñas esta noche, es un oleaje de doncellas, 

necesito mucha vigilancia; como descubran el nido, caen 
puel!°señodr°cochero del Viático, yo cuidaré a vuestra 
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— Es mucho cuidado para este hombre, las muías, su espo-
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La política febricitante era dueña del terreno, los conserva-
dores fijaban sus esperanzas en Puebla y trataban de corrom-
per con oro la fidelidad de las tropas. «MTOIH-

bel ión l e r ° S 6 g U Í a W d r ó f o b ° J Predicando y alentando a la re. 

Había una lucha sorda y encarnizada 

m u e r t f p d a S % f d e a r o r - a C C Í Ó n ^ P l w W a ' S e r í a m **** d* 

taba S ~ L l o . P e l í g r ° 7 n í 6 , 1 m a n ° S d e C ° m 0 a f 0 r t e s ' 
h i s t o r i a ^ é P ° C a q U 6 S S i m P o n í a c o n t o d a ^ fuerza del h 
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Para neutralizar todo movimiento traicionero del ei creilo 
d e U D - g 0 Í P e d i e z y * e i s m U hombres de 

f t X f u j o ° r g a i l l Z a d 0 S e ü b a t a l l ° * e S ' e * U Í P a d o s y 
l a . capital se alistaron todos los miembros de los clubs 
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* e r d o s Principales caudillos en el arzobispado, pre-
sididos^ por el obispo Labastida, tuvieron una gran sesión. 
h M l n S / ' f - 1 , Haro dijo Labasüda - , ¿tiene usted un 
buen núcleo de ejército para defender la plaza, mientras cun-
de la chispa en los Estados de la República? 

™7fnlZZ( ' Monse^or' Pero. P ronto nos veremos atacados por fuerzas muy superiores-di jo el general Haro 
- E n número-contestó Labas t ida - ; no en disciplina. 

t ro, & d i a N a c i o n a l .ei d e recluías, mientras que los nues-tros toaos son aguerridos. H 

éx i ro E S a l C f ín 0 ' n f ? l n S e ^ r ^ p e r , ° I a * s i m P l e d e f e n s a no es de éxito ai fin, plaza sitiada, plaza tomada. 
— Lntonces, ¿qué hacemos? 
Todos guardaron silencio. 

un7hn t n
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Q
d e ° P i n i ó n - d i J ' o el general Cast i l lo-de librar 

decisivas P ° r a S ° ' d 0 n d e D u e s t r a s ventajas serían 

s e r í a ^ r ^ L S ^ ^ 0 1 1 1 ^ 6 5 ? n c a m P ° r a s o ' aun con el empujé 
P p í d í n S AÍ e x t® r m inarnos—dijo Labastida. 

n ico^n l a ° m u l H h ^ s * L S a b e l o 

Z S e & ^ V T o S o t S w í u c i r ,a 
lización. Pufhla v de improviso nos 
presentamos dgsdeP luego una 
b a Ü U nene eso graves peligros-dijo Labastida, moviendo la 
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C°-Naddaelde r 'soldado sé y o - d i j o Labasüda- , pero es, a mi 

^ K S e r t t plaza como una ma-
nada de carneros y jugar la suerte en una batalla, no puede 
h - e L d vo y m I i t rSponsab i l idad -d i jo Labast ida- , yo arrojo so-
bre ustedes todo lo que puede acontecer. 

__ Por mi parte-di jo , Haro y Tamar iz - , todo está acep-
tado, Monseñor. , , T . . . , — /Quién dirigirá la batalla?—pregunto Labastida. 

— Los dos—respondió Castillo-estamos a las órdenes de 
S S I 

—Pues usted—contestó Labastida—; el señor Haro y Tama-
riz estará al lado de usted. . , u n t J 

— Acepto—interrumpió Haro—; iremos juntos al combate. 
— Si triunfamos—dijo Labastida—, México nos abre sus 

E u e r t a s , no habrá a quien combatir; si perdemos, entonces... 
•ios dirá... , , 
— Pues vov a dar mis órdenes, porque el enemigo debe ne-

gar mañana" a Ocotlán; nos posesionaremos de este punto, 
que será nuestra base de operaciones. 

— Sois todo un soldado, señor general; ya ha escogido us-
ted su campo. , . 

— Es un lugar estratégico—dijo Haro—; nuestra artillería 
es buena y allí haremos que el enemigo nos ataque y lo des-
concertaremos. 

— Todo está prevenido, Monseñor. 
—Pues buen éxito;yo estaré cerca del campo; es necesario 

no abandonar el Cerro de San Juan, centro de una retirada. 
— Perfectamente, Monseñor. 
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d Esteban buenos para el virreinaío, no par? las campañas 
Después reflexionando, diio: 
— ¡Osollo, Miramón! 
Aquel hombre no se equivocaba 

t e i o r o P S ^ ' l ^ ? P T d e n u e s t r o s bienes, la caja de nuestro 

SSÍ 6 8® uy £°menzó a Pasearse, sumamente aritadn mm 
hombres de S o H a r o v T a l ' S 1 0 ' M ig U° ' C ,°-n . s u s 

e S t u v ° h a c i e a d 0 ® de 
Después tomó una carta con el sello de Francia, la leyó de-

tenidamenle y la puso sobre la llama de la vela, hasta que 
S eQuedó°un momento absorto, y después murmuró: . 

— ¡Más tardel 
V 

El ejército había establecido su cuartel general en San Mar-
tín Texmelucan .y la vanguardia estaba sobre el camino de 

PUl?naa brigada había hecho alto en Río Prieto a corta dis-
tancia de las posiciones que intentaba tomar el general Cas-
tillo para librar el combate a las fuerzas de Comonlort. 

Había gran entusiasmo en el ejército, liberal. 
—Mañana nos batimos el cobre—decía Manuel a sus com-

pañeros—. En la tarde saludamos a Puebla con nuestros ca-
ñ°üeVeremos—decía Mario—si esa «legión de honor», lo 
s&bo tener. * ^ 

— Son unos infelices oficiales sueltos, que los engancha la 
miseria; al frente de sus compañías, podrían hacer algo, 
pero batirse como soldados rasos es muy difícil. 

— Además—dijo Manuel—los frailes los han llenado da 
cruces y escapularios y les han engendrado un temor, que 
están temblando; sólo el nombre del presupuesto, es lo que 
hace latir sus corazones. 

—Pero, hombre, de algo han de servir los santos. 
— Sí, de ayudar a bien morir. 
—Un soldado no debe pensar en la muerte; que venga esa 

señora a la hora que guste; todo da lo mismo. 
— Dicen que el obispo Labastida va a mandar la batalla. 
— ¡Bravísimo!—gritaron los oficiales. 1 

— Vendrá con cirio en mano, o con el hisopo, y nos regará 
con agua bendita. 1 

— ¡Demonio!—dijo Manuel—Es necesario prepararnos:esta 
tarde pasa revista al ejército el general Comonfort. 

— Va estamos listos—dijo Mario—, El general va a quedar 
satisfecho. ¡Caracoles! Veinte mil hombres, cuando menos. 

— Somos invencibles—agregó Manuel. 
— La lucha será desesperada. 
—Asi lo aguardo; lo que siento es que no estamos muy 

instruidos ni disciplinados. 
— Pero echando a perder se aprende. 
En aquellos momentos las trompetas anunciaron la llegada 

del Presidente. 
Los cuerpos desfilaron y tomaron plaza a lo largo del ca-

mino, formando una inmensa línea. 
El general Comonfort, entre un gran número de su Estado 

Mayor, recorrió la línea al son de las músicas y de los gri-
tos* de entusiasmo. 



En la noche avanzó el ejército y tomó posiciones. 
El general había tenido noticia de que salían a su encuen-

tro y se preparaba. . 1 
Comprendió la idea del enemigo y dió sus disposiciones, 

que fueron muy acertadas. 

Al amanecer del 8 de marzo, todo estaba dispuesto. 
Formando un ancho portillo en el camino de México a 

Puebla, hay dos eminencias, una pequeña y otra alta 
La primera se llama Vuelta de Montero, y la otra, el Cerro 

de Ocotlán, donde hay un santuario. 
La división Parrodi se situó a la 'derecha, en Río Prieto v 

Vuelta de Montero,. . •J 

La izquierda se cubrió con la división Zuloaga, ocupando 
los llanos de San Isidro, y en el centro la brigada Doblada 

La división Moreno y brigada Gilardi se colocaron en la 
hacienda de Santa Inés y la caballería en el pueblo de San 
Miguel Xotla, donde se estableció el Cuartel General. 

Iodo estaba listo para recibir al enemigo, que creía iba a 
dar una sorpresa. 

El ejército reaccionario salió de Puebla al amanecer 
Componíase de cinco mil hombres, disciplinados y perfec-

tamente equipados. J v 

A las ocho menos cuarto comenzó la batalla. 
Abrióse el fuego de artillería en toda la línea, 
fci ejército de la rp.acción formó tres columnas y avanzó de-

cidido sobre las posiciones de Comonfort. 
La columna del centro, desafiando el fuego de los cañones, 

avanzaba y avanzaba trepando el cerro, hasta llegar a la 
cumbre, donde, después de un reñido combate, quedó dueña 
de la posición. 

Durante el trayecto aue tuvo que recorrer, para impedir su 
S e r í a b a t a l l ° n d e rifleros, rompiendo el fuego, de 

Entonces una media batería de obuses, mandada por el 
hoy general Manuel Inclán, hizo sus descargas terribles, dis-
persando a los rifleroSj que se rehicieron fuera de tiro y 
lueron a sostener la posición de la derecha, sobre la cuá 
avanzaban las columnas reaccionarias. 

Doce piezas vomitaron fuego sobre los asaltantes y los des-
trozaron, poniendo en fuga a la tropa reaccionaria y dejando 
a sus heridos y muchos prisioneros. 

La columna de la izquierda retrocedió; había tenido en ja-
que al enemigo, mientras los suyos tomaban Ocotlán. 
, ~f victoria en el centro, había sido tan costosa como 
la derrota ele la izquierda; así es que el ejército reaccionario 
se encontro sin poder verificar un movimiento de avance. 

Los clarines tocaron parlamento. 

El general Comonfort esperó al general Haro y Tamariz, 
bajo de un árbol, y allí celebró una conferencia. 

Luego que Ilaro vió al .general Comonfort, se arrojo en 
S U l ¡Nosolros-(hfo 'sol lozando-, amigos de la niñez, herma-
nos en la juventud, hijos de la misma tierra, destrozándonos 
como enemigos encarnizados! 

—Es verdad-contestó Comonfort-, pero tu lo has querido. 
— No compromisos ineludibles han subyugado mi voluntad. 
- M i r a esa sangre-dijo Comonfort—: ha corrido y seguirá 

corriendo por tus obstinaciones; tú tienes un gran talento, 
pero no estás en la época. 

—Mis sentimientos religiosos, mis creencias, la obra de 
mis padres destruida en un momento, llegó a velar mi cere-
bro y me he lanzado a la lucha. 

— Sí, pero a una lucha imposible; cuando el país te pida 
cuenta de esa sangre, ¿qué le responderás? 

— Que sov un miserable, que el ser humano se equivoca, 
que la debilidad y el error son el fatalismo de los hombres. 

— Pues bien, ¿qué quieres, qué pides para esos hombres? 
— Voy a consultarles; estoy seguro de que sólo solicitarán 

el perdón de la vida y el no ser perseguidos. 
— Si éstas son sus únicas pretensiones, están consentidas. 
— ¡Gracias, gracias'.—exclamó Haro—Tu corazón es grande 

y generoso; yo voy a hablar en tu nombre, y a llevarles el 
perdón 

Desde luego, voy a que dejen la posición de Ocotlán: la 
muerte del general Avalos me tiene desconcertado. 

— Sí—dijo Comonfort—; era un valiente. 
— Tengo que lamentar en mis filas la pérdida de Aljovín, 

el jefe más denodado del ejército. 
— Te espero dentro de dos horas; voy a levantar el campo 

— dijo Comonfort. 
— Adiós—dijo Haro—y hasta dentro de dos horas. 
Es negocio terminado, pensó Comonfort. 
Durante la batalla, un hombre montado en un hermoso 

caballo prieto, había seguido con inquietud los lances del 
combate, pero cuando abarcó todo el conjunto, comprendió 
que el ejército reaccionario estaba perdido. 

Corrió sus espuelas por los ijares de su caballo, y a toda 
carrera se dirigió a Puebla a dar parte a Labastida de la 
catástrofe 

Aquel hombre era el padre Miranda. 
«No es posible describir la escena—dice un historiador—; 

una de las más interesantes que se han visto en las guerras 
civiles de la República. 

Era mediodía: al fragor de la batalla había sucedido un 
silencio general; los combatientes estaban firmes en sus pues-
tos, mecha en mano la artillería, lanza en ristre los jinetes, 

7 
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preparado el fusil los infantes, como si aquello no fuese más 
que un breve descanso para volver de nuevo a la pelea-

Discurrían por el campo caballos sin jinetes, que ya huían 
espantados de los despojos y dé los muertos, ya los holla-
ban en su precipitada carrera; oíanse los lamentos de los 
heridos, que se levantaban y volvían a caer desmayados y, 
echábanse de ver las últimas convulsiones de los moribun, 
dos; platicaban unos con otros los enemigos de las primeras 
filas, y abrazábanse como hermanos, muchos de los que 
mutuamente acababan de destrozarse.» 

V I I 

Manuel, que estaba al frente de una compañía de rifleros 
al ver la dispersión, le gritó a Mario: 

— ¡Contén a la tropal... ¡Alto!... 
Mario fué reuniendo a los soldados, y contando con la 

oficialidad, pudo reunirse el batallón. 
Manuel, que llevaba la bandera en su compañía, se quedó 

firme sobre el campo. 
En la hora del ataque, un coronel reaccionario se avanzó 

sobre el abanderado, queriendo arrancarle el estandarte. 
Ya iba a traspasar al oficial, cuando Manuel con su espada 

desvió la clel coronel y no queriendo matarlo, se arrojó sobre 
él, y con sus brazos hercúleos lo estrechó casi hasta sofocarlo. 

Acudió un grupo de soldados tratando de matarlo; pero 
Manuel gritó: 

— ¡Atrás! Es mi prisionero. i 
Los soldados se detuvieron. 
Luego que terminó el combate, con la derrota del enemigo. 

Manuel llamó al coronel "y 1© dijo: \ 
— Coronel Altúnez, ya nos conocemos, pero no es la hora 

de liquidarnos; tenga usted mi sombrero y mi capote; pasará 
usted por un oficial de rifleros; allí tiene mi asistente un 
caballo; monte usted, y escápese, porque si lo descubren, 
pierde usted la vida. 

El coronel se puso el sombrero, dándole a Manuel su kepl: 
se cubrió con el capote, montó a caballo, y sin darle las gra-
cias a su salvador, ni aun saludarle, echó a correr a su cam-
pamento. 

— Ese hombre—dijo Manuel—es una fiera; el día que caiga 
en sus manos me aniquila. 

No obstante, en estos momentos soy soldado y no asesino. 
Si estaba aquí «Juan Gallinazo» le cortaba la cabeza. 
Mejor está así. 
Habían pasado las dos horas de armisticio. 
Las tropas derrotadas se movían con rapidez sobre el ca-

mino; pero sólo se veía una estela de polvo. 
Comonfort mandó recordarle a Haro que la hora había 

pasado. 

El ayudante volvió a la media hora, porque lo habían es-
tado entreteniendo con evasivas. 

Cuando Comonfort comprendió que la entrevista había 
sido para engañarlo, que Haro le había hecho una farsa, 
mientras sus tropas se retiraban y se ponían en salvo, se 
encendió de cólera y ordenó desde luego la persecución. 

Los reaccionarios caminaban a paso veloz, ascendieron el 
cerro de San Juan, abandonando el puente de México, y allí 
se dispusieron a la defensa. 

Parte del ejército acampó frente al cerro y otra tomó cuar-
teles en Cholula. 

V I I I 

Manuel fué ascendido sobre el campo; había salvado la 
bandera del regimiento. 

Los rifleros estaban en Cholula. 
— Estoy conlrariado—decía Manuel—; esta dispersión ha 

sido una vergüenza. 
— Lances son de la guerra—contestaba Mario—; traemos 

hombres que nunca han estado en un combate, nada tiene 
de extraño que se dispersaran al recibir ese fuego tremenda 
de la artillería. 

— De todos modos, nos hemos vindicado frente al enemigo, 
y ahora es preciso pedir la. vanguardia. 

— Están listos todos los oficiales. 
— El honor manda morir. 
—Moriremos, si es preciso. • > 
Acercóse un indito a Manuel y le presentó una carta. 
— ¡Demonio!—exclamó el estudiante—Estas mujeres no tie-

nen remedio; sí, esta carta es de mujer y para ti/Mario. 
El joven casi la arrebató de manos de su amigo, v dijo 

paitando de alegría: 
— ¡Es de Carolina! 
—¿Y qué diablos te dice Carolina? Yo estoy desesperado: 

me fui a despedir de Eva; los balcones estaban cerrados, es-
peré toda la noche por ver si salía a hablarme, como me 
tenia oírecido, y nada, silencio y más silencio. 

Me acerqué al Zaguán, y pregunté al portero: 
— Señor oficial—me dijo—, la familia ha salido en coche 
— ¿Y no sabes a dónde? 
— No; pero me sospecho que no ha sido a nada bueno: 

la señorita Eva lloraba mucho, la señora casi en peso la 
subió al coche. 

— ¡Malditas sean esas gentes! 
— La señorita, como que me quería decir algo, pero impo-

sible; partió el coche, y después regresó sólo con la señora-
se encerró con el señor, y dice la criada que hubo una gran 
disputa, que el señor estaba furioso, y nada más 
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Como salimos al amanecer, ya no pude indagar más, y es-
toy desesperado. 

Veamos la carta. 
Mario la abrió, y abriendo la boca espantado, le dijo a 

Manuel: 
— ¡Mira, mira lo que dice aquí! 
Manuel leyó: 
«Anoche he tenido la más grande de las sorpresas, ya a 

una hora avanzada llamaron a mi celda, abrí, ¿y qué crees 
que vi?... ¡A mi hermana Eva!» 

— ¡Viva la patria!—gritó Manuel—Somos felices, allí es-
tán las dos y allí nos esperan; no sabe la señora P antoja 
el gran favor que nos ha hecho. 

— ¿Sabes—dijo Mario—que esta carta es inoportuna? 
— ¿Por qué?—preguntó Manuel. 
—Porque rae siento cobarde delante del fuego; temo por 

la existencia. ¿Cómo prescindir de todas mis esperanzas? 
¿Cómo decirle adiós a la vida, cuando mi corazón me grita: 
«¡Vive, vive para ella!»? 

— ¡Pues desértate!—dijo Manuel fríamente. 
Mario vió con espanto a Manuel. 
— Perdona, amigo mío—exclamó el estudiante—; pero el 

amor de esa mujer me turba y me enloquece. 
—Al fin vas a ser rico—dijo Manuel—; tu tía, la monja, te 

dejará heredero; no tienes por qué exponer la existencia; 
eso queda para nosotros, los soñadores, los que creemos en 
la emancipación de los pueblos, en la libertad, ilusiones todas 
que van atravesando los siglos sin conseguirlo; no obstante, 
la humanidad camina en ün tránsito doloroso; mira ese cara-

o de batalla, mira nuestras armas, ensangrentadas, vuelve 
a vista a esos montones de cadáveres insepultos; todo eso 

quiere decir: ¡lucha, sacrificio y abnegación!... ¿Y todo por 
qué? Porque los ideales del espíritu humano van buscando 
sus horizontes; porque las generaciones van al progreso, y 
los pueblos a su destino. 

Mario, con la frente inclinada, guardaba silencio. 
Manuel proseguía: 
—¡Qué vale esa vida tristemente tranquila del hogar, vien-

do a la esposa coser a la luz de la llama, y al niño dur-
miendo en la cuna, mientras allá fuera brama el huracán del 
despotismo y de la tiranía, el sonrojo de los hombres, la 
vergüenza de la dignidad humana!... ¡Es necesario pelear 
con brío, luchar por la idea y sucumbir con valor, desafiando 
las tempestades. 

— Perdona, Manuel; tú engendras en mi alma la fe; lucha-
remos juntos, siempre juntos. 

—Así te quiero, Mario. ¡Bien, muy bien! 
Sonó el tercer toque, y la división se puso en marcha, rum-

bo al campo de Puebla. 

E 

IX 

El general Comonfort hizo un movimiento estratégico de 

^ O r d e n f q u e una división atacase el cerro de San Juan 
Los rifleros pidieron la vanguardia y comen™ el asalta 
E n c e r r ó presentaba grandes dificultades el edificio que está 

en la cumbre estaba fortificado y con buena dotación do 

^Ascendían las columnas lentamente, sufriendo el fuego 
Pusiéronse a tiro de fusil y entonces se empeño el combate 
l S s reaccionarios saltaroíi las trincheras y fueron a en-

contrar al enemigo, y la refriega se hizo terrible. 
Más de una hora había durado el ascenso; las columnas 

de ataque tocaban ya la cumbre del cerro. 
Oyóse un repique en la ciudad y simultáneamente el toque 

de retirada de los asaltantes. 
Si había sido difícil avanzar, era mas difícil retroceder. 
La reacción había recibido un refuerzo de mil homares, 

y en la retirada, las columnas serían acribilladas 
Dejando palmo a palmo el terreno, las tropas liberales se 

retiraron. , . , 
Había sido un falso ataque para tener al enemigo en el 

cerro, mientras que el general Comonfort ocupaba el perí-
metro de Puebla y los cerros de Loreto y Guadalupe. 

Los reaccionarios abandonaron el cerro de San Juan, se 
encerraron en la ciudad y comenzó el sitio. 

La división del Sur se había incorporado al ejército. 
«Juan Gallinazo» se presentó a sus amigos, que cubrían las 

posiciones de Loreto y Guadalupe. 
— ¡Condenado de Satanás!—gritó Manuel, recibiendo en 

sus brazos a su amigo—¿Qué diablos te has hecho? Ya te-
níamos cuidado por ti. 1 

—Si a mí me cuida el diablo, estima e¡n mucho mi pellejo. 
—Ya habíamos mandado a buscarle—dijo Mario—; te nos 

habías perdido, seguramente te escondiste a la hora de la 
refriega. 

— No había dónde—observó Juan—; vivo por milagro, me 
han hecho una .jugada que no la olvidaré nunca. 

— ¿Qué te ha pasado? 
— Defendíamos el rancho de Posadas, y viendo que el ene-

migo no parecía, fuimos en su busca. 
— ¿Y lo encontraron? 
— ¡Cuerno del diablo! Luego que nos vieron fuera de nues-

tro centro de operaciones, nos cargó la caballería, a quien 
recibimos a la bayoneta. 

— ¡Bravo, Juan! 



— Nos venían arrollando, porque su húmero era muy supe-
rior al nuestro. 

Ya estábamos enredados, cuando nuestra misma artillería 
hizo fuego sobre todos, pero con tal furia, que la caballería 
o lo que quedaba de ella, se retiró a las voladas; ¡diablo!, 
morir por nuestras propias armas; pero la posición peligra-
ba y fué preciso 

— ¡ Caracoles!—exclamó Manuel—El lance fué serio. 
—Y tan serio, que hemos librado por milagro, es decir, los 

que libramos, que muchos de los compañeros allí se ati-
rantaron. 

— Alma de Lucifer, está visto que no has de morir nunca 
— Por supuesto; eso ya lo tengo sabido. 
— Mañana atacamos las trincheras. 
— Yo estoy en las horadaciones y vamos caminando para 

adentro; pero tengo que contarles un encuentro. 
— Nosotros también "tenemos novedades. 
— Pues han de saber que con toda cautela, hícimo.s una 

horadación,y ¡zas!, me entré en una recámara'cíonde dormían 
una vieja y una muchacha que se Cubrió la cara cuandoi 
nos vió. 

— ¡Ladrones!... ¡Ladrones!—gritaba la vieja. 
— No grite usted, señora; somos nosotros. 
— ¿Y quiénes son ustedes? 
— Los mismos, los que venimos a tomar la ciudad. 
— ¡Dios mío! Los herejes. 
— Pero herejes mansos. 
— No me toquen ustedes, no se atrevan, porque yo soy una 

niña. 
—Me alegro, pero nadie piensa en atentados; yo las cuidaré 

a ustedes. 
— Eso que está ahí acostado, no es un hombre, es una ¡seño-

rita que tengo a mi cargo; ha venido de México a tomar tem-
peramento; espero que usted la respetará. 

— Por respetada, y más si tiene la respetable edad de usted. 
— No, es algo más joven, pero guarda el mismo estado. 
— Levántese usted, señorita—dijo la vieja—, y vámonos. 
— Descubrióse la tapada, ¿y quién creen ustedes que era? 
— No atinamos. 
— Pues era nada menos que mi estanquillera, Isabel, mi 

amor de barrio. 
Se levanto Isabel y me tendió los brazos. : 
— ¿Se conocen ustedes?—preguntó la vieja azorada. 
— ¡Cómo no nos hemos de conocer, si es mi hermano! 
— ¡Malditas mujeres!—gritó Manuel. 
— Yo me quede frío. Isabel me daba "una lección. 
— Entonces, señor general—me dijo la vieja—, usted será 

nuestro protector. 
—Por supuesto; aquí tiene usted dinero y cuanto necesite, 

para que mi hermanita esté con toda comodidad. 

tTa%teiaaebais°abel se entraron al centro de Puebla pero 
yo ya quedé instalado en la casa; al volver a a capUal me 
la llevo v no la vuelven a ver ni la vieja, ni la mama, ni el 

^ B ? e n hecho-dijo Manuel- ; serías un tonto; allá tienes 
„ „ „ üc dprir la tuva de San Jerommo. 

Í^El ntd o a b a n donad o, pero ya lo, ocuparemos lascosas 
van a su oficio; la establecimos para Isabel y ella la va a 
^ - p í r supuesto; las nuestras están en el convento, ya die-
ron con Eva en enclaustro, ya están las gemelas en el vien-
tre del claustro. . 

¡Magnífico! Y ese demomo de... . 
— No sigas; se ha quedado de guarnición en México, pero 

también le han soplado a la novia. 
La han de tener en algún escondite; ¡ qué guerra nos hacen 

a — Perolos 'herejes les dan mucho que hacer, sobre todo 
a las ancianas. . , 

— ¡Malditas viejas, qué traviesas son! 
— Pero nosotros sabemos más. . , 
-Manue l , ya vi en la orden del día que te ascienden a 

comandante^ ^ e s 0 v a i e bien poco, ahora empezamos. 
— A mí ya me hizo general la vieja de las horadaciones. 
—Me marcho—dijo «Juan Gallinazo»—. Ahora, hasta dar-

nos un abrazo dentro de la plaza. 
— Allí nos veremos—dijo Manuel. 
El clarín tocó marcha. . ! 
— ¡Demonio!—exclamó «Juan Gallinazo»—¡El Presidente! 
El general Comonfort iba a visitar los cerros. 
Los estudiantes se separaron. 

XI 

El sitio se estrechaba todos los días y los combates se em-
peñaban a todas horas. 

El ataque y la^defensa eran desesperados. 
El general Comonfort, que se inclinaba siempre al princi-

pio religioso, mandó suspender el fuego en Jueves y Viernes: 
Santo; matar en Sábado de Gloria, eso era otra cosa. 

Los pertrechos faltaban en la plaza' y más aún las espe-
ranzas de un éxito. 

Sucedió lo que acontece en esos casos: los cabecillas se es-
condieron y un jefe propuso la¡ capitulación. 



Cuando Comonfort recibió los emisarios de Haro y Tama-« 
riz, contestó que no trataba con ese hombre. 

Entonces Haro renunció al mando y la capitulación fué 
firmada por los generales Almazán, Ormachea y Andrade. 

Comonfort se resistía; pero habiendo llegado unos morte-
ros de Veracruz, se esparció la noticia de que la ciudad iba 
a ser bombardeada, y el obispo y los vicecónsules de Espa-
ña y Francia se empeñaron en que cesara la contienda, y 
el día 21 de marzo, en la noche, quedaron firmados los ajus-
tes y entregada la plaza al general Comonfort, Presidente de 
la República. 

CAPITULO IX 

DUELOS Y QUEBRANTOS 

I 

La derrota de los reaccionarios el 8 de marzo, fué un 
golpe terrible para las esperanzas del partido conservador. 

La capitulación de Puebla rompía ese castillo de ilusiones 
que se habían forjado ios enemigos de la libertad. 

Estaban furiosos. 
Cuando vieron en 3 de abril los grandes preparativos que 

se hacían para recibir al ejército victorioso y las grandes 
ovaciones destinadas al general Comonfort; no podían disi-
mular su despecho. 

En la casa del señor Rentería estaban dos clérigos, depar-
tiendo con la señora Pantoja. 

— Pero esto es inconcebible—decía un jesuíta—; le van 
a recibir como a Napoleón. < 

— Sí—decía la Pantoja, aludiendo al cuerpo voluminoso 
de Comonfort—, éste es un Czar de jamón; con razón le decía 
una mujer a su hijo: «Mira, niño, esa cosa que llena todo ese 
coche, es el Gobierno». , 

Los clérigos se miraron. 
En aquellas sátiras había un mundo de bilis reaccionaria 
—Sí—continuaba la esposa de Rentería—, ya se acabó la 

«democracia», queda la «Ieperocracia», vamos a estar en un 
mar de leche. 

—Pero esto no puede subsistir—agregaba un clérigo—. ¿A 
dónde vamos a parar?... ¡Al abismo! ¡Oh! Las ideas nuevas, 
todas se reducen a combatirnos y aniquilarnos. 

—Sí—dijo el otro clérigo—, es una guerra a muerte con 
la Iglesia; ya verán todos los horrores que van a hacer es-
tos condenados. 
, — Afortunadamente, señor cura, no hemos pronunciado la 
última palabra; todavía hay hombres y católicos. 

— Dios nos libre que nos faltaran; todavía se vive, se alien-
ta, se cree, y la lucha ha de seguir indefinidamente hasta al-

canzar el triunfo; estamos en lo efímero, en lo pasajero, en 

s^"erdad—dijo el otro clér igo-; mientras más diablu-
ras hagan, mejor; es necesario azuzarlos, empujarlos para 
nue s? derrumben; es necesario que exasperen al pueblo. 
q n l T a ve usted el Congreso, ya se nos vienen con la libertad 
de conciencia o con la tolerancia de cultos. 

— ¿De qué?—dijo doña Toribia. 
— h ñ niltos señora—respondio el clérigo. 
—; D^os m?o!—dijo la Pa£toja-Se nos va a llenar la casa 

de herejes y de luteranos. YJ entre paréntesis, ¿que quiere 
P u e s a n o s — d i j o el clérigo con mucha 

ne de un tal Lulero, un demonio enemigo del Sumo Pontífice, 
que se pronunció contra los católicos, y se salió con la suya, 
haciendo a los yankees protestantes. P í m t n -

- ¡ E s o , eso quieren hacer con nosotros ! -gr i to la I anto-
j a - Luteranos y luteranitos; porque hasta los ninos son par-
tidarios de la revolución; pero nosotros sostendremos al 
Papa, a ése no lo tocarán. , , . 

— Pero a nosotros sí nos tocan-dijoj el clérigo. 
—¡Como que estos beduinos quieren un Poniíiice «pinto»! 

—gritó doña Toribia. „ . 
— Son unos bárbaros—dijo el clérigo. 
— Líbrenos Dios de hombres lisiados: ese Comonfort es pi-

cado de viruelas, está marcado con el dedo de la Pro-
v idenc i a . ^^ u s l e d e S ) m u y e n reserva—dijo doña Toribia—, 
que Comonfort tiene el mal del «piojo»? 

— Jesús nos ampare, como Sila—dijo el clérigo. 
— Como cualquiera—respondió la Pantoja—; pero a nadie 

se lo cuenten... sino en reserva. 
Efectivamente, circuló en México que el general Comon-

fort tenía la enfermedad del «piojo». 
—Oigan ustedes las campanas, las campanas de nuestras 

iglesias saludando a ese monstruo. 
Las campanas todas de la ciudad repicaban a vuelo. 
—Y lo peor es que se va a cantar un «Te Deum», dando 

gracias porque han triunfado los Martines Luteros. 
— Señores—dijo la Pantoja—, tomaremos el chocolate. 
— Lo lomaremos, aunque se nos indigeste—dijeron los clé-

rigos, v se internaron en el comedor, donde los esperaba una 
fuente"de bizcochos y grandes pocilios y vasos de leche. 

Los clérigos siempre se ban alimentado bien. 
— ¿Y qué razón me da usted de Eva?—dijo doña Toribia 
— Esta mañana estuve en el convento; la niña está brava 
— Ya se irá amansando. 
— La llamaron al locutorio, bajó después de media hora y. 

pregunté cómo estaba de salud. 
— Y a usled, padre, ¿cómo le va con estas cosas? 



— ¿Con cuáles, hija mía? 
— Con la derrota de los «cruzados». 
— Yo no me meto en política; que se haga la voluntad dq 

Dios. 
— Siempre que esté de parte de los liberales. 
— Yo 110 entiendo de eso. 
— Pero el obispo de Puebla entienda' algo y el cura do 

Zacapoaxlla. 
— i o me quedé callado; le confieso a usted, señora, que 

pie rechinaban las tripas. 
— ¡Y a mí se me retuercen!—gritó la Pantoja. 
—Cuando olvide esa impresión—dijo el otro clérigo—, ya se 

irá domesticando—y se metió entre las quijadas medio biz-
cocho. 

— ¡Pero esto es intolerable!—gritó doña Toribia, bebiéndose 
un gran vaso de leche. 

—Flaquezas de nuestros prójimos—dijo el otro clérigo,' 
dando un sorbo de chocolate. 

Seguían de una manera estruendosa los repiques y las 
salvas de artillería anunciando que él Presidente entraba en 
la capital. 

Dice un contemporáneo, hablando de ese día: 
«La solemnidad que recibió el nombre de «Fiesta de la 

paz», tuvo el mayor lucimiento. 
Abrían la comitiva las escuelas primarias sostenidas por 

el Ayuntamiento, por la Sociedad Lancasteriana y de Bene-
ficencia; las niñas de las escuelas gratuitas regaban en las 
calles ñores y coronas; en la garita de Belén recibió el Pre-
sidente la felicitación del gobernador del distrito, que le 
ofreció un bastón en nombre del Ayuntamiento, mientras las 
salvas y repiques anunciaban a la ciudad la llegada del Pri-
tner Magistrado. 

Formaban el cortejo, aumentado por centenares de personas 
de todas clases, los colegios, las «comunidades religiosas», los 
Tribunales y demás corporaciones. 

Entre las múltiples banderas y estandartes de todo el ejér-
cito y de la Guardia Nacional, caminaba el Presidente, a 
pie, rodeado de sus ministros y saludando^ al pueblo, que 
al pasar prorrumpía en entusiastas aclamaciones.» < 

I I 
Ya vimos cómo el ilustre cochero del Viático había soplado 

a su hija Rosa al convento, para robarla al amor descom-
pasado de su infortunado novio. 1 

Armando rondaba día y noche el convento, maldiciendo la 
altura de sus muros. 

Al día siguiente, una mandadera le entregó una carta. 
Rosa había comprado a la criada, poniéndose desde luego 

en comunicación con su amante. 
Armando iba todas las mañanas que no estaba de guardia 

a la misa conventual y veía allá, tras de las rejas del coro, 
a su prometida. 

Rosa era un Satanás, voluntariosa, sin una educación es-
merada, criada en la hipocresía, pero con ímpetus desespe-
rados. . , . , 

En cambio, Rosa era bonita, muy baja de cuerpo, pero airo-
sa y con mucha gracia; morena, ojos grandes y pestañas ri-
zadas, nariz algo remangada, boca encantadora, sus labios 
frescos como un clavel y una dentadura luciente y pareja, 
que descubría al dar paso a una risa siempre burlona. 

Como la joven entró por sorpresa al convento, llegó hosca 
y de mal humor, apenas le habló a la abadesa, y cuando la 
presentaron a Sor Matiana de las Once mil Vírgenes, que 
era una vieja más delgada que un alambre del telégrafo, 
descolorida como un membrillo, con una nariz que se le en-
ganchaba en la barba y unos, ojos claros y redondos, con 
unas pestañas dispersas, Rosa murmuró: 

— Esta no es una monja; es un perico con sueño. 
Sor Matiana tenía a su cuidado a las niñas, que se burlaban 

de ella a toda hora. 
Rosa se amistó con las más díscolas y traviesas, se agavilló 

con las más perdidas de la comunidad, y eso a las diez 
horas de estar en el convento. 

El general Comonfort, siempre católico, mandó que se di-
jeran misas por los muertos en la campaña. 

En el templo de la Concepción se dijo la misa de «Requiem» 
Las niñas y las monjas estaban contritas en el coro, porque 

era de ritual ponerse triste cuando la Iglesia se enlutaba. 
Al concluir la misa, Sor Matiana dijo a las niñas: 
— Recemos un rosario por el alma... 
— ¡De los liberales!—gritó Rosa. 
— ¡No, de los reaccionarios I—gritó la hija de un coronel 

que había sido cadete de un cuerpo realista allá en los tiempos 
del virreinato. 

— ¡De los liberales ¡—gritaron varias niñas. 
— ¡No, de los reaccionarios!—clamaban otras. 
— Salgamos de aquí—dijo Sor Matiana, y todas salieron 

en 'tumulto al corredor. 
Era un ejército que iba al campo de batalla. 
— ¿Quién ha metido el desorden?—preguntó irritada la 

monja. 
— Yo—gritó Rosa—; yo, que no he de rezar por los reac-

cionarios. ¡Me tiene sin cuidado que se condenen! 
—Y yo—gritó la hija del coronel, que se llamaba Luisa—, 

yo me niego a dar una oración a los herejes; ojalá cargaran 
con ellos todos los diablos. •' 

Las adversarias soltaron una carcajada de burla y las 
otras gruñían de furor 

— ¡Madre Santísima!—gritó Luisa—¡Que no me burlen, 
porque yo no rae dejo! 



Otra carcajada más estrepitosa respondió al desafío de Luisa. 
— ¡Niñas! ¡Niñas!—grito la monja. 
Entonces Rosa, despojándose del «rebozo» que usaban las 

conventuales y poniéndose las manos en la cintura, se encaró 
con la coronela, y le dijo: 

— ¡ Aquí en el convento, no bay más hombre que yo, y la 
que quiera pelear que de un paso al frente! 

— ¡Aquí estoy!—gritó Luisa, y se avanzó decidida a su 
adversaria. 

Rosa la recibió con una cachetada tan terrible, que resonó 
el techo. 

Aquello fué un toque de ataque general en toda la línea. 
El desorden era espantoso. 
Las niñas se habían quitado los zapatos para armarse, 

otras empuñaban los rosarios y algunas se habían apoderado 
de las escobas. 

— ¡Viva el «tío Juan»!—gritó Rosa. < 
— ¡Mueran los «pintos»!—clamaban otras. 
Se arremetieron con esa fuerza que es tan osada y terrible 

en las mujeres, y se derribaban al suelo, donde se pateaban, 
se arañaban, se mordían, se pellizcaban, se desmechaban y 
se decían cosas que por lo menos no eran las oraciones del 
coro, aunque sí más enérgicas. 

Seguía el revolcamiento general, que parecía no terminar 
nunca, porque el combate era encarnizado. 

Rosa estaba descalabrada y Luisa arrojando borbotones de 
sangre por la nariz y por! la boca. 

La Madre Matiana, medio magullada, corrió a la celda de 
la abadesa a rendir el parte. 

— Reverenda Madre, venid, venid; se acaba el convento, se 
están matando las niñas. 

Luisa está arrojando mucha sangre. 
— ¿Por dónde?—preguntó la abadesa. 
— Por la nariz. 
— Eso es otra cosa: aquí no corre sino sangre pacífica, la 

de los pollos, y eso cuando no hay vigilia. 
Salió la abadesa paso a paso; seguramente ya estaba acos-

tumbrada a esos sucesos monjiles. 
Llegó al campo de batalla, donde la lucha estaba más em-

peñada. 
Sólo vió una masa informe dej vestidos despedazados, de 

piernas desnudas, brazos que se "agitaban y cabezas que se 
levantaban y se hundían como el oleaje de junto a las rocas. 

Al entrar al campo, la alcanzó un zapato volante. 
— ¡«Vade retro, Satanás» ¡—exclamó la abadesa, y levantan-

do la voz, gritó con la fuerza de sus pulmones:—¡Alto! ¡ Orden! 
El 'motín cesó por encanto, todas las niñas mal ¡rechas y 

descompuestas se pusieron en pie. 
— ¿Qué es esto?—dijo iracunda la abadesa—¿Así se profana 

MEMORIAS D E UN GUERRILLERO. 

I a casa de « io s , tAsi s<, falta. a U ^ ' ^ S t S S o T ^ 

i n S c M l a f K » « » a hablar a un tiempo 
y se rormó un guirigay horroroso-
' —¡Que callen!—grito la abadesa. 

Se'íslablectó el — con ^ ^ o r d i n a d a ; h a bauti-
— Señora—dijo Luisa , «perico con sueño». 

H ^ ^ f ' S k ^ d i ^ u u ^ X ' ^ o ^ o v i d a por una 
catapulta. , 

Í \ f v a o d 1 5 e S l s r S r a , fué porque Luisa dijo de su Re-
verenda que era el .clacuache, del convento. 

OTabaoesa se puso lív.da de cólera^ 

I I I 

Reverenda Madre-di jo Sor Mat iana- , ¡decirme a mí «pe-
rico con sueño»! „ h «clacuache»; va me 
^ S ^ X l ™ » es un animal daft.no 

? a ^ H S » q u T n ^ r ^ X e s i o n e s , ésta ha U 

^ t t « » , de los herejes: 
U l f h t c S o - 1V"ÍUf&roUna%nnadaa<>se han mezclado,' 

^Hioóc-itTs^También ^ienetf R a d o n e s con soldados; 

^ ^ « V t í l a ^ e d l a y d , d -

ÍUÜAqulChS'eun°a'accién criminal. ¡Al juez, al juezl-grité la 
abadesa. 



Sor Matiana continuó: «Les he de arrancar el pellejo, desde 
el Padre capellán hasta el fraile predicador.» 

— Le quieren cortar la legua al Padrecito Taravilla, nos 
quieren dejar sin sermones; es necesario dar parte, pero in-
mediatamente. 

Sor Matiana continuó: «Durante la misa piensa en mí.» 
— ¡Herejía mixta!—exclamó la abadesa. 
Dadme la carta: voy a remitirla al arzobispado, con un ofi-

cio que vos redactaréis, Madre Matiana. 
Entre tanto idos al coro, no vaya a haber otro desorden. 
— Con vuestro permiso, reverenda Madre. 
La monja se marchó, y cuando la puerta del coro se hubo 

cerrado, la abadesa soltó una estrepitosa carcajada y dijo 
asomando sus dientes amarillos: 

—Tiene gracia, ¡«perico con sueño!» El nombre es tan 
atinado que me dan ganas de pedirle la pata y darle una sopa 
de chocolate. 

Poco después frunció el ceño, se acordó seguramente de 
aquello de «clacuache»,y paso a paso se dirigió a la portería 

I V 

Se encaminaba Manuel a su ronda del convento, cuando 
apareció en la calle el señor, de Rentería. 

Pálido y enfermizo estaba el español, la ausencia de sus 
mellizas lo tenía inconsolable. t * 

No tenía la entereza de su esposa y sufría horriblemente. 
Manuel 110 pudo excusarse de pasar a su lado. 
El señor de Rentería lo tomó por el brazo y lo hizo entrar, 

a la portería del convento, que estaba enteramente sola. 
Allá en la puerta interior de entrada, se veía entre la ren-

dija asomar un ojo vivo y perspicaz; era el de la Madre Por-» 
tera. 

Luego que el español y Manuel se encontraron solos, el es-
pañol se arrodilló y abrazando a Manuel de las rodillas, le 
dijo: \ 

—Lsted sabe dónde está mi hija; por compasión, dígamelo 
usted. ¡Hace dos meses que no vivo, la creo perdida, deshon-
rada! ¡Me han impuesto el silencio,' pero no puedo, me es-
tov ahogando! ' 

"Prorrumpió aquel hombre en un llanto) tan doloroso, que 
Manuel se conmovió. 

—Levántese usted—le dijo—, levántese usted, yo le diré 
todo. 

Alzóse el español, limpió su rostro; anegado por las lágri-
mas, y dijo: 

— Todo lo espero de usted, que ama a mi hija. 
Debo ser leal—pensó Manuel. 
—Señor de Rentería, bajo mi fe de caballero y mi lealtad 

-de soldado, voy a decirle a usted la verdad.' 

- S í - d i j o el español- ; la verdad entera, por cruel quesea, 
l a- q U¿ues Carolina salió despechada por, 
aquella espantosa humillación hecha en la persona de su 
n ° - A nadie se lo he confesado-dijo Renter ía- , pero mi 
mujer ha violentado a mi hija. 

—Sí aquél fué un arrebato injustificado. 
La señorita fué llevada a una casa decente y honrada; pero 

á ¿ su permanencia era momentánea. Entonces Mario pensó 
en un asilo que no dejara duda de su conducta y pusiera a 
Sal-0HSable0usted,'por Dios, que me, estoy muriendo. 

— Pues bien; su hija de usted está aquí. 
- ¡ A q u í ! ¿Pero es verdad? ¿Pero no me engaña usted? . 
Manuel se acercó a la portería y llamó. 

¡ Oué se ofrece, caballero? , - Diga usted a la abadesa qué el señor Rentería viene a 
español estrechando las 

m - A h o í a i T v o y a ver a Eva-decía el estudiante-; éste ha 
sido un encuentro feliz. 

La abadesa bajó con las gemelas. iwanrirt 
Luego que las niñas vieron a su padre, se echaron llorando 

en sus brazos: aquella escena era conmovedora. 
E ¿ alzó la cabeza, vió a Manuel y sin pensarlo le tendió 

la mano, que éste estrechó con inmenso cariño. 
- ¿ C o n q u e aquí estáis?-decía llorando el español-* Con-

q U l N o , ° n o - d S d c i l l i n a , empapando en lágrimas la frente 
de su ¿ a d r e - . ¡Puras, honradas, hijas tuyas!... Te amamos 
más que nunca. 

El español estaba loco de alegría. 
- S e ñ o r a - d i j o Rentería a la abadesa- , guardadmelas como 

un tesoro, mientras arreglo con mi mujer que vuelvan a mi 
lado- yo no puedo vivir sin ellas; el día que se casen, yo 
le suplicaré a su marido que me dé un rincón en su casa, 
como a un limosnero, pero no me separare nunca de ellas. 

— Tienes un lugar en nuestro corazón—grito Carolina. 
El señor Rentería se puso enteramente pálido, sus ojos se 

cerraron y cayó azotando el suelo con su cabeza. 
Las mellizas dieron un grito aterrador. 
Se le había reventado la arteria del corazón. 

V 

El cadáver fué trasladado a la casa y la seño,ra Pantoja 
sacó a sus hijas del convento para que la acompañasen. 

\ 



Se depositó en un lujoso ataúd, y se tendió en la sala con 
sus cuatro cirios. 

Aquel hombre había sido sacrificado en aras del fanatismo. 
Las mellizas estaban inconsolables, sentían a su padre in-

mensamente, a aquel hombre honrado, trabajador y lleno 
de un intenso cariño para ellas. 

Entró un clérigo, y al quererse hincar para decir un res-
ponso, Eva lo detuvo. 

— ¿Qué pasa?—dijo el clérigo. 
— Que este lugar no es el de usted, aquí está la víctima, 

y el verdugo no puede insultarla con sus rezos. 
v —No comprendo, señorita. 

— Pues comprenda usted que, merced a sus consejos, mi 
hermana Carolina ha estado a punto de perderse y que yo 
he sido arrastrada a un convento contra mi voluntad. 

— Pero nosotros no hemos tenido la¡ culpa, solamente he-
mos aconsejado en bien de la religión. ! 

—Calle usted, por Dios—dijo Eva—, y no profane ese nom-
bre; le han arrancado ustedes a mi padre, el gran amor de 
su vida, a nosotras; no han tenido compasión de sus sufri-
mientos ni de sus dolores. ¡Lo han asesinado! 

— Señorita, Dios manda sufrir con paciencia las flaquezas 
de nuestros prójimos. 

— Se han apoderado del alma de mi madre, han introdu-
cido la discordia en la familia y las lágrimas nuestras caerán 
pobre sus cabezas. 

— Señorita, permítame usted que rece una oración por el 
alma de su padre. 

— No la necesita, caballero; fué virtuoso y bueno hasta 
su último momento. .' •! 

— Pero murió sin confesión. 
— ¡ Y qué importa cuando, nunca se ha hecho el mal, cuan-

do se muere víctima de tiranías espantosas! ¡Retírese usted, 
y no insulte con su presencia este cadáver! 

La Pantoja, que "había escuchado las últimas palabras de 
Eva, se presentó furiosa, sin respeto a aquel espectáculo 
piempre triste y solemne. 

— Perdone usted a esa loca, Padre, no sabe lo que dice, 
está inficionada por esas ideas que nos llevan a un abismo. 

— Madre—dijo Eva—, respete usted siquiera el cadáver de 
mi padre. 1 

—Tú eres la que lo insultas, prohibiendo a este santo varón 
que ruegue a Dios por él. 

Eva no respondió, pero se quedó viendo de hito en hito al 
clérigo. 

—Serénese usted—dijo el clérigo hipócritamente—; el dolor 
ha perturbado a esta criatura; ya volverá en sí y se arre-
pentirá. 

—¿Y de qué?—dijo Eva con un tono altanero—Ya estoy 
fatigada de oir tantas y tantas cosas; ya he perdido hasta la 

Si no sale usted al momento, le cruzo la cara con 
este cordel . . . ! 
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III 

fe, en presencia de tantas infamias, que no quiero; oir, ni ver. 
nada de lo que ha hundido a esta casa en la desesperación 
y en el llanto, i Salga usted de aquí! 

— ¡Primero yo!—gritó la Pantoja. 
— No, señoras—dijo hipócritamente el clérigo—: primero y 

antes que todos yo; al fin, ¿de qué sirvo'? Dios me oye en 
todas partes. Quiera el cielo que esas ideas antirreligiosas des-
aparezcan para bien de la salvación de las ovejas. 

— Quiera el cielo que caigan esas caretas—murmuró Eva. 
El clérigo sacó de la pieza a la Pantoja, la hizo recoger en 

su pieza y acostarse, y se marchó diciendo para sí: 
— ¡Qué me importan estas locas, si la vieja es mía! 

V I 

Mario y Manuel permanecieron toda la ñocha frente a j 
balcón, haciendo la guardia al cadáver del señor Rentería. 

«Juan Gallinazo» había ido en busca de sus amigos. 
— ¿Cómo te va de luna de; miel?—le dijo Manuel. 
—Perfectamente; estoy enamorado -hasta los tuétanos, de mi 

estanquillera; me la llevo al Sur, y si muere de una calen-
tura... u otra cosa... ¿Pero qué diablos están haciendo aquí? 

— Mira—le dijo Mario enseñándole el balcón por donde 
los cirios arrojaban un torrente de luz. 

— ¡Hola!—dijo «Juan Gallinazo»— Allí hay un baile. 
— ¡Bárbaro! Un muerto—dijo Manuel. 
— ¿"V qué les importa el difunto?—preguntó! Juan. 
— Calla, hombre, es el señor Rentería, que murió ayer re-

pentinamente. 
i —¿El gachupín?—preguntó Juan. 

— Respétalo, que está muerto—dijo Manuel. 
— Hombre, si no se lo digo en la cara al difunto. 
— No importa. 
— ¿Y se van a pasar aquí la noche? 
— Estamos velando. 
—Pero no se han de morir de hambre; siempre en los, ve-

lorios se cena. Improvisaremos la mesa en el poste de la es-
quina y allí cenaremos; voy a traer provisiones. Los duelos 
con pan son menos. 

— No tienes remedio, «Juan Gallinazo». 
— Como yo no estoy afligido, bien puedo encargarme de 

los comestibles. ' 
Se marchó Juan y a la media hora vino con una cena en 

frío y unas botellas de vino. 
Fuéronse a la esquina los amigos y cenaron a todo placer. 
— ¡Bebamos a salud del muerto!—dijo Juan, y a boca de 

botella todos bebían. 
— Más vale llegar a tiempo que ser convidado—dijo el no-

vio de Rosa. 



— A buena hora te apareces, condenado—dijo Manuel—; 
ya no quedan más que los huesos, único residuo del festín. 

— Veremos lo que encuentro, y mientras haya coñac, todo 
está arreglado. \ 

— Ya me escribió Rosa todo el accidente. 
— Estamos emocionados. 
— lYa. sabrían el motín del convento? 
— No, hombre; cuéntanos, cuéntanos. 
Armando les refirió lo que había pasado, y todos reían 

a dos carrillos 
Rosa quedó lesionada, pero con el estandarte victorioso. 
— ¿Y no la han castigado? 
— Sí, está a «pan y agua». 
—¿ i a las otras? r 
— Nada; dicen que pelearon por la religión; pero ya Rosa 

me pidió un cable; esto me huele a fuga. 
— Pues ya sabes—dijo «Juan Gallinazo»—: te la llevas a San 

Jerónimo; hará buenas migas con mi estanquiüera, y que el 
ilustro cochero se encargue de sus muías y de su esposa. 

— Me parece bien; aquél es el hotel de las robadas. 
— Sí, de las robadas por su gusto—dijo «Juan Gallinazo». 
Pasóá? la noche, a las seis de la mañana desfiló el cortejo 

mortuorio tras un magnífico carro, tirado por cuatro frisones, 
rumbo al Tepeyac. 

Los estudiantes se metieron en el primer coche de duelo, 
y así, en traje de soldados, pasaron también como dolientes. 

En la noche, Manuel estaba frente al balcón. 
Eva salió y le arrojó un pañuelo húmedo en llanto, que 

el estudiante secó con el calor de su pecho. 

CAPITULO X 

LA TEMPESTAD ARRECIA 

I 

La República estaba incendiada, el turbión revolucionario 
tomaba un empuje desesperado. 

El Constituyente había sancionado la ley de extinción del 
fuero eclesiástico, y Comonfort. empujado por el esfuerzo li-
beral y reformista, había publicado la ley de «desamortiza-
ción de bienes eclesiásticos», pensada por el inmortal Miguel 
Lerdo de Tejada. 

Trescientos millones se pusieron en circulación, al des-
vincular una propiedad raíz, estancada durante tres siglos. 

El arzobispo y los obispos de todas las diócesis, protestaron 
su inobediencia a la ley y conminaron con la excomunión 
mayor a los «adjudicatarios». 

En el púlpito se vomitaban injurias contra el Gobierno, so 

le llamaba públicamente ladrón de la Iglesia; el desborda-
miento no conocía límites. 

Menudeaban los pronunciamientos, que eran sofocados con 
bastante trabajo; vinieron complicaciones diplomáticas con 
España y con Inglaterra, y diariamente se registraba una 
dificultad seria en la política. 

El Congreso recibía diariamente protestas y peticiones, fir-
madas por las señoras a quienes el Nigromante llamó «mujer-
zuelas» en la tribuna. 

Hombres, mujeres, niños, todos se complicaban en aquel es-
cándalo, encabezados por los frailes, que veían en naufragio 
su poder y sus intereses. 

El ministro Montes salió para Roma con objeto de celebrar 
un «concordato», pero Pío IX publicó una Encíclica conde-
nando la revolución, y esta circunstancia desató el torrente 
que todo lo arrasaba a su paso. 

Comonfort perdía la serenidad y se ahogaba en el oleaje 
de la revolución. 

I I 

El señor Luis Barragán, ilustre cochero del Viático y pa-
dre de Rosa, la uovia de Armando, tenía los secretos de la 
parroquia y alquilaba, para especular, seis casas del clero. 

El buen hombre, que era un hipócrita de cinco pisos, luego 
que se publicó la ley, se adjudicó por trasmano las seis fin-
cas de la Iglesia. 

La esposa" del ilustre cochero se oponía con todas sus fuerzas. 
—Pero, Luis, te vas a condenar, que te veo ardiendo en los 

infiernos. 
— No, hija—contestaba Luis—; todavía no llega la lumbre 

a los aparejos. ¡ 
— ¿Pero no has visto lo que dice el Papa? 
— Sí, pero primero veo la «papa»; peor era que uno de esos 

liberalejos se soplara las casas 
— El día en que lo sepa la Sagrada Mitra, te van a exco-

mulgar. 
— No tengas cuidado, la Sagrada Mitra es la primera que se 

ha sumido con los capitales. 
— Eso es una calumnia. 
—No, hija; como la Mitra tiene los libros, sabe muy bien el 

negocio y ya se apartó una suma regular; todos entran a la 
cosecha. 

— Pero, hijo mío, ya no te administrarán los sacramentos. 
— Pues, hija mía, se va a quedar sin sacramentos todo el 

clero, porque hay una de intrigas por lo bajo, que da miedo. 
— La verdad, yo estoy asustada y voy a confesarme. 
— No, no hagas eso, y si lo haces no vayas a decir nada: 

ése es pecado mío, no tuyo; mira que nos quedamos en la 
miseria. 



— A buena hora te apareces, condenado—dijo Manuel—; 
ya no quedan más que los huesos, único residuo del festín. 
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— Yo quiero todo, menos estar excomulgada. 
En aquellos momentos entró una mandadera del convento 

de la Concepción. r 
— Carta de la superiora—dijo la señora. 
Don Luis la abrió, y después de morderse los labios, se la 

pasó a la señora. ' 
La carta decía: 
«Hoy en la mañana hemos buscado a la niña Rosa, pero 

en vano, porque ha desaparecido del convento.» 
—¡Dios mío! ¡Dios mío!—gritaba la señora—¡Ese picaro 

ese hereje, ese bribón! ' 
— Sigue—dijo don Luis. 
La señora continuó leyendo: 
«Se ha encontrado un nudoso cordel atado a una canal de» 

la azotea, por donde, con una audacia inaudita, y exponiendo 
la existencia, se deslizó la niña, huyendo de la casa de Dios.», 

— iQuó barbaridad!—exclamó don Luis. 
La señora continuó: , 
«Se regislraron todos los muebles de la celda y en el asiento 

de la silla se encontraron las cartas de un hereje y un re-' 
trato de soldado muy feo, todo lo cual se ha remitido al go-
bierno eclesiástico.» ° 
HJK^H ademá;*> 4 n mechón de cabellos rubios y unos pelos 
del bigote y, ¡admírense ustedes!, ¡un retrato de Comonfortl» 

— |Lo d i j e g r i t o la señora—¡Para estos maldecidos no 

c e m ^ o m E 0 ' ° 1 0 V Í ° l a ü ' t 0 d ° 1 0 p r ° f a n a a ! ¿ Q u é h a ' 

períaYL l aescándaloC U S a r d® ^ d e l a C a s a p a í e r n a ' p e r o ^ 
i ,v iT? s t a e s l a s a l n o s comienza a caer por el robo a la 
Iglesia, y ya empezamos a pagar las casas adjudicadas. 
camino' rea? ' h a c e m o s e n v i r t u d de una ley; no vamos a] 

— ¡Pero mi hija! 
— No tengas cuidado, parecerá; todos parecen. 
— Pero ya será tarde. 
— No; tenemos las casas para dotarla; verás como el solda-

do las acepta; ya ves como vamos a utilizar la adjudicación 
— iY cargan con nosotros todos los diablos! 
— ¡Bah, bah, bah!—dijo don Luis. 
~ ¡ P e r , ° / esto es un escándalo brutal! ¡Todos corren a la 

oficina todos se anticipan, todos denuncian, estamos en la 
mitad de los infiernos! 
* J í ? ! a q u e l [ n s [ l n l e . ' d o n , Luis llevó las manos al corazón, echó la cabeza hacia atrás, y gritó: 4 

— ¡Que me muero!... ¡Que me muero! 
- I Un padre ¡ -g r i tó la señora, y corrió dando gritos por 

toda la casa. r 

— No. 
Acertaba a pasar por allí uno de los clérigos, que visitaban 

„ 1ci familia Rentería, que estaba enterado de los negocios 
de t a s T a s f s adjudicadas, y se entró hasta la sala, donde don 
L u i s sufría un terrible ataque de perniciosa; acercóse al en-

^ I ^ l ^ ^ t ^ o - ; es la hora de pe-
dir misericordia. 

Don Luis hizo una señal negativa. T f t w ; a 
Cómo es eso9—gritó el c lér igo-¿Un hijo de la Iglesia, 

unVochSo del Santísimo Sacramento, no quiere confesarse? 
Don Litis no respondió, continuaba casi agonizante. 

ADresurémonos—murmuró el c lé r igo- ; yo se que te has 
a d T u d S o r uTos bienes de la Iglesia; «restituir o confesarse». 

Don Luis hizo señal negativa con la mano. 
- ¡ P e r o esto es increíble i -exclamo el confesor. 
Después continuó: 
— Dios te está mirando. 
Don Luis movió la cabeza. 
—El abismo está abierto a tus plantas. 

ffioS^Sdo en vida! gritó furioso el 
clériio-Que Traigan a un escribano para que apunte que 
devuelve lodo, acaso yo no lo entienda. 

! - t e Í o ^ S r e . m c o y n C f - % s t e hombre devuelve los bie-

neSonbLdu£f y con voz sacada del último es-
fuerzo, gritó: 

— Un* réprobo—gritó el c lér igo-yo no lo absuelvo. 
- ¡ D i o s mío! ¡Dios mío!-decía la s e ñ o r a - S e va a con-

d e - S Í , que se condenará-gri taba el c o n f e s o r - , la Iglesia 

" M e m v o v - q c i l j o e | l X i g o , observando que ya las sombras 
de la muerte invadían el semblante de aquel hombre., 

- S e ñ o r - d i j o la esposa de don L u i s - , yo me arreglare con 
U - E s o es otra cosa; entonces puede medio salvarse. Vol-
veré dentro de una hora. . f_oí l f_ v 

Don Luis agonizó algunos momentos, inclinó la frente y 
qULa°señora se encerró a llorar y los amigos procedieron a 
esas horribles operaciones de tenderlo, vestirlo y arreglar 
la estancia. 5 . 

A la hora ya estaba allí el clérigo. 
Entró con gran ansiedad. 
— Ya estoy aquí, veremos el arreglo. 
— Señor-d i jo la v i u d a - , yo he dicho que murió contrito y 

que recibió la absolución. o , , . 
— Está bien; si convenimos en algo, nada se sabrá, de lo 
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s & s t s a f * - * -
5 m i ° ' i D l O S m I o ! ¡ T i r a d ° a l Usurero como un 

— ¿Qué quieren? Acepto lo que gusten 

El clérigo continuó: 

e f 7 » , U u S e ' e d d e S « f d « £ S U T 0 l ° S S O n 

- E s t á bien pensado. Pero yo no quiero el escándalo 

El clengo había traído su escribano a propósito 

— ¡Un lazo!—dijo el clérigo. 

baS ^ u ^ S a ' S r e n I a m a n ° y R o s a " 

r « o : v i e j o i o r o b a d o y ! ° ™ " 6 n > « 
— ¿Quien me paga mis derechos? 

r u 7 d a 0 ^ i ^ 7 a l T Í e S l 0 ^ ^ y " S a I e u s t e d W 
- N o hay necesidad, yo cuido mucho mi protocolo. 

T a señora estaba confusa, no podía articular una palabra. 
— ¡ Acabó la autoridad de mi padre; ahora yo mando en 

^ V o M ó t ' S a al°cadáver de su padre, fijó en él una mirada 
insistente, mirada que se fué velando por las lágrimas, y 
cayó de rodillas a los pies del ataúd. 

I I I 

Los estudiantes habían ido a tomar asiento a las galerías 
del Concreso; era el 5 de febrero, día en que se juraba la 
Constitución al cerrar sus históricos debates el Constituyente 

Grande era la efervescencia; todos decían que Comonfort 
n ° — f f i fin se promulga la 
C 0 r ¿ T e C a c u e r d a s - d e c í a Mar io - lo de la sesión en que se 
trató de la tolerancia de cultos? . . . . h . n v 

- B u e n a s palizas hubo en los pasillos. ¡Cuanto beato y 
cuánta devota gritando y dando alaridos! Pero al fin hemos 
triunfado. ; \ vendrá a íurar ComontorW > . . . 

- P u e d e ser; ese hombre mandó a su ministro « q u e ata-
cara la tolerancia religiosa; es un hipócrita santurrón. 

- O la bebe o la de r r ama-d i jo Mario. d i i o 
— No se ha de atrever a dar un «golpe de Estado»—dijo 

M E n a q u e l momento los diputados f i rmaronlaCons t i tudóm 
Entonces hubo una escena conmovedora: el señor Valentín 

GómezFarias, el padre de la libertad,entró en ¿ r e c i n t o de 
la Cámara llevado y sostenido por dos representantes 

El señor Farias tocaba ya la nieve del sepulcro; su cabello 
enteramente blanco se ostentaba sobre su limpia frente. Jbl 
(semblante revelaba ya una ancianidad muy a v a n z ; i , e ra 
alto, muv alto, vestía de negro y su corbata blanca se con 
fundía con la lividez de aquel rostro Venerable. 

Llegaba casi moribundo a la asamblea. 
Al verle entrar encorvado y paso a paso, la multitud pro-

rrumpió en un aplauso unánime, espontáneo, estruendoso, y 
el grito que partió de las galerías, era un hunno. a a q u í j 
hombre, que tantos sacrificios había hecho por la libertad y 
bsistía a su espléndido triunfo. . • . ' 

Aquel hombre, estando en la Presidencia de la República, 
visitaba como médico a los enfermos del «cólera», que diez-
maba la ciudad. . , . . » 

Su presencia arrastraba cien memorias al patriotismo me-

"seTrestableció el silencio, y Farias, con' mano trémula, 
firmó la Constitución. 



s S ^ ^ ^ a ? » - « S i : 
s a s - S ? r - A ? w S 

F é p o c a y gloria; de üuestro siglo! ' 

de l a h S o S l n ° S 0 , r 0 S ' C ° m ° S i í , a s a r a n l a s « S 

ff l u c h a ? a e t S i ' f l ^ i ? . « ^ ° S h a n s u c e d i d o ' continúan en 
,H„ 1 eterna batalla del progreso y de la civilizaran f 
i Herederos de vuestro aliento y de esa entereza 

S S í ^ - J s t ^ f f i S S S S S 
I V 

S i t a r a ^ l m a S d e I a p a t r i a> r e S a n d o •<» mármoles ctesu 

• ñ S S f i t t M ¡sol*-*--
¿odas eran desconfianzas, todas rebeliones y r a i S e « . 

P 

el asesino más infame, el monstruo más perverso que ha pro-
ducido esta tierra, Manuel Lozada, conocido por el Tigre 
»i« xVllOcl 

No había día en los Estados y en. la capital, que no se. 
registrara con uto escándalo, con una rebelión,, con una 
tentativa: era ya el úlümo extremo de la anarquía. 

Comonfort, con sus debilidades y contemporizaciones» res-
balaba por un abismo. 

V 

Los frailes franciscanos preparaban una revuelta de las 

R e u n i d a estaba la junta de conspiradores, en el convento, 
al que asistían muchos jefes del ejército. 

- E s t a es la ho ra -dec ía el Provincial- . ¿ Qué esperamos? 
¡Ya se nos arrebataron nuestros bienes, ya se hicieron pedazos 
nuestros fueros; ahora la Constitución con su cúmulo de he-
rejías, y lo quie es más, las promesas de mañana, más terri-
bles quie el presente! . 

—Sí—decía el coronel Al túnez- ; todo está hollado, todo 
escarnecido; a los que tomamos parte en la reacción de L ue-
bla, nos han degradado y puesto en las filas de los soldados 
rasos • J 

Ayer mis compañeros, con la cadena al pie, han sufrido 
la más espantosa de las vejaciones, barriendo las calles. 

¡Aquel ejército que hace un año se ostentaba con gran 
aparato del lujo y del valor en la capital, hoy se ha conver-
tido en una turba de pordioseros! 

— ¡Abajo Comonfort!—gritaron los soldados. 
— ¡Abajo la Constitución!—gritaron los frailes. 
- -¡Llegó la hora—dijo el Provincial—en que nos armemos 

como los cruzados y tomemos el glorioso estandarte con que 
Godofredo de Bullón entró triunfante en Jerusalén! 

—Sí—gritó un fraile español—; el que llevó don Juan de 
Austria al combate de Lepanto. 

—¡A luchar—gritó el coronel Altúnez—, a vengar nuestros 
.agravios, a restaurar nuestro dominio, a dignificar nuestra 
enseña: «Religión y fueros»! . ' 

Los legos del convento trajeron unos cajones con puñales, 
espadas y revólveres, y los colocaron en medio de la sala^ 

El Provincial se levantó y bendijo en nombre de Dios; 
aquellas armas, como en la ópera de los Hugonotes. 

— Ahora—dijo el coronel, tomando una espada—, al cuartel, 
donde me esperan para el movimiento. 

—Sí—dijo el Provincial—, nosotros repartiremos estas ar-
mas entre el pueblo, y a los toques de campana en Santo Do-
mingo, al grito de ¡ «Religión y fueros»!, echaremos abajo y 
sin compasión el edificio. ¡Basta ya de tolerancia, señores! 
jViva la religión 1 



c ^ t r í ? / p r e s e n t ó u a o i M a i « w 
— ¡Todos presos!—gritó el oficial. 
i.os Irailes retrocedieron, dejaado ver los miflalp« m,« 

empuñaban con sus manos crispadas P e a l e s que 
Avanzóse el Provincial, y dijo-

M j ^ Z t e S 6 S ^ a t e n t a d 0 consentimos, 

s u 7 ^ m < £ a r e n ! ~ g r Í t Ó d ° f i c i a 1 ' y l o s s o l d a d o s Prepararon 

p r í n d e ? ^ d e « W « » P e r ° los frailes com-prendieron que iban a morir sin éxito, una vez descubierta 
F ? H í J ' arrojando los puñales, s ed le ronTpr i s ión 
El coronel Altunez arrojó la espada y 'se puso entre l a s . ' 

V I 

B ^ t o ^ S l ^ t " r e d b Í Ó la n0ÜCÍa' ^ Í S 0 hacer 
Llamóse al gobernador del distrito, que era Juan José Baz 

L i¿eear?eectadUe £? t T ^ f í C / ™ n t o d e Sa^ Fr°anciscó 
San Juan de Leü-án. ^ * * C ° l l S e Q ' a b r i e n d ° P*™ 

d e E ^ f a S Í S S a H n ° S ' f g o b e r n , a d o r e n compañía de muliitud 
I X f n 11 al convento y todos llenos de entusias-
mo dieron el «primer barretazo» sobre aquellos muros mi* 

Todo? 1 , "?? T l 0 Í P r i m , e r o s d í a s ^e la conquista^ * T™¡°s l o s trabajadores de la Obrería Mayor de la ciudad 
se arrojaron barreta en mano, y las paredes y las columnas 
d t % T ° S 8 6 d G S g a j a b a n ' 1 I e n a n d 0 l a atmósfera de n l e s 

t r a v e n i d a c o n e i d e 

La comunidad franciscana fué disuelta. 
El motín había abortado. " 

V I I ' ¡ -

v o h i t í ó n C ° m b U S t Í b l e a g i t a b a m á 3 y raás e I i ncendio de la re-

v o b f , £ e r J a e n l a c . f l l e ' e n e l t e r a P l 0 Y en los hogares; la re-volución consumándose entre ruinas y venganzas 
Los campos estaban definidos: el clero y los liberales 
El antiguo ejército estaba a las órdenes de la l S a pero 

no era un factor en el orden de las ideas 8 ' P 

el temorSal , e r a n l a s Echadoras, por más que 
cree? otra cosa P a S a d ° ' 5 6 e m P e ñ a r a e a 

fur ioso° b Í S P O S h a b í a n S i d ° d e s t e r r a d o s , y el pueblo estaba 

Peró faltaba un escándalo mayúsculo. 
Era el Jueves Santo de 1856, _ . 
Como no se había decretado la separación de la Iglesia y 

el Estado, el Gobierno tenía el «patronato», y las Iglesias la 
Obligación de recibir al Estado en algunas ceremomas del 

°UHabía circulado el rumor de que en la Catedral no sería 
recibido el Ayuntamiento, ni el gobernador, y la gente acu-
día en oleadas a la Catedral y a la plaza, para presenciar el 
escándalo. El cabildo había engañado al gobernador, dicién-
dole que el arzobispo no había dado orden alguna a ese 
r eAPlas°diez de la mañana se dirigieron el gobernador y el 
Ayuntamiento bajo de masas, a la Basílica. _ 

En la puerta detuvieron el cortejo y se notifico por medio 
de un canónigo, que estaba resuelto que no se recibiese 
a las autoridades en el templo. 

El gobernador, que era un hombre violento, se debato en 
Injurias contra el clero, a voz en cuello, y regreso a las Ca-
sas Consistoriales hecho una furia, entre los gritos y sil-
bidos del populacho. . , „ 

Inmediatamente mandó poner en pie su escolta, monto a 
caballo y salió a la plaza donde crecía el tumulto. 

V I I I 

«Juan Gallinazo», Armando y Mario, habían ido a tomar 
lugar dentro del templo, para ver todo lo que pasaba. 

El gobernador comenzó a desbaratar a la multitud haciendo 
disparos; metió su caballo y sus jinetes al atrio de la basí-
lica y llegó hasta las puertas de la Catedral. 

En aquellos tiempos esto era un sacrilegio sin nomnre, 
uno de aquellos atentados que provocaban la exaltación de 
las conciencias y el fu ror del fanatismo. • 

Era la primera vez que las herraduras de un corcel tocaban 
aquellas baldosas sagradas. 

L a Caledral estaba plena y el desorden era espantoso. 
Los canónigos estaban impasibles en sus asientos del coro, 

presenciando aquella escena, como desde un palco de la 
ópera. Habían procurado un escándalo y lo habían con-
seguido. 

La guarnición estaba sobre las armas. 
En aquella revuelta que se verificaba dentro del templo, 

se oían gritos de ¡Viva la religión! ¡Mueran los herejes! 
Las mujeres devotas eran el alma del motín. 
Escuchase una voz aguda y chillona que gritba: ¡Allí 

están los enemigos de Dios; allí están! 
Era la señora doña Toribia Pantoia, que señalaba con su 

dedo largo y descolorido a los estudiantes. 
—¡Maldita" vieja!—dijo Mario—¡Nos van a matar! 



La vieja seguía señalando a los jóvenes, crue se reoecha-
L a S ™ í m S í l a d¿ San ^eüpe de £ 

V ^ i - U t u d m u J e n l siguió las indicaciones de la Pantoia 
y se arrojaron sobre los estudiantes. «"wjd, 

í l T ^ J ^ T l 0 S r ° S a r i O S ' * » rompieron l ^ s o m b r i -
A «Juan Gallinazo» se le montó una vieja gorda que nesa-

sofor adnC ev aL r 0 b-- C 0 r r i d a s ' y £ P ° b r e e í tul ianteTe 
sofocado y la vieja se arremolinaba a su sabor sobre el 
estomago del estudiante. 

La Pantoja estaba estrangulando a Mario 
en l a n baÍ q dP » ¡ £ * J ; r e s e n c i a n d o ^ ^ e l i a escena, acurrucado d u n a columna,, y se reía a carcajada tendida, 
creyó que era oportuno librar a' sus amigos de aquella f £ 
n a devota, y con su voz de trueno gritó- d ^ e i i a 

— I Basta! e 

i J Í S S 0 S i g u i e r a l a t u n d a > Manuel hizo un disparo al aire, que 
resono como un rayo en las bóvedas de la Catedral 

Entonces se hizo más terrible el tumulto 
m 5 ^ ^ a b a n d o n a r o n a l o s estudiantes, la señora gorda 
rrían. y * a t r o P e l I a r o n Y pisotearon los que co-
t m J p d S s,e P u bücaron unos versos perfectamente 
d ^ d ^ aquella época!3 m 0 S * C 8 t M p á g ¡ n a S C ° m ° U n 

LA BATALLA DEL JUEVES SANTO 

Bajo este sistema ruin 
Donde no impera la ley, 
i Qué es Comonfort? ¿Es el ReyV 
¿Y Juan Baz? ¿Es el Delfín? 

(El Estandarte Nacional). 

Camisa nácar con vuelo, 
Chaquetón hasta el fundillo, 
La corbata con anillo, 
Revuelto el dorado pelo, 
Con la espada hiriendo el suelo, 
De calzonera y botín, 
Sombrero a lo espadachín, 
Bigote y pálida faz... 
¿Quién es? Es Juan José Baz. 
Es monseñor el Delfín. 

¿No es éste el lindo doncel 
Que en los tiempos de su Alteza, 
Humillada la cabeza, 

Hizo tan triste papel? 
¿No es este golilla aquel, 
Que con plateado chupín, 
Solía venir al festín 
Del Dictador? El mismo hombre. 
Mas ahora tiene otro nombre. 
Es monseñor el Delfín. 

De Nacho vástago hermoso, 
De su pueblo la esperanza, 
Del reino la mejor lanza, 
rIan gentil como animoso, 
Apenas le apunta el bozo, 
\ ya bravo paladín, 
Con voz de agudo violín, 
De los esbirros contralto, 
Catea aquí, da allá un salto 
El ^nexicano Delfín. 

¿Amenaza riesgo grave 
A la dinastía imperial? 
Al punto el príncipe real 
Correr al peligro sabe; 
Por eso cuando la llave 
Negaron del Camarín, 
Montado en tordo rocín, 
En medio al pueblo, gritó: 
¡Vasallos! ¿Quién como yo? 
; Quién otro como el Dellinf 

¡A un príncipe tan preclaro, 
No dar la llave esta vez! 
¡Voto al demonio! Este es 
Un «casus belli» muy claro. 
¡Ea, súbditos! Dadme amparo-
Guerra contra el Sanedrín. 
Que se encienda el estopín. 
Nadie en los cuarteles quede. 
Ahora verán lo qué puede 
Un demócrata Delfín. 

Los rifleros, 
Los bomberos, 
Zapadores, 
Minadores, 
Nacionales, 
Virreinales, 
Todo el mundo venga aca. 
Con cañones, 
Mosquetones, 
Con obuses 
Y arcabuces, 
Proyectiles 



MEMORIAS DE UN GUERRILLERO. 

Para sitiar Catedral. 
El en un punto central 
Dirige al coro visuales, 
Para que de los ciriales 
Los fuegos bien combinados, 
Queden al punto apagados 
Por sus fuegos transversales. 

Contra un rojo monacillo 
Una pieza diestro aboca, 
En tanto que otra coloca 
Frente del Empedradillo. 
Infatigable el caudillo, 
Asesta una batería 
Para enfilar la crujía, 
Y ordena que a los blandones 
(Que son hombres de calzones) 
Cargue la caballería. x 

Previene que haya desmocha, 
Si resisten sin empacho 
El Señor del Buen Despacho, 
O el Santo Niño de Atocha. 
Una culebrina mocha 
Apunta a San Valentín, 
Un obús a San Martín 
Y diez pistolas de muelles 
A los pobres Santos Reyes, 
Bisabuelos del Delfín. 

Aplica sin dilación, 
lin ariete a la derecha, 
Que es preciso abrirse brecha 
Hasta el «altar del perdón»; 
Oculto allí un escuadrón, 
A un tiempo le dará fin 
Al canonical motín; 
Y ya el ejército junto, 
Se apoderan del punto, 
Grilando: ¡Viva el Delfín! 

Así dispuesto el ataque, 
A su trotón arremete, 
"i sin que nadie le aplaque, 
A la sacristía se mete. 
No halla gentes de bonete, 
Que son para él los titanes; 
No obstante, sigue sus planes; 
Y antes que débil rendirse, 
Fiero se le ve batirse 
Con inermes sacristanes. 

De las «bichas» el denuedo, 
Formadas en batallones, 
Del órgano los cañones, 



Todo lo arrostró sin miedo. 
Contemplaba el pueblo ledo 
AI humano Serafín, 
I a l verlo, prorrumpió al fin 
Ln ecos entusiasmados: 
II felona y honor le sean dados 
A monseñor el Delfín! 

«iMexicanos! Es desdoro 
»Perseguir al enemigo 
»Que tímido busca abrigo: 
»El nuestro se halla en el coro 
»De la corona el decoro 
»Salvamos de insulto ruin-
n a v e \ 9 u e e r a el botín, 

»Oculto el clero arrogante: 
»Mas la obtendré el año entrante. 
»Os lo juro: «Yo el Delfín.» 

Dijo asi a sus tropas fieles 
El principe valeroso. 
* fué a buscar el reposo, 
Cubierto con sus laureles, 
n?, lf>s diarios y papeles 
Difundió luego el clarín 
La fama del Arlequín 
i gritaba la canalla: 
«i TI acó por la gran batalla 
De monseñor el Delfín!» 

En tanto, a hincarse de hinojos 
Narhn 6 61 a K g u s t o Monarca 1 

m i?° , e n s u s brazos le abarca, 
w llanto asoma a sus oios ' 
- H e aquí, señor, los despojos 
De nuestro real consanguín 
»—Alza, bello querubín, 
l r L m i ¡f01LC0 h e rmosa rama. r a ? ó n . h °y t e proclama 
»lodo el remo su Delfín 

»Fué sencillo, sin disputa, 
»lomar a Sebastopol, 
»Mas rendir el Facistol 
»Aon est peccata minuta. 
»Sigue tu gloriosa ruta: 
»Ciñe tu sien de jazmín: 
»M ahora que sólo eres pollo 

n6S- T i ° á s f i r m e apoyo, »6 Que harás de gallo, Delfín* 
.ttjTÍ1 i a i a e s a g e n t e n ecia, ' »Hija del oscurantismo, 
»Que conserva el fanatismo 
»De respetar a la Iglesia. 

?De hierro con mano recia, 
»Sin andar con garantías, 
»Que sólo son tonterías, 
»Zurra a todo monigote, 
»Para que a fuer de chicote 
»Acaten mis regalías. 

»Soy demócrata sultánico, 
»Liberal de profesión, 
»Y mantengo a la Nación 
»Transida de terror pánico. 
»¿Pues y el Estatuto Orgánico? 
»¡Qué estatuto, pobre grey! 
»"Canta el Miserere mei, 
>Tu cuello al vulgo somete. 
»Muerte te espera o grillete. 
»¿No ves que yo soy el Rey? 

»Y abora estoy de candidato, 
»Ahora estoy de meritorio. 
»Mi gobierno es transitorio 
»Y yo me hago el mojigato. 
»Cuando afianzado el contrato, 
»Sea el Señor de la comarca, 
»"Vendrán azotes y marca 
»Y el tormento y las galeras. 
»¡Vaya! ¿Qué será de veras, 
»Si de chanza soy Monarca? 

»La libertad es el hierro, 
*Y el calabozo y el yugo, 
»Y l a leva y el verdugo, 
tY "el cadalso y el destierro, 
»Y sepa este pueblo perro 
»Que yo sólo soy el arca 
»Do, si la nación se embarca, 
»No pasará hasta el... Tabor; 
>"\o lo digo, Comonfort, 
»¡El católico Monarca! 

»Naturaleza sujeta, 
»Todo mejora a esta norma. 
»Lo vemos en la reforma, 
»En tiempos de Elisabeta: 
»¡Vaya una niña de teta, 
»Y en los suplicios muy parca! 
>¡ Cuánto más terreno abarca, 
»Que aquella vetusta necia, 
»Para reformar la Iglesia, 
»Mi astucia de un gran Monarca 

»Un obispo, sin disputa, 
»Sólo ha de ser un mendigo 
»Que nada lleve consigo, 
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s \ que duerma en una gruta. 
»Por eso he puesto en venduta 
»El peculio todo entero 
»De la Iglesia y de su clero. 
»Rico debemos ser Nos. 
»Quitemos lo suyo a Dios, 
»Que Dios no quiere dinero. 

»Yo soy en México todo. 
»¡Qué concilios, ni qué alforja! 
»Si el monarca está de gorja, 
»Mete la mano hasta el codo: 
»Casas y haciendas a rodo 
»Coja cualquier ciudadano, 
»Y quede con bola en mano. 
»¡Oh, qué inapreciable dicha 
»Para la gente de picha, 
»Que yo sea su soberano! 

»Y a mi sola voluntad, 
»El democrático bando 
»Fincas se fué adjudicando, 
»Al grito de ¡Libertad! 
»¿.Qué es lo que ha hecho la piedad? 
»No ha hecho nada en conclusión: 
»Del Papa la alocución 
»Dejó "a cada uno en sus trece: 
»Más que al Arzobispo, pese, 
»Yo tengo en todo razón. 

»Que perezca el sacerdote; 
»Pero que se ponga ahito 
»"Va Picacito el chiquito, 
»Ya Picazote el grandote. 
»Las monjas coman camote, 
»Con tal que tome buen vino 
»El valiente de Schiaffino 
»Y tengan la bolsa llena 
»El pobre de Loperena, 
»Iniestra y Rubio el beduino. 

»Pero éstos suben la renta 
»A los pobres y artesanos. 
»Pues yo digo: Ciudadanos, 
i Esto ya no es de mi cuenta. 
»¿Vuestra fortuna es escasa? 
»¿No coméis? ¿No tenéis casa? 
t¿Y no os lo paga el Tesoro,, 
* Cuando os da cada año un toro 
i Relleno de buena masa? 

»Mas volviendo a tus hazañas, _ 
»¡Oh, democrático Apolo!, 
»Ellas muestran que tú solo 
»Tienes mis mismas entrañas. 

MEMORIAS DE UN G U E R R I L L E R O 

»Tus travesuras y mañas, 
»Hijas de tu genio alcohólico, 
»Han causado más de un cólico 
»En este solemne día, 
»A toda la gente pía, 
»A lodo el mundo católico. 

»Mi gratitud es inmensa; 
»Iguala a tu sacrificio. 
»¿Tan eminente servicio 
»Dejaré sin recompensa? 
»El elogio de la Prensa 
»¿Qué vale, aunque sea sesudo? 
»Yo mis decretos no mudo, 
»Mi resolución tomé, 
»Y por premio te daré 
»Dos títulos y un escudo. 

»Acéptalos; son primicias 
»Que tu denuedo y tu fe 
»Bien merecen. Así es que, 
»Formando tú mis delicias, 
»En uso de mis franquicias 
»Y amparado con el manto 
»Del Plan de Ayutla: Por tanto, 
»A más de mi Adelantado, 
»Quedas desde ahora nombrado 
»El duque del Jueves Santo. 

»De tu casa en el blasón 
»Es bueno que se registre 
»Con escudo lanza en ristre, 
»Manopla y yelmo; un campeón 
»Que al correr de su trotón, 
»"Entre aplauso general, 
»Lleno de furia infernal, 
»Se vea con estudio y arte, 
»Pasando de parte a parte 
»A" la Iglesia Catedral. 

»Moribundas dos navetas, 
»Desangrándose un telliz, 
»Manca una sobrepelliz, 
»Una estola con muletas, 
»Una alba huyendo en chancletasj 
»Prisioneros aos manteos, 
»Dispersos seis solideos, 
»Contuso un bonete adulto, 
»Un misal pidiendo indulto; 
»Eslos serán los trofeos. 

»También exprese el buril, 
»Si es que esto al pincel no toca, 
»Saliendo de negra boca, 
»Sapos y culebras mil; 



»Este es un medio sutil 
»De pintar el diccionario 
»Del lenguaje tabernario, 
>Y que dirá (sin desdoro 
»De la decencia y decoro) 
»Cuál es tu idioma ordinario. 

»Ponga a otro lado el Pintor 
»Aquel bordado uniforme, 
»Coy que estabas tan conforme 
»En tiempo del Dictador. 
»Y de todo alrededor^ 
»En campo color de hormiga, 
»Un gran lema que así diga: 
»Fué el Delfín, el que en un tris, 
»Mató a la Iglesia matriz... 
»Anda, «Juan»; Dios te bendiga.» 

Calló Comonfort augusto, 
Y con su bigote espeso, 
Imprimió un áspero beso 
Do Baz al pálido busto; 
Un grito se oyó de susto, 
O, más bien, un retintín 
Como de agudo flautín: 
—¡Que viva su Majestad! 
—¡Que viva la libertad!, 
Dijo Nacho y el Delfín. 

Comonfort con mansedumbre 
A Baz tomó de una oreja, 
Y asomándolo a la reja, 
Asi habló, desde la cumbre, 
a la absorta muchedumbre: 
«Aquí tienes, pueblo amado, 
»Del reino al Adelantado. 
»Venid contemplando un tanto 
»Al duque del Jueves Santo. 
«¿Con él seréis desgraciado?» 

"V el que ha tenido la gioria 
De poner fin a esta historia, 
Aunque a alguien parezca ripio, 
Concluye como al principio. 
Desengañaos, mexicanos; 
Los demás son cuentos vanos: 
Bajo este sistema ruin 
En que no impera la ley, 
Comonfort no es más que Rey 
Y Baz es sólo un Delfín. 

E L ' C R O N I S T A D E LOS R E Y E S . 

Estos versos son del señor Aguilar y Marocho, fundador de 
la ?Voz de México», escritor distinguidísimo, que jamas des-
cendió de su altura al pestilente fango de la diatriba peno-
dística. 

El gobernador Juan José Baz, aludido en la composición* 
mando hacer ediciones que se repartieron profusamente. De 
esta manera perdieron los versos su sabor clandestino. 

IX 

Los estudiantes, sin sombrero y las levitas hechas jirones, 
se escapaban de entre la multitud, como Don Quijote, des-
pués de la paliza de los yangüeses. 

Se entraron a la primera cantina que vieron abierta, y 
«Juan Gallinazo», tirándose en una silla, gritó: 

— ¡Malditas viejas, nos han repicado la «matraca» del Jue-
ves Santo! Con el jineteo de la jamona me va a dar peritonitis. 

CAPITULO X : 

LA MADRE Y EL HIJO S..! 

I 

En la ciudad de Puebla se reproducía la misma escena, 
porque se tenia concertado un movimiento simultáneo, que 
precipitaría la acción revolucionaria. • ' 

Pero en aquella ciudad el gobernador fué más 'enérgico: 
sacó de la Catedral al obispo y a los canónigos, los puso en* 
tre filas y los llevó presos. 

Cosa verdaderamente rara, el pueblo que se arrodillaba en 
la plaza para recibir la bendición, daba «vivas» al Presi-
dente y a las autoridades. 

La república seguía desconcertada; Mtramón y Osollo, que 
ya eran los que capitaneaban la Reacción, se movían de una 
manera vertiginosa; el primero se había fugado de la cárcel 
y hacía intentonas de un valor desesperado. 

Osollo logró reunir gente y fué derrotado en la Magdalena, 
donde le amputaron un brazo; allí juró abandonar una causa 
tan desprestigiada, pero no lo cumplió. • 

Con motivo del destierro del obispo y la ocupación de los 
bienes de la diócesis, se armó otra revuelta en que se apode-
raron de Puebla; pero pocos en número, tuvieron que capi-
tular después de un corto asedio. __ ' 

Orihuela, que había encabezado el movimiento, cayó en por 
der del general Pueblita, que lo mandó fusilar desde luego. 

Sucesos en la frontera, dificultades en el interior, disturbios 
en el centro, complicaciones en el extranjero, acumulaban' 
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'sombras en el cerebro de Comonfort y lo convencían dq 
su impotencia. . . V , 

Se necesitaba un genio que se pusiera por encima de aque-
llas tempestades." ' i 

I I 

La anciana madre del general Comonfort era el ídolo, leí 
primero y el último amor de aquel hombre tan valiente en 
los combates v tan tímido en la política. . . , 

La señora estaba espantada con aquella situación y temía 
por su hijo, cuya cabeza amenazaba el rayo. , , , , 

Al lado de aquella señora estaba un clérigo que había de-
jado el t ra je "talar, cambiándolo por el de un hombre de 
campo. 

Estaba perseguido; era el Padre Miranda. 
La señora lo vió con respeto. . . 
Como el sacerdote parecía hundido en serias cavilaciones, 

la señora le preguntó: 
— ¿Qué piensa usted, señor? 
— Pienso que estamos al borde de un abismo y que es ne-i 

cesario salvar a la nación de una catástrofe; Dios nos está 
poniendo a prueba. ' 

—¿Y qué hacer? . ; 

— ¡Señora, el último esfuerzo, y el cielo lo confía a ¡usted: 
es la única! 1 .. . 

- ¿ Y o ? . 
—Sí, y me va usted a oír con atención. 
— Ya escucho, Padre. . : 

—Vuestro hijo, señora, entró a ciegas en la revolución, sin 
saber sus tendencias; creyó que se trataba de derrocar una 
tiranía y restablecer el orden y la libertad, sin sospechar, 
siquiera el desborde criminal de las ideas. 

— Es verdad, es verdad—dijo la señora. 
El Padre Miranda continuó: 
— La revolución francesa comenzó por la Asamblea y aca-

bó por la Convención; nadie había supuesto aquel cumulo 
de horrores. 1 . 

Ya estamos sobre ese camino, yo no me hago ilusiones, se-
ñora; apenas estamos en el principio. 

La señora esiaba asustada. 
— ¡ Esa constitución anatematizada p o r el Papa y por toda 

la Iglesia, esas leyes atentatorias y ladronas, digámoslo de 
una vez, han despertado la rapacidad de las turbas especula-
doras que se lanzan a un Monte Parnaso de trescientos mi-
llones, que significan el sudor de nuestros padres y el sen-
timiento hondamente católico de tres generaciones! 

¡Y esa violación está autorizada por un católico! 
— ¡Dios mío!—exclamó la señora-
E1 clérigo continuó: 

Yn nos conformáramos con que aquí se detuviera ese 
L de leaar día en que, como los antiguos cris-

f r n a l a n a l o f a r rScona remos en nuestros templos, si acaso 
l 0 S _ 1 t f o

e ¿ horrible!—exclamó la señora. 

S f X n , salvadora durante cua-
t r o s i l o s es arrojada del seno de la autoridad publica; 
quedará como cualquier asociación, como algo que estorba 
v es preciso aniquilar. 

~ Y®^va 6pudiento1,6 señora; conocemos todo el programa 

^Mañana señora, el protestantismo alzará sus templos y sus 
í d ^ o s ^ n o s codearemos con los luteranos, que¡-nos veráni con 
sonrisa burlona, cuando han temblado a la llama de nues-
trashogueras, porque la Iglesia ha hecho bien en extirparlos; 
no ha querido que se corrompan las generaciones y a im-
puesto, como debe ser, única, sola, sin rival, la fe católica. 

— Así, así—repetía la señora. , 
— ¡ Pero °l^rcvohLción nos ha invadido, arrojando otros 

ideales en el cerebro del pueblo, torciendo su espmtu, em-

el Infierno y concluirán por 
desconocer a Dios!... 

— No, no; eSo es imposible. 
• — Señora, la fiebre de los pueblos no tiene lógica, va siem-
pre a las fronteras de lo desconocido. ¡ 

— ¿Qué haremos sin Dios y sin altar? 
- N o s o t r o s , los ministros del Altísimo, hemos cumplido con 

nuestro deber, anatematizando todo desde el pulpito, levan-
tando el espíritu decaído de los creyentes, robusteciendo su 
fe, lanzándolos a la Guerra Santa para defender su Dios, su 
religión y sus creencias, alzando armas como los luchadores 
antiguos, lanzándolos a los combates de la fe, donde deben 
derramar su sangre todos los que amen a la Divinidad ultra-
jada... ¡Pero Dios no ha premiado nuestros esfuerzos y el 
infierno prevalece! 

— ¡Estoy atemorizada!—exclamó la señora. 
—¡ Sí—continuó el clérigo—, por todas partes se ha levan-

tado el vapor de la sangre; los campos están inundados, y, 
no obstante, nuestros enemigos imperan! 

Entró en silencio el clérigo, y después de un largo rato 
se levantó, y dirigiendo a la señora una de esas miradas, 
magnetizadoras y sugestivas, le tomó la mano, y, acercándose, 
le dijo: 

— i Pero yo tengo una inspiración del cielo, una idea que? 



bulle en mi cerebro, que lo recorre como una serpiente de 
fuego y que acabará por aniquilarme!... Es el último, el su-
premo esfuerzo para salvarnos de esta situación. 

— ¡Háble usted, por Dios! 
— El Señor se ha valido siempre de la mujer, para subyu-

gar al hombre y nunca han sido infructuosas esas tentativas; 
ahí están los ejemplos del Viejo Testamento... Pues ftien; tú, 
católica, hija de Dios, empapada en las creencias religiosas, 
entusiasta por la fe que heredaste de tus abuelos y que han 
consagrado generaciones de creyentes, estás destinada por 
Dios para salvarnos. 

— ¿ Yo?—preguntó con ansiedad la señora. 
—¡Sí, tú; y yo, ministro de Jesucristo, parado frente al altar 

de nuestras creencias, te lo ordeno! 
La anciana se arrodilló y clavó su mirada suplicante en 

las chispeantes pupilas de aquel hombre. 
• " T Í 8 n e c e s a r i o 9 u e l e hables a tu hijo, con esa luz que arro-
ja Dios sobre la inteligencia de los humanos, cuando salen 
3 la defensa de una santa causa. 

— Bien, bien; lo haré; ¿pero qué voy a decirle? 
— Pues le vas a decir que su alma está en peligro, que pri-

mero es la salvación que las glorias efímeras del mundo, que 
esiá despedazando la religión, hundiendo el país en un abis-
mo... Que es necesario que retroceda, y, de una vez para to-
das, y como una ofrenda a la Divinidad, desgaje en jirones 
esa Constitución y la queme en los altares de la fe., 

La señora sepultó la cabeza entre las manos. 
— ¡ Le dirás que si rehusa, que borre tu nombre de su 

corazón, que lo desconoces y que lo maldices! 
— ¡No, no; eso no!—gritó la anciana. 
—¡Pues lo vas a hacer—gritó el clérigo—; porque tu alma 

se esta meciendo entre el cielo y el abismo: o la luz de una 
gloria resplandeciente, o los siniestros reflejos del infierno' 

La señora cayó anonadada. 
—¡Levanta!—le dijo el clérigo alzándola—¡En tu mano está' 

la salvación, Dios está contigo, El te ayuda y el mundo ca-
tólico te llenará de bendiciones! 

Levantóse la anciana con esa fe de las inspiradas, y exclamó: 
— ¡Lo haré! -
-•¡Dios te bendiga!—exclamó el clérigo. 
Y posando su mano sobre la cabeza de la anciana, mur-

muró algunas palabras y salió del aposento. 

I I I 

El Presidente había tenido un despacho muy laborioso 
A las nueve dejó los papeles, dió unos paseos por el salón 

y después se embozó en la capa, bajó pausadamente la esca-
Jera, se entró en el carruaje y se dirigió al callejón de la Al-
caicería, habitación de su anciana madre 

Entró respetuosamente como siempre, le besó la frente y 
se sentó a su lado. 

—¡Qué tarde has venido, hijo! Ya me tenías con cuidado, 
porque hace tiempo que no vivo, estoy en una continua an-
gustia. ^ n ' 

—¡Qué vamos a hacer!—dijo tristemente Comonfort—Ma-
ñana se instala el primer Congreso constitucional; he estado 
preparando el discurso. 

— Otra dificultad más—dijo la señora. 
— El pueblo acaba de nombrarme Presidente de la Repú-

blica, y tengo que sostener y afrontar esta situación. 
— Hijo—exclamó la señora—, es necesario que despiertes, 

esa atmósfera te tiene envenenada la sangre y turbado el 
espíritu. 

Comonfort miró con extrañeza a la anciana. 
—Te extraña que yo hable, porque siempre he guardado 

silencio; pero lo quebranto al fin, y te ruego que me escu-
ches. 

Comonfort se quedó sombrío, porque la voz de su madre 
Retemblaba en lo más hondo de su corazón. 

La anciana tomó entre sus manos las de su hijo. 
— Tu situación es imposible... Todos los días te despiertas 

con la noticia de una nueva sublevación, y tienes que derra j 

mar sangre, sangre mexicana, de un pueblo inocente que ve 
en peligro la religión que ama. 

— Pero eso no es cierto. 
— Sí, hijo mío. Esos templos derribados, esos sacerdotes en 

las cárceles, esos obispos en el destierro. 
—Pero si ellos se rebelan, ellos aten tan contra las instin 

tuciones, ellos excitan al motín y a la revuelta, y yo no 
quiero cruzarme de brazos, ni entregar al país a la revolu-
ción, ni a mis partidarios a la muerte. 

— Bien, ¿pero qué motiva todo esto? Se han arrebatado a 
la Iglesia sus preeminencias, sus bienes, sus fueros; la han 
humillado y es el rey de burlas de esta época nefanda. 

— No, eso no es verdad; la nación impera sobre todo, de-
jando la libertad como elemento de conservación. 

—Pero la Iglesia, que tiene encadenado al espíritu, siempre 
ayuda a los que manda, moraliza, aconseja Ja obediencia1 

y la sumisión, y el que se declara adverso a ella, tiene que 
perderse \ 

Comonfort no respondió. » 
— ¡ Aquí, sobre mis rodillas, te enseñé a pronunciar el nom-

bre de Dios!... Yo empapé tu cabeza con las aguas bautismales 
y los óleos ungieron tus cabellos; yo te llevé al pie del al-
tar y la hostia consagrada llegó a tus labios llevando eí per-
fume de la fe católica... ¡Tú has sido creyente y lo sigues 
siendo todavía!... ¿Por qué, entonces, derribar lo que hasl 
¡adorado y quemar en la llama de la impiedad tus creencias) 
sagradas? 



— ¡Eso nunca 1—respondió Comoufort. 
— Y, sin embargo—continuó la anciana—, tú has «jurado» 

defender esos principios heréticos, y tú al frente de ese mo-
vimiento anticristiano, te ostentas como el primer enemigo 
de nuestra fe... Despierta, mira a la nación entera en tu con-
tra3 y de ese pequeño grupo que te rodea, tiende la vista en 
derredor, y ¿qué encuentras? ¡Hostilidad profunda,protestas 
constantes, malevolencias, rencores y promesas de muerte 
para el porvenir! 

— ¡Mis compromisos con la revolución, madre, mis jura-
mentos, la sangre derramada! 

— ¿ Cómo serán tus sueños, o más "bien, tus pesadillas, hijo 
mío?... Tú has entrado vencedor; pero Si fueras entre los 
pavores de la noche, y metiendo los pies en los charcos 
sangre que cubren esos campos de batalla, y les pregun-
taras a los muertos, les interrogaras por el motivo de sus lu-
chas y de sus combates, te hablarían por los labios abiertos 
de sus heridas, y te dirán: Nacimos cristianos, esa fe ha 
formado nuestra ilusión en sus altares hemos consagrado 
¡nuestra unión, para formar la dicha de nuestros hogares; en 
sus aras hemos depositado a nuestros hijos, para que recibie-
ran la bendición del cielo, y la cruz se clava sobre nuestros 
sepulcros, marcando el paso a una existencia más feliz y 
más duradera... ¡Todo eso lo vemos hollado, escarnecido, todo 
está en ruinas y hemos muerto entre sus escombros! 

—¡Y yo les respondería—gritó Comonfort—: Habéis queri-
do detener la marcha de la humanidad, os habéis puesto 
frente a la civilización, queríais que el país viviera en los, 
•antros, y el progreso os ha aniquilado! 

—¡Dios mío!—exclamó la anciana—¡No es éste el hijo que 
he llevado en mis entrañas! 1 

—¡Pero, madre!—gritó Comonfort—Yo tengo limpia mi con-
ciencia 

— ¡No es verdad!—replicó la anciana—Tú sabes que luchas 
contra el torrente, que naufragas, que 'te hundes, y sin em-
bargo, sigues obstinado, sabiendo que todo este edificio le-
vantado sobre espuma, tiene que derrumbarse. 

— Caeré con él, madre; estoy decidido. 

I V 

Levantóse la señora e irguiéndose como una pitonisa, con 
un acento majestuoso y vibrante, dijo a Comonfort, que es-
taba espantado ante aquella actitud: 1 ¡ 

— Prosigue en esa carrera de sangre y de obcecaciones 
revuelca tu corazón en el cieno de la impiedad, transfórmate" 
en monstruo, mata, devora, aniquila. ¡Ya eres Presidente da 
la República!... ¡Tienes un ejército que te sigue y que te trai-
cionará mañana; te rodean hombres que te abandonarán 

en el peligro, mientras que allá rugen las iras de un pueblo 
que te amenaza!... , 

¡ Sigue, sacude tu melena como un león de las selvas, tien-
de tus garras sobre todo lo que has respetado, maldice tus 
creencias, reniega de tu sangre, escarba el sepulcro de tq 
padre que te hizo católico y esparce al viento sus cenizas y. 
»rompe sus huesos!... ¡La civilización te lo manda, el progreso 
te lo ordenal » 

— ¡Madre! ¡Madre!—gritó Comonfort. 
— Relira esa palabra de tus labios, porque te esta queman-

do: no, yo no soy tu madre, soy un despojo vil da la exis-
tencia, cuajado en lágrimas, húmedo con el llanto de los 
recuerdos. • Comonfort se arrodilló, tomó una mano de la anciana y 
110í^'Hijo mío!—gritó ésta—¡Aquí, sobre mi corazón!¡Hijo, 
hijo mío!—añadió luego, con inmensa dulzura— ¡Tengo mie-
do por ti, más que el que sentía cuando luchabas en 
las montañas; entonces, tenía fe..., pero ahora, me parece 
que se va a consumar un atentado, que va a haber; una ca-
tástrofe, y me muero si a ti te tocan!... ¡Ten compasión de 
esta mujer, aunque sea nada más porque ya es vieja! 

— ¡Madre, madre—murmuraba Comonfort—, todo por ti! 
— ¡Gracias, Dios mío! 
Si 'ese pueblo está frenético, si arroja a su voracidad esa 

constitución que aborrece, déjale hacer presa, que si como 
tú dices, es buena, ese pueblo se arrepentirá mañana; ya bas-
tante te has sacrificado; si te paga con ingratitud, desprécialo, 
déjalo hundido en su miseria, que él te llamará. ¿Encuentras 
un peligro en el dominio de la Iglesia? Pues deja que caiga1 

esa amenaza sobre la nación; no es tiempo todavía; es mucho, 
mucho para el primer momento. 

— Está bien, madre, tienes razón, no es tiempo todavía. 
— Todo lo encomiendo a tu cariño. 
— Madre, sabré cumplir; pero sólo te exijo un juramento. 
— ¿Cuál? 
— El del silencio. 
— Ni a mi confesor—dijo la anciana, y besando otra vez 

la frente de su hijo, le dió un adiós con toda su ternura. 
Comonfort salió de allí murmurando: 
—La voz de mi madre es la de la verdad. «No es tiempo 

todavía.» 
Los afectos platónicos de aquel hombre iban a hundir a la 

República en un mar de sangre. 
No podía detener el curso del progreso, iba huyendo de un' 

peligro y se arrojaba sin nombre y sin fama en el¡ seno de 
una tempestad. 

¡Pequeñez del ser humano, la ternura de un hijo preci-
pitando en el abismo a una nación! 



CAPITULO XII 

EL GOLPE DE ESTADO 

I 

Para nadie era un misterio que el general Comonfort se* 
ponía del lado de la reacción, asustado de su obra. 

El partido liberal estaba profundamente inquieto; ni la pre-
sencia de Juárez en el Ministerio, lo tranquilizaba. 

Allá en la segunda pieza del «Café del Infiernito», pieza se-
mioscura, con sus mesas destartaladas, se agrupaban los 
estudiantes, tomando sendas tazas de café y hablando de la 
situación. 

Manuel estaba sombrío; Mario y Armando desesperados. 
Manuel decía: 
—No crean, señores, ese hombre 'ha pasado a la Iglesia con 

¡armas y bagajes; nos obliga otra vez a la revolución. 
— Volveremos a las andadas, ¡ demonio! Y eso cuando ya 

íbamos a estar tranquilos; pero al señor Comonfort le asustan 
los escándalos de las beatas, no ha corrido delante del ejér-
cito de Santa Ana y lo pone en fuga la Guardia del Santísimo 
Sacramento. ! 

— Es imposible—decía Manuel—que muchos hombres del 
partido liberal griten a voz en cuello que es mala laj Cons-
tituciórL; ya se ha hecho un estribillo, cuando es la obra 
más bien pensada. 

— ¿Y tú crees en los rumores de dictadura?—dijo Mario. 
—Creo en todo—respondió Manuel—; afortunadamente te-

nemos un buen paracaídas, el señor Juárez, que es el vice-
presidente. 

— Pero está el Ministerio y se complicará con la situación. 
— No lo creas; lo han llamado de mala fe, para tenerlo en-

tre sus garras, y él lo sabe perfectamentej pero le importa 
testar cerca de- los acontecimientos. 

— Ese indio vale un Potosí—dijo Armando—; ya verás 
como saca las uñas. 

— Los reaccionarios están muy insolentes. 
— Como que presienten su triunfo. 
— Será momentáneo—dijo Manuel—; yo tengo fe en nuestra 

causa, que es la del pueblo y de la libertad. 
—Nada importa—observó Armando—; entraremos en cam-

paña y adelante 
Entró «Juan Gallinazo» muy agitado. _ -
— Siéntale, hombre; parece que te siguen, según lo violento 

que llegas. 
— ¡Caracoles! La cosa no es para menos. 
— Siéntate. ¿Tomas café? x 
— Ya lo he tomado, y de primera. ¿Estamos solos? 

— Sí—dijo Manuel—, y desembucha. 
— Pues voy a contar lo que pasa, que es muy grave. 
Todos se pusieron alerta. , , , , , . ,„ ,„„„ 
- Y a saben que yo soy vi conducto del general Alvarez 

nara con el Gobierno. . 
Recibí hace una hora un paquete con comunicaciones, yí 

como estamos tan alarmados, lo abrí. . 
— ¡Demonio! Violación de correspondencia-dijo Armando. 
- N o importa; abrí los pliegos, y ¿qué piensan que he 

descubierto? , t ... . 
—; Qué cosa?—preguntaron los estudiantes. # • 
— ¡Una infamia horrible! Figúrense que se ha invitado al 

general Alvarez para que se pronuncie por la dictadura de 
Comonfort, cuyo movimiento va a estallar en México. 

— ¿Pero es verdad?-gritó Manuel. 
— Tan verdad, que aquí traigo la protesta del general Al-

varez; va saben ustedes que los surianos somos leales, 
¿Cómo el caudillo de la revolución había de traicionar al 
P d—Lo^eda—exclamó Mario—, aquí hay una conspiración 
espantosa, es necesario estar prevenidos, porque estos mi-
serables nos ahorcan. 

— Estamos entre traidores. . 
—Pero esto no tiene remedio; la cobardía domina, ésta es 

una conquista de clérigos, ayer mismo el Presidente ha man-
dado decir una misa á la Virgen de Guadalupe, en el oratorio" 
do palacio, y la ha oído de rodillas. • • 

— Es imposible que un hombre asi, se ponga al lado del 
movimiento de la reforma. 

— Los «moderados» han echado a rodar la situación. 
— ¡Y qué hacemos nosotros?—preguntó Mario. 
— ¡Nos vamos con los que defienden la Constitución—con-

testó Manuel—, y si es preciso morir, moriremos! 
— Muy bien—gritó Armando. 
— Estamos listos—contestó Mario. . . • 
— Entonces a otra cosa—dijo «Juan Gallinazo»—: mi es-

tanquillera está decidida a marchar conmigo, es una heroína: 
ya la enseñé a manejar las armas, y monta perfectamente; 
será mi compañera. 1 

—Pues, amigo mío—dijo Armando—, yo no sé todavía 
dónde está Rosa, ni me dejó dicho dónde iba; sólo sé que se 
marchó y nada más; pero estoy cierto que sabré su paradero. 

— Y tú, Manuel, despierta y toma esta carta que te dejaron 
en el hotel. . 

Manuel tomó la carta, era de Eva, que lo citaba para: 
lci noche. 

— Nuestras avecillas volaron del nido conventual y están 
de regreso a la casa paterna, ¡pobrecillas! 

— La muerte del padre las tiene afligidas. 
— Por ahora—dijo «Juan Gallinazo»—, y mientras llega la 



noche, vamos al Congreso; me dicen que hay grandes no-
vcdsdcs ' . . 

— En marcha—dijo Manuel, y todos se dirigieron al palacio. 

I I 

El general Comonfort celebraba una junta con sus minis-
tros, excepto Juárez, y algunos personajes notables de la si-
tuación entre ellos el general Doblado. . 

- D e s e a r í a saber la opinión de ustedes sobre la dictadura 
—dijo Comonfort. 

El ministro Payno tomó la palabra: n l o t . m a 
— Las resistencias unánimes a la Constitución, la alarma 

social, la opinión del pueblo <y del ejército y nuestras mis-
mas convicciones, nos dicen que no se puede gobernar con ta 
Constitución; pero como no hemos de entregar la situación 
en manos de los reaccionarios, tenemos que optar por la 
dictadura del general Comonfort. 

- Y o soy enemigo de los f ra i l es -d i jo B a z - ; no quiera 
í que haya conventos, ni fueros, ni que los bienes estén en po-
| d e r del clero; pero la Constitución me parece impracticable, 

opto por un período de dictadura. „„«.J», 
Zuloaga, el general que sin combatir se había entregada 

en el Sur, y que su «compadre» Comonfort tenia a l mando 
de la mejor brigada, dijo: 

— Mis soldados están descontentos, porque no se los en-
tierra en sagrado a los del ejército; porque ya les han ne-
gado los sacramentos, y porque 'oyen diariamente hablar 
contra la Constitución; la verdad es que no cuento con la 
tropa; la noche menos pensada, cediendojat las instigaciones 
de los revolucionarios, tenemos un conflicto; yo opto por 

^ E ^ general Doblado tomó la palabra, y habló con tono 
8 ° - T s ^ e n c e n t r a de todo lo que he oído y 'declaro que 
condeno esa política por irreflexiva. , 

La dictadura es un retroceso, la Constitución como toda 
obra humana podrá tener deficiencias; pero ella es la pro-
mesa realizada de la revolución. 

Prescindir de la carta, es arrojarse en brazos de la< reac-
ción; es naufragar; más aún, es traicionar a la «ación 

Señor Presidente, esa dictadura no durará veinticuatro 
h°YoS'me voy, se ya todo lo que viene y dejo a usted obrar 
como le plazca; pero yo conjuro a .usted, en nombre! de la 
sangre derramada con tanta abnegación %que medite usted 
el paso que va dar, porque es la perdición de usted, el eclipse 
de su fama y de su nombre, y la ruma del país. 

Doblado dejó ese mismo día la capital. 
Todos quedaron confusos. 

n „ P llamen a Juárez—dijo Comonfort. 
i"eQpresentó como siempre, adusto, severo, el señor Juárez, 

y tomó asiento. 
— Q ^ r í a comunicar1 a K S » , - estoy decidid« 

t ^ s r t , la afrontaré c o ^ h a s t a 
aquí- pero la revolución moral exige otra clase de medidas, 
nú« 'no son las armas y la fuerza. \ , , 

^ í . Alguna cosa sabía yo-contestó Juárez con mucha cal-
ma- pefo supuesto que n;ada se me había dicho, yo tampoco* 

« a S ^ ^ 1 í a P r e s i d e n t e - ; ahora 
usted lodo: es necesario que cambiemos de política y yo de-
searía que usted tomara parte y me acompañara. 

- D e ve ra s - l e contestó Juárez, tranquilamente y como si 
se tratara de la cosa más llana del m u n d o - ; de veras, le 
deseo a usted un buen éxito y muchas felicidades en el camino 
que va usted a emprender; pero yo no acompaño a! ustedi 
enElLseñor Juárez abandonó el Ministerio y se preparó par^ 
la revolución. Desde aquel momento, ya era el Presidente 
constitucional de la República. . . . 

Puestos de acuerdo Comonfort y los ministros en el mo, 
vimienlo de la dictadura, se dirigieron 'comisionados para 
todos los Estados, pidiendo secundaran la política del 1 re-
sidente. 

I I I 

Juan José Baz estaba arrepentido de haber tomado parte 
en aquel complot; riñó con el general Comonfort y se puso 
al lado de los liberales. ' > 

Era el 16 de diciembre, última sesión probable del primer 
congreso constitucional. _ La gente había acudido a las galerías cuando Baz subía a 
la tribuna. 

Reinaba un gran silencio. . . 
—Señores diputados, vengo a denunciaros una conspiración 

que estallará dentro de breves horas: el general Comon-
fort da un «golpe de estado»; mañana ya no se reunirá esta 
asamblea; tomad las medidas urgentes que creáis oportunas, 
porque estáis en los últimos momentos de vuestra existencia 
política. , 

Aquella revelación fué una gran sorpresa para el publica 
y para la cámara. 
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Se sucedió el desorden más completo. 
El secretario dió cuenta de una comunicación del ministro 

Payno, acusado ante el Gran Jurado, de conspirar contra la 
Constitución y propalar el movimiento dictatorial. 

He aquí la comunicación: 
«Con los datos que tenga la sección del Gran Jurado pue-

de proceder como lo esüme en justicia, manifestándole que 
yo solo soy el único responsable, y que ni una palabra mas 
tengo que "contestar a la sección.» . D ,, 

Este era un reto, no sólo a la asamblea, sino a la Repu< 
blica, y sólo podía tirarse, cuando una situación estuviera 
hecha y un plan resuelto y preconcebido. 

Fué tal la impresión que causaron estos dos sucesos, que 
el Presidente de la Cámara levantó la sesión publica pa ra 
entrar en secreta extraordinaria. _ ' 

El Congreso comprendió que la situación estaba perdida. 

IV 

Llegó la noche: mientras Manuel acudía a su cita, «Juan 
Gallinazo», Mario y Armando, tomaban una carretela en la 
Plaza de Armas, para dirigirse a Tacubaya; no había ferro-
carrilcs 

Azorados estaban los estudiantes con lo que habían oído en 
la Cámara, pero no creían en el pronunciamiento, y menos 
en esa misma noche. . , , ,, , . A * 

Caminaba lentamente el carruaje entre los arboles que pa-
recían fantasmas de las tinieblas . . . 

El cielo estaba claro; era un cielo de invierno_ cuajado de 
estrenas que resplandecían con profunda intensidad. 

Ni una nube se levantaba 'en los confines del horizonte. 
Soplaba un viento helado, cortante. 
En la carretela venía un español; porque esos carruajes se 

tomaban por asiento. ' , 
Atravesaron frente al bosque de Chapultepec, que no tenía 

esas linternas de luz eléctrica que lo hacen tan. bello; era 
üna masa informe de sombras que arrojaban un rumor sordo 
Y Atravesaban la calzada que metía entre Chapultepec y la 
Condesa, cuando un hombre salió de entre los magueyes 

^—Señores , están robando al ministro inglés. _ 
Los cuatro pasajeros se arrojaron del carruaje para dar 

socorro al ministro; pero ninguno llevaba armas. 
Nada de extraño tenía en aquellos tiempos que hubiera un 

asalto en cuadrilla, en las orillas de la capital; todo lo teman 
infestado las bandas de malhechores. 

Luego que los ladrones vieron venir a aquel grupo, arre-
metieron con valor, disparándole las escopetas. 

Los estudiantes corrieron. 

Ella levantó la cabeza y buscó con sus labios los de 
Manuel. 

(Pág. 149) 



—Yo no doy dado—dijo «Juan Gallinazo», y se tiró al pes-
cante azuzando a los caballos. 

El español gritaba: 
— ¡No me dejen! ¡No me dejen! 
Se detuvo la carretela y entró jadeante el pasajero. 
—¡Demonio!—dijo al entrar—Traigo quinientas onzas para 

la «partida» y muchas alhajas para la rifa. 
-Hub ie ra sido una ganga para los ladrones—dijo «Juan 

Gallinazo»—. Ahora, que desalojen al gringo, nos tiene sin 
cuidado. 

A poco andar llegaron a la Hacienda de la Condesa. 
Avisaron del asalto, y salió una pequeña fuerza, que tam-

bién la pusieron en fuga los bandoleros. 

V . ¡ 

Los estudiantes estabau en un baile que se daba en Car-
tagena; era la primera noche de «posadas». 

Las jóvenes de entonces, ni eran tan hermosas ni tan ele-
gantes como ahora. • ; ' 

Sencillas, de bellos colores, sonrisa tímida, modales enco-
gidos, miradas candidas y por lo bajo muy picarescas; pero 
siempre encantadoras. 

Se suprimió el canto de la «letanía», que es da ordenanza 
en las «posadas»; no se pudo pecar contra la Constitución; 
allí todos eran herejes, es decir, liberales. 

Entusiasta estaba la reunión, los estudiantes bailaban y 
enamoraban sin compasión; eran la vida del baile. 

— Niñas—gritaba «Juan Gallinazo»—, es necesario tener 
algo de que confesarse; ¿qué dirá el padrecito si no1 tienen 
un chiSmito que contarle? 

Todos se reían de las ocurrencias de Juan, que estaba he-
cho unas pascuas. 

—¡Me he escapado de los ladrones—gritaba Mario—, pero 
no puedo huir de las miradas de estas muchachas! 

— ¡ Yo estoy ya prisionero ¡—gritaba Armando, moviéndose 
como un péndulo en una danza habanera. 

Las jóvenes estaban contentísimas, y la reunión muy ani-
mada. 

¡Licor y belleza y juventud, y las corrientes de la fantasía' 
Comunicarse, reir, hablar, decirse flores y ternuras, con-

fundirse con los goces puros de la juventud, ésa es la vida, 
el iris que cubre los plácidos horizontes de la edad. 

El fanatismo, la hipocresía, el silencio, se han hecho para 
las almas sordas y ciegas que viven entre las sombras. 

¡ Y pensar que aquella juventud valerosa 'tendría que sa-
crificarse en aras de la más injusta de lasl revoluciones! 
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diante perdulario que eslaba d.s mozo en ei DOU G 
Ua y l-evetó la conspiración de Uraga. 

Z k Q u l o T q u e P l f t a i a d a Zuloaga se ha pronunciado, mira 

r i a ^ ^ a d u & d a m ó con rabia, y estrujó 

les refirió en pocas palabras el suceso, y ^ «-u 
3 É t r l S e n e i ^ r ^ p r e s e n c i a ; porque terminó el al-
B H ° Í £ O cuchicheos y palabras sueltas; por fin se ^ q u e 

cuarteles de Tacubaya. 
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g r s s í j a s W j . — j t T i s r ' 

e f Í n ü o d r i S a S S S t a a la luz vagarosa de las estrellas. 

Émmmmm 
en su trayecto para la llena. 

—¡Aquí, a mi lado—le dijo Eva—; hace tanto tiempo que 
no estamos así! í 

Manuel contemplaba la belleza incomparable de aquella! 
mujer. 

Su hermosa cabeza se destacaba soberbia, sobre aquel cue-
llo envuelto en encajes de Bruselas que se estremecían a los 
latidos del corazón. ; 

Posó Eva su pequeñísimo pie sobre un banco de raso azul 
bordado con flores chinas y con sus manos perfumadas, sua-
ves y delicadas, oprimió la tosca mano del estudiante, que 
fijo en sus ojos resplandecientes, no acertaba a decir una 
palabra. 

— No temas—dijo Eva, reclinando su cabeza en el seno de 
Manuel—, mamá está enferma y duerme en estos momentos. 

— Pero esto es un sueño—exclamó Manuel. 
— Sí, pero un sueño de inmensa felicidad—exclamó Eva. 
— ¡Pero yo debo estar arrodillado delante de ti—dijo el es-

tudiante—; mi pasado huye como sombra, tú absorbes mi 
existencia entera, nunca he sentido amarte tanto como esta 
noche! 

— ¡ Pobrecito!—murmuró Eva. 
—Tú eres el encanto de mi existencia. ¿Qué fuera de mí, 

sin tu amor? Una rama arrancada del árbol y azotada por 
los huracanes; una ola perdida en la inmensidad del Océano.. 
jEva, Eva, no dejes de amarme, porque me moriría* de don 
lor y de desesperación! 

—No temas, confía en mí. Una sola vez se ama en la vida; 
después todo es ilusión de un día, que pasa como una nube 
que se pierde en el horizonte, y yo amo por la primera vez 
y será la última, porque td te llevas el aliento de mi vida, 

— Gracias, Eva; mi sangre toda por una sola de tus pala-
bras. 

Manuel besó respetuosamente la frente de la joven. 
— Pero, ¿sabes, Manuel, que estoy inquieta? 
— No me hables, yo tengo una sombra sobre mi corazón, 

presentimientos horribles, sueños siniestros con que batallo. 
Sólo tu amor me aparece como una estrella en el horizonte 
oscuro de mi cerebro. , 

— Oyeme con calma, porque en ello va nuestro porvenir. 
Pero antes dime otra vez que me amas. » 

—Sí; te amo con todo mi corazón. 
Manuel estaba fascinado por el talento de aquella mujer 
Eva continuó: 
— Esta tarde han pasado dos cosas que me tienen preo-

cupada. , 
El estudiante fijó una tenaz mirada en los ojos de Eva. 
— Pues bien, intempestivamente se presentó en casa el co-

ronel Alluncz. , 
—¿Y qué quería ese hombre?, 
—Una tontería, una locura; venía a pedir mi' m'and. 
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— i Miserable 1-exclamó Manuel. 
- M a m á tranquilamente me llamó y me di]0. 
- E s t e caballero solicita tu rnan . hombre a 

^ n M ^ f ^ o ; « Zrror, no me 
siento bien en supresencia . voluntad de casarme, 
, ^ S S T & X í usted esfa £ e £ U n , ^ haber au-

—iada y ya 

motines asquerosos? 

p r t X W s o t s una^nírada'preñada M y *>rri-
b l ! ^ f m " V e encontrar con ese hombre-dijo coa 

^ ^ - S i l u ó Eva-vinieron los clérigos amigos de 

^ ^ s c S c h ' i T n o p e S a sino, de cuando en 
cuando tu nombre. . »„«».«»i 

Me llamaron al terminar su conferencia 

I Y v S ! « ™ o coronel 

^ " d i n a r i o y soez que me insultaba s61o 

de o p i n i ó n que permita tu casamiento con Manuel. 

ta; además, el señor Rentería, que de paz goce, estaba in-
clinado a esta uuión. 

—¡Mi buen padre!—exclamé; y, sin poder contenerme, 
comencé a llorar amargamente. Recordé su muerte en la 
portería del convento, la alegría que tuvo al vernos; acaso 
la emoción lo había matado. ! ' 

Mi mamá también se puso a llorar. '< 
Los clérigos permanecían callados. 
Después de unos minutos de silencio, mama volvió a to-

mar la palabra. , r , , 
—¿Estás conforme, hija mía?; di. Pero Manuel no puede 

casarse aún, está para recibirse de abogado, por ahora: no 
tieue recursos. ^ 

— Sí, los tiene—dijo un clérigo—, recibirá usted su herencia 
que asciende a cuatrocientos mil pesosj me parece suficiente, 

— Manuel se rehusaría. • 
— Lo arreglaremos todo: usted quedará en su casa, mien-

tras él va asesas correrías revolucionarias, que nosotros no 
aprobamos, volverá y establecerá su bufete, y tanto usted 
como él, quedarán tranquilos. 

—Hija mía—dijo la señora—, dentro de un mes puedes de-
cirle que venga a esta casa donde se celebrará el matr imonia 

Los clérigos se despidieron. 
No sé qué de extraño noté en sus semblantes. 
Manuel, hay algo en todo esto que yo no comprendo. 
Algo terrible esconden, aquí hay una intriga de jesuítas. 
Pero, ¿cómo descubrirla? 
— El tiempo lo dirá, Eva. 1 1 

— Y nosotros, ¿qué resolución tomamos? 
— Oyeme: yo no puedo aceptar tu dinero mientras con mi 

propio esfuerzo no pueda sostenerte, tú ya lo habías1 com-
prendido; pero tengo a mis padres, Eva, son unos ángeles, 
y ellos te recibirán en mi pobre hogar como a una hija; allí 
viviremos mientras se realiza mi porvenir; tú guardarás tu 
herencia que yo no tocaré nunca. ¿Lo oyes? ¡Nunca!, 

— Bien; yo estoy dispuesta a todo; tus padres serán los 
míos, viviré pobre, y ésa será mi gran satisfacción', tal -vez 
porque sé que soy rica, pero no importa, yo acepto todo de-
lante de nuestro amor. 

— ¡Eva, no tengo con qué pagarte tanta generosidad", sino 
¡amándote hasta morir! 

—Entonces, Manuel, dentro de un mes, aquí nos casarem'oá 
y juntos prevendremos todos los peligros. 

— Aquí, ¡dentro de un mes! Verán si sabemos luchar con 
el destino. ; 

— Yo estoy a tu lado. 
— Tú eres mi ángel bueno, y yo te amo con adoración! 
Manuel estrechó a su corazón a aquella criatura. 
Ella levantó la cabeza y buscó con sus labios los de Manuel. 



El estudiante se estremeció cota el contacto de flor de aque-
lla boca. , J 

—Toma—le dijo Eva—, conserva en tu dedo esta «memoria» 
y acuérdate de mí. 

— ¡Te llevo en el alma!—exclamó "Manuel, y salió de aque-
lla casa donde dejaba el paraíso de sus ilusioínes. 

Aquellos dos jóvenes tan llenos de amor y de esperanzas, 
habían caído en la red preparada por el jesuitismo en la fie-
bre devoradora de la política. 

V i l 

El estudiante salió enteramente feliz de la casa de Rentería; 
ai fin se iba a casar con Eva, nada le importaba el lazo que 
podían tenderle, sería cuestión de intereses y él se enriquece-
ría en el porvenir. . ; , 

Dirigióse al hotel, examinó la «memoria» que tenia el sua-
ve olor de aquella mujer, la besó cien veces y pensando: en 
Eva, se fué quedando dormido, entre ese vapor de ilusión que 
envuelve el cerebro de los que aman. , , _ • 

Serían las cuatro de la mañana cuando lo despertó la 
presencia de sus tres amigos. 

—Levántate—gritó «Juan Gallinazo»—; ya pasó lo que dijo 
Baz en el Congreso, este diablo de Comonfort ha dado al 
fin «el golpe de Estado», la Brigada Zuloaga está pronunciada 
en Tacubaya, vámonos para el cuartel, porque aquí nos atra-
pan dentro de media hora. 

— Tomaremos una taza de café—dijo Manuel. 
—¡Una taza de plomo derretido]—gritó «Juan Gallinazo»— 

¡Estoy que me llevan todos los diablos! 
— Volveremos a la lucha—dijo tranquilamente Manuel. 
— Y va a ser más sangrienta—agregó Mario. 
— Y sin cuartel—dijo Armando. 
—¡Estamos en nuestro elemento—exclamó Juan—: balazos, 

estocadas, combates, derrotas, victorias, peligros y el in-
fierno!... ¡Esta es la vida, la paz me revienta, yo quiero el 
movimiento; cuando se apague el ardor de la sangre, pen-
saremos en la «bata» y en las «pantuflas»! 

Trajeron el café, que los estudiantes apuraron' con gusto, 
porque se habían puesto de Tacubaya a México en treinta 
minutos. 

—Veremos si también la Guardia Nacional se pronuncia. 
—¡No lo consentiremos!—gritó Manuel—La Guardia 'Na-

cional está con la Constitución. i 
— Y nosotros enfrente de los devotos—agregó Juan, que 

era el más entusiasta. . . 
Los estudiantes se dirigieron a su cuartel, donde el regi-

miento estaba sobre las armas. 
Los oficiales estaban indignados todos con la traición de 

Comonfort y juraban permanecer fieles a su bandera. 

La brigada Zuloaga entró en la capital la mañana del 19! 
de diciembre, y se dirigió a la Ciudadela, cuya fuerza se ad-
hirió al Plan de Tacubaya. . . ' 

El Estado de Veracruz también secundo el movimiento, 
pero a los cuatro días, conociendo que la situación iba a 
caer en manos de los clericales, volvió al orden constitu-
CÍOD-Sle * 

Los principales prohombres del partido liberal, como 
Huerta, Parrodi, Arteaga, Doblado, que se hallaban al frente 
de los Estados, con excepción de San Luis, protestaron desdeí 
luego, lo mismo que los Estados del centro y de la frontera, 
que asumían su soberanía y se preparaban para la lucha 

Comonfort estaba espantado al ver los elementos con que 
contaba antes de su traición; cuando creía que el país entero 
era enemigo de la Constitución. 

La mañana del 17, fué preso el señor Juárez en el Arzobis-
pado, el Nigromante y cuantos le parecieron sospechosos al 
Gobierno. ¥ • • . 

El plan de Tacubaya le fué presentado a Comonfort por 
una comisión; aquélla era una farsa ridicula, porque el mis-
mo Comonfort lo había redactado. 

Aceptó la dictadura y cuando se quedó solo con un grupo 
de amigos, tiró el papel, y dijo con las lágrimas en los ojos¿ 
porque ya estaba arrepentido: ' 

«Acabo en este momento de cambiar mis títulos legales 
de Presidente de la República, por los de un miserable re-
volucionario. 

La opinión pública se desbordó en contra del golpe de 
Estado, los empleados en masa .abandonaban sus puestos. 

Guillermo Prieto hizo un escándalo sacando sus muebles 
del Correo aquella misma mañana. 

Yáñez, Cardoso, Riva Palacio, todos se retiraron; nadie 
quería ser ministro ni consejero. 

—Nos están dejando solos—dijo el general Comonfort a 
su ministro Payno, que había sido el alma de aquel espantoso 
error \ ' ' 

Efectivamente, el palacio estaba desierto, había Un frío en 
torno de aquel «dictador», que nada dictaba. 

Amigos y partidarios, todo lo había perdido en el trans-
curso de aquella noche funesta. 

El resto del ejército de Santa Ana estaba en pie y| era el 
sostén de la revolución clerical. : 

La Guardia Nacional estaba silenciosa, los jefes espera-
ban ya el momento de ponerte© en contra d'e Com'onfort, y 
tuvieron la franqueza de decirle que protestaban contra 
todo lo hecho. • '• 

El Congreso se reunió en una casa particular y formuló una 
protesta, que envió a Comonfort y circuló por toda la nación 

Copiamos dos párrafos de ese documento histórico: _ 
«La República Mexicana acaba de ver consumado el crimen' 



más escandaloso que se registra en los fastos de su historia. 
El segundo caudillo de Ayutla, el hombre en quien la nación 
ha puesto su confianza, depositando en sus manos su pre-
sente y su porvenir; el mismo que hace días juró ante el Ser 
Supremo y ante la nación toda, ser fiel guardián de sus ins-
tituciones, ha cambiado de improviso los honrosos títulos 
de Jefe Constitucional de un pueblo libre, por los menguados 
de un faccioso vulgar. Renegando de sus antecedentes, trai-
cionando la voluntad nacional y violando su juramento, 
ha vuelto contra el seno de la patria las armas que le con-« 
fiara para su salvación y su defensa. i 

«Ante tan enorme atentado contra los imprescriptibles de-
rechos de la nación, los representantes del .pueblo serían in-
dignos de la misión con que éste los honra, si guardasen un 
cobarde silencio. Reducidos por la fuerza de las bayonetas 
a la imposibilidad de ejercer su mandato; disuelta de héchq 
la soberanía nacional; aherrojados en las prisiones como 
miserables bandidos, el Presidente de la Corte y el del Con-
greso, y muchos de sus miembros, y otros perseguidos, 
cumple al deber de los que aun están libres, denunciar a la 
nación la felonía de que es víctima, y protestar, en su nombre, 
ante el mundo civilizado, contra la tiranía de la fuerza.» 

El Presidente perdió la moral, no volvió a dar disposición 
alguna, estaba avergonzado delante de la nación. 

El oro comenzó a correr con profusión, ya no era posible} 
contener el torrente, la reacción arrollaría a Comonfort 

El Presidente había traicionado al país, los soldados lo, 
traicionarían a su vez. 

V I I I 

La mañana del 11 de enero, a los veinticinco días del «Gol-
pe de Estado», se pronunció la Ciudadela, desconociendo al 
general Comonfort. 

El partido de la Iglesia había .tirado la careta y se presen-
taba en el campo de la lucha. 

En el plan se decía que Comonfort no había correspondido 
a la confianza que en él se había depositado y se nombraba! 
jefe del movimiento al general Zuloaga. 

La reacción tomó los puntos de San Agustín y Santo Do-
mingo, con el apoyo de la Ciudadela. 

Comonfort reunió a los jefes de la Guardia Nacional, gene-
rales Trías, Schaffino, José M.a Picazo, García Torres^ Islas, 
Miguel López Escartín y otros que tenían mando de fuerza 

Protestó en la junta su arrepentimiento y dijo que quería' 
morir al lado del partido liberal. 

Los jefes aceptaron fríamente sus ofertas y le dejaron la 
dirección. 

Las fuerzas liberales tapiaron sus puestos y comenzó el 
fuego que encendía la ciudad. , 

Aquella lucha no tenía porvenir, los soldados permanentes 
defeccionaban a todas horas, pasándose al enemigo y dejando, 
en cuadro la defensa. 

La Guardia Nacional se batía con denuedo, la reacción te-
nía un gran empuje, asaltó San Juan de Dios y la Santa Ve-
racruz, donde los liberales lucharon heroicamente hasta el 
último momento. 

Hubo un armisticio de dos días, en que se trató de ájustar 
una capitulación, que no fué aceptada por Comonfort ni por 
el partido clerical, y se abrieron con más encarnizamiento 
las hostilidades. 

Entretanto el señor Juárez salió en libertad, el Nigroman-
te se había fugado. 

El señor Juárez se despidió de sus amigos en una casa del 
Portal de Tejada y de allí les aseguró que entraba decidida 
en la lucha por la libertad, que aceptaba la presidencia con 
todo el valor de la situación y que marchaba a recoger cuan-
tos elementos encontrara dispersos, porque la reacción estaba 
triunfante y ya Comonfort enteramente perdido, después de 
haber perdido a la República. 

Entre los oficiales que rodeaban al señor Juárez había un 
capitán de Zapadores; se llamaba Sóstenes Rpcha. 

IX 

Los edificios más avanzados, a la Ciudadela eran la Ex-
Acordada y el Hospicio de Pobres, que oeupa,ba una fuerzaj 
liberal al mando de Villagra, y fué ci punto señalado para! 
el ataque. • 

Los estudiantes estaban al frente de sus compañías y afron-
tarían la jornada. 

Los fuegos se habían callado en toda línea y reinaba .un 
silencio sombrío, ese silencio que precede siempre a una 
catástrofe. 

X 

Era la noche del 19 de diciembre, en que Manuel estabai 
citado para verificar su matrimonio. 

No pensaba ya en eso el estudiante, sino en combatir. 
No creía que la familia de su novia se acordara de un 

casamiento, cuando el peligro se cernía sobre la ciudad. 
Manuel recibió una esquela de la señora Rentería: 
«Supongo que no habrá usted olvidado que esta noche debe 

celebrarse el casamiento de mi hija Eva: todo está preparado 
y lo esperamos.» 

- S i me quito del punto—decía Manuel a Juan y a Mario—, 
me van a tomar por desertor. < 

— Yo creo—dijo Juan—que mañana al amanecer será el 



ataque; tienes tiempo, si oyes fuego, te vienes en el acto, nos-

° t r R ° i í aquello a Manuel pero tenia 

^ ^ T ^ ^ ^ m e ^ e s uelvo— dij o* ̂ t o — ^ voy^a m ^ p x m e ^ e r o pa 
y me cfso entre el fuego ̂  ésta es una novedad que no debe 

^ i P A a u f t e r h a r e m o s la salva; descuida, y vuelve pronto. ^ 
Manuel se arregló perfectamente; estaba eleganüsimo, po 

P P ú S s V ¿ T o t e r d o e y Í V a di r ig ió .a la casa de Rentería 
La sala, y loJ corredores estaban Uuminados espléndida- . 

m E n ? r ó en la sala y saludó a la concurrencia que se compo-
nía de los clérigos y varios amigos de la familia, a quienes 
fes Darecía exTrfña aquella decisión de la esposa de Rentería. 

Apareció Eva del brazo de Carolina; aquélla no era mujer, 

^Ves t ía S f S Í " o con encajes de 
cubrían elegantemente su pecho y su cabeza y su bu.to her 
moso se destacaba como una e s c u l c a ; p a r e c í a l a ninta, 
flotando en aquella atmósfera de nubes y de perfumes. 

C£u*oUna también estaba bellísima; iba a ser a — n , 
Manuel era todo un «gentleman» arrogante y apuesto, sa 

le advertía una profunda emoción, estaba intensamente pá-
U Allá, en un rincón, cuchicheaban los clérigos. 

— Este es el momento más oportuno. . 
— Lo ponemos entre la espada y la pared; aquí da el re-. 

^ Y a U í f e s f e b e r e q u e le íbamos 'a entregar a una jo^ 
ven tan linda y con u¿a dote de cuatrocientos mil pesos. 

Z ^ e s t b o " n d d o en el escándalo, aunque me da lástima 
la muchacha: está tan llena de ilusiones. • 

— Pues que las vaya, perdiendo, y el novio está muy guapo, 
i Lástima! ¡Tener un porvenir y despilfarrarlo! 
1 _ N S sé'cómo saldrá de la jornada porque a * ¡ 
can nuestras fuerzas la Acordada y el Hospicio, y vencen de 
" ya las tropas de Comonfort no tienen moral no 
creen en ese precioso arrepentido, que ha naufragado con 
SU_dÍNueSrroa ^ nos°cuesta, pero era más el que nos que-

— ¡Malditos herejes; los hemos de exterminar! — No hav cuidado; ya los tenemos cogidos. 
Entró d c i i r a , pasó V una pieza inmediata a revestirse y 

salió con su magnífica capa pluvial, acompañado de sus 
acólitos. 

Eva y Manuel se pararon frente al sacerdote, que cruzó! 
una mirada de inteligencia con los jesuítas. 

Carolina se puso a la derecha y la señora de Pantoja a la 
izquierda. 

Aquél era el momento solemne. 
Avanzóse el sacerdote y dijo con voz sonora y dramatica, 

dirigiéndose a Manuel: •«. 
— Como para llegar a los altares del Altísimo, se necesita 

purificar el alma de las máculas del pasado, y presentar 
las ofrendas de nuestro arrepentimiento, que abren las fuen-
tes eternas de la salvación; decid, hermano, si os «retractáis 
del juramento» que hicisteis de sostener los principios heré-
ticos de la Constitución y de esas leyes, escándalo de la Igle-» 
sia, y de guardar fidelidad a vuestras banderas. 

Manuel se desprendió de la mano de Eva, se ec|hó atrás, 
sacudió su rubia melena como un león, y dijo con voz atro-
nadora: — 1 No! 

—Joven—dijo el sacerdote, dirigiéndose a Eva—, ese nom-
bre no pertenece al gremio de la Iglesia católica, apostólica, 
romana; vuestro enlace es imposible. 

— ¡Nunca con un réprobo¡—gritó la viuda de Rentería. 
Eva cayó desmayada en brazos de Carolina. 
Manuel estaba furioso. 
— Se me ha llam.ado aquí para una farsa oprobiosa, se me 

ha tendido un lazo para estrangularme; sois unos malvados. 
Entonces el clérigo, exaltado hasta el último extremo, 

gritó: .. , 
—Sí; hemps querido que esta desgraciada se desengañe por 

sus ojos, y descubra el abismo al que iba a lanzarse impru-
dente; ya sabíamos que habíamos de presenciar un sacrilegio, 
que la herejía había de hacer una ostentación salvaje; id £n 
buena hora, pues ya habéis perdido para siempre vuestras 
esperanzas. 

Manuel, ya en medio de la sala, terrible, siniestro, con las 
pupilas saliéndose de las órbitas, exclamó: 

— Adoro a esa mujer, pero no pondré en sus altares los 
despojos desbaratados de mi honra; no, yo no retractaré 
mis juramentos en presencia de un amor, aunque me despe-
dace el corazón; no abjuraré de esas banderas que me llaman 
al combate y que sostengo con mi espada en estos momentos: 
no abatiré mi frente delante de los enemigos de la libertad 
y de la patria. 

Yo, apóstol de una idea, me levanto sobre la alta tr ípode 
del mayor de los infortunios y con la desesperación en el 
alma y la fiebre en el cerebro, os digo que, en un día no lejano, 
volverá el imperio del siglo a aplastar vuestras cabezas, que 
esa Iglesia de cuatro siglos será arrollada por el torrente del 
progreso, y que vosotros que habéis esclavizado a esta na-
ción infeliz, eslái.¿ en la agonía de vuestra grandeza. 



JUAN A. MATEOS 

¡Este fuego que abrasa, los campos y las ciudades, ese humo, 
que entolda el cielo, es el presagio de vuestra ruina! 

¡Podéis tener el imperio de un día, sueño que al despertar 
se convertirá eu. una pesadilla espantosa; porque ya el tiem-
po os amortaja, y o.- sepulta!... , , , 

¡Me habéis sacrificado, me habéis propuesto la deserción 
al trente de mis banderas, me queríais revolcar en el tango 
para hacerme despreciable a los ojos de la que amo; ella 
me rechazará como a impío, pero me levantara como hom-
bre honrado! . i 

¡Adiós, Eva, tú sabes si esta escena infame arranca nn 
nombre de tu pensamiento y mi amor de tu alma! 

¡Señora, ruegue usted al cielo que estos hombres no la 
hundan en la miseria y en la desesperación!... 

¡Me voy, el fuego 1110 llama, allí están mi deber y mis ju-
ramentos! , , , „ . , , 

Salió Manuel precipitadamente de la casa de Rentería, de-
jando a todos profundamente impresionados. 

Corrió desatentado a la Acordada y contó a sus amigos lo 
que había pasado. , , . , , . 

— ¡Bravo—gritó «Juan Gallinazo»—, has dejado bien pues-
to el pabellón! • XI 

Profimdo silencio reinaba en la ciudad al amanecer del 
día 20. . . r í i i 

A las once de la mañana un cañonazo disparado en la Cin-
dadela, sobre el Hospicio y la Acordada, anunció el principio 
del combate. , , , , , 

Siguió el fuego de la batería que durante la noche habían 
Colocado los reaccionarios en el Paseo Nuevo. ^ 

Se generalizó el combate de artillería y fusilería en toda la 
línea. . . . . 

Las fuerzas reaccionarias atacaban las dos posiciones simul-
táneamente, sosteniendo el fuego de artillería desde la Ciu-
dadela, el Paseo y San Diego, atacando a San Francisco des-
de una trinchera puesta en la calle de San Juan, asi como 
desde San José, Colegio de las Hermanas de la Caridad y 
la Concepción, San Agustín y Santo Domingo; se cruzaban 
sus fuegos y se defendían valientemente las posiciones 11-
bcrslcs l 

El punto de San Pedro y San Pablo estaba defendido por 
una fuerza fronteriza al mando de Quiroga. _ 

Allí estaba haciendo fuego con su rifle un joven alto, pá-
lido, cabello negro, anteojos de oro y revestido de una gran 
serenidad. . 

Aquel hombre se llamaba «Ignacio Zaragoza». 
Comenzaron las horadaciones para el asalto del Hospicio, 

y allí se trabó un terrible cómbate. . . 

Se oían los barretazos en uno de los muros. 
Manuel le dijo a Mario: ! 1 

— En cuanto caiga la pared, los recibiremos con una des-
carga. 

— Estamos listos—gritó Mario. 
— Yo los refuerzo—gritó «Juan Gallinazo», y con las armas 

preparadas esperaban el desgaje de la pared. 
Por fin vino abajo, y al aparecer los asaltantes, recibieron 

una descarga tan terrible, que los hizo retroceder. 
"Volvieron a la carga y se lanzaron a la bayoneta^ _ 
El empuje fué resistido, pero en la refriega saltó ^ l e n -

tamente entre los escombros el coronel Altúnez y rápido co-
mo el rayo se arrojó sobre Mario y le atravesó el pecho 
con la espada. 

Manuel descargó su revólver sobre el coronel, que se esca-
pó entre el tumulto. 

— ¡Mario! ¡Mario!—gritó Juan. 
Mario abrió los ojos, sonrió dulcemente a su amigo, y 

sus párpados se cerraron para siempre. 
Juan se cubrió el rostro con las manos y dió un alarido de dolor. • , .„ 
Manuel sacó en peso el cadaver, lo colocó en una camilla, 

besó la frente helada de su amigo, y dijo a los! camilleros: 
- ¡ A l hotel! 
Continuó encarnizada la pelea; pero los defensores eran po-

cos y el ataque era terrible. 
Después de una hora de lucha, el Hospicio quedó en poden 

de los reaccionarios. > 
Al fin, el punto de la Acordata tuvo que rendirse. 
Los estudiantes se replegaron a San Francisco. 
Los camilleros llevaron el cadáver descubierto, rumbo al 

hotel. 
Al pasar por la casa de la familia Rentería,^ Carolina que 

estaba tras de la vidriera viendo un tumulto de pueblo, se) 
fijó en la camilla que accidentalmente se detuvo. 

La joven apartó los cabellos de la frente y sUs ojos ;se fi-
jaban en el cadáver. ' ' . •' 

Mario parecía dormido, intensamente pálido y en los labios 
impresa la última sonrisa. 

Su camisa llena de sangre y sus manos descoloridas, sobre 
el pecho. 

Los labios de la joven palpitaban, quería hablar, desgarra-
ba los encajes de su vestido y la mirada siniestramente ho-
rrible la pasaba sobre el cuerpo inanimado de su amante. 

Siguió la camilla adelante y Carolina no se daba cuenta de 
aquel espectáculo. 

Convencida de aquella verdad fatal, rompió en un sollozo1 

terrible, al que sucedió un torrente de lágrimas. 
.—Nacimos en día nefasto—dijo Carolina, arrojándose em 

los brazos de su melliza. } '1 i 



X I I 

En esa misma noche ya la Guardia Nacional estaba des-, 
a l e n í a f a y s í n moral; todos los jefes declaraban msostenible 
la siUvacion y aplazaban la lucha para seguirla en el resto! 
deAatSeSuebleCnatregarse al enemigo, se dispersaron ocultando 
lasarmas^y ya en las horas avanzadas, los cuarteles estaban 
VaComonfort quiso levantar la moral, acudió a las fortifica-
ciones, todo estaba desierto. nn Ptistfl 

- ¡ É s t a mañana-d i jo - t en ía un ejercito, ahora no existe 
UnEn°oncts''el general Alcerrica conferenció con el enemigo, 
qiüen Sio que el general Comonfort podía salir sin, cuidado 
d^lacapi ta l , con el resto de sus soldados; porque había dos 
o t r e s escuadrones por el rumbo de Oriente, que no habían 

^ AI^S ocho ¿ e T m a ñ a n a pasó Comonfort a darle un último 
a d ^ l s u a n c i a n a ¿adre , a depositar el 'beso eterno sobre 
aquella veneranda cabeza. , . 

Había inmolado en aras del amor filial a miles de hom 
bres muertos en la lucha de la libertad. ^ v 

A Oué sentiría aquella anciana al ver a su hijo perdido y 
marchando a esconder su existencia a la tierra extranjera, y 
t 0 d c L a r S m b r e ? s accediendo a una absurda debüida. 
nnn^n la marcha de la política a la voluntad desequilibrada 
§e?a m u j ™ s e ^ r r o j a n a l camino del error y del idealismo 

t S v inclinado delante de la Montespan Napoleón lII 
bajo la sujeción de Eugenia y Maximiliano de Hapsburgo 
atado a la Voluntad decisiva de Carlota, nos dan el «cliché» 
de las catástrofes. 

X I I I 

Atravesó Comonfort, en su caballo, las calles principales; 
ni una voz, ni una injuria escucho a su paso. 

Aquella inmensa desgracia inspiraba /espeto . 
En la garita se le unieron unos escuadrones, que a poco 

andar, gritaron: ¡Viva la religión!, y regresaron a la ciudad. 
Entonces aquel hombre corrió como un sonámbulo atra-

vesó los cLñirios, trepó las montañas, llegó, a. las orillas del 
Océano, donde se tiro a una barca como'Cesar y su fortuna, 
entrando en las brumosas nieblas de su destmo 

Ese día, se alzaba en el cielo inmenso de la revolución, el 
sol de la Reforma. , , . . . 

¡Juárez era el Presidente de la República! 

x i v ' ; •• • 

Entre el estruendo popular, los tropeles de caballos, el re-
doblar de los tambores y la entrada de las tropas vencedoras, 
ñor todas las avenidas principales de la ciudad, convergien-
do a la plaza; allá, en el convento de la Concepción, sonaba 
una campana fúnebre, anunciando que una monja de la co-
munidad estaba en agonía. • 

Las niñas rezaban en el coro por aquella alma q,u¡e iba a 
desprenderse de la tierra. ' . 

La celda de la moribunda estaba llena de monjas, que ha-
blaban en secreto y cubrían con sus pañuelos las sonrisas; 
•porque en el claustro se matan 'todos los afectos, se extinguen 
todos lo;s sentimientos. 

La abadesa estaba en agonía. 1 

Sólo un corazón doliente y afligido la acompañaba en el 
trance supremo. . 

Una joven enlutada, llorosa, teniendo entre sus manos las 
manos tibias de la abadesa, cuya sangre se iba congelando 
PaCondíaT1c5)eza sobre la almohada de la moribunda, empa-
pándola con sus lágrimas. , . , 

Dos clérigos, arrodillados frente a una imagen alumbrada 
por la vela amarillenta de la «Candelaria», que era de rito, 
en aquella hora terrible. i 

La abadesa hizo señas de que la dejaran. , c . 
Todos salieron de la celda a hacer su tertulia con los Iral-

les en el corredor, y la joven quedó sola con la monja. 
Era Carolina, a quien la abadesa había hecho llamar. 
Luego que estuvieron solas, le dijo: 
—Esta es... mi última... voluntad. 
Era el testamento en que dejaba a Carolina heredera de sus 

cuantiosos bienes, y cuyo testamento había hecho en secreto, 
porque los clérigos creían que lo dejaba todo a la Iglesia. 

— Tú has amado a... Mario. 
— ¡Sí; con toda el alma!—exclamó Carolina. 
La abadesa revolvió en torno su mirada y cuando se con-

venció igualmente de que nadie podía oiría, dijo a la joven: 
— Ese niño era... mi amor... entre la... tierra y... el cielo/:,. 

¡Qué pasado... tan... horrible!... 
Sus ojos ya vidriados se humedecieron con la ultima lá-

grima. 
— ¡Ah, sí, sobrino de usted!—murmuró Carolina. 
La abadesa hizo un esfuerzo y acercó sus labios cárdenos; 

al oído de la joven y dejó caer una palabra, que quedo en lo 
más hondo del corazón- de Carolina. 

— ¡Dios mío!—exclamó Carolina. 
La abadesa le puso la mano trémula en los labios. 
— Ahora... a...diós. 



XV « 

Cuando los frailes se e n t e = de q u e I g ^ ^ J S 
abadesa habían pasado a l a • P ^ ^ ^ J g ? a j a n d o * d e 

s e 

apenar», pidiendo perdón de aquel pecado 

tocaba la campana . 

S S S ^ S S w s a s W t e . 
S ^ l S S f f S s t e í t X « : Afno°rStunadamente-observó el otro f r a i l e -ya somos due-

í ^ r ^ l ^ X ^ hombro, 
Reverendo Padre, todavía no hay que cantar victoria. 

¡El diablo anda en Cantillana! 

JUAN A. MATEOS 

Ya no volvió a decir ^ l ^ f f l u S a f l ' S n t a s vibraciones 
ffi W S ^ W i estaba delante de 

M H M B M conventos. 

X V I 

Los estudiantes se reunieron en el hotel. 
Armando dijo: 

— ¡ Todo se ha perdido! 
—¡No todo—gritó el joven suriano—; nos quedan mis mon-

tañas; de allí bajó la libertad, allí seguiremos batallando!... 
¡ Mi corazón y mis brazos quedan abiertos para mis her-

manos, adiós! 
Aquellos corazones generosos se eslrecharon, jurando que 

se encontrarían en los campos revueltos de la Reforma. 

F I N DE LA P A R T E P R I M E R A 



PARTE SEGUNDA 

LA GUERRA DE TRES AÑOS 
CAPITULO I 

LOS FANATISMOS 

I 

El 21 de enero de 1858, la ciudad de México estaba de grao 
fiesta. 

Las torres lucían grandes colgaduras, el Palacio y las prin-
cipales avenidas de la ciudad se engalanaban con cortinas 
blancas y «moño> verdes». . . 

Cuando lturbide, falseando la Independencia Mexicana, for-
mó el Pabellón Nacional con los colores «encarnado, blanco 
y verde», dijo que simbolizaban por su orden, la «Indepen-
dencia», la «Unión» y la «Religión». 

Ningún asesino ha dejado de ser devoto. 
El partido liberal tomó com'o insignia el color «rojo» y la 

reacción el «verde». 
Los hombres lo ostentaban en las corbatas y las damas en 

sus trajes. 
No podía dudarse de que la reacción era una guerra iente-

rámente religiosa. . 
Ese día de festividad en ,que se solemnizaba el triunfo del 

Plan de Tacubaya y la caída del Gobierno liberal, se hacía 
gala de un gran regocijo. 

Los clérigos y los frailes se abrazaban en las calles, las de-
votas resplandecían de júbilo, los santurrones se frotaban las 
manos, y las señoras acudían a la Plaza y a la Catedral como 
en el Corpus. 

Los santanistas salían de sus escondites y todos se agrupa-
ban en torno del general Zuloaga para inspirarlo. 

Los conservadores se habían apoderado por completo da 
la situación y soñaban con un triunfo definitivo. 

El Palacio estaba atestado de soldados^ luciendo sus ya em-
polvados uniformes. 

Los héroes de la Ciudadela contaban proezas y todos aspi-
raban a los ascensos, todos se jactaban de ser los defensores 
de la religión. 7 

La crema de los retrógrados formaba el Consejo de Gobier-
no, que acababa de nombrar Presidente a Zuloaga, quien 
había ganado un grande albur a la fortuna. 

En la Catedral se cantaba en honor de la Victoria católica 
un verdadero'«Te Deum»; porquedos otros fen honor de Al-
varez y de Comonfort, habían sido falsificados, y se tenían 
por no cantados. 

En ese día se derogó la ley de fueros eclesiástico y militar, 
la ley de subvenciones parroquiales, la desamortización y por 
último se declaró rota y quemada la Constitución. 

Se reconstruía el «pasado», con todas sus preeminencias. 
El clero y el ejército celebraban sus nupcias y se juraban 

fidelidad eterna. 

I I > 

En la casa de la viuda del señor Rentería, la tertulia se ha-
bía ensanchado y allí se sabían todas1 las noticias, y se co-
mentaba la marcha del Gobierno. 

Los dos clérigos amenizaban la reunión. < 
Las mellizas Eva y Carolina, estaban completamente re-

traídas: una, llorando a su novio ausente; la otra, hundida 
en un dolor acerbo y callado por la muerte del joven estu-
diante, a quien idolatraba. 

El coronel Altúnez estaba en la tertulia. 
— Señor coronel—decía un clérigo—, los periódicos se ha-

cen lenguas de usted ponderando su arrojo en la toma del 
Hospicio. 

Altúnez movió con pretensión la cabeza y ¡no dejó de alar-
marse por si se supiera que él había matado al estudiante; 

— Este hombre es muy modesto—dijo la Pantoja—, pero 
aunque no quiera, tenemos que felicitarlo por su valor; dió 
un golpe tremendo; Dios había bendecido su. espada. 

— Señora—dijo el coronel—, mis deberes primero con la 
religión v luego para con mi bandera. 

— Es verdad—dijo la vieja—; pero todo tiene sus límites, 
y usted se ha portado con temeridad. ¿No es verdad, Pablito? 

. joven elegantemente vestido, de fisonomía franca y de-
cidida, mirada altiva, ancha frente, nariz correcta, bigote cas-
taño y semblante desdeñoso, contestó: 

— Señora, los soldados deben tener su momento, aunque 

bien6a ^ P ° r U n a VeZ ' y S e n a r a r ° q U e n 0 S e P o r t a s e n 

El coronel se mordió los labios. 
—Sí—dijo la Pantoja—; pero algunos corren como liebres. 
— No todos los que llevan el Uniforme son propios para los 

combates. , 



— Pero usted reconocerá el valor de este caballero. 
—Señora, no tengo el honor de conocerlo; así es que no ex-

trañará que reserve mi opinión hasta evidenciar los hechos. 
— Esta casa me es fatal—murmuró el coronel. 
—Caballero—dijo Altúnez, dirigiéndose a Pablo—, yo no 

alardeo de valor. • ' ' ' _ . . 
— Bien hecho—contestó el joven—; los valientes de tertulia 

son insoportables. 1 -
Pablo estaba agresivo. , 
— Es que el Hospicio—dijo la viuda de Rentería—era un 

punto inexpugnable. ; — Según quien'lo defendiera—contesto Pablo. 
— Caballero, estaba bien defendido—observó el coronel. 
— No me parece—contestó Pablo—; además ya la situación 

fcstaba desmoralizada y fácil la victoria. ' 
— Es decir, que usted se inclina... 
— A la verdad—contestó Pablo. 
Los clérigos, que vieron venir la tormenta, mediaron con 

prudencia. , , , • , , 
— Señora, dejemos eso a un lado; al fin ya todo pasó; aho-

ra quisiéramos de usted un gran favor. 
— Estoy a las órdenes de usted. 
— Pues deseamos saludar a las niñas: hace quince días que 

no les vemos las caras. 
— Voy a llamarlas. . ! 

La señora obedecía ciegamente a los clérigos. 
La tertulia quedó en silencio y toda desabrida. ^ 
Después de un cuarto de hora, en el que se .conocía que la 

señora había emprendido una verdadera lucha con sus hijas, 
apareció con las gemelas medio llorosas, pero sumamente 
altivas. , , _ 

Todos se levantaron para saludarlas. 
Las jóvenes se dirigieron a Pablo y le tendieron la mano 

con cariño, después de inclinar reverenciosamente la cabeza 
ante l,os otros concurrentes. . 

—"Se habían olvidado ustedes de sus buenos amigos—dijo 
un clérigo—; ya estábamos inconsolables con su ausencia de 
tantos días. 

— Carolina ha estado enferma—dijo Eva. 
—¡Ah 1 Entonces están disculpadas, disculpadisimas. 
— ¿V usted, señorita Eva?—dijo el coronel. 
Eva aparentó no haber oído. 
— Eva—gritó la Pantoja—, a un soldado de Nuestro Señor 

Jesucristo, no se le deja sin contestación. 
Pablo se sonrió irónicamente. 
— No conozco a esos soldados—contestó Eva. # 
— El coronel Altúnez ha peleado por la sagrada religión* 

y a él se le debe en gran parte la victoria. 
—Como yo no me preocupo con nada de eso—dijo E v a -

pido al señpr que me dispense. 1 - _ 

— Está usted dispensada, señorita. 
— Eva, da las gracias—gritó la señora. 
— Pues le doy las gracias al soldado de Nuestro Señor Je-

sucristo—contestó Eva, aparentando mucha naturalidad. 
El coronel estaba amordazado, porque hasta en los cléri-

gos había notado una risa burlona, con las inoportunidades 
de la Pantoja. 

Pablo, dirigiéndose a Altúnez, le preguntó: 
— ¿Y'usted no sale a campaña? 
— Precisamente venía a despedirme de la familia; hoy 

salió mi batallón, rumbo a Querétaro, y me tengo que reunir 
con él, lo más tarde dentro de dos días. 

— Pero ya el grueso del ejército está avanzado- a Celaya. 
—Se debe estar batiendo- con el ejército de la «coalición». 
— ¿Conque se han «coalizado» esos salvajes?—gritó la Pan-

toja. 
— Sí—dijo Pablo—; se han reunido las fuerzas de varios 

Estados, y esperan a los reaccionarios. 
— Pues'serán derrotados; Dios está con los suyos. 
— ¿Y cuáles son los suyos'?—preguntó Pablo con mucha 

sorna. v 
— Caballero—gritó un clérigo—, los suyos son los que no 

han renegado de la religión de sus mayores, los que han per-
manecido fieles a las sagradas doctrinas, los que aman su 
tradición y respetan al sacerdocio; ésos, ésos son los suyos' 

— Es decir—dijo Pablo, con mucha calma—, que los que 
llevan corbata verde... 

— Precisamenle—gritó el clérigo—; esa corbata verde, quie-
re decir religión; es la bandera de (la fe. ' 

— Pero la llevan en el pescuezo. 1 . . . . . . 
— Caballero, parece que está usted de buen humor, y yo no 

estoy para bromas. > 
— Lo siento—dijo Pablo—, porque nos hubiéramos diver-

tido un rato. 
— Es que yo no divierto a 'nadie, caballero. 
— Pero yo sí me divierto con todois. 
—Diga ñsled de una vez—gritó el clérigo—, que usted per-

tenece a esas chusmas desalmadas,' que todavía intentan le-
vantar la cabeza; pero se las aplastaremos, mal de su grado. 

—Vea usted—respondió Pablo, sin perder su sangre fría—: 
si usted es el que se las ha de aplastar, les doy de vida mu-
chos años. i 

— Yo personalmente, no; pero, por ejemplo, el señor coJ 

ronel... 
— No me mezcle usted en su'cuestión—dijo prudentemente 

el coronel. 
— Es que don Pablo no cree en usted ni en m/L 
El clérigo buscaba un aliado. i i 
—Soy ajeno a todo—contestó el coronel, porque compren-

día lo difícil que era habérselas con el joven. 1 



— ¡Asi son todos los soldados!—exclamó colérico el cléri-
go—Valientes con los desgraciados, y... 

— No continúe usted—interrumpió el coronel—, y es nece-< 
sario que sepa usted de una vez nuestra opinión, para que 
no se equivoque: nosotros peleamos por nosotros, por la 
conservación del ejército; ustedes nos llenan de medallas y 
de fruslerías, y nosotros aparentamos creer en todo, porque 
necesitamos dinero, y ustedes son ricos; pero no luchamos 
por la religión; ése es un pretexto para atraer al pueblo, 
y eso lo debemos confesar aquí entre nosotros. 

— ¡Ustedes no pelean por la creencia; sino por sus inteire-
¡ses, por sus bienes terrenales!. 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío!—gritó la Pantoja, haciéndose aire 
con el pañuelo. •• 

El coronel continuó: 
—¿Pueden ustedes suponer que la juventud del ejército 

es de beatos y devotos? Bastante vergüenza nos da que los 
señores (dirigiéndose a Pablo) nos llamen santurrones v crean 
que estamos tirados a los pies de ustedes. 

— ¡Aire! ¡Aire!—gritaba el clérigo. 
— Sí—continuó el coronel—; lucharemos hasta el último 

trance, porque se nos arrebata el poder, la prerrogativa, la 
influencia, todo, y nos queda la humillación más degradante; 
¿pero por ustedes?... ¡Ese es un sueño! ' i 

— ¡Soldados al fin!—gritó el clérigo—Ya lo esperábamos; 
pero de todas maneras, yi ya que aquí nos revelamos como 
somos, diré a usted, señor coronel, que no se nos esconda 
nada de lo que usted ha dicho; que clero y ejército nos es-
tamos engañando; pero necesitamos de ustedes, y ustedes da 
nosotros para vivir; que nosotros los llamamos «héroes» por 
fuera, y por dentro, «nuestros gendarmes»; ¡que jugamos con 
su vida y con su sangre, como ustedes juegan con la religión 
y nuestro dinero! , 

— Estamos en la verdad—dijo el coronel. 
—¡Pues qué!—continuó el clérigo—¿ Cree usted que respe-

tamos al imbécil de Zuloaga, a quien hemos puesto de Rey 
de Burlas, sólo para nuestros" fines?... 

¡No; nosotros queremos someter al pueblo, subyugarlo co-
mo ha estado hasta aquí, de rodillas a nuestras plantas y en-
cadenado a nuestra voluntad... ¡Esta revolución comienza a 
•despertarlo y es necesario 'combatirla con todas nuestras 
fuerzas, porque el día en que abra los ojos, será para ani-
quilarnos!... ¡Por eso nos levantamos para imponernos so-
bre las conciencias; pero sin quitar la vista del principio re-
ligioso que es nuestra guía!... ¡El protestantismo nios ame-
naza y es necesario proclamar la religión única con exclusión 
de todas, el catolicismo!... He aquí el secreto de nuestra liga. 

. 7 " S l í? -parece a usted que abandonemos esta conversa-
ción—dijo el coronel—, les evitaremos un mal momento a es-
tas señoras. 

— Sea—dijo el clérigo; 
— Pues ahora—agregó el coronel—, tengo, que hablar con 

la señora, si ustedes me lo permiten. 
— Venga usted por acá, caballero. 
La señora y el coronel abandonaron la fe al a. 
Los clérigos se despidieron, y Pablo quedó solo con las 

mellizas. 

I I I • . " 

— He estado oyendo indignado—dijo Pablo—a este par 
de bribones. 

— No necesitábamos más para conocerlos—dijo Eva. 
— Ya ustedes comienzan a 'hacernos justicia. ¡ 

--Enteramente—dijo Carolina. 
— ¿Qué secretos tiene con la señora el coronel?—pregun-

tó Pablo. ' 
— No sé, pero me figurol que ha de seguir en sus preten-

siones. 
—Ese hombre tiene una obstinación sospechosa. 

. — Sabe bien—dijo Eva—, que yo' no tengo más amor que 
Manuel, que he comprendido el lazo indigno que le tendie-
ron para arrancarlo de mi corazón, poniéndolo en la disyun-* 
tiva entre su honor y mi cariño. ' 

— ¡ Qué infamia!—exclamó Pablo. 
— Pero yo le he Visto1 grande en su sacrificio y mi cariño! 

ha crecido con la veneración hacia esa alma generosa y su-
blime. ' 

— ¡Pobre Manuel!—dijo Carolina. 
— Pero yo sé bien—dijo Eva—, que se hombre me lleva en 

su corazón y en su memoria. ' 
— Por supuesto—dijo Pablo—, ese lance horrible no ha he-

cho más que arraigar iríás y más el amor que siente por? 
usted, Eva. 

— Sí, yo comprendo y el corazón me lo dice, que por don-
dequiera que vaya Manuel, mi sombra seguirá sus pasos 
y mi amor llenará'su alma... ¡Pobrecito, qué suerte'le depara-
rá el destino en la revolución! 

—No tema usted, Eva; él volverá y ustedes serán felices 
— Tengo miedo a las insidias; mamá está dada cuerpo y, 

alma a esos, clérigos. ' 
— Ya ve usted lo que acaba de pasar: creyeron que al ver 

a Manuel una causa que llaman en esta casa, de la herejía, 
me iba a poner la mano sobre ¡el corazón, y ¿a prescindir de 
mis afectos, y podría caer en brazos de ese coronel, .que abo-
rrezco con toda mi alirfa. ' .1 

— Imposible—dijo Pablo. 
— La mirada de ese hombre—dijo Eva—tiene mucho da 

Siniestro; hay en el fondo un abismo oscuro que me espanta 



— ¡Estamos solas; la única defensa, aunque débil, era mi 
¡buen padre!... , _ , . 

Las lágrima.» asomaban en las pupilas de las gemelas. 
— Vamos—dijo Pablo—, no hay que temer; yo nada valgo, 

pero velaré por ustedes; mi vida, antes de que a ustedes les 
pase una desgracia. 

Las gemelas reclinaron la frente en los hombros de Pablo. 
Aquel joven, que era todoj corazón, sintió que aquellas al-

mas se le acercaban, y1 juró estar siempre a su lado. 
Ovóse la voz de la señora que llamaba a Eva. Levantóse la 

noven, .altiva, altanera y como dispuesta a un combate. 
— ¡Voy!—gritó, y tendiendo la mano a Pablo., le dijo:—¡Me 

•sobra valor para afrontarlo todo! — Piense usted en Manuel. 
— Lo llevo dentro de mi; alma. ¡Adiós! 

IV 

Quedaron solos Pablo y Carolina. , 
Hacía dos años que el joven visitaba la casa de Kentena, 
Pablo estaba enamorado de Carolina, pero habiendo obser-

vado sus amores con el estudiante, sus labios no se habían 
abierto, y el secreto permanecía oculto en el fondo de su co-

La mujer tiene una comprensión rápida; Carolina no había 
dejado inadvertido aquel afecto, y estimaba en mucho la 
¡delicadeza de Pablo. 

— Carolina—dijo el joven—, la situación que guardamos me 
obliga a ser enteramente explícito, como corresponde a un 
corazón honrado. Carolina no respondió. . 1 

— No creo ser inoportuno, porque no traigo pretensión 
alguna. 

— Hable usted, Pablo—murmuró Carolina. 
— Yo no sé mentir—dijo Pablo—; hace dos años conocí a 

oieted. me fué efa extremo» simpática y la llegué a amar con 
adoración. Guardé silencio, porque temía una repulsa, y me 
contentaba con pasar las horas! a su lado, sin franquear los 
límites de la reserva; pero conservando en mi alma un 
mundo de esperanzas. 

Carolina escuchaba con atención. 
Pablo continuó: i 7 ,, 
— Nada más susceptible que un corazón amante... Un día, 

día terrible para mí, me sorprendió la verdad en medio, de» 
mis sueños de amor: supe que usted amaba a otro, y es© 
¡otro era digno de ser, amado. 

Carolina inclinó la frente y una lágrima cayó de sus pupilas. 
—¿Llora usted?—dijo Pablo—Hace usted bien; ésa es la 

ofrenda a los seres que nos han amado sobre la tierra. 
Hubo unos momentos det silencio. 

— Yo también le quería... Recuerdo esa tarde espantosa en 
que le vi cadáver sobre la camilla, con su faz dlilce y son-
riente como si la muerte no hubiera tomado posesión dd 
aquella existencia agitada... Su herida estaba abierta y ma-
naba sangre todavía. 

— ¡ Horrible! ¡ Horrible '.—exclamó Carolina. 
—¡Sí, horrible!—dijo Pablo—¡Juventud, esperanza, amor, 

todo envuelto para siempre en la noche eterna! 
Pablo tomó una mano de la joven y le dijo cariñosamente: 
— No verngo a interrumpir <ese¡ justo dolor, ni a pretender 

que se seque ese llanto, ni menos que se levante sobre ésa 
herida no cicatrizada, un nuevo amor, que sería un insulto 
a la angustia de una mujer Cándida y pura como los ángeles; 
no, Carolina, quiero ser franco y leal hasta el últ¡mo_ ¡ex-
tremo, yo espero el día en que esa memoria se haya alejado 
de la tierra, a que la visión se haga celeste, ¡y quede en los 
altares de la imaginación, impalpable, alada, como si nunca 
hubiera tocado este valle de miserias... ¡"Entonces, el corazón 
tiene que abrirse a sus aspiraciones, el alma renace, las 
ilusiones tornan a encenderse y el amor vuelve a palpitar, 
sin dejar en el olvido la imagen ya santificada por el llanto 
de los recuerdos!... Esa puede ser mi hora y la espero en 
silencio, y mis labios no volverán a abrirse; porque usted 
tpdavía puede, volverse a otro lado. 

— ¡Por Dios!—dijo Carolina. 
— Es la verdad—continuó Pablo—, tiene que suceder. ¿Y 

quién pudiera augurar para entonces, que si usted vuelve' 
a amar, ha de ser a mí? 

Carolina se había cubierto "el rostro con las manos. 
— "Va le he dicho a usted cuanto guardaba en el fondo de 

mi almaj y callo todos los sufrimientos, todas las ocultas 
humillaciones de que he sido presa durante este tiempo; 
ahora no quiero ser más que el amigo, el amigo .sincero, 
dispuesto a sacrificar todo por ustedes, con toda la fe de mi 
honradez, con todo el cariño desinteresado de mi alma. 

Carolina estrechó entre sus manos la mano trémula del 
jpven, y en un arranque' de mujer, ls dijo: 

— Pues bien; yo tengo, una pesadilla espantosa, algo fa-
tal que ha caído en el fondo de mi alma, cpmo si se escon-
diera dentro de mi pecho un ángel malo. 

— Ilablc usted, Carolina. 
— Me va usted a juzgar mal. ¡ 
— Nunca, Carolina, nunca. i 
— Mario vivirá en mi memoria y en mi corazón, hasta mi 

último día, si su sangre no es vengada; para pasar al cielo' 
teul donde se van todas, las ilusiones perdidas y dejar libre» 
mi pensamiento, necesito que la justicia hum'ana y divina! 
queden salisfechas. 

— Bien, Carolina, bien. 
—- Necesito—dijo exaltada la joven—encontrar un ser su-



jperior, un hombre que se alce sobre el nivel de los demás, 
de grande espíritu y de fuerte aliento, para borrar mis re-
cuerdos y tornar a la vida de la ilusión, a la existencia 'de 
las esperanzas. • ¡ 
( Pablo veía con asombro a Carolina. 
. — Yo sé que el dolor no es eterno, que si la vida se desho-
ja por los pesares, vuelve, a retoñar como el arbusto azotado 
por el invierno. Creo que mi juventud palpita y se estremece, 
«creo que olvidaré, porque el corazón renace; pero no quiero 
renacer como el vulgo, sino con algo que me haga despertar 
de este letargo, una luZ que envuelva todo mi ser y resucito 
íni corazón a las ilusiones y a ' las esperanzas. 

—Es admirable esta mujer—murmuró Pablo. 
—Si usted, ya que dice que me am¡a, y yo lo creo, fuese* 

capaz de satisfacer mis aspiraciones; si usted fuese el hombre 
predestinado y que yo he forjado en mi cerebro, Pablo, 
usted sería alguna vez dueño de mi corazón, 
i Levantóse Pablo, como alucinado por el aliento poderoso 
de aquella mujer que lo fascinaba y lo absorbía por completo. 

—Carolina, mi corazón se arroja a las sombras del abismo; 
,"usted ha trazado con los relámpagos de los ojos, mí camino. 
Me siento fuerte; el aliento de usted me comunica el valor 
desesperado que llega a la temeridad. ¡Mario será vengadoI 

— ¡Bien, Pablo, bien'. v 
—Cruje allá fuera la revolución, el humo de los combates 

renvuelve los campos, el fulgor del trueno ilumina mi Sem-
blante, yo buscaré en las sombras al matador de Mario, y la 
¡justicia humana, como usted dice,, y la divina, quedarán sa-
tisfechas. 

— ¡Pablo! ¡ Pablo'.—gritó la joven con entusiasmo. 
— No soy el hombre de hace un momento; despierto en 

otro mundo que no es el que he pisado hasta ahora, raquíti-
co y miserable; ¡voy al porvenir con mi amor y la venganza!.. 
jSí; me siento transformado, creo que en el ser del hombro 
Se esconde algo grande, algo: desconocido que lo transforma 
en héroe, en grande; pero que necesita algo que lo imDulse, 
y ,el amor, la admiración! que siento por usted, Carolina, eá 
el incentivo de mi resolución! ¡Sí; volveré victorioso, me lo 
dice el corazón con sus agitaciones; pero :no será esa victoria 
de todos, no; será una victoria mía, porque yo daré con el 
asesino!... ¡Adiós, Carolina; o no nos veremos nunca, o vol-
veré a arrojarme al sus pies a demandarle ese cariño que 
es la esperanza de toda mi vida! 

— ¡Pablo, mi palabra está empeñada! 
— ¡Adiós!... i Adiós 1 

V 

Pablo salió violentamente, se detuvo en la puerta y saludó 
por última vez a Carolina. 

La joven sacudía su bellísima cabeza, y con los ojos encen-
didos y los labios de fuego, balbucía palabras incoherentes-

— ¡Sí; la venganza!... ¡Sangre!... ¡Así brotaba su pecho!... 
Parece que su boca entreabierta n\e decía... ¡Véngame! ¡Un 
huevo amor, imposible!... ¡Cuanto me rodea me espanta!.. 
¡Se gozan con mj dolor!... ¡Insiultan mis lágrimas!... ¡Yo 
delante, allanera, con la muerte en el corazón, resistiendo este 
combate!... ¡Me cuentan sus victorias, se gozan con el exter-
minio! ¡Malvados!... ¡Y suenan los cantos sagrados solemni-
zando la agonía de los hombres y el último suspiro de los que 
¡acaban!... ¡Qué atmósfera tan pesada, me asfixia!... 

t a joven se arrojó sobre el confidente, cerró sus ojos y en-
tró en el mundo exaltado de sus pensamientos. 

V I 

El coronel Altúnez había hecho un punto de amor propio 
casarse con Eva. contando con el apoyo de la madre y de 
los clérigos. t 

Fatalmente para él, se había puesto mal, merced al alterca-
ido que acababa de suscitarse; pero se prometía hacer el úl-
timo esfuerzo. > 

La señora se había resfriado algo, pero sus ideas reaccio-
narias la inclinaban al lado del coronel. • 

— Señora—le dijo Altúnez—, estoy para salir a la campaña, 
y desearía definir mi situación. 

— Coronel, no depende de mí; creo que Eva ha prescindido 
de Manuel, al ver su obstinación y la repulsa altanera de 
volver al seno de sus creencias; esto la debe haber horro-
rizado. ' 

— Está muy joven—dijo Altúnez—para que la impresionen 
las cuestiones religiosas. 
1 — Caballero, Dios comenzó desde el principio. • 

— Es verdad, señora; yo quiero mostrarle cuánto es mi ca-
riño y cuántas humillaciones he sufrido por él. 

— Yo comprendo todo, caballero... Pero, en fin, si usted* 
quiere hacer una última prueba, yo no tengo inconveniente. 
í —Pero yo desearía saber, señora, si sigo contando con 
usted. 

— Como siempre, señor coronel. 
—Entonces, a riesgo de recibir un nuevo desengaño, que-

rría, en presencia de usted, siempre qué 'me lo permita, -decir 
mi última palabra a Eva. 

— Piénselo usted bien, caballero. 
—Ya está pensado de antemano, señora; no tengo otro ca-

mino; porque mañana ya estaré muy lejos. 
— Podría usted aplazar para entonces. 
— No, la duda es peor que el desengaño. 
— Usted lo sabe, caballero. 1 

— Estoy resignado a todo. 1 . , 



V I I 

La señora de Rentería se levantó y llamando a Eva la hizo 
sentar a su lado, y le dijo aparentando dulzura y benevo-
lencia: 

—Hija mía, yo m'e había opuesto a las relaciones con ¡ese 
joven, porque tú conoces los sentimientos religiosos de la 
familia y recuerdo a tu buen padre, cuya pérdida lloro in-
consolable. 

La Pantoja se limpió una lágrima que no había en sus pár-
pados. 

—Tú has visto—continuó—que yo me presté a tu enlace y 
estaba resuelta a poner nuestra cuantiosa fortuna en sus ma-
•nos, pero él, lleno de ingratitud y desconociendo mis senti-
mientos, prefirió arrojarse sobre el camino del mal, a los 
goces puros con una mujer a quien decía que amaba; todo 
Id derribó, todo lo despreció, prefirió seguir en la vía del' 
crimen, porque es un crimen atentar contra la creencia da 
nuestros padres. 
i Eva hizo un gesto de impaciencia. 

— Calma, hija, calma. No podías exigir más del cariño de 
una madre; pero la Iglesia se negó a bendecir esa unión y 
yo no pude impedirlo. ¡Ah, cómo lo sentí! ¡Pero ese hombre? 
es culpable, él, y nada más! J 

, Hubo un momento de silencio. 
—Hija mía, yo, aunque no estoy cargada de años, porque 

aun puede decirse que he quedado joven todavía, no tengo 
guardada la existencia, y desearía tener la satisfacción de 
ver a ustedes formando' un hogar, establecidas y felices 

Eva volvió a impacientarse. \ ' 
— Decía—continuó la señora—que para realizar esta idea, 

aprovecho la oportunidad de que el señor coronel Altúnez. 
que tantas pruebas te ha dadoi de afecto, solic'ta nuevamente 
tu mano. < > 

— Señorita-interrumpió el coronel—, antes 'de que usted 
responda a mis pretensiones, ruego a usted se sirva escu-
charme. 

—Creo que será corto—dijo Eva—, porque ya mamá parees 
que lo dijo todo. 

— Muy bien, esa advertencia me indica que aun continúa 
usted indispuesta conmigo; escúcheme usted, voy a hablar 
con la franqueza de un soldado. 

—Si usted me lo permite, que sea con la de un caballero, 
porque los soldados me son antipáticos. • 

— Sea como usted guste, señorita, aunque los soldados so-
mos también caballeros. 

— Entonces, si lo son, no hay que apelar a lo soldado. 
— Pues bien, señorita, creo que ningún hombre ha tenido 

más resistencia que la que yo he, encontrado en usted. 
Eva hizo una señal afirmativa. 

—Pues bien, nada ha sido suficiente para arrancar de mj 
corazón este cariño, ni aun las humillaciones de que he sido 
víctima. Abusando de mi situación se me ha escarnecido, se 
me ha abofeteado en presencia de usted. ¿Qué más puede su-
ceder? ¿Qué espero?... Y no obstante, yo siempre amándola, 
«siempre siguiendo el rumbo de sus miradas, y siempre con 
la esperanza, no ya 'de conseguir su, amor, sino al menos su 
compasión. 

— ¿Ha concluido usted, señor coronel? 
—Sólo tengo que añadir que, a pesar de seguir rechazado, 

no dejaré de amarla ni de sentir por usted el profundo cariño, 
que ha sabido despertar en mi corazón, y que si pude, en una 
vana disputa con un 'sacerdote, dejar caer palabras de im-< 
piedad, estoy arrepentido, porque yo soy creyente exagerado 
y lucho por mi religión y por mi honor de ¡soldado. 

— ¿Ha concluido usted? 
— Sí, y espero mi sentencia. 
— Yo elogio los sentimientos religiosos de usted y todo eso 

de su bandera; casi le agradezco su afecto, el que yo no he 
querido provocar, y siento que usted haya sufrido por mí; 
pero mi respuesta usted la tiene viva hace mucho tiempo, 
puesto que conoce el hombre que yo amo. 

— Me desespera usted, Eva. 
— Me tengo en mucho, caballero, para rebajarme ante usted 

y más aún ante mí misirfa, prestando 'atención a sus declara-
ciones, porque eso querría 'decir que yo era una mujer sin 
corazón, una coqueta vulgar, que pasaba de¡ amor en amor 
.como soplo de viento, y que no tenía conciencia de mi digni-
dad de mujer ni de mi orgullo de señora. ¿Qué fe podría 
usted tener en mí, después de semejante infamia? Me ofende 
usted, caballero, con sus pretensiones; a no ser que lleve us-
ted loíro objeto, puede usted continuar en su obstinación. 

— Esas palabras encierran una 'ofensa que no merezco. 
, — Usted merece todo, caballero, y aquí damos fin a la con-
versación; ¡yo amo a Manuel, y basta! • 

— ¡Niña!—gritó la Pantoja—Eso es faltarme al respeto. 
— Usted ha abierto una herida en mi existencia. ¡Oh! ¡Si 

mi padre viviera! 
Entonces el coronel, furioso como un loco y ardiendo como 

si hubiera recibido un latigazo en el rostro, se levantó airado, 
cruzó por su mirada ün relámpago del, infierno, la espuma 
¡apareció en sus labios, su visaje se hizo espantoso, amena-
zador. 

La señora Rentería dió 'un grito de espanto. 
Eva se puso de pie como desafiando a aquel monstruo; 

•parecía la estatua del destino, frente al genio de la fatalidad 
— Han cesado—gritó el coronel—las contemplaciones, voy 

a rasgar él velo de mi pecho, a enseñar el abismo sieínprei 
¡oscuro de mi corazón. 

— ¡Hable usted!—gritó Eva—No siento miedo en presencia-



de este desacato, en la casa de una familia hoiffradai, y. eto. 
presencia de una dama.. 

— ¡Pues bien—dijo con voz ronca el coronel—, yo no sé 
si es amor u odio lo que siento, ni nunca me lo he explicado: 
hay un combate en mi pecho, una lucha infernal que me 
.arrebata y caldea mis instintos de venganza!... ' 

¡Usted ama y yo quiero hacer pedazos ese ídolo, desba-
ratarlo entre mis manos, para arrancar el corazón de usted 
con torrentes de. lágrimas, y bañar el mío, ávido de ven-
ganza!... 

La suerte me ha postrado a sus pies, a ese hombre le deba 
la vida, él me salvo en la batalla perdida, de caer en manos 
de mis enemigos y ser asesinado... Para algo me ha resera 
vado el infierno; yo quiero vengarme de esa vergüenza, rom-
Éer ese vaso donde se depositan tantas humillaciones... 

Iva, Laver en el asalto, buscaba a ese hombre a quien usted 
ama tanto, y tropecé con Mario; y yo, yo lo atravesé con mi 
espada. 

— ¡Miserable!—gritó Eva. i 
— ¡ Dios mío '.—exclamó la viuda de Rentería. 
— ¡Sí—continuó el coronel—; yo lo maté! 
— ¡Salga usted de aquí!—gritó Eva—¡Ni un momento más 

jen esta casa en mi presencia! 
— No; me tiene usted que,oír todavía. 
— Caballero, ¡salga usted! 
—Me falta todavía. ¡ Estamos en lucha, mañana salgo para 

la revolución, no voy a buscar un laurel, no aspiro al triunfo, 
no ataco a las; multitudes anónimas, busco a un hombre y lo 
encontraré! 

—Llámelo usted, que él vendrá—dijo Eva con risa sardó-
nica—, ya usted lo conoce. / 

—¡Sí, y aun siento su mano descargar sobre mi cabeza; 
pero eso no importa, yo lo quei ansio es privar a usted de 
él, gozarme con su angustia, verla a usled tal vez mis 
plantas i 

—¡Eso nunca!—gritó Eva—Si la existencia, de Manuel es-
tuviera en esas manos y de una sola palabra pronunciada1 

por mi labio dependiera su salvación, yo no la pronunciaría. 
— ¡Estamos desafiados, el reto está echado; ahora, a com-

batir, a luchar, a buscar a ese hombre hasta encontrarlo!... 
Si a ese miserable de Pablo no le he contestado, es que me 

reservo todo entero para Manuel. 
¡Adiós, y ruegue usted al cielo por él!1 1 \ 
—¡Miserable!—exclamó Eva, viendo salir al coronel. 
Y luego, dirigiéndose a la señora, le dijo: 1 

— a este hombre querías entregarme?... ¡Estás ciega, 
te han fanatizado y la ruina va a venir a esta casa; nos está 
'amenazando! 

— No lo creas: al que amá a Dios, Dios lo pres;er¡va. . ' 

— Siga usted, madre, en su camino, siga us'ted; ya nos han 
querido sacrificar en un convento, ya nos 'han sujetado a' 
ese martirio con una impiedad desconocida en el corazón de 
una madre, porque a usted la fiebre de la religión le ha se-
cado el alma. 

— ¡Impía, también impía!—gritó la señora. 
— ¡No, yo creo en Dios y a "el imploro; pero no creo 'en los 

que lo profanan y hacen de él un instrumento de venganza 
y de escarnio! < i 

—¡Ella! ¡Ella!—gritaba la Pantoja—¡Me parece increíble!... 
Ese hombre la ha contaminado; ¡está perdida! 

— ¡Ese hombre es leal, es honrado, no es¡ asesino! 
— ¡Piedad, Dios mío, para esta desgraciada!—exclamó la 

señora. 
A los gritos entró Carolina que acababa de despedir a Pa-

blo. 
— ¿Qué pasa aquí?—preguntó asustada. 
—Pasan cosas horribles—dijo Eva—: que ese miserable 

que acaba de salir de aquí, se ha atrevido a amenazarnos. 
—Ha salido furioso; ni aun me ha saludado—diio Carolina. 
— Y por ese hombre quería mamá que yo olvidase a Ma-

nuel. 
— No, bjja, es el carácter de los soldados^ yo quería tu fe-

licidad. 
—¡Oh!—gritó Eva—¡Tú no sabes un secreto espantoso! 
— Habla, hermana mía. 
— ¡Ese hombre, sin Dios y sin conciencia, ese soldado de la 

religión, ese hipócrita, vil, que tiende su espada bajo los alta-
res para engañar a los incautos, ése, ése ha asesinado a Mario I 

— ¡Jesús!—dijo Carolina, apoyándose en su hermana, por-
que se sentía desfallecer. 

— No lo creas, hija mía—dijo la Pantoja. 
— El mismo lo ha dicho; él se ha delatado en nuestra pre-

sencia. 
Carolina se recuperó y furiosa como una leona, dijo a la 

¡señora: 
—Sí, yo lo creo; pero ese hombre ignora que ya va tras él 

Mna sombra do venganza que tiene que envolverlo; se le bus-
caba sin conocerle; pero ya di con él; esta misma noche su 
nombre será registrado en una cartera y corra su destino-
Estoy tranquila. ¡Mario será vengado! 

— Sí—dijo Eva—; una lucha comenzada en el estrado "de 
jesla casa, va a desenlazarse en el campo de batalla. 

Eva, dirigiéndose a la señora, le dijo: 1 ' 
—Así se exacerban las pasiones, así se lanzan los hombres 

a la muerte. 
Mañana, cuando llegue a la tertulia la noticia de un hombre 

'asesinado, todos se lavarán las manos. Todos sabrán en su 
conciencia, que son los autores de esa desgracia, pero nadie 
lo confesará;y esto está pasando en todos los hogares,y este 



drama es el de la guerra civil, cuando llegan las pasiones al 
S La señofa pSí lofa salió santiguándose y murmurando que 
a t o d o s i S enemigó de la religfón se los lleven todos los dia-
blos, que Dios cuidará de los suyos 

l i s gemelas se abrazaron inundadas en llanto. 

CAPITULO II 

EL DESASTRE 

Perdida la capital, se seguía la tradición de las antiguas re-
vuel tas f toda K a k ó n secundaba el movimiento, adhinén-

^ d a o s t s t ™ L t i g u o ejército 

monfort había dejado con mando de fuerzas, todos pasa 

^ Los'reaccfonarios comprendieron 

de atacar al enemigo antes que se repusiera de la sorpresa y 

l u i t T a U r e t X d d o su Gobierno en Guana-& n á c i ó n , ™ p e r ó con su acostumbrada serenidad e l curso dVa0 Sba;Sla°que iba a librarse decidiría de la suerte de la 
^ E Í S e n S ' a l Luis Osollo fué nombrado general en jefe del 
ejePrcifo reaccionario. Por una rara ^ t r a J i c c i ó n este hombre, 
UnNboraer°a ^ n e t o f o n e í y de improviso se encontraba diri-

Miramón, arrojado h a s t a l a imprudencia 
vaüente v de inspiración del mom'ento en el combate sin 
¿nstrucción pero soldado de instinto de oficial pasó a gene-
ra l y eran el y Osollo los dueños de la situación, los solos 

• ^ Z u í o a o a ^ r ^ u n ^ M ^ a t ^ d e presidencia y ^ a d a más 
E ra un devoto que no tenía de general más que el uniforme. 
A tnadie le inspiraba ni temor ni respeto. 

Era como el cero, el símbolo de la; nada. * « • 
El partido conservador apoyaba con todas sus fuerzas, lo 

mismo que el clero, a la reacción. 
No obstante^ comenzó a iniciarse en el público una divisióijí 

lentre las personalidades de Miramón y Osollo. 

I I 

El ejército de la coalición estaba desmoralizado. 
Los jefes se desconfiaban entre sí, los liberales estaban te-

tmerosos, aunque creían en un triunfo definitivo, pero el pre-
sente los asustaba. 

En Salamanca se había reunido el ejército al mando del ge-
neral Parrodi, y allí esperaban al enemigo, que al saber que 
no era agredido, reunió grandes elementos para el combate 

La oficialidad estaba alegre. 
Manuel y sus compañeros conversaban en torno de una 

fogata. 
— ¡Caracoles!—decía el estudiante—Hace un frío de todos 

los diablos. 
— Mañana nos calentaremos con fuego de cañón—contestó 

Armando. 
— Estos demonios de reaccionarios preparan un ataque tre-

mendo. _ ¡ 
— Sí nuestros jefes no flaquean, Jos derrotamos. 
— Seguro—dijo Manuel—, pero mucho me temo que pase la 

contrario. 
—Este señor Doblado se dobla demasiado, y si no me equi-

voco, nos va a dar un gran 'bromazo. i 
— La correremos—dijo Manuel—; al fin hemos de triunfar, 

¡salga el sol por donde quiera. ' 
— Yo creo—dijo Armando—que la oleada va a ahogarlo 

todo, y cuando volvamos a empezar veremos claro; todos se 
van a la cargada. 

Manuel se quedó pensando sobre aquellas palabras dichas 
al acaso y sin conciencia. 

—Sí—dijo—; todos nuestros elementos están viciados; ne-
cesitamos «banco y baraja». ¡ 

—Soy de la misma opinión, Manuel; pero nosotros estare-
mos fieles hasta el último momento. 

— Y en nuestro puesto—contestó Manuel—; al fin si nos ma-
tan, otros vendrán a reemplazarnos, ya nadie detiene a laa 
ideas: a los hombres se los puede vencer, pero a ellas nunca 

I I I 

—Señor—dijo un oficial, dirigiéndose a Manuel—, a pesar 
de la orden que hay de que la oficialidad esté acuartelada_, el 
capitán Carlos quiere salir atropellando al centinela. 



— Pues ¡fuego!—gritó Manuel—Ya voy allá 
S e l e v a n t ó violentamente, seguido de Armando, y entraron 

en el cuartel. ( 
tm o f i t i K l m á n se encaró con Manuel, que era el jefe, 

y - Conmigo no puede hablar esa orden; soy oficiaL 
- L a prden habla con todos. Tenemos cerca el enemigo y 

(estamos sobre las armas. — Este es un ultraje. 
— No; es una orden. 
—S^mía fyus ted no tiene que interrogar a sus superiores; 

preséntese 'usted arrestado. . 
— Creía que me iba usted a responder como, hombre. 
Exaltóse Manuel, y olvidando su posicion le dijo: 
ÜSd?riSer?n eal atrio de una capilla que está a la entrada 

d - a S i P S s t e d S e e que me inspira miedo, estoy a sus órdenes. 
— Nos batiremos a revólver. 
— No, porque introduciríamos el alarma en el campamento. 

¿Tiene usted espada? — Aquí está—dijo el alemán. 
— Estos dos oficiales serán nuestros testigos. 

1 —Somos soldados. , , , . ,„ 
' - Somos caballeros-dijo Manuel, y a la escasa luz de la 
Í U t ? a T e S t n \ a d m u c h a serenidad, y Manuel un grlnde to 
P CNo hubo resultado en el primer asalto ' 

Comenzó el segundo con más fuerza; Manuel estaba herido 
en el brazo. 

— Está usted herido—dijo el alemán. 
— No importa; puedo sostener la espada. 
— Es que estoy enteramente satisfecho. 
— Yo no—contestó Manuel—; sigamos. 
— Lo satisfago a usted; no he tenido razón. 
— Ya no es hora de explicaciones; continuemos. 
Armando se interpuso y dijo: a n a m ¡ « n 
- M a n u e l , compañero, ustedes no se pertenecen el enemigo 

está a la vista y no tienen derecho a c°mprometer su exis-
tencia sino en el campo; ya como hombres de honor han 

i» j I I 
C U - f i i j e fe -d i jo el a lemán- , aquí está mi m a n o - y envainó 
l a J?? a aquí está la mía—respondió Manuel—; pero lo voy a 
manchar de sangre. , , 

El Lalemán se (arrojó en los brazos de Manuel. 

—¡Qué diablos!—dijo el estudiante—¡Si esto pasa todos 
los días! 

— Voy a mi arresto—dijo el alemán. 
-Sí—contestó Manuel—; primero es la disciplina. 
El alemán se dirigió al cuartel. 
- P o r poco me. mata ese animal; tiene un puño de acero. 
— Ha sido todo una tontería. 
— Lances de campamento. , 

I V / 
Cuando llegaron a las fogatas, el asistente de Manuel le 

dijo: . i 
— Señor, ha venido una señora que tiene mucho empeño en 

hablar con usted. 1 

— Y ¿dónde está? r ' ' 
— Pues ha de volver. -
— En el acto que llegue, me avisas. 
— Ya tenemos aventura—dijo Armando—; será alguna sa-

lamanquina que se ha prendado de ti 
— Buena será ella, desde que viene al campamento., 
- l iombre , parece que tú no conoces a las mujeres; si hu-

bieras tratado a mi Rosa, te hubieras convencido de que pue-
den dar hasta una batalla. 4 p 

n o h a s t e n i d o noticias de ella? 
— No, pero Las espero de un momento a otro 
— ¿Y como estuvo la escapada del convento? 
- M u y sencillo: le envié un cable, lo ató a' una canal y 

pies en lasC.baldosas ^ ^ 5 6 d 6 S l Í Z Ó h a s t a ^ ^ 
— ¡Qué valor de mujer! 
— Valor el mío, que he cargado con ella. 
— ¿Y después? 

*>M¡;IlUes. l í\1Ievé * l a . , c a s i t a d e S a n Jerónimo, le gustó mu-
c o n I s a b e l > l a novia de «Jnan gL 

— ¡Pobre amigo mío!—dijo Manuel. 
— La estanquillera es de la misma cuerda que R'osa v fce» 

¡entendieron desde luego. 4 y , 
d r í S ^ " ^ ,c.enamos juntos; yo pensaba quedarme; no tenía 
donde ir, ni dinero para pagar el hotel. , 

— Lila accedería gustosa. 

mi7 ¿ 5 I u e S 0 que se lo indi-
hopof g a b o f e t a d a q u e v i círculos como el «como-

hp~7!f i? ó n ! — 1? e d y ° - j E s o no dicen los caballeros; yo me 
he nado a un hombre decente, no a un canalla' 

- H i j a mía, Rosa del alma; si yo lo hacía porque tengo frío. 
- 1 ues a dormir a la cocina, junto al rescoldo. 



Como un gato casero, me fui a la cocina, pretextando que) 

- I r r a ^ l l ^ me tenía 
¡azorado. . , 

Manuel se echó a reír a carcajadas p<5nlfMldidez de 
Así seguimos muchos días, merced a la esplendidez de 

«luán Gallinazo» que es todo un hombre. 
Una noche supo que s * padre estaba en agonía. 
— ¿El ilustre cochero del Viatico/ 
— Sí, también los cocheros mueren. 
— Acompáñame—me dijo. 
hubimos a un coche, y la deje en la casa. 
Me enteré después, de aquella defunción, y de que estuvo 

a punto de ^ e s t a f a d a por el venerable clero; pero no 
fe Pdejó era capaz de hab¿r derribado a la Iglesia católica. 
' S s T o s C d í S a i b a \ r % e r m e a la casa; como me enea* 
tr¡ba tan perdido de ropa, me trajo dos levitas del difunto, 
d o n a r e s Se pantalones y ¿sta capa, que es lo ,único que uso; 
^ X T e n cuanto a las levitas, me\vienen tan largas y tan' 
S 5 c h ¿ ? q v " e fgnoro cómo cabría el ilustre .cochero, que en 

I P - L a S o ^ r r e n c i a es graciosí s i m a - d i jo Manuel. 
- L o más chistoso es8 que, para no desagradarla unteut t to 

de hora antes de que, llegara, me encajaba la levita, que¡era 
azul toqui f porqSe si yo desairaba al muerto en putrefac, 
CÍÓftego q u f m e v ? ó X s , a e n 3 ° a q u e l l a figura, le parací muy 
¡bien v me ofreció un. frac color de pasa que 'solo sacaba** 
padre en los sacramentos habituales. < 
1 Yo le dije que lo guardaría para el momento en que nos 
casáramos; lo mandé al empeño y no lo recibieron. 

— ^ e n l a ^ l f r a c — c o n f i n ^ ^ Á r m a n d o — u n o s botones dorado, 
en forma de canasta, que los vendí por separado en uní 

peseta. p r e s t ó dinero? . 
- S í la noche que nos despedimos me puso en la bolsa w 

papel lleno de medios nuevos^ que había reunido, de los bau-
lismos- eran tres pesos cuatro reales; porque ella me creía 
en iondol y achacaba lo viejo de mi ropa a e x t r a v a g ^ 
de estudiante. La que me protegía era Isabel, ,¡genero,a es 
tanquillera! Me dió para uniforme, armas y caba¡lo,todo por 
orden de «Juan Gallinazo». . 

- i Es todo un amigo'.-exclamó Manuel, suspirando. 
- I s a b e l es más atrevida que Rosa; al despedirse de Juan, 

l 6 - l i no vienes por mí, yo te voy a buscar; uo me asus-
ta el Mezcala, ni las montañas del Peregrino, ni la barraca de 
los Papagayos; te traigo de una oreja, y en paz todos. 

Juan se reía mucho, porque la ha llegajdo a querer; se 
porta tan bien... 

— Si vieras qué sentimiento hizo esa noche, ¡ pobre criatu-
ra!—me decía—No tiene en el mundo más que a mí; se ha 
entregado de tan buena fe, que yo no la abandonaré nunca 

— Y lo cumplirá—dijo Manuel. 

V 

El asistente avisó a Manuel que ya estaba ahí la señora 
que lo buscaba. 

Manuel fué a su encuentro y se encontró con Isabel,, la es-
tanquillera querida de «Juan Gallinazo». . 

— ¡Isábel! 
— Sí, la misma; que vengo en busca de... 
— ¿De Juan? 
— No; de usted. 
— Aquí estoy; todo por usted, y cuanto se le ofrezca. 
— Le prometí a Eva venir, y ya estoy aquí. 
—Gracias, gracias—dijo Manuel, estrechándola a su co* 

razón. 
¿Y dónde posa usted, Isabel? 
— En ,casa de unas amigas. 
— Es que mañana va a haber una batalla. 
— No importa; tengo miedo por usted, que por lo demás 

poco importa. 
— ¿ Peiro dónde ha conocido usted a Eva? <' 
— ¡Toma! En el convento; allí me contó todos sus amores, 

y cuando usted se marchó la fui a ver; la vieja me recibió 
con cara de vinagre, pero yo le dije que era hermana de una 
icofradía y hasla me dió una limosna. 

— Muy bien y... cuénteme usted todo, todo; quiero saber 
de Eva. 

— Pues está muy triste, supone que usted la ha olvidado. 
— ¡Nunca!—gritó Manuel—¡Ni después de muerto! 
— En cuanto a Carolina, está inconsolable con la pérdida 

de Mario. . > » 
El día que estuve allí, salía un coronel, un soldadote, 
— ¡Siempre ese hombre! 
— Salía tan furioso, que me atropello, iba ciego y echando 

rayos y centellas por aquella boca de demonio. 
Eva estaba contenta, trazó unas letras en este papel y me) 

lo entregó a escondidas. 
— ¡Gracias, Isabel! 

> Tomó el papel, y a la luz de un cerillo leyó: «No me (olvi-
des, yo siempre te amo.—Tuya, Eva.—Cuida a nuestra pro-
tectora.» 

— ¡ Con el alma!—gritó Manuel, lleno de júbilo. 
— Ahora me voy—dijo Isabel. 
— ¿Necesita usted dinero? Aquí tengo, y mucho. 



— Gracias; Juan me ha dejado cuanto pudiera desear 
— ¿i ero qué dice Eva? ¿Está bien? ¿Se acuerda de mí? 

• nombre si; se acuerda y ya me tiene reventada con 
hablarme de usted, todo el día y a toda hora; ¡vamos!, que 
está enamorada hasta los tuétanos. 

— ¿Y su mamá? 
1 — Esa no está enamorada de usted. 

— ¿Y Carolina? (. • , 
— Calle usted, que ha habido un escándalo mayúsculo. 
— Luente usted, Isabel, cuente usted. 
— Pues que ya se averiguó quién era el matador de Mario. 
—¡,J quien es?—dijo Manuel,, pálido de ira. 
— El coronel Altúnez. 
—¡Rayo de Dios! ¡Siempre ese hombre! Ya lo vengaremos-

lesta en las filas enemigas y mañana tal vez... 
h , W a 1 Z ° i i f u e r a h o m ^ e - d i j o I sabe l - , no se me escapaba: había de llevar a México las orejas. 

—Isabel, yo tengo miedo; mañana puede ser saqueada la 
ciudad por el enemigo, en caso de que perdamos, y yo no 
puedo hacer nada por usted. ' J J 

—Eso me tiene sin cuidado—contestó Isabel—; mire usted 
^ t e r e ^ v e r , tiene seis tiros y los sabré aprovechar; manejo 
la pistola, me ba dado lecciones Juan. 

Manuel se sonrió. 
— ¡Estoy desesperado!—exclamó Manuel. 
— Además-continuó I s abe l - , muy temprano corto camino 

arreglada^0 peligro, escriba usted pronto y cuenta 
Manuel sacó su cartera y escribió: «En víspera de un com-

í ^ e A e n V Í 0 e ? ?? t o s renglones, todos los latidos de mi co-
razón. No me olvides, que yo tengo de volver y te estrecharé 
en mis brazos.. Tuyo hasta la muerte.» 

V I 

Entregó el billete a Isabel, y, dándole un estrecho abrazo, 
sidad a r e u m r c o n Armando, que ya lo esperaba con curio-

. —¿Quién diablos es tu desconocida? 
— No le lo puedes figurar. 

•. — Habla, hombre. 
' ~ P l ' e s ¿.quién había de ser tan atrevida de venir al cam-
pamento, sino la estanquillera, la de «Juan Gallinazo»? 

— ¡cuerpo de Satanás! Esias mujeres son el demonio—ex-
clamo Armando. 

— ¿Qué noticias me das de Rosa? 
—Que el día menos pensado viene por el mismo camino: 

ya sabes que la mña no se tienta el corazón. 
— Ya lo creo y no ha dejado de pasarme por el magín. 
— No se parece a Eva, tan tímida. 

• — P e r o no es lo mismo ser hija de un cochero, aunque sea 
$lel ¡viático, que una persona decente. 

— Tienes razón, pero ella está enamorada de ti 
—Y a macha martillo, ¡caracoles!; por mí es capaz, es decir, 

ha sido capaz, de descolgarse de una altura de cincuenta 
varas. 

— Y eso sin contar las bofetadas que te arrimó la noche que 
creías era de boda. 4 

> —Todavía me acuerdo de sus manecitas. 
— Entremos al cuartel, es necesario estar en vela. 
— Es horrible—dijo Manuel—no tener confianza en la tro-

pa; toda esta contaminada por esos malditos 
— Me parece que ha Regado la hora de perder. 
—Asi me lo temo—respondió Manuel—. No veo claro; las 

defecciones están a la orden del día. 
— Es verdad—dijo Armando—; hemos perdido la "brújula-

Ademas, la batalla debía ser en Celaya y nos hemos retirado 
a Salamanca; esto ha desmoralizado un poco 

— Un mucho—dijo Manuel—; como la tropa no com-
prende la estrategia, cree que replegarse es huir . ' 

— Y yo también lo creo—dijo Armando. 
—Veremos lo que pasa; vamos adentro. -
Los dos oficiales entraron en el cuartel. . 

V I I 

La noche estaba silenciosa; sólo se oía el grito del centinela 
por intervalos. 

Corría un viento helado que arrollaba las nubes, dejando 
ver la majestad tranquila de la luna. 

Las estrellas resplandecían y los meteoros recorrían el es-
pacio en encontradas direcciones. > 

El ejército estaba acuartelado; sólo la gran guardia estaba 
avanzada y los exploradores avanzaban en dirección al ene-
migo. 

La ciudad se envolvía en las sombras de la noche. 
ísólo en unas ventanas se percibía el brillo de un quinqué 

que arrojaba su luz sobre la acera de enfrente. 
En una sala espaciosa estaba el general Parrodi hablando 

con el general Doblado, alma de la coalición. 
Doblado tenía un gran talento práctico; nunca se hacía ilu-

siones ni se dejaba llevar por la imaginación. 
- -Señor general Parrodi, ¿a dónde estaremos mañana a 

estas horas? > 
—Sobre México—contestó el general, 

i Doblado movió la cabeza en son de duda. 
— ¿No tiene usted fe, señor Doblado? 
— Estamos solos, nadie nos escucha—dijo Doblado—, po-

demos hablar con entera franqueza. 
— Ya lo escucho a usted, señor general—dijo Parrodi. 



— Hemos concluido de estudiar nuestro plan—dijo Do-
b l a d o - ; hemos fijado los puntos de la batalla; todo está per-
fectamente, nada tengo que objetar. < 

Quedó pensativo algunos momentos y luego continuó: 
— Sé, además, que usted es un buen general, valiente y fa-

miliarizado! con el peligro, pero la situación es la que me 
espanta. 

— Expliqúese usted, señor general. 
—Pues estamos en el momento terrible de la derrota; ne-

cesitamos que acabe la marea para que venga el reflujo: 
ésa será nuestra hora. 

— No comprendo bien. 
—Voy a explicarme, señor general. 
El ¡señor Comonfort, con ese paso imprudente, al que tan-

to kne opuse, ha comprometido la situación entera. La nación 
cree( que todos los principios proclamados eran un sueño» 
irrealizable, porque hasta los mismos liberales están asus-
tados; no ha habido tiempo de poner en práctica una idea, y 
no cuentan sino con pocos partidarios. 

— Es* verdad—murmuró Parrodi. 
—La nación ha visto que el mismo autor de la revolu-

ción ¡se ha pronunciado contra ella, y esto es desastroso. 
— Asi lo he comprendido. 
— Los Estados que imprudentemente secundaron el Plan de 

Tacubaya, han vuelto al orden constitucional, y esta vacila-
ción ha sido un detestable ejemplo. i 

— Se había previsto—dijo Parrodi. ; 

Doblado, continuó: 
— Nos balimos para dejar u n precedente, pero no porque 

tengamos fe en el triunfo; pero, por el momento, estamos per-
didos, contamos con la enemistad del país, que ve encendida 
una guerra religiosa, como lo es en efecto, porque el to-
rrente revolucionario nadie lo contiene... Pero el triunfo será 
el de las ideas, seguro como una solución matemática. El 
país no puede vivir en este letargo, necesita despertar al pro-
greso, fundirse en una nueva civilización. 

—Esa, ésa es mi idea, señor general. 
—Estamos simplemente en una, crisis, en que aparentemen-

te "todo lo vamos a perder; pero nuestro es el porvenir, no es 
inútil esta sangre que se derrama, hosotros saldremos de esta 
noche que nos envuelve, esto dice la historia. 

Los dos quedaron hundidos en una profunda cavilación. 
— ¡Pero mañana!—gritó Parrodi. 
— Señor general—dijo Doblado—, mañana perdemos la ba-

talla 
— ¡Pero mi nombre!—exclamó Parrodi. 
— Ese no perderá, señor general. 
— Pero yo debo pelear hasta el último trance. 
— \ yo lo acompaño a usted; lucharemos, pero con la con-

vicción de que no podemos oponernos a los sucesos. 

— ¡Esto es horrible!—exclamó Parrodi. 
—Señor general Doblado, estamos en presencia de unas 

Circunstancias excepcionales, la avalancha nos arrolla, es ne-
icesario someternos al destino, del que nadie puede huir 

- - Señor Doblado, usted no tiene fe, no puede usted com-
batir 

—No me faltará entereza, no trasparentaré mi espíritu, 
no desmoralizare a mis tropas, pero voy "decepcionado, pro-
fundamente decepcionado. 

— Señor general Doblado, si triunfásemos mañana, todo ese 
edificio quimérico vendría por tierra. 

— Es verdad, pero no triunfaremos. , 
— Tenemos un vasto terreno para continuar la luchad 
— Es verdad, y seguiremos en el empeño, pero, en una pa-

labra, es necesario que todo concluya, que todo termine, para 
reconquistarnos. ' 1 

Se necesitan también hombres nuevos que den vida a la re-
volución, que inyecten sangre virgen .en las arterias de los 
combatientes, y esos hombres aparecerán; los engendra la 
revolución, y ellos saldrán a la luz del sol. 

— ¡ Pero mañana!—volvió a decir el general. 
Doblado ya no contestó. : 
Se oyeron en la puerta, tres toquidos dados con discreción. 
Levantóse Doblado, y tendiendo la mano al general Parro-

di, le dijo: , 
— Dentro de unas horas, sobre el campo, señor general. 

, —• bobre el campo—respondió Parrodi. 
. Luego que salió Doblado, Parrodi se adelantó a la' puerta 
.donde habían llamado, abrió y dijo reconociendo a una per-
dona: * 

— Pase usted, señor coronel Calderón. 

V I I I 
El coronel Calderón era el tipo de los caballeros, el soldado 

pundonoroso y valiente, el hombre más firme en sus ideas 
— Mi general- dijo—, vengo a recibir órdenes. 
— Aquí tiene usted mi plan de batalla, puede usted Veír su 

situación. , , 
— La, estudiaré vcon cuidado, mi general. 
—¿"Y qué tal esas caballerías? 
— Perfectamente, mi general; están listas para la batalla. 
— ¿ Y no desconfía usted? 
El coronel guardó silencio. 
— Conteste usted, coronel. 
— Señor general, yo he perdido la fe en todo; estoy viendo 

tantas infamias, que creo que la traición nos aprisiona pop 
¿odas partes. El honor del soldado, la fe del caballero, la dig-
nidad de los hombres, se desvanecen como el humo de una 
descarga; estoy verdaderamente azorado. Los que ayer jura-
ron banderas, hoy las despedazan con el mayor cinismo, re-



niegan de sus ideas, se pasan al enemigo y son nuestros ma-
yores adversarios. Delante de este espectáculo^vacilo y dudo, 
¿o acierto a nada, pero me reconcentro en mi mismo, y me 
digo: lA cumplir con mi deber, a morir! 

— Bien, coronel—dijo Parrodi, abrazandolo 
- Y o no entiendo más política, señor general, que el solda-

do debe ser fiel a sus juramentos Los jefes están dando el 
'ejemplo, ellos juegan con las multitudes armadas y las co-
g c a n a su -antojo como en un tablero, la inmoralidad[ cunde, 
i hay premio para la traición y una carcajada para los hom-
bres honrados! ^ v e r d a d p e r 0 Y e a d r á una reacción en que 
se haga justicia, y el desprecio y el vilipendio caeran sobre 
«sos hombres, sin vergüenza y sin delicadeza que van tras 
del éxito, rebajando las divisas que la nación ha puerto so;-

' ^ - A s í lo'esperó, señor general, mientras el país se hunde 
en un abismo de sangre que ya nos salpica el rostro. 

— Así se conquista la libertad, señor coronel; ya Vera usted 
taás tarde formarse un ejército de hombres honrados, incapa-
ces de una perfidia. „ ,, ' , „„ . 

— Ese día. señor general, será un día dichoso para la pa-
tria; entonces relegaremos al desprecio a esos miserables. 
aue huyen y desertan más por cobardía que por otra cosa. 
q Los mlsmos reaccionarios^ los verían con desden, porque 
'comprenden que los que han roto y despedazado sus jura-
mentos y pisoteado sus estandartes, mañana, si se eclipsa su 
estrella, serán los primeros en abandonarlos y en traicio-
^ Entretanto-di jo P a r r o d i - e s necesario que nosotros de-
mos el ejemplo de lealtad y subordinación. 

— Cumpliré como soldado, mi general. 
— Al amanecer, señor coronel. 
— Al amanecer habré ocupado mis posiciones. 
Salió el coronel y Parrodi se tiro en una silla y apoyo la 

•cabeza entre las manos. „, l jmTm_ 
, Levantóse después y paseándose por el aposento, murmu-
r a - N a d i e tiene fe en esta lucha; me han desmoralizado 
Pero yo soy el responsable ante la nación; esta es una batalla 
decisiva... i Oh, si tuviera la fortuna de morir! 

Comenzaba 'a difundirse la primera luz del crepúsculo; las 
estrellas parecían esconderse en el azul del cielo; se oía ei 
canto del gallo, precursor de la mañana. . -

Sonó el toque del alba y respondieron los clarines y los 
tambores. h o r a _ d . . o P a r r o d i ? S e .colgó al cuello su anteojo y 
se ciñó la espada. _ nvl l_ 

Relinchaba en el patio su corcel, y Se oía hablar a sus ayu 
dantes. 

Salió, saludó cortésm,ente a los oficiales de su Estado Ma-
yor, montó en su caballo, y salió para el campo de batalla. 

I X 
Amanecía; los batallones desfilaban en silencio, con sus je-

fes a la cabeza; se escuchaba el pesado rodar de las cureñas 
y de los carros y el trote de las caballerías. 

Aquel ejército tomaba posiciones; porque el enemigo no di-
lataba en aparecer. s , 

El general Parrodi recorrió al galope las líneas; daba órde-
nes; era el alma de su campo. , 

Los ayudantes corrían en todas direcciones y todo seguía 
perfectamente y en toda regla. i , 

El clarín de órdenes caminaba al laclo del general en jefe 
y el agudo grito se escuchaba en toda la línea, que parecía 
repetir el eco, arrojándolo a distancia. 

Alzóse a lo lejos una polvareda, como remolinos de hura-
cán, levantándose hasta el cielo. " 

Caminaba la nube y avanzaba como los penachos de humo 
que despide la maquina de la locomotora. i 

Los clarines tocaron «enemigo al frente» 
Como si aquel ejército tuviera una sola pupila, su mirada 

se dirigió hacia la nube que levantaba en su paso el enemigo 
La emoción es igual en los campos combatientes. 
La voz de «allí están», que circula como chispa eléctrica, 

enfría la sangre en las arterias, hace palpitar el corazón y 
temblar los pulsos. 

La agitación nerviosa palpita en todos los organismos: no 
hay un rostro en su color. ' 

Todos se aprestan delante de la muerte probable. 
La reacción es el ardor salvaje; tiene su momento de trans-

formación. Después todo cambia; la emoción se convierte 
en cor3j6, 

Hay un reto al destino. 
Un desdén a la sangre, un desafío a lo desconocido. 

X 

w 3 c"e?P (? del ejército reaccionario estaba a las órdenes del 
general Luis Osollo. 
deLLicea?a ra d i v i s i ó n > a l m a n d o de Casanova, y la segunda, al 

Mejía mandaba las caballerías. 
J í ® . aquellas fuerzas que venían por distintos rumbos, 
CoalSón1"011 a l a m a j a c a > donde esperaba el ejército de la 

La segunda división se dirigió a la Hacienda de Cerro Gor-
oo La primera división se dividió en dos columnas a una mis-
ma altura, apoyados sus flancos por las caballerías, y mien-



tras éstas, dentro del bosque, iban flanqueando al enemigo. 
La división Liceaga se concentró sobre el parque general. 
No ocupando el enemigo la posición de Cerro Gordo, las 

caballerías de la Coalición avanzaron el flanco derecho. 
El enemigo se detuvo frente a Salamanca y allí desplegó 

Miramón en batalla, dirigiendo las baterías sobre Cerro Gordo. 
Después de un vivo cañoneo, las caballerías de la Coalición 

se replegaron a Salamanca, y el ejército se puso en expecta-
tivai sobre las operaciones del enemigo. 

Parrodi no queriendo perder el campo donde había llama-
do ¡a sus contrarios, esperó a pie firme. 

Jugó la artillería toda la tarde sin que se observase movi-
miento ¡alguno en el ejército de la reacción. 

En la madrugada del día 10, Osollo se dirigió sobre Cerro 
Gordo, ordenando a Miramón y Mejía, que al observar el 
Empuje de la segunda división, entraran en combate. 

En la llanura que media entre aquella posición y Salaman-
ca, desplegó en batalla la segunda 'división. 

Latf caballerías de la plaza tomaron orden de batalla al 
frente del enemigo, que se extendió a la izquierda sobre una 
mancha del monte. 1 I 

Al abrirse el fuego, el coronel Calderón lanzó sus fuerzas; 
sobré la línea con tal ímpetu, que desconcertó por completo 
al enemigo. . ' 

Entonces toda la artillería concentrada hizo fuego a metra-
lla! ¡sobre la caballería, que peleaba tan bravamente. 

Una¡ bala rompió el valiente pecho del coronel Calderón, 
que era el alma de aquella carga. 

Un torrente de sangre se desbordó, y el coronel cayó exá-
nime entre el polvo de aquella lid tan encarnizada. 

La batalla se hizo gene-ral, pero los dragones viendo muerto 
a su coronel y arrollados por el fuego mortífero de los caño-
nes, se replegaron en desorden sobre la línea de combate y 
la descompusieron. >. 

La reacción aprovechó el momento, y la tercera división' 
cargó con ímpelu desesperado, arrollando la primera división' 
de la plaza, que abandonó la artillería y se puso en dispersión 

Entonces el general Parrodi viéndose perdido, ordenó la re-
tirada, que se verificó en tal orden como no se esperaba, y 
tomó con una división el camino, rumbo a Jalisco. 

Doblado, conservando intactas sus fuerzas, se salió del cam-
po en un movimiento perfectamente estratégico, por el cami-
no de Guanajuato, en tanto que otras fuerzas llevaban rumbo 
a Micho acán. 

La derrota del ejército liberal fué más bien una segregación 
frente al enemigo, resultado de las mutuas desconfianzas 
que entre los jefes reinaban, y la conducta equívoca de Do-
blado. 

El elemento militar simpatizaba con la reacción y no podía 
amalgamar con los soldados de Ayutla. 

Era preciso deslindarse de una vez y recontar a los batalla-
dores de la libertad. 

Aquellas fuerzas que se dispersaban por distintos rumbos, 
pregonaban que la revolución pasaría como el huracán por 
todas las zonas de la República, que el país estaba incen-' 
diado, y que la lucha no tendría más término que el triunfo 
de la Constitución. 

Doblado, siguiendo su idea de que era necesario acabar con: 
todo para comenzar de nuevo, llegó a Romita, y desde allí ca-
pitula con el enemigo. 

El general Osollo mandó recoger el cadáver del coronel Cál-
derón,> dispensándole toda la justicia al soldado muerto he-
roicamente en el campo de batalla, y le mandó dar sepultura 
con todos los honores de ordenanza. 

CAPITULO III 

SIGUE EL DESASTRE 

I 

Manuel y Armando fueron llamados como ayudantes por el 
coronel Calderón, en la víspera de la batalla. 

—No nos separemos—decía Manuel—, defendámonos: por-
que la carga va a ser terrible. 

—Estoy a tu lado—dijo Armando—; moriremos juntos. 
—¿Quien piensa en eso?—exclamó Manuel. 
— Es que tengo un mal presentimiento. 
—No le hagas caso al corazón; siempre nos engaña—res-

pondió Manuel. 
—He tenido un sueño espantoso: veía salir un borbotón/ 

de sangre de mi pecho; junto a mí estaba Rosa. 
—Sueños, y nada más que sueños—dijo Manuel—, Como 

ahora empiezas tu carrera de soldado, tus impresiones no 
pueden ser otras. 

— Me tengo miedo—dijo Armando. 
—Pues olvida; estamos bien despiertos; no es hora de soñar. 
— Es que estoy viendo... 
—¡Que calles, hombre!—interrumpió Manuel—Ten ánimo, 

¡serénate, que ya está el enemigo al frente. 
Piafaban los corceles como si estuviesen impacientes de en-

trar, a la batalla. ' 
Sonó el clarín y al mismo tiempo la voz del coronel. 
—¡Soldados, vais a luchar por la patria y por la libertad; 

no desmayéis en vuestro válor; cuento en el ímpetu con que 
siempre habéis peleado; aquí está nuestra bandera! ¡Viva la 
Constitución! 

Arrojóse al frente de sus soldados y se envolvió con el ene-
migo en una nube de polvo y de muerte. Gritos, maldiciones, 



tras éstas, dentro del bosque, iban flanqueando al enemigo. 
La división Liceaga se concentró sobre el parque general. 
No ocupando el enemigo la posición de Cerro Gordo, las 

caballerías de la Coalición avanzaron el flanco derecho. 
El, enemigo se detuvo frente a Salamanca y allí desplegó 

Miramón en batalla, dirigiendo las baterías sobre Cerro Gordo. 
Después de un vivo cañoneo, las caballerías de la Coalición 

se replegaron a Salamanca, y el ejército se puso en expecta-
tivai sobre las operaciones del enemigo. 

Parrodi no queriendo perder el campo donde había llama-
do ¡a sus contrarios, esperó a pie firme. 

Jugó la artillería toda la tarde sin que se observase movi-
miento alguno en el ejército de la reacción. 

En la madrugada del día 10, Osollo se dirigió sobre Cerro 
Gordo, ordenando a Miramón y Mejía, que al observar el 
Empuje de la segunda división, entraran en combate. 

En la llanura que media entre aquella posición y Salaman-
ca, desplegó en batalla la segunda división. 

Latf caballerías de la plaza tomaron orden de batalla al 
frente del enemigo, que se extendió a la izquierda sobre una 
mancha del monte. 1 I 

Ál abrirse el fuego, el coronel Calderón lanzó sus fuerzas; 
sobré la línea con tal ímpetu, que desconcertó por completo 
al enemigo. . ' 

Entonces toda la artillería concentrada hizo fuego a metra-
lla! ¡sobre la caballería, que peleaba tan bravamente. 

Una¡ bala rompió el valiente pecho del coronel Calderón, 
que era el alma de aquella carga. 

Un torrente de sangre se desbordó, y el coronel cayó exá-
nime entre el polvo de aquella lid tan encarnizada. 

La batalla se hizo gene-ral, pero los dragones viendo muerto 
a su coronel y arrollados por el fuego mortífero de los caño-
nes, se replegaron en desorden sobre la línea de combate y 
la descompusieron. >. 

La reacción aprovechó el momento, y la tercera división' 
cargó con ímpetu desesperado, arrollando la primera división' 
de la plaza, que abandonó la artillería y se puso en dispersión 

Entonces el general Parrodi viéndose perdido, ordenó la re-
tirada, que se verificó en tal orden como no se esperaba, y 
tomó con una división el camino, rumbo a Jalisco. 

Doblado, conservando intactas sus fuerzas, se salió del cam-
po en un movimiento perfectamente estratégico, por el cami-
no de Guanajuato, en tanto que otras fuerzas llevaban rumbo 
a Micho acán. 

La derrota del ejército liberal fué más bien una segregación 
frente al enemigo, resultado de las mutuas desconfianzas 
que entre los jefes reinaban, y la conducta equívoca de Do-
blado. 

El elemento militar simpatizaba con la reacción y no podía 
amalgamar con los soldados de Ayutla. 

Era preciso deslindarse de una vez y recontar a los batalla-
dores de la libertad. 

Aquellas fuerzas que se dispersaban por distintos rumbos, 
pregonaban que la revolución pasaría como el huracán por 
todas las zonas de la República, que el país estaba incen-' 
diado, y que la lucha no tendría más término que el triunfo 
de la Constitución. 

Doblado, siguiendo su idea de que era necesario acabar con: 
todo para comenzar de nuevo, llegó a Romita, y desde allí ca-
pitula con el enemigo. 

El general Osollo mandó recoger el cadáver del coronel Cál-
derón,> dispensándole toda la justicia al soldado muerto he-
roicamente en el campo de batalla, y le mandó dar sepultura 
con todos los honores de ordenanza. 

CAPITULO III 

SIGUE EL DESASTRE 

I 

Manuel y Armando fueron llamados como ayudantes por el 
coronel Calderón, en la víspera de la batalla. 

—No nos separemos—decía Manuel—, defendámonos: por-
que la carga va a ser terrible. 

—Estoy a tu lado—dijo Armando—; moriremos juntos. 
—¿Quien piensa en eso?—exclamó Manuel. 
— Es que tengo un mal presentimiento. 
—No le hagas caso al corazón; siempre nos engaña—res-

pondió Manuel. 
—He tenido un sueño espantoso: veía salir un borbotón 

de sangre de mi pecho; junto a mí estaba Rosa. 
—Sueños, y nada más que sueños—dijo Manuel—. Como 

ahora empiezas tu carrera de soldado, tus impresiones no 
pueden ser otras. 

— Me tengo miedo—dijo Armando. 
—Pues olvida; estamos bien despiertos; no es hora de soñar. 
— Es que estoy viendo... 
—¡Que calles, hombre!—interrumpió Manuel—Ten ánimo, 

¡serénate, que ya está el enemigo al frente. 
Piafaban los corceles como si estuviesen impacientes de en-

trar, a la batalla. ' 
Sonó el clarín y al mismo tiempo la voz del coronel. 
—¡Soldados, vais a luchar por la patria y por la libertad; 

no desmayéis en vuestro válor; cuento en el ímpetu con que 
siempre habéis peleado; aquí está nuestra bandera! ¡Viva la 
Constitución! 

Arrojóse al frente de sus soldados y se envolvió con el ene-
migo en una nube de polvo y de muerte. Gritos, maldiciones, 
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aves de dolor, todo se mezclaba al fuego de los tiros a quema 
ropa y al estruendo espantoso de la artillería. No podía dis-
tinguirse al vencido del vencedor. 

Repentinamente se oyó un grito ronco y terrible. 
Manuel tendió el brazo y sostuvo al coronel agonizante. 
Corrió Armando en ayuda de Manuel, cuando una bala le 

atravesó el corazón, y se derrumbó del caballo azotando sij 
cuerpo contra la arena. 

Manuel lanzó un grito de dolor. 
En aquellos momentos el combate era rudo. Manuel, a pie, 

sosteniendo el cadáver del coronel y con la espada en la mano, 
apenas podía luchar con los que le asediaban. 

Abriéndose paso, montado en su brioso caballo, llegó Car-
los, el alemán que en la víspera se había batido con Manuel, 
y tomándolo con su brazo por la cintura, con una fuerza de 
gigante, lo levantó en peso, y a todo escape lo sacó del 
campo de batalla. , i 

— Ayer quería usted matarme, y hoy me salva la existencia 
—dijo Manuel casi sofocado por la presión y la carrera. 

El alemán le estrechó la mano. 
—Ahora—dijo Carlos—, aquí hay un caballo suelto. Vámo-

nos, que ya todas las fuerzas van de retirada. 
—Vamonos—dijo Manuel—. La caballería nos viene alcan-

zando. 
Y a todo escape siguieron la marcha. 

I I 

El cadáver del coronel, como hemos dicho, fué recogido 
por el enemigo 

Como la caballería pasaba a todo escape, pisotearon terri-
blemente el cadáver de Armando. 

Llegaron las soldaderas y lo desnudaron. 
Su cuerpo parecía de marfil; conservaba en su rostro una 

impresión de dolor inmenso. 
La herida estaba abierta, la sangre estaba congelada. 
Las manos sobre el pecho con los dedos crispados como si 

quisiera contener el torrente. 
Sobre el pecho había un escapulario lleno de sangre, única 

prenda qué no había sido robada. 
Ya al pardear la tarde y cuando todo el ejército acampaba: 

en la ciudad, cuando ya sólo los heridos arrastrándose y los 
muertos quedaban sobre el campo, salieron de Salamanca 
unas cuantas camillas que comenzaron aquel terrible acarreo 
dej heridos. 

El viento barría los papeles de los cartuchos que azo'taban 
sobre la frente de los muertos. 

Se oían profundos gemidos e imprecaciones. 
Las soldaderas llevaban agua para calmar la sed devorado-

ral de los heridos. v i 
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J i f f A S ? soldado muerto jugaba una niñita, metiendo los 
La niña se reía P ' y l 0 S S a ° a b a l l e ¿ O S d e sangre 
Una mujer que estaba junto al cadáver sollozaba espantosa-, 

menee, teniendo la cara cubierta con el rebozo 1 

-quítese—le dijeron unos soldados—, que va vamos a 
amontonar a los muertos. y a 

La mujer se levantó, tomó a la niña en brazos la tañó con 
un harapo, porque hacía mucho aire, y siguió a los camaleros 
que iban cantando y diciendo bromas camineros, 

En una zanja echaron a los muertos, pisotearon v se mar-
charon silbando canciones populares U U "" U I 1 y s e mar-
J L ^ a n o c h e c i ( ? o ; la luna alumbraba el campo de la 
serena C O n SU m i S m a l u z ' c o m o l a v í sPera> ^ p a s i M e y 

No habían podido sepultarse todos los muertos ni llevarse 

n a d a t o p o r t S 0 8 P 3 S a r t a l a ™ 
Había un mal servicio de hospital. 

e n S o S e j u i d a e a b a U a ü e s t é s i c o s * l a s operaciones se sufrían en 
Muchos morían sólo del dolor 

b a l a r e «Síón S ° l d a d ° C ° n l a S p i e r n a s h e c h a s t r i z a s P°r unq p o r compasión ¡-gritaba—¡ Mátenme! 
Otro herido que estaba a su lado, cansado ya de esas lamen-

taciones, tomó una bayoneta que estaba t i r a d f y ¿ r a s t i n K 
penosamente llegó a donde estaba su compañero ° 
morir! ' a m i g o ! ~ g n t ó e l so ldado- i Si al fin me he de 

El compañero, como quien cumple con un deber de caridad 
le traspaso el corazón con la bayoneta. caridad, 

— Ya oejo de padecer—murmuró 

3 é*' e S P e r a n d ° d ***Va ™ í o Ó 

I I I 

p r o S t T n r i S S f ' ^ C ° n U " m a n t ° 

Laj seguían unos hombres llevando una camilla. 

ArroiiVl n fn ̂  U<fChr C T a h i u c o > t r ° P e z ó c o n un cadáver. Arrojo la luz sobre el muerto, y diio: —Aquí está. J 

Comq el cuerpo estaba descubierto, sintió rúbor, y dando 



l í e ros á b a n a q U e U e v a b a b a j o e l m a n t 0 > dijo a uno de los cami-
—Envuelva ese cadáver, 

c a m i l l a a m i l l e r 0 s v e r i f i c a r ° n ía operación, y lo echaron en la 
— ¡ No con tanta brutalidad, animales ¡—exclamó la mujer 

ya no siente—dijeron riéndose los hombres—: va se atirantó. ' / 
—Es un oficial—dijo la señora. 
— Eso es otra cosa. 
— Ahora; síganme. 
Los camilleros obedecieron. 

_ Se entraron en la ciudad, y, en uno de los suburbios de 
salamanca, y en una pequeña casa, dejaron el cadáver 

La señora le dió un duro a cada uno, y se marcharon. 
üra( Isabel a quien una soldadera le dijo qué allí estaba 

muerto un oficial decente; y dando las señas de Armando, 
creyó fielmente que era él, y se decidió a buscarle 

q ? e e;sí;uvo e,n l a casa, lo lavó perfectamente, lo en-
volvió en la sábana, le encendió dos cirios y lo velé, espe-
rando que amaneciera. ' ^ 

Salió temprano, compró un ataúd y encerró al muerto, 
general ^Osofl cf 6 g Í Ó a l C u a r t e l General y preguntó por el 
café? Í n t r 0 d l l j e r 0 n - E 1 S e n e r a l estaba tomando una taza de 

— ¿Qué se ofrece, señora?—preguntó el general con esa lia-nezat de soldado. 
— Deseaba—dijo Isabel—que me permitiera usted llevare! 

cadáver de Armando, un oficial que mataron ayer en la ba-
v a l l o . . ' 

— No, señora; ese cadáver nos pertenece y debe ser enterra-
do; con todos. 

— Ese es el favor. 
— Pues no puedo hacerlo, y váyase usted de aquí, que tengo 

ocupaciones preferentes. ¡Demonio! ¡Cargar con un muerto 
hasta México!... 
. Entonces Isabel se tiró el velo hacia atrás, y le dijo-

— ¿Me conoce usted, señor general? 
— No conozco a usted, señora. ^ 
— Pronto se borran las fisonomías—dijo Isabel—. Hace un 

¡poco más de un añó, cuando cayó usted herido en la Magda-
lena, yo lo levanté, como a este muchacho, yo estuve en la 
amputación de ese brazo, yo... 

— ¡ Perdone usted mil veces ¡ -gr i tó Osollo-Ya, ya la recuer-
do a usted... Perdóneme. 

— Me voy, señor general, nada pido. 
Pomendose el manto a la cabeza, salió del Cuartel GeneraL 
Usollo! tema un gran corazón. * 
Diéronsei las órdenes correspondientes para que se dejara 

Aquel palacio tan suntuoso,, fué saqueado por ios 
presidiarios. 

(Pág. 201) 
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S ^ o i ^ ^ ^ ^ ^ b r e ; - previno que una 
hacen gasto alguno a la s ef iora ' Y q D ° 8 8 P e r m ¡ t i <*a 

dáver en plena'descompostetón P S d e S H S c o n e I c!>: 

« f á v e í m C h ° d C l P a n t e 6 n d e Fernando fué colocado él 

I V 

p a d o l u t f e ^ a T i S R ° S a ' a * * * * 

t a ^ u e a S b a a
b r d T S ° r * A ™ a n d ° y t e n i a " " <=ar-

^ - ¿ Q u é te pasa?—dijo Rosa, viendo entrar a la están,ui-

P o i c S d f e la revolución*3' h a ° V e n l d < ) » « r * u ü » 

Diestros, continuó I sabe l - , pero corren rumores si-
- ¡Habla, por Diosl -gr i tó Rosa. 

= i Ye
q

Süé1ince0Sbre d e A r m a n d ° C O r r e d e b°<* ™ boca. 

- ¡ P e r o el 10 f u f l f b a t S í a ! ' 81 y ° t e n g ° c a r t a d e l 8-

y ^ S S S en 2 ¡ f t ¿ K ? 
— ¿Y cómo saber la verdad? 

« t o W t - l o , - sobre su 

K a S i ^ 2 q U e l l a P r e n d a ensangrentada, 
perada:, Precipitadamente, la rasgó y elclamó deses-

^ era él; aquí está mi retrato! 

h S S o t r M f o 6 * ™eI1°' y " U e n ° 

l u t e n ' l a ^ ? e r n f n ^ d Í Í ° y h ° y *> 
Kosa.tendió la mano a su amiga. 



— Oyeme—le d i j o - : tú y yo, tenemos un temple de acero, 
isornos capaces de Lodo. 

— Sí, de lodo—dijo Isabel. 
—Pon la mano en mi corazón... Ya esta quieto; esta en su 

hora. Isabel se asustó. . . ! 
— La! boca del infierno es muda—continuó Rosa—, naüie 

sabe lo que hay dentro. 
— ¡Rosa!—exclamó Isabel. , , iC, 
—Calla; en el fondo de ese abismo está la venganza. ¡Esa 

alta frente que se ha ceñido los laureles de Salamanca, caerá 
al impulso de un rayo fulminado por mi manol 

— ¿Qué dices, Rosa? ¡Por Dios!... 
—Desde hoy, ni una palabra. Yo laboro en el silencio; ten-

go el demonio dentro del pecho; él me inspira. 
— Pero, ¿qué quieres? , , , .. , 
—Nada y todo, ya verás: donde no han alcanzado las balas, 

llegará el poder de mi venganza; yo llevaré el espanto y la 
desesperación al seno de nuestros enemigos. 

Isabel contemplaba con asombro a su amiga. 
—¡^a ya verás: en medio del festín de la victoria,cuando 

todo sea goce y regocijo, cuando estén enfloradas las puertas 
del' porvenir, yo lanzaré la tempestad; soy invulnerable! 

—Vete°'Si te necesito, te avisaré, y si no..., ¡ya escucharás iel 
alarido de espanto!... Este escapulario bautizado con la sangre 
de Armando, será el amuleto que me ampare... ¡Ya estoy so-
bre la huella; el triunfo es mío! ¡Vete! 

— ¡Está loca esta mujer!—exclamó Isabel, y salió del apo-
sento. 

V 

El Presidente legítimo de la República, Benito Juárez, para 
dar más amplitudes al campo-de la guerra, había instalado 
su; Gobierno en Guadalajara. , • ^ „ • 

Al partir de allí el general Parrodi, había dejado organi-
zada una fuerza de setecientos hombres, fiando el mando 
del 5 a de línea al teniente coronel Antonio Landa, y la 
Guardia Nacional al insigne patriota Cruz Aedo, y al no me-
nos, Contreras Medellín, Prefecto del Cantón. . 

El Gobierno recibía continuos avisos de que Landa estaDa 
en connivencia con la reacción; pero el acreditado liberal 
Silverio Núñez, protestaba, bajo su palabra de honor, contra 
iaquellas denuncias. ' 

El señor Juárez y sus ministros habían ido a tomar baños a 
los Colomos, a unas dos leguas de la ciudad. 

Llegó un bombre a lodo escape al Palacio, preguntando por 
el Presidente. 

Landa detuvo al emisario. 

— ¿Qué pasa?—le dijo con ansiedad, 
el "Gobierno! ° M a U U e í ' q u e e r a e l q u e t r a í a l o s P ^ g o s para 

= Í ) e V u t d 4 n a t o e U S l e d ? ~ s i g u i ó Peguntando Landa. 

Gobierno?0 ^ h a b Í d ° t o d a v í a e ü c u e n t r o con las fuerzas del 
— No, lo sé; algo se decía a mi salida. 
— Usted no dice la verdad 

TTL̂ OĴ t mentir respondió Manuel algo turbado 
- U s t e d trae alguna mala noticia, no puede usted ocultarlo 
Manuel, esquivando la conversación, fe preguntó C u U a r l ° -
- ¿ D ó n d e esta el señor Presidente? g 

L«ñda.™ a s 
una casa apartada de la ciudad v u l v i e n a o c a ü e s . entró en 

^ K S f t S Í S S K C ° r 0 n e l ? - l e ™> 
- Que estoy seguro de que Parrodi ha perdido la hafalla « r i ^ o r S l r a 0 ! ~ g r i t Ó e l dér igo - .HemorSa!?o ! — Así lo creo. 
- P a s e ( u s t e d , allí están los amigos. ' 

P ^ i e ^ X ^ S ^ r 6 h a M a d 0 S f r a i k s y 

^ g S s ^ a g í s a K e T o í f 
Iodos se pararon impacientes. 
- C u e n t e usted, cuen te -d i jo el clérigo. 

f ^ H ^ a s 
- E s verdad, es verdad-exclamaron todos 

doThoíSTodo0 S s fsabrá° d 0 ^ P a r & l 0 S b a f i o s ' d e n t ™ * 
- B i e n , esperemos—dijo un fraile 
t i clérigo le interrumpió: 

está P ? , « f 1 5 n p e ^ - e n i o s e n Hevar adelante nuestro plan Anuí Sentó gordiano; resolvamos la situación eS un mo-

c ^ b l a ^ r ° ' n ° *»*> -conveniente 
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- A d e m á s de su altísima importancia decisiva para nuestra 
causa, es muy fácil ^ ejecutarse. 

cional es poca cosa. a t )odera usted de Juárez y de 
¿ Z ^ X ' t f Z & S f Z * * ' * » a nuestro Go-

b¡e™P°ueden surgir algunas dificult 
í « « r g V h a M a d a yo 

a - C « " d e l clérigo—que necesitará usted dinero. 

c ^ a p - t ó ¿US sotanas, y del 

onzas, y si necesita usted m4s, 

^ o . p o r ^ e g . al P f ¿dente de la 
ai pueblo, que 

61 s e f i ° r J u á r e Z 

d « t í o S j o n s p « s e ^ de 
la casa con más prccauaones q u ^ % ™ t r

n u e s t r o s viles 
instruinenfo^^S ̂ or unas "cuantas mohedas son capaces de 
l ™ t l X s T s X ™ M s p o ; la noticia va a caer como bom-
b a T X ^ S a x - e m o s y J ^ s T r X s ' a i obispado , 

Mmmm^i 
Ocampo; Prieto se incliné para lee. 

a su vez. 
I ? d s ° e M ? e T * o s e a — ¿ e f o : 
- Y usted, joven, ¿ha estado en la batalla/ 
— Sí, señor Presidente. 

— ¿Y qué ha pasado? 
bat¡Ua f i 0 r ' SÍ C l S 6 n e r a l D ° b l a d 0 n o s e r e t í r a > ganamos la 

— ¡Siempre Doblado!—dijo Ocampo. 
. 7 5 e camino supe que había capitulado en Romita PH-
tregando toda su fuerza, fai general Parro di salvó ladv is ión 

choacán116 C a m i n ° p a r a a c á ; l a s o t r a s b e r za s T a n 
— Muy bien. 

~SPñnr U e rmn S iv i a m Í g ( ? S ? ~ p ^ g u n t ó Guillermo Prieto, 
r o ^ al coronel Calderón C ° n * M g r Í m a S e » , 0 S 

— ¡A Pepe [--exclamó Guillermo, y con el faldón de «TN IP 
¡ E r Í T ^ n ' W 2 ; c ¿ f ' a n en a b u n d é 16 

i t r a un gran soldado!—dijo Manuel—Al frente dp 1« 
caballería dio la carga y un casco de metralla le vació el ¿echo 

- U s t e d se quedará con nosot ros-di jo el señor Juárez 
^ - Estoy a la , órdenes del señor Presidente-contestó 

^ n T l ^ ^ J u á r e Z * S U S y se di-

cretoa n 0 Ü C i a c i r c u l a b a d e b o c a e n boca y de secreto en se-
E1 señor Juárez dijo al señor Ocampo: 

cita q U e U S t 6 d l a n 0 Ü d a d e l a d e r r o t a d e muestro ejér-
. , E J r ó

1 Contreras Medellín, Prefecto del cantón a la sala .donde el señor Juárez hablaba con sus ministros * 
—beñor Presidente—le d i j o - , hay una grande' a«itarfón Pn 

m i ? h t f Á P C T O C S 0 n o i m p ° r t a e s e l efeclo d f l a ^ o t i d a Lo 
ft d e ? r a

T
v e ' es que sé, a no dudarlo, que el tenien e co-

ronel Antonio Landa se pronuncia esta misma noche v a u e 
es necesario destituirlo inmediatamente ' Y q u e 

Ocampo.3113 3 1 r d e V a r l a S g u a r d i a s quedará dest i tuído-dijo 

Medellín.0 U S t e d 1 0 d Í 5 p o n g a > s e ñ o r min is t ro-d i jo Contreras 
U s t - d a l - g u n a Providencia para esta noche. 

los~Jo7redoe^ ladpC p C V ^ t a s e estacionarán en 
rez VerfHa pn P a a C 1 0 ' a l a s ó r d e n e s de Casimiro Pé-

F n f S o f ' T - q u e n 8° u n a gran confianza. 
que pasaba g 6 n e r a l S Ü V e r Í ° N ú ñ e z > * s e enteró de lo 

sist¡Spí!0nn Io r e S Í d e n t e~C! Í j 0 e l b r a v o y apuesto j oven - , se in-
una traición ^ e n t e r a m e n t e f a I s a i Landa es incapaz de 



— Así está ordenado, señor general. ruárteles 

2 M Ü « t m s = l V r e s a h S e d ^ S £ a, 
Presidente. 

V I 

Se aguardaba el relevo de la,guardia, para publicar en la 
orden del general la destitución de Landa. 

Ya la íipvflba en el bolsillo Contreras Medellia. 

i s w s t 
SSJSS 

K C S e z ^ ^ r e n una pieza interior, tenía U 

de I Viva la reügiín!, y no 
S e L o s ° m i n i s t r o s s e p r e p a r a r o n c o n e n t e r a s e r e n i d a d ; t e n í a n 
de antemano aceptada la hora del destino. 

l í V a p M n Filomeno Bravo entré pf l ido al salín de la 

X l e S u a b a el brazo con que detenia la espada desnada, 

% e a E S d P o ? t » sefior ^ á r e , y le dijo: 
- S e ñ o r Presidente, yo soy mandado... Se me na aaao ia 

consigna de ., de... , . . / - » 
— Retenernos presos—dijo Ocampo. 
—Sí, señor. _ — Pues ya lo es tamos-di jo Ocampo. 

ron nermiso de usted, señor Presidente—dijo el o|lciai, y 
s a l I ó a ^ e l ^ l o m e n o Bravo más acobardado que una mujer. 

V I I i 

Ai «saber el general Núñez el suceso, se puso f u r i o s o ; por-
n u f él e X verdaderamente el responsable de la.situación 

Dirigióse con todo valor al cuartel del 5.- y dijo a Landa. 
n,,p coiffu a formar a la calle ese batallón. . 

t emblando- , porque, mi general, 

^ - ^ f s e í ^ í g r i t ó Silverio Núñez, y p o j á n d o s e sobre 
el traidor lo tomó por el cuello y lo estaba ahogando. 

mmmmmm 
Las guardias nacionales no perdieron la moral 

e n < » - d o 

p a S I ?fcenrar0susP1mas0n¿ ra * P a i a d o , L o s reaccSnarios, 

^ ¿ f l r p j E E S r ¿ - s a r * - p -

d t e ^ S t o a S U T C r i o Proteo-
Hubo un armisticio. 

d i ' Z t S t S S E g ? " " 0 y d e ™ valor; se p ropus , 

l o ^ o S f a r l ? ^ ^ d e ^ 7 « < » 
" n a columna y se lanzaron sobre el Palacio 

v i i r » : i. > " 



Tomó con su mano crispada y nerviosa el brazo de Lauda, 
V,-sacudiéndolo con fuerza, le dijo: 

— ¡Cumpla usted con su palabral 

- f S ^ & f e a . í a Juárez y a su 
m i ñ i s ^ o U En mluos de usted está el éxito de la revoludon 
T e°g&eU Ssobra-°diio L a u d a - , pero no me creo autorizado. 
P a l a

i E Í a ° ^ f r a e v o l u c i 6 n 1 - e X c l a m 6 el clér igo-Usted va a 
S er responsable ante la nación de. esta debü ida i 

q; iTctPfi estuviera en mi lugar, le pasaría lo misma. 
= | ¿ f t l ? d s e ñ o r teniente coronel que éstos mismo* 

le han de poner a usted un lazo al cuello. 

^ i f f l o S . 0 c S g t 7 c o r n e n d o a donde estaba el 

porverdr ffifeo; su n o m b r e de u s t ^ va 

L
F i = o a B e . v o h | S ¿ » T a guaniüa^a^ salón, donde encon-

tró en pie al señor Juárez. , 
— i Fuego'.—gritó con voz insegura. 
Los soldados tendieron los fusiles. 

g r s t t s r M s S k , u e c 0 n u n ^ 
acento: 

T a f v e z el instinto de obediencia bizo suspender los dis-
P Guillermo Prieto se interpuso, y, con acento profético, ins-

vaíientes; » d v^estras armas 

dente Se fa República; él ha proclamado vuestra libertad; su 

S r S r t K s ^ j k s í « orden del salón. 

IX 

i n n d a se presentó y tuvo una explicación sobre la conducta 
d e ^ I e d W é n L l a simplemente como un acto de auda-
cia v no como una violación del armisticio. , , 

F l clériao que tenía puesto el ojo en la cerradura de M 
puerta, había seguido con vivo interés aquella escena. 

J S f K r a s i r * - . > 
r ? S F í M f f i W g ? * ^ „ 
M M f f l i H C Z 
muebles, desgarraron los H ^ n Í L I ^ 1 " ^ ' d e s hoza ron los 
fombras saqucÍ íonfoseau ím^<: i r ¿ d e . s P e d ^ a r o n las al . 
nistros, r o m p i e r o n l a s c a m a F ^ p t n ^ n o r e S u ü * d e l o s 

S T u í S t f t odo^n nombre del T ^ Z ^ Z 

CAPITULO IV 

¡VIVA LA RELIGION! 

P ? i S e i T a s a n U o s t 0 b a proclamada, 

toaga, que fungía1 de "presuiente c o m P a r a c ^ r i de! ¿enera! Zu-

D i o s ° S a T S T o r a r m i S a a Q t e S d d « « * * > ¡ invocaban « 

y santiguarse.5 C I D p l e a d ° S t e n í a n golpes de pecho 
y escapularios, era 

rreinato. puunca religiosa, que sobrepujaba al vi-

Pisar ei emblema de la r^o luc íón 3 p a t ° S * r° j°S*' p a r a 

Las pnm,° ^ ™ a c o r t e d e santurrones. ' 1 

l a r e I í g 5 ó n 

con^a °as famlíi¿ íiberLe^au^ f í ? ^ ^ ? e ^ m í a n , 

mente a los r e a c c i o n ó o s ' ^ * V6Z S a t l r i z a b a n oruel-

^ enTacoTVaeíai1 P e i T 0 S V a g a b u n d o s ' «ovando moños «ver. 

infortunios n f 0 e ñ m e r ° y q u e s e I e s deparaban grandes 
El clero hubiera deseado estar como siempre en la sombra 



Tomó con sn mano crispada y nerviosa el brazo de Landa, 
V,-sacudiéndolo con fuerza, le dijo: 

— ¡Cumpla usted con su palabral 

- f S ^ & f e a . í ' i n ^ X Í — a Juárez y a su 
m i ñ i s ^ o " En minos de usted está el éxito de la revoludon 
T e°g&eU Ssobra-°diio L a n d a - , pero no me creo autorizado. 
P a l a

i E Í a ° ^ f r a e v o l u c i 6 n 1 - e X c l a m 6 el clér igo-Usted va a 
S er responsable ante la nación de. esta debü ida i 

q; iTctPfi estuviera en mi lugar, le pasaría lo misma. 
= | ¿ f t l ? d s e ñ o r teniente coronel que éstos mismo, 

le han de poner a usted un lazo al cuello. 

S ^ i f f l o S Í ' c S g o ^ c o r r i e n d o a donde estaba el 

p o r v e r d r ffifeo; s u n o m b r e d e u s t ^ v a 

o a B e . v o h | S ¿ f i a " ^ s á f d o n d e encon-
tró en pie al señor Juárez. , 

— ¡Fueao!—gritó con voz insegura. 
Los soldados tendieron los fusiles. 

g r s t t s r M s S k ^ d i i o c 0 n u n ^ 
acento: 

T a f v e z el instinto de obediencia hizo suspender los dis-
PaGuillermo Prieto se interpuso, y, con acento profético, ins-

vaíientes; » d v^estras armas 

dente Se fa República; él ha proclamado vuestra libertad; su 

S r S r t K s ^ j k s í « orden del salón. 

IX 

i n n d a se presentó y tuvo una explicación sobre la conducta 
deLcSz aAedPo%Sé°nLla simplemente como un acto de anda-, 
cia y no como una violación del armisticio. , , 

F l clériao que tenia puesto el ojo en la cerradura de M 
puerta, había seguido con vivo interés aquella escena. 

J S f K r a s i r * - . > 
r ? S E S S S f f i i ® ? » ^ -
M M f f l i H C Z 
muebles, desgarraron los H ^ n Í L I ^ 1 " ^ ' destrozaron los 
fombras saqueÍ íonfoseau ím^<: i r ¿ d e . s P e d ^ a r o n las al . 
nistros, r o m p i e r o n l a s c a m a F ^ p t n ^ n o r e S u ü * d e l o s 

S T u i a í w A r a S S M T & S : 

CAPITULO IV 

¡VIVA LA RELIGION! 

P ? i S e i T a s a n U o s t 0 b a proclamada, 

lo^a, que fungía1 de "presuiente c o m P a r a c ^ n de! general Zu-

D i o s ° S a T S T o r a r m i S a a Q t e S d d invocaban « 

y santiguarse.5 C I D p l e a d ° S t e n í a n golpes de pecho 

y escapularios; era rreinato. puunca religiosa, que sobrepujaba al vi-

Pisar ei emblema de la r^o luc íón 3 p a t ° S * r° j°S*' 
L a f ° ^ c o r t e d e santurrones. ' 1 

l a r e I í g 5 ó n 

c o ^ a ^ l a r f a m i i a f h b e r L e T o u e ? í ? e 

mente a los r e a c c i o n ó o s ' ^ * V6Z S a t l r i z a b a n oruel-

e n T a c V a ^ P e i T 0 S V a g a b u n d o s ' Ovando moños «ver. 

infortunios n f 0 e ñ m e r ° y q u e s e I e s deparaban grandes 
El clero hubiera deseado estar como siempre en la sombra 



M a & o no podían pasar por otra 

T o m o eran tos ricos así pasaba; les presentaban c o m o j •rai u n a horca 

l^cíe^o ̂ a envueíto^en^ít^ sucesosf y correría peor suerte 
que aquel ejército que lo defendía. 

I I 

Era la Semana Sania se 
Multitud de I nota de lo que pasaba 

(entraban en Í ^ C í t l S m espléndido: sus Reyes, sus 
El monumento de la BasiliML e w 'e p e l Salvador con 

profetas, su mesa suntuosa donde apar ^ ^ ^ ^ 
los apóstoles en torno t o ^ n d o ei o p o l a t a pendien-
J ^ S U S S f f á t ^ U I » encendidas, que rivaU-

« c o l o r a d i t o s s ' c o m o 

los tenores de la:Sixtina- d a resurrección. 
M S S t ó U por donde pasabap 

^ ^ » r ^ g o ü o s verdes y los estudiante« 
murmuraban con voz p e r ^ g ü U e -

lo devoraban a críticas: 

m a y o , 

Z p ^ c t ó f p e c í . S l ' h a p n e s t o una medalla., .Cangrejos. 

S S f e l ¡ ¡ ^ S S ü M f f i S m p t s K 

en el campamento en todas partes s c o n s e r v a d o r e s ; cas 

« S l I S S k « - -

MEMORIAS DE UN GUERRILLERO 2 0 3 

echados a la espalda, 

r - A d h f v S - i TSñSSy
 t o d o s 

^ S S ^ ^ S S S ' S í { ¡ i ? ! ! ^ ^ « Con-
ticular de Su Excelencia f n n í í S 6 ™ , 8 ' y e l secretario par-
Corte SuPrema loS ^ueces d ^ n ^ f n , l o S magistrados di la 
Ilustre Ayuntamiento y todas las d p m i / d e Í 0 c r i m i n a l > el 
supuesto. y ü a a s l a s nemas comparsas del ¿re-
t o m a r o n a s f e & f e l ' E ^ c m o ^ s e S o í p í p ^ ' 0

 f
d ° S e I e s . untuosos , 

derecha, las clases S n a t a r i a í v d e n ' V a p i e r d a y 
efe del Estado y de l f s mf í?s f rL L a p r C l a b I , e s f a m i l i a s del 

pleto el cuadro ministros, con lo cual quedaba com-
- i Y a ^enen ! 0 r Ya ü l l ^ ? ^ 6 I a ^ d r a l . 

tocó su turno a b i p S ^ X ^ s estudiantes-Les 
salada diplomática p i 0 l e s t a n t e s y a los católicos, en una en-

- f c S ( ; ^ a l d r á n e ? o s muñecos? d e ^ - d a l a j a r a l 
- N o hermano, en el Congo. 

l a c o n " a -

entonces estaba'/en boga °S d& b a S t Ó n 0 ^ o n c i t o s , que 

. A Í S S ? f e l b e n d ^ I o s «óleos», 
hombres y aqueUaS

P d ^ a S s P
P ^ 1 , 1^ a r í S 5 C 0 ' *?d o s p e l l o s 

comulgar "oficialmente, 6 p u M e r o n d e r o d i ! I a s>' ^ a * a 
S V ^ * l a servidumbre de I a 

- L e s Van asIrvirTa ZundxtT* ? t á s o b r e el Estado 
ron los estiidinnles - y d c S n a I o s co™idzdos~dij¿ 

1 nejaron las sobras para los empleados. 



Se acercó el Arzobispo al Presidente, que abrió la boca des-
mesuradamente, dando tortura a sus mandíbulas, y se tragó 
la hostia. 
. Siguieron por categoría los comulgantes; ya cansado el Ar-
zobispo, pasó por alto a muchos de los concurrentes. 

Después se acercó a las señoras, que estaban ufanas como 
si se sentaran a una mesa "del Tívoli. 

Toda aquella ceremonia no tenía nada de espontáneo; era 
una manifestación política enteramente. 

Sonaron los clarines dentro del templo, cuyas bóvedas re-
tumbaron. f 

Los círculos de múltiples campanillas giraron con grande 
.estruendo y la campana mayor de la Catedral anunciaba que 
bajaba el Señor a la tierra para depositarse en el puro seno 
de los católicos. v < 

— Es mucho ruido—dijeron los estudiantes—; vámonos al 
atrio a ver el desfile. » 

Por supuesto que al irse acercando cada individuo a la co-
munión, los estudiantes hacían su biografía. 

— Mira a ese bribón; ése se robó una testamentaría. 
— No sé cómo tiene valor ése otro para comulgar, cuando 

ya se comulgó los bienes de unos menores. 
— Ese, ése de aquí, se va a ver a una vieja que tiene a es-

condidas de su mujer. 
— ¿Y ése otro? ¡Qué descaro! Está rico con lo que robó en 

la Aduana marítima. 
— Y el otro, «amarrador» de albures. 
— ¡Vamos; que todos se han arrepentido! Dios los perdone; 

pero no devuelven ni medio real. 
—Si hay presidio en el cielo, todos éstos van a dar allá. 
—Aquí, el que menos corre, vuela. 
— Cállense, hombres. ¡Viva la religión! 

I I I 

En la noche, entre filas de soldados; que llevaban hachas 
^encendidas, el Presidente, seguido de ía misma ..comitiva, vi-
sitó las «Siete Casas». , 

Al pasar por San Francisco, cayó una lluvia de «barajas* 
isobre su señoría, recordándole sus buenos tiempos, arrojada 
de las azoteas por uno de los jóvenes estudiantes. Hubo una 
gran rechifla. 

Al día siguiente, Viernes Santo, toda esa avalancha fué a la 
Adoración de la Santa Cruz y a .entregar la llave del Sagrario. 

Después de la procesión se retiró el Presidente y en el salón 
de Embajadores despidió a los católicos, que ya estaban te* 
tigados de tanta ceremonia. 

I V 
Mientras Zuloaga rezaba «maitines» en México, Osollo y Mi-

ramón seguían una campaña activa sobre los principales Esta-
dos de la República, que con más o menos resistencia caían 
en poder de la reacción, iniciándose una guerra interminable. 

be ocuparon Jalisco, San Luis y Zacatecas, y el movimiento 
llegó a los confines de la República. 

Hubo un hecho terrible que marcó la «guerra a muerte y, 
sin cuartel». • J 

El ejército del Norte, al mando del valiente coronel Juan 
Zuazua, avanzó sobre Zacatecas. 

El general Mañero defendía la plaza. 
El historiador José Vigil da cuenta, en breves párrafos, de 

C S í l D c l L c l l l c l ; 

«Pero el hecho más importante, que en aquellos días llenó 
de estupor a la República entera, fué la toma de Zacatecas. 
Las fuerzas del Norte, al mando del coronel don Juan Zuazua, 
que días antes daba por derrotadas en Carretas, y el general 
Miramón, atacaron aquella plaza el 27 de abril 

»Entre las posiciones más ventajosas para la defensa, por 
su situación dominante, y por lo escabroso y elevado del te-
ireno, estaban las del cerro de la Rufa, situado al Oriente de 
la población: asi es que el principal ataque se dirigió contra 
aquella posicion, considerando que una vez tomada, era se-
gura la victoria. ' 

*L(>s fuegos se rompieron a las diez de la mañana, genera-
lizándose luego durante el día; y, viendo que había anoche-
cido, y que por lo poderoso de la posición era probable que 
no cediese en toda la noche, dispuso el jefe que el batallón 
Unión, al mando del coronel Pedro Hinoíosa, fuese a relevar 
las tropas. 

»Aquel refuerzo violentó el ataque, v a cosa de las ocho de 
la noche, se tomó la posición, en medio del vivísimo fuego que 
ñacia el enemigo, quedando prisionero el general Antonio 
Mañero, que mandaba en jefe la defensa. 

»A la noticia de haber sido ocupado el ,Cerro de la Bufa, 
rneron cediendo las fuerzas que ocupaban la Ciudadela, la 
parroquia y los conventos de San Agustín y Santo Domingo 
ponde, sin embargo, se hizo todavía y por algún tiempo una 
desesperada resistencia. ° * 

»A las doce de la noche había concluido todo, quedando en 
K e r -dP l a s f u F ? a s l iberales, además del general en jefe, se-
senta jefes y oficiales, y más de cuatrocientos individuos de 
tropa y toda la artillería y equipos correspondientes. 

»Zuazua desterró al obispo Verea, que se hallaba en Zaca-
tecas, expulsado de Monterrey, y aplicando la ley de conspi-
radores, fueron fusilados: el.general Antonio Mañero, el co-
ronel Antonio Landa, el mismo que había traicionado al se-
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ñor Juárez; el teniente coronel Francisco Aduna, el coman-
dante de escuadrón Pedro Gallardo y el capitán Dreche. 

»Aunque Miramón había fusilado ya a los prisioneros de 
.Carretas, sobre aquellos patíbulos alzó su alarido la guerra 
civil, la muerte sin compasión.» 

V 
La víspera de la ejecución se encontraban v.un oficial alemán 

y Pedro el estudiante, aquel joven calavera que se había 
metido de mozo de bodegón en Puebla ty denunció la conspi-
ración de Draga y Labastidaj y a-quien «Juan Gallinazo» ha-
bía protegido. • i 

Estaba en las fuerzas del Norte y se había distinguido en 
la toma de la Bufa, por su valor temerario. 

—Cayeron en la ratonera—decía el fronterizo—. Dijeron 
que nos habían derrotado en Carretas; ya ven que todavía 
estamos en pie. Mañana serán ejecutados los jefes; lo mismo 
hubieran hecho con nosotros. Es necesario, como decía Ma-
nuel, tomarles la delantera. ; 

—¿Qué Manuel?—preguntó Pedro. 
— El teniente coronel de rifleros, un muchacho muy va-

liente y a quien quiero como a un hermano. 
— Tome usted la mano; Manuel es como si dijera mi padre. 
El alemán le estrechó la mano. i 
— Y ¿dónde está? 
—Fué a acompañar al señor Juárez, que ya se embarcó en 

el "Manzanillo; va a dar la vuelta para ir a Veracruz. 
— ¡Diablo de caminada! 
— Pero muy segura; ya lo tendremos muy cerca. 
— La revolución no tiene término; o ganamos o se acaba el 

país. 
— Sí, ¡guerra o muerte! 
— "Ya propósito—dijo Carlos, que era el.mismo oficial que 

le había salvado la vida a Manuel en Salamanca—: aquí, tengo 
la lista de los prisioneros. 

—La veremos; al fin tenemos que pasar la noche aquí en 
la guardia. 

Sesenta y tantos eran los oficiales presos. 
Carlos comenzó a leer los nombres y llegó al del corone) 

Altúnez. 
— ¡Cuerpo de Barrabás!—gritó el fronterizo—Este me debe 

una satisfacción y me la va a pagar. 
— ¿Le conoce usted? 
— No, pero sé una historia. 
— Diga usted. 
—Pues, señor—dijo Pedro—, «Juan Gallinazo» amaba a una 

mujer pura y santa y la olvidó por una perdida llamada Etel-
vina, que fué causa hasta de su muerte. En fin, los hom-
bres vamos por donde nos llevan, no por donde queremos. 

— Siga usted. . 1 * ; 

— Esa maldita engañó a Juan, que en materia de amores es 
un animal; se la estuvo pegando con este coronel Altúnez. 

— ¡Demonio!—dijo el alemán. 
—Este miserable se estuvo burlando como de un cualquie-

ra. Juan lo busca para vengarse; pero yo estoy aquí. 
— Es que está prisionero—observó el alemán. 
—Mejor; me dará menos trabajo. ¡Ira de Dios! Pero tomeh 

mos un trago por «Juan Gallinazo». 
Tomó la botella forrada de hule, que llevaba siempre colga-

da al cuello, y le ofreció al alemán, que la llevó a la b o c i 
— ¡Conténgase ustedj hombre!—gritó Pedro, al ver que Car-

los empinaba de una manera que amenazaba llegar hasta el 
fondo. 

—¡Magnífico aguardiente! ; 
— ¡Ahora yol—v Pedro se tomó media botella. 
El alemán le dio fin al aguardiente. : 
Como era natural, la conversación se hizo más íntima. 
— Hablémonos de tú—dijo Pedro. 
— Acepto—dijo Carlos, soltando una carcajada. 
—Estos demonios de «mochos», así se los llama ya en to-

das partes a los reaccionarios, nos tienen un odio espantoso; 
Veremos si mandan repicar en México. / 

— No es probable. 
— La frontera les dará unas azotainas, que ya verán. 
— ¿Conque les dicen los «mochos»?—preguntó el alemán 
—Sí, por beatos y devotos. En México hay un convento que 

se llama de «Las Mochas», que está en Belén, y para que las 
cosas salgan ciertas, les hemos de cortar las orejas; es una 
idea que se me ha ocurrido ahora. 

— Y es muy feliz—dijo el alemán. 
— Y ahora 'mismo la voy a poner en práctica. 
— ¡Demonio! 
— Pero yo tengo sed. 
Se levantó y en la próxima tienda se habilitó de una caja 

de sardinas, pan y dos botellas de aguardiente. 
— Ahora cenemos. 
Destaparon las cajas y las, botellas, y tomaron a tal extremo, 

que Carlos se quedó bajo la mesa. 
Pedro estaba en pie todavía. « 
Se comenzó a pasear y reflexionaba: Si «Juan Gallinazo» 

estuviera aquí, ya hubiera hecho una barbaridad; ¿por qué 
no la he de hacer yo?... Además, se trata de vengar a u n amigo, 
y más en estos momentos en que nos han matado a tantos... 
Daba grima ver a esa multitud de heridos y a tantos muertos. 
¡Caracoles! ¡Si se ha «carneado» esta noche como demonio! 

VI 
Llamó a dos asistentes fronterizos, de ésos que ven el peli-

gro y no lo temen, y entran hasta inconscientes en los lances 
más peligrosos. 



No se oía la voz de Pedro; sí se escuchó la contestación 
de uno de los fronterizos. 

— Está bien, mi capitán; si eso lo hago yo a las mil mara-
villas 

— Y yo—dijo el otro asistente—le corto la cresta a un gallo 
en un momento; después, una poca de ceniza, y cuento aca-
bado. 1 

— También he mochado a las muías para reconocerlas y 
las orejas de mis perros. 

—Pues ya saben: el coronel estará en el patio y allí se 
efectuará la operación. 

— Entonces, vamos a echar un trago aquí a la tienda y es-
tamos a la orden de mi capitán. 

— Todavía nos acordarnos de nuestros amigos muertos en 
Carretas; nos las han de pagar estos «mochos». 

— Que no tarden—dijo Pedro. 
Los asistentes se marcharon. 

; Pedro hizo llamar al coronel. i 
Altúnez sé presentó con esa audacia que le caracterizaba 
— ¿Me van a fusilar? ; 

— Todavía no—dijo Pedro. 
— ¿Entonces? 
— Entonces, lo que quiero saber es que me diga usted algo 

,que no es de la campaña. 
— Pues pregúnteme usted. 1 

— Allá voy. ¿Usted tuvo relaciones con una joven llamada 
Etelvina? 

—Sí—dijo el coronel—; estaba enamorada de un pobre dia-
blo de quien nos reíamos a todas horas, hasta que descubrí 
otro enredo: tenía a la vez amores con un viejo rico. Me la 
llevé a mi alojamiento, le di una soberana paliza y la eché. 
Más tarde he sabido que andaba con un jugador y que lo ha-
,bía arruinado. 

—¿Y recuerda usted a ése que le ha-llamado «pobre dia-
blo»? 

—Sí, era un «pinto», de esas canallas que traía el viejep 
Alvar ez. 

Una oleada de sangre se agolpó al cerebro de Pedro. 
, — Pues ese pinto es mi hermano; más aún, mi padre, todo 
se lo debo, y aunque no fuera sino por las palabras que aca-
ba usted de decir, tomaría la revancha. 

El coronel no respondió. ' 
— Me basta decir al coronel Zuazua quién es usted... 
—Si—interrumpió el coronel—: el enemigo más inplacable 

de los liberales, soldado -de Santa Ana en la guerra del Sur, 
donde he derramado mucha sangre, soldado de Osollo y que 
he concurrido a todos los encuentros y que me he batido ano-
che hasta el último trance; ya lo sabe usted... Ahora denun-
cíeme. 

— No—gritó Pedro—; yo no denuncio a nadie. 
— Pues hace usted mal, porque si hoy no me matan, ma-

ñana seré más temible y me vengaré hasta del mismo bene-
ficio. 

— Está usted loco. 
— ¡Sí, furioso contra mi destino! 
—Toda esa proclama que acaba usted de largar, no nos 

¡asusta; pertenece usted a esos baladrones de oficio, que 
hacen reir. 

—Si no estuviera prisionero, contestaría de otra manera. 
—Un hombre más en las filas enemigas, nos tiene sin cui-

dado; y para mostrarle a usted el poco temor, o más bien, 
ninguno, que le tenemos, bajo mi responsabilidad le voy a 
poner en libertad. 

— Pues hace usted mal, señor capitán. 
—Eso es cuenta mía. Lárguese usted; porque si permanece 

un momento más, ya me he contenido mucho, y pudiera pa-
sar algo que no quiero. 

El coronel se asustó al ver la ferocidad de la cara del fron-
terizo. 

— Con permiso de usted. 
— Yaya usted y no estime como un favor lo que hago por 

desprecio. 
El coronel salió violentamente, diciendo: 
— ¡Qué inocentes!... Todavía creen en las grandes accio-

nes; si él hubiera caído en mis manos, ya estaría en el 
otro barrio. 

— ¡Soy un imbécil!—exclamó Pedro—He contestado bala-
dronadas con baladronadas; y cuando iba a vengar a mi 
amigo, resulta que he puesto a ese miserable en libertad... 
; Doblóla frente sobre la mesa y comenzó a roncar. 

Los asistentes que regresaban de la tienda, vieron al coro-
nel que salía del cuartel. 

—Ya nos lo soltó el capitán. Ahora es la nuestra—dijo 
uno de los fronterizos. 

— ¡A él! 
Se arrojaron aquellos hombres terribles sobre Altúnez y lo 

aprisionaron con sus brazos de hierro. 
El coronel no pudo evitar el ataque. Uno de los asistentes 

saco una navaja perfectamente afilada, oprimió la cabeza de 
Altúnez sobre su pecho, y entregó el arma a su compañero. 

El coronel estaba asfixiado. 
El fronterizo, con una calma imperturbable le tomó una 

.oreja y de un terrible navajazo se la separó, quedándose con 
ciia. 

Bramó de furor el coronel y con su capote se puso aconte-
cer la sangre, no queriendo gritar, porque sabía que le cos-
taba la vida. n 

Maldiciendo hasta Dios, y rugiendo de dolor, se tiró a andar 
1 4 



entre las sombras, perdiéndose en los suburbios de la ciudad 
Los fronterizos llegaron al cuartel y pusieron la oreja en-

sangrentada sobre la mesa donde dormía el capitán. : 
El alemán, que ya había dormido la «zorra», se levantó del 

suelo, apoyó la mano en la mesa y tropezó ,con la oreja de 
Allúnez 

— ¿Qué diablo es esto?—dijo horrorizado. 
. Pedro se despertó y vió lo que pasaba.. ' 

— ¡Qué barbaridad! 
— ¿Pero qué significa esto?—decía el alemán—¿Es tuya, 

acaso? . . 
—No, es del coronel, y no te asustes; hoy hemos visto 

tantas piernas y tantas manos amputadas, que no es cosa de 
¡impresionarse por una oreja. 

— ¡Este hombre es el infierno!—dijo riendo el aleman. i 
Pedro envolvió cuidadosamente la oreja y la guardó en su 

cartera. 
—Esta—dijo—, para «Juan Gallinazo». 

V I I ; l 

Se oyó el toque de diana. 
Sin fórmulas pavorosas y sin ese aparato trágico de que 

revisten las ejecuciones, sacaron del cuartel a los jefes men-
cionados, y los fusilaron. 

Aquel espectáculo era el de todos los días. 
Luego que se retiró la tropa y que quedaron allí los cada-

veres, Pedro le dijo al alemán: 
—Mira, ése es Antonio Landa, el que se pronunció en Gua-

dalajara contra el señor Juárez; es un traidor que ha llevado 
su merecido. , . , 

—Pudo ese hombre—dijo el alemán—haber decidido de los 
destinos del país, si ha asesinado al Presidente y a sus mi-
nistros. , , _ 

— Hubiera sido un combustible el más poderoso para la 
revolución. 

— Es verdad; pero tuvo miedo, le impuso la situación mis-
ma. 

—¡Y ya la pagó ese bandido!—gritó Pedro. 
Fijóse después en los demás, y, tomando del brazo a Car-

los, le dijo: ' , , _ 
— Mira, mira a ese hombre; respira todavía, jDemomoI 
— Sí, estoy seguro de que no ha muerto. 
En aquel momento llegaban unos frailes de la Ermita. 
—Oiga, amigo—le dijo Pedro a uno de ellos—, mire: es© 

hombre, que es el capitán Gallardo, aunque le vea destrozada 
la cabeza, vive, vive todavía. 

En el acto recogieron el cuerpo del capitán y se lo llevaron. 
Por uno de esos fenómenos inauditos, aquel hombre Vivía 

Fué tal su espanto que permaneció dos años en el olvido v 
el silencio. J ' 

Cuando regresó a la capital, se encontró con que su esposa 
había pasado a segundas nupcias. 

V I I I 

Muchos repiques, muchas fiestas religiosas, mucho solem-
nizar las victorias, pero ni un peso en la Tesorería. 

Los puertos del Golfo del Pacífico ocupados por los libe-
rales, las ciudades conturbadas, las haciendas destruidas, el 
comercio anonadado y en el Gobieruo hombres sin iniciativa 

El clero quería que lo defendieran gratis y la situación se 
yema abajo por miseria. : 

El general Osollo declaró desde San Luis, que si no se le 
daban recursos, renunciaba, porque sus tropas estaban muer-
tas de hambre y desnudas. 

Miramón llegó a México y declaró que no sostendría más 
el orden de cosas, si no se le daba, dinero; porque los sol-
dados estaban al defeccionar, acosados por la miseria. 

Las tropas que operaban en el Estado de Veracruz v que 
sitiaban el Castillo de Perote, defendido por el coronel Treio, 
Vendían el armamento para comer. , 

Entonces el Gobierno, con todo respeto, le pidió ai clero 
«millón y medio» de pesos. ¡ 

Los frailes se pusieron en alarma; hubo muchas juntas y 
notas y comunicaciones, y al fin se resolvieron a dar algo y 
con muchas condiciones. . 

Los capitalistas se reunieron, y un millonario, como mues-
tra de celo religioso y reaccionario, se suscribió en «cien pe-
sos», y eso ofreciéndole pagar; a los extranjeros ricos se los 
íunagó con la deportación, para saquearlos. 

Se extendió el empréstito a los Estados y comenzó el saqueo; 
y delante de la bancarrota y de la ruina del país, de las he-
catombes y de la sangre y del incendio, el clero y la reac-
ción autores de aquel atentado sin nombre en la historia, 
gritaban: ¡Viva la religión! 

CAPITULO V 

UNA VENGANZA 

I 

r £ f , p u é s c l e l o s terribles sucesos de Guadalajara, en que pe-
ligro la vida del señor Juárez, se dirigió aquel hombre pre-
destinado al Puerto del Manzanillo. 

Una caravana de hombres ilustres pasaba por las espan-
tosas barrancas de Atenquique y de Beltra. 
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La soledad augusta de aquellos bosques, donde parece no 
¡haber retemblado la voz humana, los desfiladeros y los abis-« 
mos, los bordes todos del peligro y aquellos bombres más pe-
queños que las hormigas, avanzando y avanzando por aque-
llos caminos, alumbrados por la luz perpendicular del sol y 
velados por las sombras de lo desconocido. 

Las nubes en las cimas de las montañas, como unos tur-
bantes de gasa enredados en los picos de las rocas. 

El cielo unas veces estrecho y otras destendido. 
Los vagos colores del crepúsculo, dando paso a las obscu-

ridades de la noche. 
Los caballos con las cabezas casi rozando el suelo, fatigados 

y sudorosos, caminaban paso a paso, y tropezando con las 
piedras lanzadas ahí por una espantosa revolución geológica. 

Los pájaros, azorados de ver gente, huían parándose en las 
altas copas de los árboles para ver desde lejos la caravana. 

Todo era pequeño delante de aquella naturaleza salvaje y 
primitiva. 

¿A dónde iban aquellos hombres? ¿Qué buscaban en aque-
llos peligrosos desiertos? 

¡Llevaban en sus corazones el tesoro de la libertad y el 
¡amor a la patria 1 

Perseguidos, anatematizados, pobres y con la muerte de-
lante, buscaban un asilo para desde ahí gritarle a un pueblo 
esclavo: «¡Levántate y anda!» 

¡ Con cuánta ternura recogerán las generaciones estos tris-
tes relatos! 

¡Con cuánta veneración abrirán las páginas de la historia, 
para gozarse en lo que arroja una verídica tradición que re-
fiere los inmensos sacrificios por esta tierra tan amada y, 
tan bendecida! ' • 

¡ Cuando la locomotora pase por los hilos de acero que ya 
tiende la mano de la civilización, los pasajeros que atravie-
sen por "esas soledades, verán flotar por aquellos riscos las 
sombras augustas de los patriotas, que consagraron hasta su 
último aliento por la República! 

Í I 

¡Allí está el Pacífico con «su majestad solemne!_ 
La inmensidad de sus olas se confunde con el cielo que so 

refleja en los gigantes espejos de ese maravilloso Océano. 
El sol al>rasante se desploma sobre las movedizas arenas de 

la costa y sube un vapor caliginoso que asfixia a los pájaros 
de mar. , 

La fiebre, como un huracán de muerte, recorre con su sé-
quito de fantasmas aquellas regiones. . ' 

Las barcas y los navios parecen atracados en un Océano ae 
hierro; todo está inmóvil y callado. 

Todo duerme; los lagartos, sobre la arena de la costa, y 
los hombres, en las hamacas. 

Es un silencio aterrador. i : 
La naturaleza está muda. 
En algunas chozas del puerto hay gente pálida, cetrina, co-

mo si saliese de la sepultura. 
Es el país de los muertos. 
Llegó la caravana sedienta y respiró al verse delante del 

mar, de ese gigante mugidor, que lleva en sus lomos a los 
proscritos, y grita: «¡Libertad!», azotándose contra las ro-
cas y las ondulantes orillas de la costa. 

—¡Al mar!—dijeron; y entrando en la barca, pasaron a 
bordo del «John Stephens», que llevaba su máquina de San 
Francisco de Panamá. 

Ya se alejan de la tierra natal con el corazón opreso de 
angustia. 

Ya dejan caer la mirada última sobre el suelo patrio, que 
se va desvaneciendo lentamente hasta perderse en el hori-
zonte. 

Los genios de la libertad daban su manso aliento sobre 
¡aquellas velas, que como alas de cisne, arrebataban él navio 
entre las ondas obscuras y terribles del Pacífico. 

I I I 

Manuel y un grupo de oficiales veían desde la playa ale-« 
jarse aquel buque, donde iban todas sus esperanzas. 

Ellos quedaban abandonados en aquella tierra insegura y 
mortífera. 

No se los había podido llevar, porque aquel grupo de hom-
bres era muy pobre. , < 

No importaba: ellos volverían a pasar las Barrancas; tor-
narían a la lucha que estaba encendida en todas partes; no 
desmayarían un solo momento. 

Llegó el señor Juárez a Panamá, cuya tierra conserva como 
sagrado ese recuerdo, y tomando pasaje en el «Granada», que 
ya se mecía sobre las olas del Atlántico, se dirigió a la Ha-
bana 

En esa tierra., donde hasta hace poco se derramó la sangre 
a torrentes por la libertad, estuvo el benemérito de América. 

Trasbordáronse al «Filadelfia», rumbo a Nueva Orleáns, 
que acababa de abandonar Comonfort, y a bordo del «Tenes-
se», saludaron con el llanto en los ojos, a la tres veces, he-
roica Veracruz. 

La Jerusalén de la Reforma abrió sus brazos para recibirlos. 
Los buques de la bahía y las baterías de tierra hicieron sal-

va y las campanas anunciaron el arribo de los ilustres hués-
pedes. , 

Tembló el clero y abrió las puertas del templo decorad? 
suntuosamente; y, lleno de espanto y balbuciendo, cantó un 



«Te Deum* en presencia de Juárez, en cuyo rostro se pintaba; 
un gesto de alto desdén. 

Aquella ceremonia era enteramente política, era la humi-
llación" del enemigo, el abatimiento de las banderas reaccio-
narias. 

El pueblo ya comenzaba a ver claro: en México le cantaban 
el «le Deum» a Zuloaga y en Veracruz a Juárez. ¿Cuál era 
el verdadero? ¿Cuál llegaba primero al cielo? 

Todos estos aparatos teatrales preparaban más y más la 
(revolución reformista. i 

El arribo a Veracruz del Gobierno constitucional fué un 
nuevo aliento para la causa liberal, y puede decirse que sa 
abrió en toda la República una campaña general y sangrienta. 

Ciudades sitiadas, combates en los campos, plazas recupe-
radas, asaltos parciales, encuentros, batallas, fuego de guerri-
llas, emboscadas, formando un todo terrible, espantoso, una 
lucha inacabable, porque la juventud y los hombres nuevos 1¿ 
habían dado a la revolución un empuje desesperado. 

Al separarse el señor Juárez de Guadalajara supo que Pa-
rrodi había capitulado. 

A los militares viejos les gustaba mucho capitular. 
El señor Santos Degollado fué nombrado general en jefe 

del ejército y ministro de la Guerra; ese hombre maravilloso, 
que como Deucalión convertía las piedras en hombres, el 
patriota incansable y valeroso, el héroe de todas las derrotas 
y el alma de las grandes empresas. 

Desde la arena de Ayutla hasta el Calvario de Huisquilu-. 
can, marcó su.tránsito con batallas, esfuerzos supremos y ac-
ciones sorprendentes de audacia y de valor. 

I V 

Cruz Aedo y Contreras Medellín no quisieron capitular, y 
se marcharon con Ogazón al Sur de Jalisco, a seguir la cam-
paña. 

El general Luis Osollo había llegado a San Luis Potosí con 
una fuerza, temiendo el ataque que ya se iniciaba por los 
fronterizos vencedores en Zacatecas. 

El clero y el partido conservador le daban un gran banque-
te, al que asistía la crema de la reacción.' ' -

El salón estaba lujosamente empavesado; brillaban en 
grupos las bujías puestas en grandes candelabros de cristal, 
cuyas almendras reproducían en iris aquella brillante luz. 

Lucia una gran vajilla de porcelana finísima sobre los 
blancos manteles salpicados de rosas entrelazadas a los cu-
biertos de plata deslumbradora. En el centro de la mesa y" 
en una magnífica torre de almendra, se veía el estandarte con; 
el «In hoc signo vinces», de las guerras religiosas. 

El héroe de Salamanca conversaba con todos; era suma-
mente afable, aunque de repente muy soldado. 

—Este, éste es un hombre—decía un clérigo—; no el animal 
de Zuloaga. , 

— Ya lo creo—respondió un fraile regordete y de anteojos 
de oro—. ¡Con éste sí vamos hasta allá! 

—Ya ve su Paternidad que en México pretenden desvalijar 
a la Iglesia; no sirven para nada, no se los puede aguantar. 

—Y van tras de nosotros; es decir, tras de nuestros bienes; 
Imillón y medio de pesos! 

— ¡Qué barbaridad! Así se pierden todas las religiones. 
—Preferimos a Juárez: ése con su ley de desamortización 

nos quita ia propiedad; pero nos deja el capital limpio. 
—No crea su Paternidad; aquí se va a entronizar un Go-

bierno enteramente militar que nos coge debajo; ya verá 
USl6u< ( 

El fraile tomando un polvo dijo: 
— Les hemos dado muchas ínfulas; es necesario hacerles 

comprender que sin nosotros nada valen. 
— ¡Por supuesto!—exclamó el clérigo—Y más que ya Juá-

rez llegó a Veracruz y están en aprietos, y muy graves. 

V 

En otro grupo estaban los políticos. i 
^ q u e e s t o s iS a bien—decía un señor que se la tiraba 
de diplomático—, es necesario que no haya congresillos. 

—Es verdad—contestaba un licenciado petulante—; esa 
gente no sirve sino para revolver el agua; dictaduras v más 
(dictaduras: ya ve usted a Comonfort, lo tiró el Congreso 

—Sí, sí—dijo otro individuo finchado y ampuloso, frotán-í 
dose las manos gordas y blancas, que ostentaba como una 
dama—; la democracia es un sueño; yo soy partidario de' 
Iturbide y de S. A. Serenísima. 

— ¿De dónde tomaremos un dictador?—dijo el licenciado. 
—Aquí tenemos a éste; es todo nuestro. Pondrá el Gobierno 

en nuestras manos; él se dedicará a la guerra. 
—Y nosotros a la política—dijo el diplomático—; tomare-m o s eJ timón y la nave irá éntrelas olas, serena e impávida. 
— Muy bien, muy bien; ¿y el dinero? 
—Por ahora la Iglesia nos hará el favor de sacarnos del 

apuro. 
— Como que está rica, muy rica; pero noipara estos sóida* 

dos que tienen todas las rentas. , 
—No mucho—dijo el diplomático—; porque la herejía todo 

se lo devora, y más cuando Juárez tiene las primeras Adua-
nas, Veracruz y Mazatlán. 

—Y estos soldados—dijo el licenciado—que no puedan ata-
car esas plazas, no sé para qué sirven. ' ( 



— Es necesario—contestó el diplomático—otros hombres 
en el Gobierno; hombres como yo, si ustedes me lo permiten, 
que tienen doble vista para los negocios. 

— Como que tiene anteojos—dijo por lo bajo el licenciado. 
Osollo departía con sus camaradas; pero no hablaba dq 

batallas, ni hacía referencias a los combates. 
Examinaba a aquella concurrencia, que no era de su agrado. 
Sentáronse a la mesa, se sirvieron ricos manjares y el vino 

comenzó a circular con alguna velocidad. 
Había gran entusiasmo; todos los brindis iban sazonados 

con mucho de catolicismo y a cada paso se le llamaba a 
Osollo «el soldado de Cristo». 

Acalorado Osollo por las libaciones del champaña y con 
alguna turbación cerebral, dijo: 

— Yo no soy soldado de Cristo, soy soldado de la Repúbli-
ca. Yo quiero ver el adelanto material de mi país, que nos 
¡pongamos a la altura europea, sin gazmoñerías ni beatadas. 

Los clérigos hicieron un gesto de desagrado. 
Los conservadores se dieron de codo. 
— La Iglesia—continuó Osollo—está bien en su lugar y el 

Estado en el suyo. 
Al clérigo se le atoró en la garganta un hueso de aceituna. 
Los frailes aguzaron las bocas rasuradas y los «mochos» 

movieron la cabeza. 
— Las leyes de Juárez son buenas—continuó Osollo—y de-

bemos anticiparnos para aprovecharlas. 
Hubo muchas toses, como si un chiflón de aire hubiera pe-

netrado por las ventanas. 
— Los bienes del clero—siguió Osollo—formarían el Banco 

•más poderoso, en vez de tener ese pro escondido y sin pro-
ducto. 

Los frailes estaban rabiosos. 
— Yo no he venido a defender todas esas instituciones atra-

cadas que tienen al país hundido en el abismo, casi en l a 
barbarie, y condeno esa política devota de Zuloaga; yo soy 
soldado de la democracia y del progreso. 

Reinaba un profundo silencio, todos estaban espantados. 
Osollo continuó: 
— Se dice el clero nuestro aliado, sólo para rezar por nos-

(otros, pero en materia de dinero, nada. Mi tropa está ham-
brienta y desnuda, casi imposibilitada de batirse; hemos 
perdido la friolera de un millón y medio y se nos va *a dar 
en partidas, casi una limosna; lo dicho, las leyes de Juárez. 

Los frailes y el clérigo se escurrieron de la reunión, santi-
guándose. 

Los conservadores no se explicaban aquello. 
La cena terminó fríamente, y Osollo, sin despedirse, se 

marchó a su alojamiento. 

VI 

H ^ 0 s , , ! ^ i í 1 o e s . 1
s e f e ^ c e r r a r o ^ p a r a escribir al Arzobispo dán-

dolé cuenta de todo; aquello era un escándalo; la reacción 
estaba perdida con aquel demagogo, a quien él ejército v 
l a ' R ^ b U c a 6 8 S e ñ a l a b a n c o n >° e l P^x imo prcs identedS 

— Es necesario «suprimir» a este hombre. 
„ „ W T H ™ n e c e ? í d a d i la Iglesia tiene derecho pleno para 
quitar de por medio a este soldado contaminado de herejía 

—Y de cualquier m a n e r a - d i j o el clérigo J 

- J u á r e z que alienta la revolución y este hombre que nos 
echa de cabeza. Vamos a quedar lucidos. q 

— Es necesario cortarle la cabeza a la hidra 

™ P ° d e r d e 6 S t e m u t i M ° -

la"cosa ? s C r f s e r ¡ a C r ¡ b Í r * M ° S ' ° S 

— El clero sabrá portarse como siempre. 
— bi, si; «suprimir», ésta es la palabra, 
be oyeron tres toquidos a la puerta. 

V I I 

— Adelante—dijo el clérigo. 
— Señor—dijo un hombre que venía muy agitado—, una se-

S ? f ü e ^ s I S f d e M & Í C ° ' « ^ a t a q u e 
— ¿Dice usted que es una señora que viene de México? — Si, y parece muy rica. , 

! ~ f i í ° " c e s c u r ? P l a m ? s con nuestro ministerio; siempre 
tahSS.iTr^1?80 f a Í r q a S a r r e g l a r <Jue pobres. ¡Los ÍK)bres! ¡Uf, q u é lepra! ¡No tienen de qué arrepentirse, si no íes de que no son ricos! ' 

—Aquí nos quedamos nosotros despachando la correspon-
dencia y aguardamos a us ted-d i je ron los frailes. 

S e a m a r r ó u n a máscara que le cubría el rostro: 
d n n d í £ J f SU c a 5 a ' ? s a l i ó a l a c a I ! e ' e n dirección al hote donde la señora pedia los auxilios religiosos. 
« ¿ d í ' Ü S Ü f t a b a en su lecho; era joven y bella; tenía ama-
í ? l u n congestión cerebral, y, como se encontraba sola, 

A A s u s t o q u e l a enfermedad. ' 
Acercóse el sacerdote, y acariciándole la cabeza, le diio: 

T>Pm m J ,Lm i a ' l a c ° n f e s i ó n 110 e s mía señal segura de muerte, 
necesaria, porque la existencia es efímera y Dios 

t f ^ Í m 2 n e ^ e t e r m - l ü a - - D l t u s Pecados, que yo te ayudaré en l u examen de conciencia. 
Muy en silencio comenzó el relato de los pecados, 

y S a m ó 1 3 " 1 6 1 3 1 6 d d é r i g ° a b r Í Ó ^ m e s u r a d a m e n t e la boca, •s ! | 



— iDios mío! ¡Privar a un hombre de la vida; venir a en-
venenarlo! ¡Tal vez esta enfermedad es castigo de Dios! 

La penitente inclinó la cabeza. 
— ¿Y quién es ese desgraciado? 
— Padre—murmuró la dama—, el general Osollo. 
— ¡ Caracolesf— gritó el clérigo—Explícame, hija mía, ex-

plícame; el crimen no es tan grande; Veremos, veremos. 
Alentada, la señora le dijo: ¡ 
— Yo amaba a un hombre, era mi ilusión, era joven, no le 

había hecho mal a nadie. 
La joven se puso a llorar amargamente. 
— Continúa, hija mía, continúa. 
— Se le puso en mientes entrar a la revolución liberal. 
— Malo—dijo el clérigo. 
— Pues bien; salió a la campaña y en la batalla de Salan 

manca, el general Osollo azuzó a sus soldados y lo lancearon. 
—¡Pobre joven! 
— Entonces juré venganza delante de su cadáver, y he ve-

nido para envenenar al general Osollo. 
El clérigo recapacitó un rato, y dijo: 
—Los delitos o las faltas, siempre tienen álgún principio 

de justicia: un joven tierno, valiente y enamorado, muriendo, 
dejando la vida en la lanza de un dragón azuzado por el 
empuje brutal de un jefe: ¡esto es horrible! Yo no culpo al' 
corazón humano; así es en sus afecciones; así es en sus ím-
petus incontenibles... ¡Hay un fondo, tin fondo, un fondo! 

No, no; si no eres tú; es eso que existe en el espíritu, que 
no admite contradicción; también en eso está la mano de 
Dios y lo estov palpando en estos momentos... ¡Tú no sabes 
hasta dónde llega la Providencia!... .¡Hija mía, no has pecado: 
tú eres con tu pequeña venganza, la venganza del cielo! 

— Yo me arrepiento, Padre. 
— Tú has visto esa sangre derramada en los Campos de! 

batalla, esos montones de muertos, esas vidas sacrificadas^ 
esas ciudades en ruinas... Algún día la misericordia divina 
ha de poner el «hasta ,aquí» a los verdugos y a los asesinos. 

La dama comenzaba a fanatizarse. 
— ¡Los crímenes de los hombres, cuando no los corrige la 

justicia humana, los detiene la mano de Dios! 
— ¡Es verdad, es verdad! 
— No se piensa en el cielo 'cuando se está ébrio de Sangre! 

y de matanza; no se cree que ha de llegar un día de expiación 
y de castigo; ¡y cuando menos se espera, aparece una mano 
armada, aunque sea la de nna débil mujer, y asesta el golpei 
como el rayo de Dios! 

— ¿Luego yo...? . 
— Sí—dijo el clérigo—, yo nada te digo; el cielo es quien te 

guía; tú tienes una misión que cumplir; si Dios se interpone, 
nada habrá pasado; pero si él lo permite, (entonces es su vo* 
lunlad, ante la cual debemos inclinarnos. 

— ¡Padre! ¡Padre! 
— Si gue tus impulsos, no te detengas, que no eres tú, sino' 

Dios, el que está sobre la cabeza de ese hombre. 
— Entonces, obedezco. 
— Sí, nada temas; acaso la Iglesia te absuelva de ío que al 

parecer es un. crimen, y, visto en su verdadero aspecto, es 
una providencia. 

Salió el clérigo después de absolver a la enferma, que con 
aquella conversación había olvidado sus males. 

Levantóse la novia de Armando, y rugiendo como, una leo-
na, exclamó: ¡. . , 

— ¡Ya es mío! 

V I I I 

Al día siguiente recibió el general Osollo un billete que 
decía: «Si le es permitido a una señora citar a un caballero 
para un negocio que no es de amores, i rogaría al caballeroso 
¡soldado viniere esta noche unos momentos; procuraré no ser; 
importuna.» 

Osollo contestó que acudiría a la cita. Por la tarde pasó» 
frente al hotel, y vió a una joven elegante, asomada al bal-
cón, y le pareció hermosa. 

A pesar de la fórmula del billete, creyó que aquella cita 
tendría que degenerar en aventura. 
, Esperó impaciente la noche. Daban las once cuando entró 
en el hotel. 

La dama había tomado una amplia habitación, haciéndolá 
ajuarear desde luego. 

Entró Osollo. 
— Pase usted, señor general—dijo Rosa. 
— Estoy a los pies de usted, señorita. 
— Creo conocer a usted, o más bien, reconocerlo. 
— Yo no guardo memoria, .señorita. ; 
— El día que triunfó usted en la toma del Hosp.cio. 
— No fui yo, fueron mis soldados... 
—Esa es mucha modestia—interrumpió Rosa—; ese dfa vi 

al bravo soldado al frente de sus fuerzas; llevaba usted el 
Uniforme de coronel de cazadores. 

— Es verdad. 
— Y siendo ya general. • 
— Es cierto. ,, 
— Como la revolución ha sido el asunto del día, no extraña-

ra vusted que habiendo sido la figura principal, yo lo haya] 
conocido. 

— Es mucha honra para mí. 
— Yo he sido entusiasta por esa causa y he arrojado laure-

les al paso de las tropas que se han portado tan valiente-
mente. 
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—Señorita, permita usted: soy soldado nada más, y me 
faltan palabras. - , 

— Hágase usted más justicia, señor general. 
Osollo estaba encantado. 
La dama continuó: } 

—Después vino la batalla de Salamanca. ¡Oh, qué bravo 
estuvo usted;qué carga de caballería tan bien dada!... ¡Aque-
llo fué terrible; los dragones lanceaban a los infantes; su ca-
ballo de usted tropezaba con los muertos y atropellada a los 
heridos; una nube de humo lo cubría todo, y la espada del 
general era el rayo que todo lo exterminaba, todo, por arran-
car un lauro a la victoria! 

— Señorita, estoy sorprendido con esa descripción. 
— General, tiene el mérito de la verdad. Después nadie ha 

osado pararse frente a frente del héroe; todos han esquivado 
el encuentro. ¡Ahí ¿Por qué no han esperado el choque de 
ese acero? 

— No sé ni qué responder, señorita; perdone usted mi ru-
deza. 

— No la perdono, la aprecio, señor general. 
— Señorita, mi cerebro se turba, mi corazón apresura sus 

pulsaciones, no sé qué me pasa en presencia de un espíritu 
puperior. 

—No soy más que mujer, que sé sentir, señor general. 
La dama sonreía, dejando ver una dentadura blanca como 

el alabastro y luciente como el marfil bruñido. 
Osollo estaba fascinado por aquella mujer. 
—Vamos a hacer las amistades, señor general. 
Se levantó y trajo en una charola de plata dos preciosas 

botellas de «baccarat» y dos copas del mismo cristal. 
— ¿Me permite usted, señorita? ; 
—Perdone usted, caballero; a mí me toca la satisfacción de 

hacer a usted los honores. 
Se sirvió de una botella. 
— Este es algo fuerte; yo voy a tomar algo más suave, si 

usted me lo permite. 
— Con mucho gusto, señorita; usted manda y yo obedezco. 
— Caballero—dijo la dama, tocando suavemente su copa 

con la del general—, estamos en el campamento de la amistad; 
por la salud de usted. 

— Por la gloria de haber conocido a usted, señorita. 
Si el general hubiera sabido que aquella mujer se había 

descolgado por un cordel de la altura de un convento, la 
hubiera tenido miedo. 

— Ahora vamos a hablar como dos buenos amigos. 
— Ya escucho a usted, señorita, y con mucha atención. 
—"Yo soy entusiasta por la causa de la reacción; me parece 

romancesca. 
Esos soldados con sus cruces como los de Palestina, ese ím-

petu religioso como el de Pedro el Hermitaño, me cautivan; 
me parece que pelean por su Dios y ' p o r su dama. 

—Desde hoy, ésa será mi enseña. 
— ¿También por el Rey, señor general? _ e 
— No, señora; ese Rey que está en el Palacio de México, 

no me inspira respeto. 
— A mí menos, señor general. 
Osollo se echó a reir. 
—Pues bien—continuó la dama—; yo quiero poner mi óbolo 

en el platillo de la revolución, y ése es el objeto de mi cita 
— No comprendo. 
— Me explicaré. Soy rica, no mucho, pero no hago sacrifi-

cio; quiero donar 20,000 pesos al ejército, que está en un 
mal momento. < 

Mis fondos están en poder de Santiago Varona, un comer-
ciante honrado y persona muy fina. . 

Mañana los tendré en mi poder; puede usted enviar por 
ellos, si me dispensa la satisfacción de aceptarlos. 

— Voy a ser franco, señora. ' ' 
— Hable usted, señor general; pero antes refresque usted 

sus labios. , , . , 
El general quiso servir, pero se encontro atrojado: no te-

nía más que una mano. i _ • ' 
— Es una desgracia ser manco, señorita—dijo con toda la 

rudeza del soldado. 
— Hay hombres, caballero, que no deben tener .más que 

una mano, ¿qué haría usted con dos corazones tan grandes, 
como el suyo? 

Osollo no encontró una frase con que responder a aquella 
galantería. > , Q 

— Señorita, ¿me permite usted preguntarle su nombre? 
—Ese es mi secreto; si deseo que mi donativo quede en el 

lanónimo, ¿cómo iba yo a revelar mi nombre?... Tai vez ma-
ñana, porque supongo que no será la última vez que nost 
veamos. 

— ¡Mañana y todos los días!—exclamó Osollo. 
— No tan de prisa, señor general. Conque decía usted... 
—Que iba a ser franco. Estamos en la miseria, al grado de 

que ya desconfiamos de nuestro ejército, y más en estos mo-
mentos en que la revolución crece y crece como una ola pró-
xima a envolvernos. < ¡ ' 

— ¿Tan grave es la situación? 
— Sí, muy grave; queda el rencor, la fiehre de aniquilarj 

pero es la fiebre de la impotencia. Todo el entusiasmo se 
apaga por momentos; creímos dominar a la revolución, y la 
¡revolución nos domina, porque mientras ella lleva una idea 
en sus banderas, nosotros no la tenemos; y si la_ tenemos, es 
¡una idea vieja y apolillada que ya 'no puede satisfacer nues-
tra época. 

— Muy bien, señor general. 



— Ya el papel de devotos nos va cansando, por lo menos 
a mí, que aborrezco esas farsas y en las que el pueblo no va 
creyendo; somos un sol que declina, sentimos que se va el 
(calor y llega el yerto frío de la noche. Nio sabemos a qué 
punto acudir; por todas partes se levantan, y el día en que 
se organicen, estamos perdidos. 

— Pero esto es horrible, señor general. > < 
— ]Sí, horrible 1 Creíamos en el partido conservador y son 

unos viejos inservibles. Creíamos en el clero y es una reunión 
egoísta que nos verá impasible caer, aunque lo arrastremos 
en nuestra caída. Quiere salvar sus millones y nos aban-
dona. ¡Juárez vendrá a posesionarse de todo! 

Brillaba la satisfacción en el rostro de la dama; todo aque-
llo era su venganza. 

—En estas circunstancias—continuó Osollo—, no sabemos 
qué hacer; esos empréstitos forzosos, son robos disimulados, 
y así no es posible la existencia de un Gobierno y menos de 
un ejército. 

—Es verdad, señor general. 
— Tengo que aceptar, no obstante mi delicadeza de solda-

do y de caballero, porque ese dinero es salvador en estos 
momentos; pero ruego a usted que lo estime como un prés-
tamo hecho a mí personalmente. 

— Caballero, usted es otra cosa; puede usted disponer da 
cuanto guste; soy muy rica. 

—Señorita, estoy profundamente humillado, porque delan-
te de usted quisiera ser grande, poderoso, para tirar a los 
pies de usted desde un tesoro, hasta mi espada, porque en 
estos momentos siento algo extraordinario en mi cerebro. 
Usted enloquece mi corazón. Nunca había estado al lado 
de una mujer así; todas las he encontrado vulgares y usted 
se levanta sobre todas. Hay un fuego en mi pepho que ma 
impulsa hacia usted con una adoración reverente, que yo 
no conocía en mi pecho de soldado. Todo gira en mi derre-
dor, la luz aniquila mis pupilas, el ámbar de esta estancia 
me narcotiza, sus ojos de usted, sus cabellos que flotan, su 
aliento que resbala sobre mi frente... ¡No sé, no me explico, 
estoy fuera de mí!... < 

— Cálmese usted, señor general; es el humo de ese vino y 
nada más. 

Paróse la dama, y tomando el sombrero y presentándolo a 
Osollo, le dijo: 

—La una acaba de sonar; mañana nos veremos, si usted 
me lo ofrece. 

— Lo juro, como juro también por esta noche de sonam-
bulismo que paso, que le arrancaré sus tesoros a esa Iglesia, 
que me ha sujetado a una humillación tan tremenda. 

—¿Y mi billete, señor general? 
—Aquí está. 
Osollo sacó el billete y se lo entregó a Rosa. 

— Ahora—dijo la dama—entreguémosle a la llama para que 
no quede de lo que hemos pactado esta noche, ni sombra ni 
memoria. 

—¡Era ya un tesoro para mí!—exclamó aturdido el general. 
— Ya tendrá usted algo más. ¡ Mire usted—dijo, poniendo a 

la llama el billete—, vea usted primero el fuego, luego la 
ceniza, después... la sombra! 

Osollo sintió algo terrible en el corazón, y besando respe-» 
tuosamente la mano que le tendió Rosa, salió loco del apo-> 
sentó de la joven. 

IX 

ros l e g Ó 6 1 C l é l i g 0 a l a c a s a d o n d e l o esperaban sus compañe-
— Reverendos Padres—dijo—, Dios está con nosotros. 
— Hable usted, capellán. 
— Me llamaba una ilusa, una endemoniada, y la he recibido 

en confesión. 
— Y bien...—dijo un fraile. 
— Que cuando menos lo esperaba, me confiesa que... 
— ¡Hable usted, por Dios Santo! 
— Pues venía a envenenar a Osollo. 
— ¡Loado sea el Señor!—dijeron los frailes. 
— ¿Y qué pasó?—dijo el fraile con ansiedad. 
— Lo que estaba en mi deber: junto al crimen estaba el 

castigo. 
— Y bien... 
— Yo le dije que si Dios lo permitía, debía realizarse su 

justicia suprema. 
r T- D ® b í a h a b e r se añadido que su mano armada como la de 
Judit, debía descargarse en nombre de Dios sobre aquella ca-
beza. v 

—La mujer es impetuosa, enamorada, vengativa; no se ne-
cesitaba impulsarla: estaba bien prevenida. 

— Entonces esperemos, y si se realiza, es necesario guardar 
el pías riguroso secreto. 

— Y así lo haremos. 
—Y más—continuó el capellán—que las cosas van de mal 

en peor. Blanco ha tomado a Lagos, la acción revolucionaria 
¡está pujante, hierven los herejes, casi estamos perdidos, la 
toma de Zacatecas es terrible, nos van acorralando y más 
aun con esa táctica de tomar las .plazas, hacerse de recursos 
y abandonarlas en seguida. 
. —A eso llaman estos imbéciles, victorias, cuando los here-
jes se los están devorando. 
den C ° n Z u l o a g a a l a c a b e z a > todas las revoluciones se pier-

— Estamos llenos de inservibles. < ¡ 
—Si Monseñor Labastida fuera Presidente, sería otra cosa; 



ese hombre tiene más empuje que todos estos soldados juntos. 
— El único bueno era Osollo, y ya lo han visto ustedes esta 

noche, ¡qué abominación! , 
—Pero ya nos deshicimos de este espadachín. 
La guerra se ha ensangrentado; ya saben, señores, el ase-

sinato de Herrera y Cairo. 
— No sabemos pormenores. . , , ™ 
— El bárbaro de Piélago, lo sacó de su hacienda, la Provi-

dencia; pidió rescate, y cuando iban a dárselo, lo fusilo impía-
mente 

— ¡Qué atrocidad! ' ' . • 
—Todo Jalisco ha protestado, lleno de indignación; es decir, ya tenemos el Estado en contra. 
—Estos soldados que corren en las batallas, están listos 

para estas escenas que nos desconceptúan ante el mundo. 
— Ya en el Sur de Jalisco se organizan fuerzas, y todas son 

amenazas. . , , , , , 
— Degollado, ese hombre infatigable, ha levantado el sitio 

de Guadalajara, pero eso no es una fuga, es una táctica. 
— Y ya muy conocida—dijo el clérigo. 
— Es cierto que han derrotado a Garza en Tampico, pero, 

las hostilidades siguen terribles en el Bajío; yo voy ya descon-
fiando del éxito. 

Todos quedaron en silencio. ' 
— Sería bueno—dijo el clérigo—suspender todas las comu-

nicaciones, hasta saber si realiza sus planes esa alucinada 
— Sí, esperemos para no infundir sospechas. 
— Yo creo que no pasa de dos o tres días sin que tengamos-

noticias 
X 

Llamaron violentamente a la puerta... 
— Pase—dijo aparentando tranquilidad el clérigo. 
Entró un oficial. — ¿Qué se ofrece, caballero? , „ , , 
— Señor, mi general Osollo está muy malo, la fiebre sube 

por momentos, y el doctor ha dispuesto que reciba los santos 
sacramentos antes de que pierda la cabeza, que ya tiene muy, 
trastornada. ' 

— Voy al momento. . . , 
— Pues con permiso de usted—dijo el oficial, y saüó apre-

suradamente. 
— ¡Ya está hecho todo!—dijo un fraile. 
— Malditas mujeres—agregó el otro. 
— Diga usted: ¡benditas!—exclamó el clérigo. 
— Hay algo providencial en todo esto. . 
— Como no sea providencial para la r e v o l u c i ó n — m u r m u r ó 

el clérigo. i „ , . ' . . „„ 
— Si el enfermo le dice a Usted*1 señor Capellan, que haga 
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— ¿Y qué le habrá dado esa muier? 
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- P o T e ? c l S ^ v £ a p e ^ p o r q u e e l negocio urge, 
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ésa es la guerra!... ¡Que entre esa caballería! ¿Para qué sirve? 
¿Por qué se detiene?... ¡Fuego! ¡Fuego! 

El clérigo no insistió; se quedó callado, haciendo tiempo de 
.que se agravara más y más el enfermo. 
• Después de una hora dejó el aposento^ y dijo a la concu-
rrencia: • 

—¡Es un ángel! ¡Qué arrepentimiento! Dios le va a pre-
miar los sacrificios que ha hecho por la Santa Religión; no 
tiene más que palabras dulces y tiernas. 

En ese momento se escuchó una andanada de desvergüen-
zas que salían de la boca del general. 

Todos se rieron por lo bajo y el clérigo salió corriendo de 
aquella casa. 

El 18 de julio de 1858 anunció el1 telégrafo que el señor ge-
neral Luis Osollo había dejado de existir, muriendo contrito, 
en el seno de la Iglesia Católica, Apostólica, Romana. 

X I I 

Luego que Rosa vió abrir los balcones de la casa y salir 
esa luz siniestra de los cirios que alumbran los cadáveresv se 
dirigió al hotel y dispuso su equipaje para regresar a México. 

Mientras daban las cuatro de la mañana, hora en que par-
tía la diligencia, se paró frente a la casa. 

—Ya estás ahí como Armando. ¡ Al menos, él murió comba-
tiendo, y tú, el primer general de la reacción, has gxpirado 
bajo las sábanas, como un clérigo! ¡Pobre espadachín!...¡rle 
libraste del plomo y del acero, y caíste bajo el tósigo pro-
pinado por una muejr!... Pero no soy yo sola: me han ayu-
dado tus aliados y amigos; ellos me dieron el último impul-
so. Si yo. al creerme en peligro de muerte, denuncié mi in-
tención, ellos pudieron evitar la tuya. Pero no. ¡ Te desconfia-
ban^ querían que desaparecieras, y yo me gozo en este fin 
trágico que satisface mi venganza!... ¡Tú me privaste de mi 
amor, de mi porvenir, y yo te privo de la existencia!... Pero 
no he concluido todavía; ayudaré a la revolución en cuanto 
pueda. Después de esto, todo es pequeño. 

Quedóse un momento callada, y sus pupilas resplandecían 
con la luz melancólica de los cirios. Después continuó: 

—Te ofrecí veinte mil pesos; te hubiera ofrecido más, más 
todavía. Al fin, todas eran cifras imaginarias... ¡ Y sin embargo, 
ellas pudieron descubrirme lo más hondo de tus secretos!... 
Pobres, desprestigiados, aborrecidos, no esperan sino que se 
consume una derrota que ya está latente... Queda un solo 
soldado, uno nada más: Miramón. Ese se aturdirá con el hu-
mo del poder... ¡Todo está perdido, y perdido para siempre!... 
¡Hemos triunfado! 
> Después se abrió el vestido y sacó del seno el escapulario 
¡ensangrentado que Isabel había quitado del cuello de Ar-
mando. 1 . m 
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— Pues si se pierde la unidad, vamos a dar al traste con 
l a ÍEs te U v?e jo maldito es capaz de todo. Afortunadamente, 
los fronterizos son leales. , _ — Sí, pero observa que ya todos nos están abandonando y, 
aue nos vamos a quedar aislados. • . — Eso quiere decir que por causa de Vxdaurri, nos van a 
S a^El°geñeral Blanco está disgustado, lo mismo que Arambe-

^ - í f o s n o se atarantan; ya saben que la nación reconoce al 
señor Juárez, y no han de salir del cartabón. 

- P o r ahora la atención está fija en nosotros; nuestras vic-
torias los tienen alarmados, y se dirigen ya exclusivamente 
sobre nuestro cuerpo de ejército. ' 

— Vamos a pasarla mal. 1 ' 
— Sí, muy mal; así lo creo. . 
- P ¿ r ahora vamos bien; en San Luis la tropa está des-

moralizada con la muerte de Osollo, y Miramón va sobre 
Guadalajara; se pone a gran distancia; este tiempo no se nos 

S m o han comprendido nuestro movimiento, están pre-
P a - N u e s t r a fuerza tiene mucho entusiasmo, y venceremos. 

— Estos mochos ya no triunfan; sino por accidente, se de-
fienden como gatos boca arriba. 

— Veremos quién se muere. , , , , o n 
— Mira, ya se ven las torres de la ciudad, ya con los an-

teojos nos deben haber percibido. — Desde hace una hora, sólo con ver la polvareda. 
— Yo no quiero morir—dijo Pedro—; porque tengo cuentas 

pendientes. 
- C o n ^ n a l a m i l i a de mochos. Me escribe mi novia que la 

van a casar con un beato. 
— Estás divertido, y ni modo de acercarse a México. 

' - ¡ Quién sabe! Ella está dilatando el negocio, y puede ser 
que llegue yo a tiempo. Figúrate que es lindísima; tiene unos 
¿jos negros y lucientes como dos estrellas, y una boca más 
hermosa, que dan ganas de comérsela. ¡Y que pie! ,Y qué 
cintura! 

— IBravo!—gritó Carlos. 
—Esa mujer no se hizo para un devoto; es liberal hasta las 

entrañas y graciosa como no hay dos, y eso de que se la 
lleven, tiene sus bemoles. 

— ;,Y si ya se casó? 
_ Se la quito al marido y le doy una paliza para que no. 

pe vuelva a acordar de su mujer. 
— ¿.Y si él te la da a ti para que no vuelvas a acordarte de. 

la suya? 

—Entonces veremos quién lleva el gato al agua. Se dan ca-
sos. 

— Aprende de mí; estoy apasionado de una alemana, se lla-
ma Ofelia, alta, color de amapola, rubia, delgada y un co-
razón de prusiano que ni Bismarck. ¡ 

— ¿Y está en México? 
— Sí, es una historia. 
—Cuéntala, y pronto, porque ya vamos a ponernos en tren 

de combate; ya la vanguardia se aproxima a las goteras de 
la ciudad, y si salen, se va a armar la de Dios es Cristo. ' 

—Ya te daré detalles; por ahora es necesario que sepas, 
por lo que nos pueda ocurrir, que ha llegado con una pa-
rienta sumamente honrada. , 

— ¿Y tiene fondos? 
— Muchos 
— Entonces estamos bien. 
— "Ya lo creo. > 
— Cuenta, cuenta-
— Ofelia es hija de una mujer que fué bellísima y aun 

conserva su hermosura. Su padre era un jugador que'había 
perdido una docena de fortunas y las había vuelto a recu-
perar. 

Una noche, noche terrible, jugaba con un polaco diaman-
tista, que era millonario; la fortuna iba en pos de ese hom-
bre sin abandonarlo. 

En los baños de Badén, tú sabes que se reúne lo más gra-
nado de Europa; allí la madre de Ofelia era la perla: no 
había una dama que rivalizara con ella. 

Joven, rica, elegante, apuesta, y bellísima, era, después del 
¡juego, el atractivo de aquellas estruendosas fiestas. 

El polaco se enamoró locamente de ella; pero fatalmente 
era casado. 

No obstante, el polaco sobresalía en atenciones y en obse-
quios; pero la joven lo veía con frialdad. . 

— Vencerán mis millones—se decía el diamantista. 
El padre de Ofelia tenía una de las partidas más ricas. 
El polaco iba persiguiendo una idea. 
Sentóse a la mesa, y sacó su cartera, llena de inmensos va-

lores. Estuvo como un cuarto de hora, viendo los lances del 
¡juego, y cuando llegó el momento, según sus cálculos, puso 
una gran cantidad y ganó el albur. 

Los monteros se pusieron pálidos. 
En seguida dobló'la cantidad, que también ganó. 
Le había dado un golpe tremendo a la partida. 
Encendió un tabaco y volvió a esperar. 
Aquel hombre sabía mucho; ni se inmutaba al correr de 

las cartas. ; 
Pasó un cuarto de hora, y triplicando la cantidad, tornó a 

ganar l a apuesta. 
El «monte» estaba perdido. 



Levantóse el polaco, y llamando al padre de Ofelia, le dijo: 
— Caballero, ha perdido usted una suma cuantiosa. 
— Es verdad, pero esperamos que usted nos dispense la re-

vancha. 
— No puede ser, no juego más. 
Era la esperanza que se derrumbaba delante de la ruina. 
— Sea como usted guste—dijo el padre de Ofelia, disimu-

lando su angustia. 
—Está bien—respondió el polaco—; jugaré una media hora. 
Brnlaron los ojos del montero. , 
Era necesario apelar a algo extraordinario, que se puso 

desde luego en práctica. 
El polaco perdió el primer albur. , , 
Aquélla era una estrategia; conocía mejor que los monte-

ros lo que estaba pasando. 
Tiró su cartera sobre una carta. • 
t ina sonrisa tembló en los labios del padre de Ofelia 
Cuando ya la mesa estaba cubierta de apuestas y el albur 

se iba a correr, el polaco tomó su cartera y la muso la la 
carta contraria. 

Pasó un vértigo por el cerebro del montero, pero no había 
remedio, la carta estaba en la puerta. : 

La banca estaba desmontada. 
El polaco se levantó diciendo: , • 
— Dejo depositado ese dinero. 
Entonces el padre de Ofelia fué el que llamó al diamantista. 
— iLsta es mi hora—pensó el polaco. 
— Caballero—le dijo—, ¿podría usted dejarnos esa suma 

mientras telegrafiamos a París? Porque debe comprender 
que no esperábamos ese golpe. 

—Es verdad; pero no estoy en situación de hacer este ne-
gocio. 

— Podría usted poner sus condiciones. 
— Déme usted garantía. , ; -
— Para esta cantidad, no es fácil Encontrarla aguí 
— Entonces... 
— Mi hija tiene una dote. 
— ¿Llega a la cantidad? 1 • 
— Probablemente, no. 
— Entonces... 
El padre de Ofelia estaba febricitante con aquella ruina es-

puntosa. 
Desde que se levantó de la taesa, ya nadie le hablaba, ni 

los apasionados de su hija: estaba para volverse loco 
fcl diamantista lo llevaba pausadamente al borde del abis-

mo. 
~ Y a ve usted, doscientas mil libras, es una cantidad que 

se debe estimar en algo. 
perdido° r a v e o q u e es una suma enorme, ahora que la he 

— En el juego todo es fácil de recobrar. 
jugador.1*0 * n ° t- e n g° n a d a ! ~ g r i t ó con desesperación el 

— Entonces... 
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Salió corriendo y llegó con su h i j a , 
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^ C r í a b í a e s , t a d o a<iuella mujer más, bella. 
La palidez que la cubría, daba más realce a su belleza 
Al saberse el derrumbe, huyeron del árbol todos los páia-

T ^ ^ SÓ1° l o s ^ e jo s calaveras, en espera de l o a í i e 
siempre acontece: una nueva mujer en el gran mundo.1 

la'Hevíñ, Í Í Í Z k d l J ° e l J u § a d o r í y tomándola del brazo, 
F n t mfn P ' c z a reservada en que estaba el polaco. 

m i a - l e dijo en tono angust iado- , el señor te ama-
es dueño de una Inmensa fortuna, que yo no puedo ofrlce?te ; 

además, es mi salvador, me ha ¿restado un mluón para Z ffdSSHE" y ~ ^ f 0 r t u n a ' " Ü 
— ¿Y bien? 
— Que... tú te vas a ir con él. 
— Pero el señor es casado. ' 1 
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— ¡No puede ser!—dijo resuelta la ioven 
c . r Í Q u e n 0 p u e d e , s e r ? - E s t á b i e n - ¡Pero lo que sí ouede 

S n S T 6 y?, m e l e , v a n t e l a t a P a de los sesos! " 
T • e l ^volver y lo preparó violentamente 

suelo. J°V e n £ U T C b a t Ó l a p i s í o l a ^ y l a a r r o Í ó con desdén al 
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de~su padre e S ° ~ d Í j o l a í o r e a J y tiró la cartera a los pies 

vamos?—preguntó al diamantista. 
~ . S o n d e u s t e d guste, señorita. • • 
— A París. • ' 

I V ; • 

Se dirigieron a la estación. Llegaron a París. El polaco 



tenía un palacio y ya había telegrafiado para que todo es-
tuviera preparado con gran lujo. ; 

La joven estaba alegre; ocultaba los tormentos de su cere-
bro bajo el dulce rayo de su mirada y la sonrisa encantadora 
de su linda' boca. í 

El polaco estaba enteramente bajo el poder magnético de 
aquella mujer. 

No le quitaba la vista; se bañaba en el perfume que Se 
evaporaba de aquel cuerpo gentil; se sentía profundamente 
apasionado. ; 

Luego que quedaron instalados, el polaco mandó llamar 
a su notario, y mientras llegaba se puso a escribir. 

La casa estaba magnífica; cuanto puede ofrecer el deslum-
brante lujo parisiense. : 

La joven, aunque estaba familiarizada con aquel espec-
táculo, se sentía satisfecha, al ver tan espléndido el templo 
de su deshonra. 

Ya había entrado en el prólogo de su existencia definitiva; 
ya era hora de entrar en el acto primero. 

Su padre era jugador; justo era que ella jugase con la 
fortuna. 

Su cabeza parisiense la arrastraba a las locas aventuras; 
decididamente no estaba hecha para el hogar.1 

. Pero esos genios calaveras, gustan de hacer todo a su sa-
tisfacción, pero sin que nadie se lo imponga; y la joven es-
taba visiblemente contrariada con aquel hombre. 

—Pero no todo puede combinarse—decía—. Al fin ha de 
ser alguno; que sea éste. 

Su amor propio estaba resentido. 
Por su voluntad se hubiera lanzado, a abismos más hon-

dos; pero vendida como esclava, le daba vergüenza, se re-
bajaba su orgullo. 

Aquí nacía el pensamiento de la venganza. 
Quería tomar la revancha de un hombre impío, que tan 

fríamente había convenido una venta vergonzosa, como en 
el mercado. 

Pero su padre era más infame todavía. ; 
Luego, reflexionaba. 
Todo padre anhela porque se case su hija con un rico; ésta 

es una venta disimulada, con la diferencia de que la hija es 
la que recibe el premio. 

De todas maneras, ella no estaba resuelta a sacrificarse; te-
nía un carácter demasiado independiente para' someterse. 

Además, aquello tenía por parte del diamantista un carác-
ter de aventura. ¡Quién sabe cómo será mañana! 

Por ahora estaba loco, pero con el tiempo recobraría el 
juicio. 

La joven no había nacido para llorarse abandonada, sino, 
para abandonar. 

Esperó resuelta. 

MEMORIAS DE UN GUERRILLERO 2 3 3 

u a E L P u ° d í l C i ^ S Ó m k g a d ° S e c r e t 0 ' d e d i c a a d ° » ¡ - e n 

Ya estaba celoso con anticipación. 
Llego el notario. 
-Caba l le ro , ¿qué se ofrece? 

za ilimitada °S m a n e r a S ; u s t e d s a b e «<» "ene mí confian-
— He recibido bastantes pruebas. 

- ' f n r a C s e Í d o á S e r S c o s í ? 8 0 

o r o ' ¿ — ; ' o — d o el 

- P o r a hnro b e ' i m i g ° . m í ° ; quién sabe! 
r e s p e ^ t ^ t e » ttSZ 

s e L o i T o r y t t P a S a r o n e I d í a Juntos; en la tarde pa-fcearon por el Bosque en un carruaje, que hizo sensación 

VoÍavieeron 1 a & e X h i b i C Í Ó n ^ P e n S a b a I a 

del cteebrod d e T S m U > r ; a I I f «vida chispa 

d Ü a S r " ™ I U O n S t r U O d e l a m i t o l ° S f a . apasionado 
d e E t e S a

r krurnon°armad0 6 0 ' ° r 0 M a n C ° ' l a m t o d ° 

FatSnrirt T i A ° e l , p i c o l a b o c a de Leda, fatigado del ardor salvaje y caldeado j,or el fuego de una 



ilusión realizada, cedió su organismo anemiado, y cayó en 
un profundo sueño. 

La joven se levantó desesperada, se vistió, y en el aposento, 
inmediato escribió estas líneas: 

«Caballero: El sacrificio está consumado, y realizada la 
venta. No tengo más que hacer aquí. Ruego a usted que 
no me busque, porque sería inútil.» 

Dejó sobre la chimenea el billete y salió para siempre de 
aquella casa maldita, primera estación para el abismo. 

Pasaron tres horas cuando el polaco se despertó; buscó 
a su lado, llamó; todo estaba desierto. 

Se levantó violentamente, y vió en la chimenea él papel, 
lo leyó con ansiedad, y sus ojos y su boca se abrieron des-
mesuradamente. 

— ¿Dónde? ¿Dónde se ha ido esa mujer? 
Sobre sus gruesos labios palpitaban los besos de rabia de 

la joven. 
—¡Oh!—exclamó lleno de ira y de desesperación—. ¡Se ha 

ido para siempre! 
Se abrazó a los almohadones, 'que conservaban el aroma 

de aquellos suaves cabellos, el olor de amor de aquella mujer 
sublime. 

Tomó los vestidos que había dejado sobre un sillón; metió 
el rostro entre las telas; aspiró, como si quisiera atraer con 
su aliento a aquella mujer que arrastraba su existencia. 

Loco, desesperado, flaqueándole las piernas y reventándo-
sele el pecho con los fuertes latidos del corazón, estrujaba 
el billete y lo mordía con desesperación. 

Cayó un velo negro sobre su cerebro, se apagó la luz del 
sol, se extinguió el último relámpago de su inteligencia, rugió 
¡como las fieras, y echando mano de una pistola que tenía 
sobre una mesa de noche, la preparó, y, con la violencia» 
del rayo, se hizo un disparo en las regiones del corazón. 

Su muerte fué instantánea. 
Acudió "la servidumbre; y la autoridad y el reportazgo to-

maron nota del suceso. 

V I 

A los pocos días se hicieron convocatorias y la joven supo 
que se la llamaba para entregarle un legado riquísimo. 

— ¡Pobre hombre!—decía el notario—Ya sospechaba yo, en 
pus últimas palabras, que iba a venir una catástrofe. 

A poco tiempo, la joven se sintió madre. 
Dio a luz una niña que tuvo en su poder, mientras no pcn 

día enterarse de lo que pasaba. 
Una nueva cocotte apareció en París, bella, sin rival, rica 

y despilfarrada como ninguna. Los hombres« más ricos, los 
•elegantes más calaveras, todos a su vez, pasaron por delantfj 
de la mujer de moda, consumando sus fortunas. 

n o s T e ' y l a e n t r e S ó a ^ los colegios más bue-
La niña llevaba el apellido de su padre 

m Una compañera de colegio, r e v « T niña, la vida de la 

madreé la in terrogó P r o f u n d a m ^ > y encarándose con la 

w f » K ^ d e 

d í a ° S p d S S Ó de ? £ g ^ S U h e r e n d a I a y un 

d o ^ f d ^ a los Esta-

casa inglesa m e l R e a l d e ¡ 1 M o n t e > en una 

« f ° K a i f L S 1 ™ a .as minas 
Yo le simpaticé, y ella me abordó: 
— ¿Uuiere usted casarse conmigo' 
- N o - I e d i j e - ; soy pobre. 6 

™R° r f ? ; y° íeugo dinero. 
r ™ P ¿ a i o f h o M S 61 OT0 d e 1 3 m u j e r s e c o n ™ r l e « Me, 

^ T K J ^ a 1 Por" 

oáSeaPín0e-íeendd& m ^ 0
S e r f a U S l e d *> esperarme? 

en l o s ^ o X S ^ Í r t u u ' L ^ T f d í U S t e d m c ^ P ^ a r í 
l a ^ e c o m p e ^ q ¡ H e S ¿ i l S a T ' P ^ 0 S í e m P r e 

« f c ' S S ^ S A y o l M ó ^ ^ -

e o n o c f t S f f l ? í K S £ & A U f 

V I I 

^Oyóse el toque del clarín que tocaba «alto» a la van-

b j A poco pasó un jefe a todo escape, llevando una bandera 

El1 i Z i r S | u a z i ^ a l e ^ t i m a b a rendición a la Plaza 



de Dios, Alhóndiga, el Refugio y calle de Mallos, el Carmen! 
y San Francisco. , , .. 

Los fronterizos se dividieron en cuatro columnas de alta 
fuerza y dos más débiles; lanzándose sobre los primeros cua-
tro fortines y amagando los otros dos. ! 

Después de jugar con éxito la artillería, se dio el grito de 
asalto; y, hacha en mano, llegaron a los parapetos, se confun-
dieron con el enemigo en medio de gritos, de alaridos y de 
disparos, y después de una refriega espantosa, se hicieron 
dueños de la Plaza. , , . , 

La oficialidad que había quedado y el resto de la tropa fue-
ron hechos prisioneros. 

El día siguiente se sepultaron ciento tres soldados e ingre-
saron sesenta heridos al hospital. 

V I I I • : : 

El alemán y Pedro, al frente de sus compañías, se habían 
portado valientemente. Carlos tenía la blusa; despedazada y 
Pedro chorreaba sangre. 

El polvo pegándose en el sudor de las caras, los labios lle-
nos de espuma, los pechos jadeantes, y la barbarie de la 
guerra resplandeciendo en los semblantes. 

—¡Al diablo con estos «mochos» ¡—gritó Pedro, arrojando "el 
hacha ensangrentada. 

— Creí que te mataban—dijo Carlos—; llovía el fuego so-
bre nosotros. 

— Lo sentiría—contestó Pedro—, sólo porque no se quedara 
¡riendo el santurrón que va a casarse con mi novia. ! 

— ¡Bravos s\>n los fronterizos! 
—Bravos son todos, Carlos. Vuelve la vista a todas partes; 

nos podrán ganar una, dos, cien batallas, pero dominar la 
revolución, ¡ nunca! 

— El general Vidaurri se ha puesto en marcha, se nos viene 
a reunir. ^ , 

— ¡Al diablo el general Vidaurri! Con sus discoladas va a 
sacrificarnos; se cree poderoso, y si se independe del centro, 
le va a pasar una, que no la olvida. 

Creen los generales que los subalternos no comprenden 
nada, y todo lo sabemos. 

— Mi capitán—dijo un soldado, dirigiéndose a Pedro—< 
llama a usted el coronel para' que escoltemos a los oficiales 
prisioneros. 

— ¡Diablo! Estoy derrengado; no puedo ni moverme. 
— Un trago, mi capitán; ya me habilité. 1 

Presentó el soldado una botella de aguardiente. 
— No vendrá mal. Toma, Carlos. 
El capitán tomó, no un trago, sino muchos tragos, y le 

pasó la botella a Pedro. 

—¡Cuerno de Satanás! ¡Si esto es para revivir a los 
muertos b 

Los capitanes echaron otros tragos. 
M~~A Z1 a -lo? Pasioneros, mi capitán; todos están tem-
í imÍTio '£ ? t e m e n q u e fel coronel Zuazua haga una como la de Zacatecas. ° 

—Debía hacerla, pero ya pasó el momento, 
un mocho* U ' " " c a p i t a n ' q u e e n t r e l o s oficiales hay 

— Si todos lo son. , , . 
— No, mi capitán; a éste le falta una oreja. 

« " ¡ ¿ 3 ° d e S . a t a n á s
T

! ¡ E s t e e s hombre! Ese maldecido 
acuerde ** V ° y * C O r t a r l a o t r a> p a r a q u e s e 

— Basta con una—dijo Pedro. 

l a ^ d o f ? J u e a n G a l t t 7 ^ * d Í a b l ° S ' P 6 r ° 
*¿ ¡ to dTgTardiS f U e r ü U aL y e D t r a r o n ^ e d i a t a -

IX 
La ciudad estaba callada. 

f Q S f l n a b a u,n p á n i c o espantoso, casas y establecimientos es-taban cerrados. 
Los frailes no asomaban las narices. 

n o m l C n ° S ? d ° í e S
t
 s e h a b í a n e s c a P a d o con anticipación, poique preveían el ataque, que ya estaba iniciado. be temían ejecuciones como las de Zacatecas. 

Había cerrado la noche, que era lluivosa y oscura. 

tos'yS ^ (^ía^carcajadas1 ̂ d i s p a r o s 1 3 8 ^ y * * 

« n 7 s c ñ o T a C d t M i l e n s a r g e n t 0 ' , d i ^ ^ n d o S e a P e d r o - , 
— ¡Cuerpo deJudas! Lloriqueos tenemos. Düe que pase 
Volvió el sargento. 
— Señor capitán, que tenga usted la bondad de'salir. 
— Pues alia voy. 
Ciñóse la espada y se deslizó por la acera del cuartel, 

negro e s p e r a b a u n a s e ñ o r a > cubierta la cabeza con un velo 
— Parece decente—murmuró Pedro. 

l a a b i e r t a - , si en algo pueden ín-
Í s t?d^L l a súp1fca m a S ^ ^ m u J e r * y ° V e n g ° a h a C e r l e a 

— Diga usted, señora. i 
El capitán, algo deslumhrado, apenas veía dibujado en 

los negros paños del manto el rostro pálido de la mujer 
—üntre los prisioneros, hay uno... 



— Señora, los tengo por lista y soy el capitán de la guardia. 
— Con hacer otra..—dijo la señora. 
— El diablo son estas mujeres. 
— Señor capitáu, es mi marido. 
— Pues busque usted otro; ésta es la oportunidad. 
La dama no respondió. i. 1 • ' 
— Creo, señora, que he dicho una impertinencia. 
—No, caballero—murmuró la dama—. No es esto sólo—con-

tinuó—; hay tres niños que pueden quedar huérfanos. 
—¡Demonio, demonio!—dijo Pedro, rascándose una oreja 
— Los he dejado llorando. 
— Peroj ¿por qué demonio se meten a estas cosas los que 

tienen hijos? • ' > 
— La fatalidad, caballero. 
—Y luego con los mochos. ¡ » 
—Capitán, ese hombre es liberal; venía en las fuerzas que 

perdieron en Salamanca, y un coronel le perdonó la vida, a 
condición de que se quedara en su regimiento, y sólo por mí 
y por sus hijos, por no dejarlos huérfanos, consintió; y ésa 
fué su desgracia. 

—El negocio se complica; si lo sabe Zuazua, lo tiene por 
traidor y lo fusila. í 

— Es ése mi temor. i 
— ¿Y podría justificar todo eso? 
—No sería fácil; porque un pariente suyo, que es suriano, 

lo metió a la revolución y no está aquí. . 
—¡Malo, malo! Y ¿cómo se llama ese pariente? 
—Verá usted, señor capitán: venía con el general Alvarez; 

tiene un gran corazón. Como es pariente de Antonio, mi ma-
rido, lo fué a visitar y: lo entusiasmó;'si usted hubiera cono-
pido a ese hombre^ estoy segura que le hubiera simpatizado,; 
leal, generoso, valiente, desprendido. . 

—Su nombre, señora. ' ' 
— Yo sólo sé el nombre familiar con que lo trataban sus 

amigos, lo llamaban «Juan Gallinazo». 
—¡Con mil legiones de diablos!—exclamó Pedro—¿Por qué 

no me lo ha dicho antes? ¡Si Juan es mi hermano! 
— ¡Bendito sea Dios!—exclamó la señora. 
— Ahora mismo sale, aunque me ahorquen mañtfna. ¡Va-

mos que si sale! ¡Un pariente de Juan y en mi poder; eso 
es cosa de risa! ¡Hola, sargento! ... ! 

Se presentó el sargento. 1 

— ¿Cómo se llama ese hombre que ya es Ini amigo? 
— Antonio Cañizo. 
— Ya lo oyes: sácalo, y que venga al momento. 
— Le debe a usted la vida,' capitán. ' • í 
—No, a mí nada; a «Juan Gallinazo». 
Llegó Antonio, joven todavía, y 'se acercó a donde esta-

ban Pedro y su mujer. 
— ¿Qué baces aquí?—preguntó con enojo. 

^ . K t . r s » 1 c i , a m o ^?ie 

Antonio no sabía qué responder ' 
" H ^ r ^ í a b e r f o c a d o la señora otro nombre más sa-, 

£ n ° ; , ¿ 0 u e h u b i e r a d c h o J u a * ? No, imposible; váyas?¿sted 
estoy e S P ° S a y a C a r Í C Í e a s u s ^ o s , P y sí hay S g o , aquí — Gracias, capitán. 

r ^ c f o . ? ^ " d B b e r í a e — r o -

s e t a s " l ™ e m 0 S Q ° n q u é p a g a r l e » u s t e d . cap i tán-d i jo l a 

p r * « • 
v a 11316,1 a h a c e r f a ™ r -

— Se va usted a alojar a nuestra casa, que es la de usted 
h a ^ G J ¿ C i a s ' pero yo vivo s i e m P r e eme! cuartel y io au« 

- M ¿ f b ! e n e Z ' 6 8 a c o m e r c o n ustedes. 1 7 q 

— A propósito: usted está derrotado y no debe estar rm,v 
¡boyante; yo estoy victorioso y tengo dinero ^ m U y 

en las S S ° o * 0 M M > y C a S Í a S e I a s 

c o ñ í £ S \ ^ m S b r e e n S ^ ^ ^ E s t o ^ hombres I - m u r m u r ó la señora 
Pedro se entró en el cuartel, cantando los «Canareios. 

a ta S u d a n d f í w a b e b i d ° e n t r a l a b o t e l l a « S S t e , 
cabeza eif la cubierta tíS P e r d l d ° ' h a b f a C ¡ a r a d ° 

r - l E s í a h e ? h o "í1 animal!—exclamó Pedro, v se miso a 
q U e , . U D | ? f ¡ C M . s e ^abla^escapadkí 

CAPITULO XI¡ ; , 

LOS TIGRES 

I p . 

e i S S J w w q u e h , a b í a A n d i d o la marcha triunfal del 
l o s conservadores comenzaron a me-

t ^ f a t C K T - 0 P e d i r . a u x i l i o ' a l extranjero, idea que 
pn

 ao h ? 6 v í a b i a n d e reabzar al fin de su campaña 
d e i a r libres a los fronterizos, amagó el Interior el 

G u a d a í a j ^ a f e n e r D e g ° 1 I a d ° ' y M i r a ¿ ó n s a ? i ó «u bus°ca1 



— Señora, los tengo por lista y soy el capitán de la guardia. 
— Con hacer otra..—dijo la señora. 
— El diablo son estas mujeres. 
— Señor capitán, es mi marido. 
— Pues busque usted otro; ésta es la oportunidad. 
La dama no respondió. i. 1 • ' 
— Creo, señora, que he dicho una impertinencia. 
—No, caballero—murmuró la dama—. No es esto sólo—con-

tinuó—; hay tres niños que pueden quedar huérfanos. 
—¡Demonio, demonio!—dijo Pedro, rascándose una oreja. 
— Los he dejado llorando. 
— Peroj ¿por qué demonio se meten a estas cosas los que 

tienen hijos? • ' > 
— La fatalidad, caballero. 
—Y luego con los mochos. ¡ » 
—Capitán, ese hombre es liberal; venía en las fuerzas que 

perdieron en Salamanca, y un coronel le perdonó la vida, a 
condición de que se quedara en su regimiento, y sólo por mí 
y por sus hijos, por no dejarlos huérfanos, consintió; y ésa 
fué su desgracia. 

—El negocio se complica; si lo sabe Zuazua, lo tiene por 
traidor y lo fusila. í 

— Es ése mi temor. i 
— ¿Y podría justificar todo eso? 
—No sería fácil; porque un pariente suyo, que es suriano, 

lo metió a la revolución y no está aquí. . 
—¡Malo, malo! Y ¿cómo se llama ese pariente? 
—Verá usted, señor capitán: venía con el general Alvarez; 

tiene un gran corazón. Como es pariente de Antonio, mi ma-
rido, lo fué a visitar y: lo entusiasmó;'si usted hubiera cono-
pido a ese hombre^ estoy segura que le hubiera simpatizado,; 
leal, generoso, valiente, desprendido. . 

—Su nombre, señora. ' ' 
— Yo sólo sé el nombre familiar con que lo trataban sus 

p.migos, lo llamaban «Juan Gallinazo». 
—¡Con mil legiones de diablos!—exclamó Pedro—¿Por qué 

no me lo ha dicho antes? ¡Si Juan es mi hermano! 
— ¡Bendito sea Dios!—exclamó la señora. 
— Ahora mismo sale, aunque me ahorquen mañtfna. ¡Va-

mos que si sale! ¡Un pariente de Juan y en mi poder; eso 
es cosa de risa! ¡Hola, sargento! ... ! 

Sa presentó el sargento. 1 

— ¿Cómo se llama ese hombre que ya es Ini amigo? 
— Antonio Cañizo. 
— Ya lo oyes: sácalo, y que venga al momento. 
— Le debe a usted la vida,' capitán. ' • í 
—No, a mí nada; a «Juan Gallinazo». 
Llegó Antonio, joven todavía, y 'se acercó a donde esta-

ban Pedro y su mujer. 
— ¿Qué haces aquí?—preguntó con enojo. 

^ . K t . r s » 1 c i , a m o ^?ie 

Antonio no sabía qué responder ' 
" H ^ r ^ í a b e r f o c a d o la señora otro nombre más sa-, 

£ n ° ; , ¿ 0 u e h u b i e r a d c h o J u a * ? No, imposible; váyas?¿sted 
estoy e S P ° S a y a C a r Í C Í e a s u s ^ o s , P y sí hay S g o , aquí — Gracias, capitán. 

r ^ c f o . ? ^ " d B b e r q a e — 

5eftaS° l ™ e m 0 S Q ° n q u é p a g a r l e » u s t e d . cap i tán-d i jo l a 

p r * « • 
v a 11316,1 a h a c e r f a ™ r -

— Se va usted a alojar a nuestra casa, que es la de usted 
h a ^ G J ¿ C i a s ' p e r o y o v i v o s i e m P ^ e m e ! cuartel y ío au« 

- M ¿ f b ! e n e Z ' 6 8 a c o m e r c o n ustedes 1 * q 

— A propósito: usted está derrotado y no debe estar m,.v 
¡boyante; yo estoy victorioso y tengo dinero ^ m U y 

en las S S ° o * 0 M M > y C a S Í a f u e r Z a ' S e I a s 

c o ñ í £ S \ ^ m S b r e e n S ^ ^ ^ E s t o ^ hombres I - m u r m u r ó la señora 
Pedro se entró en el cuartel, cantando los «Cansreios. 

a ta S u d a n d f í w t b e b i d ° e n t r a l a b o t e l l a « S S t e , 
cabeza eif la cubierta tíS P e r d l d ° ' h a b f a 

r - l E s í a h e ? h o un animal!—exclamó Pedro, y se miso a 

CAPITULO XI¡ ; , 

LOS TIGRES 

I p . 

e i f r r H ^ p } q u e h , a b í a Efundido la marcha triunfal del 
d fnr l Í l o s conservadores comenzaron a me-
t m t J t o & ^ h H ? P 6 d T a u x i l i a a l e x t ranjero, idea que 
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 ao H ? e v í a b i a n d e realizar al fin de su campaña 

J ™ » dejar libres a los fronterizos, amagó el Interior el 
G u a d a í a j ^ a f e n e r D e g ° 1 I a d ° ' y M i r a ¿ ó n s a ? i ó ™ «u bus°ca 1 



Degollado lo atrajo a las barrancas1 de Atenquique, donde 
se libró una sangrienta batalla, en que ambos ejércitos se dis-
putaban los honores de la victoria. 

Degollado, palmo a palmo, se retiraba a las barrancas de 
Bellrán, donde Miramón no quiso seguirlo, porque preveía 
cortada su retirada, y sin poder aspirar a un buen suceso. 

Regresó a Guadalajara, donde no le creyeron la derrota de 
Degollado. 

En seguida volvió a la capital, donde tuvo un grave dis-
gusto, en que trató como a un lacayo a Zuloaga, porque 
Jos tenía sin recursos para las, tropas. 

El clero hizo una emisión de dinero, y Miramón, que era tel 
¡único general útil en la reacción, emprendió la campaña 
contra los fronterizos. , t 

I I 

Había en la revolución, no dos hombres, sino 'dos fieras sal-
vajes: Manuel Lozada y Antonio Rojas. 

Lozada había conquistado con sus hazañas el nombre de 
«el tigre de Alica», cuyas montañas había ensangrentado. 

Era delgado, tenía el rostro encapotado, flaco, barba 'esca-
sa, un ojo apagado, uñ matorral de cabellos sobre su cabeza, 
la frente estrecha, boca grande, moreno; 

En aquella faz de bandido, la muerte lanzajba sius slnies-» 
Iros relámpagos. ) 

Era un monstruo él más miserable. 
Usaba la camisa fuera del calzón, llevaba huaraches y som-

brero de palma. , .: 
Era el héroe que habían escogido, los contrabandistas de 

Tepic, y la reacción, como a uno de sus' jefes más distin-
guidos. ' • 

En cuatro años, más de mil habitantes del cantón de Tepic 
habían sido asesinados; más de dos mil familias, saqueadas. 

La mayor parte de los ranchos! y haciendas de ganados, 
robados; los pueblos todos, y aun las fincas que entraban en 
¡tratos con los bandidos. 

Los minerales, todo, todo lo ha recorrido ese azote fu-
nesto de la devastación y de la muerte. 

Entre esas hecatombes impías está la del español Francisco 
¡del Hoyo y sus hijos, la del joven Amescua y tantos y tantos 
que hasta horroriza enumerarlos. t 

Invadió los Estados de Sinaloa y de Zacatecas, y ha teni-
tío en jaque y en perpetua alarma la ciudad de Tepic. 

Era un jefe digno de la reacción y de la causa del orden, 
de la religión y de las garantías. 

Antonio Rojas estaba en las filas liberales; era el primer 
(guerrillero del Estado de Jalisco. 

Desalmado, asesino, descompasado, audaz, valiente y te-
merario. 

^ ^ i ^ t ^ T ^ i ^ ^ era el hom-espanto. p i e r o z ^ terrible; su nombre era de 
d e a<>uel ^ b r e , basta r e -

Bioneros a C n u C r o 7 i ¿ r ° 5 « " a r i o s , había tomado pri-

les t ¡ T i 8 

con ellos. e r a n > ten ñ n
; estaba familiarizado 

4 X j t f s ü s z s r * a * * 
tiadS de°improviso laJ1CeS d e l a re™luci6n, se encontró si-

u m a y o r san-

revolución. g u e r r ^ e r o s eran los soldado, m á s temidos do i , 
, d e '»adido. , 

d¡®dJo ía patr ia P ° r m a n o s los invasores, defen-

I I I % 

M & q
d

u ? 4 ? I a
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TOian su anefana m d f e » ^ S ^ í T e p I c > d ° n d a 
Pablo iba en pos de alimnÜc _ L P q u e f l o s hermanos, 

incorporarse al ^ f é r c f t o l f S r 6 C U r S 0 S ' y c o n ^ objeto de 

r ^ S X ? o ° n d ? h ¿ r n t r a r e e « » « « « * * » da-
te defta^arde,Pcliando€p¿blo L T e ^ f 6 1 « í ? » tris,' 
oía visto nacer. acercó al pueblo que lo ha-

una nube J e moscas asediaba a los v f ^ r o s y , I o s a a i J 

en sus bra-
de pesares. J a q u i e n Preparaba una sucesión 

Tal vez le iba a dar el último beso. 
i «. 
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Ya veía a sus pequeños hermanos1 que se abrazaban a su 
cuello y lo cubrían de besos; y a los viejos criados, que lo 
iban a saludar, con las lágrimas en los ojos. 

Aquel cuadro que se iba a realizar dentro de breves horas, 
le oprimía de gozo el corazón. 

i v : ' : • 

Le pareció oir, allá a lo lejos, como disparos de fusilería. 
Pico espuelas a su caballo, y, acompañado de su mozo, co-

rr ieron al rumbo a donde se oían los tiros. , , 
Encumbró una cuesta y vió un, combate desordenado de 

guerrilleros. 1 

, Sacó su pistola y se acercó: ál campo. , 
— Los he de conocer—dijo—; han de ser de la tierra. 
Efectivamente, conoció desde luego a Anselmo, un con-

discípulo suyo. ' — ¿Qué p a s a ? - l e dijo. 
— Sea en buena ho ra j pensaba en ti; ayúdanos. 
Los «lozadeños» estaban allí. , 
— ¡A ellosl—gritó Anselmo, y se lanzaron) todos sobre el 

enemigo, disparando sus carabinas y sacando a relucir sus 

No podía saberse quién vencería, porque! la lucha era en-
carnizada y cuerpo a cuerpo. 

Los «lozadeños» se descompusieron y comenzaron a huir. 
Entonces se siguió la persecución, matando a todos los que 

se rendían; no había prisioneros. 
Anselmo y Pablo veían ya los últimos.detalles del encuen-

tro. 
No quedó en pie ni uno solo de los lozadeños. 
— Ahora—dijo Anselmo—corramos a tu casa, que la esta-

ban (Saqueando. 
Un sudor frío corrió por la frente de Pablo; su mano tem-

bló, dejando caer la pistola. ' 
—¡Valor!—dijo Anselmo—Vamos. 

i Echaron a andar a todo escape. 
Pablo detuvo su caballo. 
Su casa estaba ardiendo y las' llamas ya se pintaban roji-

zas en la oscuridad primera de la noche. r
 # 

Una columna de humo ennegrecida se perdía en el cielo. 
— ¡ Corre '.—gritaba Anselmo. 
Por fin, llegaron. 
— ¿Qué pasa?—gritó Pablo a los vecinos1. ¡ 
— Que la señora y los niños están ahí dentro. 
— ¡Maldición!—gritó Pablo, y sin que nadie pudiera conte-

nerlo, se lanzó entre las llamas y penetró en e l , aposento 
cuyas vigas crujían y estaban próximas a desplomarse. 

La anciana estaba asfixiada y los niños parecían muertos. 
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y J S Í & f ¿ T d ^ i r S Z ^ m a d r e ' I a t o m ó - brazos 

y ^ f ^ i l i y e v T ^ d f l ^ ^ ^ cuerpo, pero 

sepultados. s e a e s Plomó y los rnflos quedaron 
Pablo lanzaba alaridos de dolor 

r a b f S T o S ' « <« 'roneo de un árbol y „ o , 

caer sobre todos! 4 a t 0 ' n o í - sangre debe 

Anselmo y los guerrilleros d e s p e r a d o , seguido da 

V 

biñTZ1u U e V a m o s llenaban los ám-

" s f S S S ^ f f l : Í S A K - « * -
Hubo un promndaniientn „„ r , a m a s s a n g™ntos . 

Uaba el c a s t f i t o d e X ^ t e detó E c j W , que si-
bia defeccionado po r?e í ¿e r a v S Negrete, que ha-

l a r T & T S ^ ^ u e l K S í m a n d ó 

.a^ota las murallas d y e i e t o w S a r e C O r r e a q i l e " a e x t e n s M ° * 

« e d t e m sin descanso I t o s U b e ^ E l V e g r e t e y E c h ^ V < 

taiivas ° C h 0 - " o ^ p e r d í a n en «todas ,as ten-



Comenzaba el hambre, la muerte por dentro y por fuera 
de la fortaleza. ' } 

El fuego se debilitaba, y los defensores ya no teman aliento! 
para resistir. ' . 

Pálidos, exhaustos, enfermos, ya era imposible la resistencia. 
Entonces se pensó en hacer una salida. 
Trejo se organizó, y entre las sombras de la noche, y. bur-

lando a las fuerzas sitiadoras, efectuó un movimiento. 
A la mañana siguiente el castillo no respondía a los fue-

gos; se notaba un gran silencio. • 
Entonces los sitiadores se fueron aproximando con lenti-

tud, porque tenían miedo de que Trejo les hubiese puesto 
;una emboscada. 

Por fin, se decidieron a escalar el castillo; y pudieron 
convencerse de que toda la gente de él, había desaparecido. 

Como los sitiados no tenían caballos, pues todos habían 
perecido, se calculó que estarían a unas cuantas leguas, y se 
destacó caballería por los caminos probables. 

Los sitiadores querían evitar el ridículo, a costa de sangre. 
Efectivamente, la caballería les dió alcance; se defendieron 

heroicamente, pero muchos cayeron en poder del enemigo; 
los demás, entre ellos Trejo, lograron salvarse. 

Negrete, por orden de Echagaray, fusiló a todos. 
En otras circunstancias se había respetado el valor, 'dis-

pensando los honores de la guerra al vencido. 
Aquella época que produjo héroes y monstruos, escupió al 

más infame, que había de dejar su nombre escrito con lodo 
y sangre en las páginas deshonradas de la historia: Leo-
nardo Márquez. 

VI 

Anselmo acompañó a Pablo una legua y regresó al pueblo, 
que estaba ardiendo todavía. 

— Nadie toque esa casa—dijo a los guerrilleros, señalando 
la de la familia de su amigo. 

Recogió el cadáver de la madre de Pablo y esperó a que 
acabara de consumirse la casa, para sacar los huesos de los 
niños y sepultar juntos aquellos restos queridos. 

— ¡Muchachos!—les gritó a los guerrilleros—Ya los «loza-
deños» han incendiado el pueblo; aticemos las llamas coa 
los muertos. 

Inmediatamente entre jácara y risas, arrastraban de los pies 
a los muertos y los arrojaban al fuego. ' 

Un olor nauseabundo de carne quemada se extendió por 
toda la atmósfera. .. 

Cada muerto que caía entre las brasas, era una de cnitiH 
dos y de gritos que llevaba el viento la grande distancia. 

Era aquélla una verdadera fiesta. 
— ¡Ahora a los heridos!—gritó un guerrillero. 
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— ¡Sí, para que no Se alivien!—gritó otro 

^ n f o T o c í ' a ^ D ° * * * * d e v o ™ > ™ « t e . 
E 1 v ™ ' y a - s í . n lu?> botaba sobre las ruinas 

y ^ S n l a ^ c k r 6 1 ^ ^ ^ r r i U e ^ 

* ¿ K t ó a M ü s s a f f » - - - - -
» K Ü S r y « ? u e desparpajaba * viento 

Allá una nube que mareaba el paso de los guerrilleros. 
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— ¡Sí, para que no Se alivien!—gritó otro 
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— Aquí está ya la caja de cerveza—dijo el alemán—; está 
bien empacada. • < 

— Gracias; tomaremos un vaso, porque el calor arrecia 
tomo el del infierno. 

— Al momento—dijo el alemán, y sirvió la cerveza. 
— Si este hermano quiere—dijo el fraile—, puede acompa-

ñarnos. 
— Con mucho gusto. 
Todos bebieron. 
— El señor es mi comisionado; va a México; podrían ser 

compañeros de viaje. 
— Nos cuidaremos mutuamente—dijo el fraile—, porque los 

caminos están plagados de bandidos; estos malditos liberales 
traen revuelto todo el país., 

— Son atroces—dijo Manuel. 
— Pero ya les daremos su merecida. • í i 
—Saldrán todos esta noche. 
— Sí, porque de día es imposible; el sol quema como la 

lumbre. ' ^ 
Siguió el fraile bebiendo cerveza mientras Manuel disponía 

¡su equipaje, rompiendo cuantos papeles pudieron compro* 
meterlo. 

Luego que cayó la tarde, emprendieron la marcha. 
El fraile llevaba dos criados: 
— Y ¿cómo se llama usted, caballero? 
— Antonio Lozada—contestó Manuel—, servidor de la divina 

majestad y de usted. 
—Sea enhorabuena; yo soy el Padre Jesús de las Cinco Lla-

gas, sin contar con otra que tengo en una pierna. . 
— Lo siento. \ 
— Crea, hermano, que me salió sin motivo. ' i 
— Ya lo supongo. 
— En el pueblo contaron otra cosa. 
— Conozco las malas lenguas. 
— Y yo soy perseguido de ellas, a pesar de mi ministerio. 
— Cada uno carga su cruz.' 
—La mía es muy pesada; me han achacado ahora una mala 

acción, que es lo que motiva que me llame el señor arzobispo. 
— Alguna infamia—dijo Manuel muy compungido.1 

— Precisamente, pero las apariencias suelen ser" sospecho-
sas. • . 

— Ya lo creo. 
— Figúrese usted, que me llevan depositada a una mucha-

cha, no de malos bigotes. 
El fraile soltó una carcajada. 
— Jacinta era bonita, pero yo le juro a usted qu,e no le-« 

vanté los ojos para mirarla. 
— Por supuesto. •' 
—Me la dejaron—continuó el fraile—. ¿Yo qué había de 

hacer? » ; ....;; 

I(? * q u e todos—respondió Manuel 
sas S S U S S ^ ¡ ¡ d S f L r ^ V ^ o , 
falsos testimonios! V101encia y , que sé yo cuántos más 

~TEÍ ~ U n d o ' e l m u n d o - d i j o Manuel 
c e ^ f i O j ^ d e ^ e r l ^ ^ o r m i e ^ p , b e r r a a n o guerrillero que le di-
ve m á s V e K W d o , pero con el otro 

esE^brraSerdo°dhea W í to ^ 
mo al llamamiento de S S Sustrísima ^ V ° y C O n t a n t í s i -

- Asi estará usted seguro 
ya Z T / e s T c l ^ V Z 1S? C a I u m n i a s ' 
sin meterme en nada d e s t r o n a n Po r ' l a s hijas de Eva, y, 

agffa jofbas?a nb? e í í a f u e r ^ ' u f S í f ' " » * r e t í b i d o s c o * 
, En Colima Sal iSon a r e c ^ i r ^ S X P ^ a l e n e r l o „ t o d o ' 
todos sus amibos v Manuel « „ L i a i , e , d e I a s c m c o Hagas, 
donde las f i a ron mplSf f1 Í d ° S ? , 0 c b e s ' e n u n convento 
contaron s u f a v e n S en med o dii d o n d e j ^ o s los frailes 

Marcharon por fin c L rumb^ a r L d Pt° • d c I c h a m P a ñ a -
el escabroso famino d e ^ B a r r a n c a s 1 3 1 , 3 Y C n t r a r o n e n 

e S C 0 l t a c a n d a d a por un oficial . ¡ 
— Son de los nuestros—diio el frailp u l l c i a i -
Encontráronse a poco andar 
— ¿yué pasa, señor oficial? 
— Voy para Colima. • 
— Echaremos un trago. 
— Mucho lo necesito. 

^ ' ^ a s i f e ^ c e r v e z a ^ d e » ™ n y, 
T « X Ü C t a S o s ' q u e b e b a la escolta.. 

r f W S S K W ' 

- \ S 0 l t S S l g f ó paso adelante. 
dejadoTgd°e . V ^ f l ° s están' 
dan el día men^s pensado ' U S t e d q U é s u s t ° n o s 

— Me lo temo mucho. • , 
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Se comenzaron a oír irnos silbidos como de aviso. 
A poco apareció una guerrilla arriba de la barranca. 
—Ave María Purísima—dijo el fraile—. Estos sí no son de 

los nuestros. 
— ¿Qué hacemos?—preguntó Manuel. 
— Pues encomendarnos a Dios de todo corazón. 
Los guerrilleros desaparecieron. 
— Nos aguardan en el portillo—dijo el fraile—; pero ya no 

podemos retroceder. 
Efectivamente, en el camino que se esirechaba, estaban los; 

guerrilleros. 
El fraile se subió el embozo de la mascada hasta los ojos. 
— ¡Alto!—gritó un .guerrillero. 
Manuel y el fraile detuvieron sus caballos. 
Relucieron las espadas y se prepararon los mosquetes. 
— Somos gente de paz—dijo el fraile. 
— Pues suelten los caballos, las armas y todo lo que traigan. 
— Nos dejan ustedes en estas barrancas a morir—dijo el 

fraile. 
— Esa no es cuenta nuestra. 
— Pues que venga el jefe y que determine lo que ha de pa-

sar con nosolros. 
En un hermoso caballo alazán, cubierto de espuma y muy 

bien enjaezado, se presentó el jefe, con sus calzoneras con 
botonadura ds plata, camisa almidonada, chaqueta blanca y 
corbata roja, cuyas puntas flotaban sobre el pecho, sombrero 
galoneado y un jorongo del Saltillo sobre las ancas de su 
caballo. 

Luego que lo vió el Padre, se sacudió como un epiléptico. 
Al guerrillero le faltaba un ojo. 
—¿Y usted quién es?—preguntó el guerrillero dirigiéndose 

a Manuel, pero antes de que éste respondiera, el guerrillero 
gritó: —i Manuel i 

— Sí, yo soy, que vengo de dejar al señor Juárez. 
— ¡Yo no te había conocido! Quedé herido y curándome en 

casa de mi jefe Contreras MedeÜín; rae metieron tina bala en 
la pierna, pero ya estoy bueno. 

— Yo seguí "hasta el Manzanillo. 
—¡Bribones!—pensaba el fraile—Me han engañado; pero ya 

nos yeremos. 
—¿Y éste quién es?—preguntó el guerrillero. 
— El te lo dirá—respondió Manuel. 
—¡Destápese la figura!—gritó el guerrillero. 
El fraile 'se quedó perplejo. 
— ¡Que se la destape!—y le arrebató de un manazo la mas-

cada. 
¡Cuerno de Barrabás! Es el fraile que busco; es el seduc-

tor de Jacinta 

az7raLdoÍUr° * U S t e d q u e e s ^ ca lumnia-di jo el fraile muy 
p j i m a ' r , r e ™ e a éste a un árbol! 
- 1 ¿ X ¡ K g U e r r Í l l e r ° S 1 0 a t a ™ a ^ n c o . 

v i s ^ u f f a a T a S ^ 6 1 d i n e r ° y ^ *etras * * 

n o s o t r o ^ Manuel; a tí te servirán más gue a 
M av f l

U ,nnf í d Ó l a s libranzas. 
m fS?i0 S a ? ° r a a cuenta. 

carne, que e s t e c e 6 r a l a m a M t * 
Los guerrilleros se prepararon | M u c h a c h o s > vara en manol 

, L o r m T c h S r c ? m o U S a d e h c t a e i q í ' e e , m e d l 0 

le pasaron los brkzos en derredor di? ?' a S a r r a r ° u al fraile, 
•ohre a una lluvia de varazos e I t r o n c o * ^ c a r g a r o n ' 

a tale daba alaridos. 
- a f , d e ">S ™ qua 

cajón de ,a cer-
^ puso a dar sorbos y' e n S n d t o d o a l 0 S ^ d e I f r a i 'e> 

greCr¿PeafJSa\bSir¿S
S°pb,S f Tofál í? "I* * l a — 
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—Amigo—le dijo el guerrillero—, si vuelve a caer, le aprieto 
el pescuezo. 

El fraile estaba moribundo. 
— Llévenlo al jacal y que allí espere a las muías. 
Sostenido por los guerrilleros y dando de alaridos, lo lle-

varon a un jacal, donde lo arrojaron como un fardo. 
—Manuel—le dijo «Ojo de perla»—, allí tienes dos caballos 

de refresco; ponte esta mascada al cuello para que te co-
nozcan las guerrillas, y marcha sin cuidado; desde lejos te 
vamos cuidando. 

— Adiós—dijo Manuel, estrechando fuertemente al guerri-
llero—; cuídate, porque hemos de ver el desenlace. 
} —Adiós—respondió «Ojo de perla»—; que Dios te acom-
pañe. 
. Desde una roca estuvo viendo a Manuel, que desde un 
•recodo del camino saludaba a su amigo, agitando el pañuelo. 

I I I , ; ' ';' 

Manuel atravesó el camino entre los guerrilleros y cuadri-
llas de ladrones, que infestaban todo. 

No pudo encontrar una fuerza regularizada a que unirse, 
y decidió llegar a México a enterarse bien de la situación e 
incorporarse a algún cuerpo de ejército. 
• Esperó la noche, ya que estaba en las goteras de la capi-
tal; dejó los caballos en un mesón de los suburbios, y se entró 
en México, en dirección a la casita de San Jerónimo. 
, —¿Quién es?—preguntó la voz de una mujer. 

— Yo soy—contestó Manuel. 
Isabel le alumbró la cara y dió un grito de gusto. 
— ¡Manuel! ¡Manuel!—y se arrojó a sus brazos. 

v Volvió el estudiante a ver aquella casa donde había estado 
teon sus amigos; se acordó de Juan y pensó en su suerte; 
después, vino terrible a su memoria el recuerdo de Mario. 
¡ Dió un puñetazo en la mesa y las lágrimas asomaron a sus 
lojos. 
' Isabel comprendió todo. 

— ¡Qué le vamos a hacer!—dijo tristemente. 
— ¡Cuántas cosas en tan pocos meses! 
— Sí, muchas, muchas; ¡esto es espantoso! 
Manuel pensaba en Eva y no se atrevía a interrogar a Isabel. 
—Ya hablaremos—dijo la joven—; voy a preparar todo, 

porque viene usted cansado. 
— Eso no importa; estoy listo; ya me he acostumbrado 

a todo. 
Paróse Isabel, cuando llamaron a la puerta. 
— ¿Si habrán seguido a usted? 
— Puede ser; pero usted no tema; me entrego, y está todo 

arreglado. 
— Son muchos—dijo Isabel, asomándose al balcón. 
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' Carolina? 

Lo mataron en Salamanca, 
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r ° ¿ 110 p u e d o 
Diantre de mujer I-exclamó Juan-Vale un potosí. 



t — No sé lo que pasó, todo lo ignoro, pero a las veinticua-
tro horas de su llegada a esa ciudad, murió el general 
Osollo. 
: —¡Destapa una botella 1—gritó Juan. 

Saltó el tapón del champaña, y todos bebieron a la salud 
de Rosa. 

Isabel continuó: . 
— Yo no comprendí bien, pero el clero de San Luis in-

tervino en el negocio. 
— Ya me lo figuraba—dijo Manuel. 
— El caso es que ella regresó satisfecha y contenta. 
— Ella nos explicará—dijo Juan. 
— ¿Y tú, qué te has hecho? 
—Pelear sin descanso en mis montañas; las hemos lim-

piado; pero ¡cuáuto traidor! No ha quedado uno en nuestras 
filas; todos los «mochos» se han ido con sus banderas; ya 
me tenía azorado el grito de ¡Viva la religión! 

—Sí, es necesario recontar a los nuestros; saber con quié-
nes se cuenta. 

— Pero ya pasó el momento; cada uno está en su campo, 
y lucharemos hasta morir. 
i —De aquí—dijo Manuel—nos marchamos a Morelia, donde 
está firme el general Huerta, y nos pondremos a las órde-
nes de Degollado, el primer organizador de nuestro ejército. 

— Iremos juntos'a todas partes. 
— Lo que me inquieta es Vidaurri, 
— Que se lo lleven los diablos—dijo Manuel—; quiere apo-

derarse de la revolución y hacerse un dictador. 
— Así se -piensa en el Sur; todos le desconfiamos. 
—Nadie le quiere ayudar, para no hacerle la olla gorda. 
— Que corra su suerte—dijo Manuel—; lo que siento es a 

sus soldados, tan bravos, tan valientes; esas tomas de Zaca-
tecas y San Luis han sido brillantes. 
, —Ya lo supimos, y hemos celebrado sus victorias. 

— Allí hay tres hombres que valen mucho: Zaragoza, Blan-
co; y Aramberri. 

— Tendrán que separarse del viejo ambicioso. 
— Eso va a suceder. 
—Recibí carta de Pedro—dijo «Juan Gallinazo»—. Me dice 

ique tiene un gran regalo para mí en su cartera y que lo 
(conservará, porque nadie lo codicia. 

— Ese Pedro es el diablo—dijo Juan—; es un fronterizo de 
pura sangre. 

— Ya Miramón sale para San Luis a encontrar a Vidaurri. 
— Pues que se las componga como pueda. 
— Ya -estamos enredados todos; veremos quién es más 

¡afortunado. 
— El señor Juárez debe estar ya en Veracruz; de ahí no lo 

sacan ni con tenazas. Gutiérrez Zamora e Iglesias, defienden 
la plaza, y los «mochos» no la toman. 
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Manuel corrió a la puerta y abrió. 
Eran Eva e Isabel. J 
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blaron sus preciosos labios, como una hoja al dulce soplo 
de la brisa; llevó las manos descoloridas al pecho, y dió un 
iagudo grito. 

Manuel la tomó en sus brazos y lleno de susto la recostó 
¡sobre su pecho. 

Isabel le dió una perla de éter, y Eva se fué serenando pau-
sadamente. 

Aquel dolor era el primer síntoma de la «angina», la pri-
mera puñalada en el centro de la vida. 

Luego que se restableció la calma, el estudiante se arrodi-
lló, y tomando entre sus manos las de la joven, las cubrió 
de besos y de lágrimas. 

— Eva mía—le dijo lleno de emoción—, no te he olvidado 
un solo instante; siempre en mi corazón y en mi memoria. 

— Manuel, yo ni en sueños he perdido tu imagen; nunca 
había amado; era la primera vez que el aliento de un hom-
bre resbalaba sobre mi frente, y creo que será ésta mi pri-
mera y última ilusión. 

— Tu—dijo Manuel—me has comunicado valor con tu re-
cuerdo; tu imagen ha flotado sobre el humo de los combates; 
he oído pronunciar tu nombre junto a mí en la hora más te-
rrible de la batalla. 

Has sido un ángel de la guarda; te debo hasta la existencia. 
Eva besó la frente de Manuel. 
El joven se estremeció. 
Hubo un momento de silencio. 
Entonces Eva, con una voz melancólica y doliente, dijo, en-

trelazando sus dedos a los cabellos de su amante: 
—Manuel, estoy enferma; siento que la vida se apaga len-

tamente. 
» — ¡ No, no digas eso ¡—gritó Manuel—Tú vives y vivirás; por-
que yo lo quiero; porque tu existencia va con la mía; porque 
yo te amo. 

—Llevo al enemigo dentro del pecho; ya mi corazón quie-
¡re escaparse; ¡lo he tenido tanto tiempo preso y Heno de 
langustia!... 

— ¡Pero eso no puede ser; primero yo, mil veces!... ¡Eva, 
no vuelvas a pronunciar esas palabras, porque yo sí que me 
¡siento morir!.. 

— ¡Pobre de ti, Manuel! ¿Qué harías sin mí, que tanto te 
¡quiero? 

— Aquí—dijo Manuel, acariciando su revólver— aquí está 
la solución de todo.... ¡Me mataría! 

— ¡Qué horror!—exclamó Eva. 
— ¿Qué me quedaba a hacer en el mundo? Yo vivo por ti 

y para ti... Sólo a tu lado me acaricia la idea de la felicidad, 
dicha suspirada que se aplaza. Y se aplaza como si no hu-
biera de tocarla nunca. 

— ¡Sí, Manuel; yo no quiero morir, tengo miedo, me es-
panta esa idea! 
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; —Señorita—dijo Juan—, esta casa es de ti, de usted. 
—Gracias, Juan; ya la conocía. Carolina me había hablado/. 

|íPobre Mario! 
: —No volvamos la vista atrás—dijo Manuel—. | Adelante, y a. 
otra cosa! 

— Otra copita—dijo Juan. 
— No, no, ya es tarde; diré mañana que voy a comer con 

¡una amiga, y estaré aquí hasta en la .tarde. , v/ 
-^Señorita—gritó Juan—, éste es él placer más grande que. 

usted, tú, nos puede dar. ' 
— i Adiós! 
Cuando Eva salió, Manuel se pasó la mano por la frente. 
— ¿Qué tienes?—dijo Juan. 
— ¿Qué he de tener? Eva está amenazada de muerte; la 

angina del corazón se lo ha revelado. 
— No pensemos en eso. 

V I 

En aquel momento se oyó gritar a un papelero: «¡La ley 
de conspiradores!» 

—¡Demonio!—dijo Juan. . 
Llamaron al papelero, y compraron la ley. 
La reacción creía que iba a salvarse con una ley bárbara, 

icuando la cuestión era de dinero. 
La pena de muerte jugaba a su sabor en aquel documento, 

basta por la sospecha más insignificante. 
Redoblóse una vigilancia absurda. 
En las garitas, los arrieros eran examinados: se los creía 

generales disfrazados; la policía secreta se introducía en to-
das partes, y no obstante, se conspiraba en todas partes y a 
todas horas. 

— Pues no podemos salir mañana—dijo Juan—, porque la 
Jey está muevecita» y la estrenan con cualquiera. 
i —Sí—respondió Manuel—; pensaremos la manera de salir; 
[mucho nos urge. 

— Pero no debemos dar dado—dijo Juan—; esperemos un 
piomento seguro. 

— Mañana muy temprano—dijo Isabel—, van a ver a ésos 
de la tierra, que han traído a vender caballos; te pones {fe 
(acuerdo con ellos, y créo que será fácil la salida, porque 
jtienen que tratar con oficiales, y ellos responderán. 
. — Perfectamente—dijo Juan—; muy temprano me pongo 
mi blusa y mi gran sombrero y no me conoce ni mi padre. 

V i l 

Al día siguiente, y al amanecer, se plantó Juan en la calle, 
y se dirigió a un mesón de Santa Ana, donde estaba el co-
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•y Sin decir pa labra , le vació en el cuerpo las seis balas 
de su revólver . . . 
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imercio de caballos y de muías, que no «bebían agua», es 
decir, que no se sabía o se ocultaba su procedencia. 

Chalanes como gitanos, con caballos cubiertas las matadu-
duras con cerdas encoladas, muías a las que se les daba 
•arsénico para tenerlas en pie, perros pintados, etc., etc., la 
gran trácala del mundo. Había allí corredores dei abigeo 

— l io Pancho—dijo Juan, acercándose a su paisano. 
— ¡Que veo! ¡El niño Juan aquí! 
— Calla; no me conoces; disimula. 
— Está bien. 
— ¿ Cuándo^ te vas? 

; —Pues será pasado mañana; hoy me compran dos caballos 
unos oliciales; en cuanto me paguen, marcho. 

— ¿Y te podré acompañar sin ser conocido? 
—Perfectamente; tenemos que llevar a Tlalnepantla unos 

burros, y usted los irá arreando. 
— Entonces, aquí estaré muy temprano. 
— No tenga usted cuidado, que saldremos muy bien. 
Llegaron los oficiales a ver los caballos. 
— Son buenos animales—dijo el tío Pancho—y para cam-

paña se pierden de vista. 
¿ —Los probaremos. 
, El tío Juan ensilló el que le pareció „mejor y lo montó un 
oficial. 

Lo movió, lo galopó, lo corrió y lo azotó de tal manera, que 
a aquella infeliz gamuza chorreaba el sudor. 

— ¿Qué tal, amo?—dijo el tío Pancho. 
—Muy bueno—respondió el oficial, desmontándose—. Y 

¿cuánto vale? 
¡ — Puestos sobre el lomo, veinticinco pesos. 

— ¿Y sobre la cola? 
— Lo mismo; todo es caballo. 
— Daré doce, y es bien pagado. 

, —Serán veinte. 
— Doce, y no hablemos más. 
Sacó el oficial la cartera, escribió dos renglones y entregó 

el papel al tío Pancho, después de haberle contado el dinero. 
Se volvió el oficial al caballo y le dió un manazo en el anca. 
— ¡Diablos!—exclamó el oficial—Se me ha puesto la mano 

jaegra. 
i —Será polvo y sudor del animalito—observó el tío Pancho. 

— No—dijo el oficial—, ésta es tinta o chapopote. 
Y examinando el caballo, vió que con él sudor se había) 

caído el barniz, y aparecido la marca del Regimiento. 
— ¡Ira del diablo! Este es el caballo que se robaron ayer 

ael cuartel; es el del cabo Picharro. 
lejos^° p u e d e s e r ~ d i 3 ° e l t í o Pancho—; lo traigo desde muy 

— Este es el «fierro», y ahora se va conmigo. 



— Pero, señor oficial... 
) —¡No hay peros; camine, ladrón! 

Y, sacando la espada, se lo llevó a cintarazos al cuartel. 
— Nos hemos lucido—dijo Juan—. A éste lo desuellan vivo. 
Y se dirigió algo inquieto a la casita de San Jerónimo. 

; Vió a lo lejos un grupo de gentes y soldados. 
— Algo pasa—dijo Juan—; estamos de malas. 
Efectivamente, pasaba algo muy serio. 
Eva no había podido salir de su casa y envió una carta a 

Manuel. 
La criada olvidó el número y comenzó a preguntar por Ma-

nuel en las casas contiguas. 
. A un policía le llamó la atención, le quito la carta y leyó: 

«Me es imposible ir, pero mañana estaré sin falta. Cúiden-
pe mucho, mucho.» 

El policía se fingió sirviente y se enteró de casa en casa 
hasta dar con Manuel, que lo recibió muy satisfecho, puesto 
que le traía una carta, que no podía ser de otro más que 
de Eva. 

— Muy bien—dijo Manuel, y le dió un duro. 
Inmediatamente comprendió el policía que Manuel era ofi-

cial y que estaba allí oculto. ^ . 
A poco la fuerza rodeó la casa y el policía intimó prisión a 

¡Manuel, que se ipanifestó sereno. 
1 Juan se paró en la tienda de la esquina y vió pasar a Ma-
nuel en cuerpo de patrulla seguido de una multitud de cu-
riosos. 

El estudiante volvió maquinalmente la vista y tropezó con 
la mirada de Juan. 

Desfiló Manuel por las calles principales donde lo conocie-
¡ron algunos, que al pasar lo insultaban. 

Llegó a Santiago Tlaltelolco, y de improviso se encontró 
£n el fondo de un calabozo. 

No había entonces procesos; encerraban a un hombre y 
no volvían a acordarse; lo dejaban allí, como se decía en la 
prisión, «hasta que se pudriera». 

Catearon la casa, recogieron cuantos papeles había a la 
mano y se robaron cuanto encontraron. 

Cerró Isabel la casa. ( 
Juan, que la vió salir, fué en su seguimiento. 
Allá, muy lejos, se reunieron y fueron a alojarse a una 

vecindad en el cuarto de una lavandera 

CAPITULO XIII 

GOLPE A GOLPE 

I 
La revolución era interminable. 
Cuando los reaccionarios celebraban una victoria, al día si-

guiente lamentaban una derrota, y dementes y perdidos, ca-
minaban entre las sombras, comprendiendo que en el final 
estaba la catástrofe. 

Había dos grandes centros de operaciones, Jalisco y la 
Frontera, teniendo la reacción su cuartel general en San Luís 
Potosí, para obrar sobre el ejército del Norte. 

Simultáneamente se libraban dos encuentros en las dos 
zonas militares. 

Entremos en el orden de la historia. 
El Sur de Jalisco estaba invadido por la revolución. 
El general Casanova, queriendo imitar los rápidos movi-

mientos de Miramón, salió de Guadalajara con toda la fuerza, 
seis piezas de grueso calibre y un obús, para batir al ejér-
cito liberal al mando del general Santos Degollado. 

Mucho influye el concepto de un jefe en el ánimo de las 
tropas, ya amigas, ya enemigas. 

Con excepción de Miramón, ningún otro jefe reaccionario 
inspiraba temor; por el contrario, se tenía por segura la 
victoria. 

Salió Degollado, que se encontraba en Sagula, en busca 
del enemigo, a quien encontró en el punto llamado «Cuevas 
de Tachaluta» o «Cuevitas». 

Lanzóse con denuedo el ejército liberal sobre las tropas 
reaccionarias, que lo recibieron a metralla. 

Allí no hubo estrategia, ni maniobras militares, sino un em-
puje desesperado sobre la línea a la bayoneta. 

Hora y media duró la batalla; la artillería y los batallo-
nes cayeron en poder de los liberales y el general Casanova 
se escapó a uña de caballo, llevando la noticia de su derrota 
a Guadalajara. 

Casanova quería seguir corriendo, pero allí lo detuvieron, 
comprometiéndolo a defender la plaza, que iba a abandonar 
vergonzosamente. 
. Avanzaron los liberales. 

El 25 de septiembre llegaron al pueblccillo de San Pedro, 
el facubaya de Guadalajara, y el 26 en la tarde tomaban 
posiciones y establecían el sitio. 

I I 
Entre los oficiales del Estado Mayor del general Degollado 

estaba Pablo, que había hecho una grande amistad con eí 



— Pero, señor oficial... 
) —¡No hay peros; camine, ladrón! 

Y, sacando la espada, se lo llevó a cintarazos al cuartel. 
— Nos hemos lucido—dijo Juan—. A éste lo desuellan vivo. 
Y se dirigió algo inquieto a la casita de San Jerónimo. 

; Vió a lo lejos un grupo de gentes y soldados. 
— Algo pasa—dijo Juan—; estamos de malas. 
Efectivamente, pasaba algo muy serio. 
Eva no había podido salir de su casa y envió una carta a 

Manuel. 
La criada olvidó el número y comenzó a preguntar por Ma-

nuel en las casas contiguas. 
. A un policía le llamó la atención, le quito la carta y leyó: 

«Me es imposible ir, pero mañana estaré sin falta. Cúiden-
pe mucho, mucho.» 

El policía se fingió sirviente y se enteró de casa en casa 
hasta dar con Manuel, que lo recibió muy satisfecho, puesto 
que le traía una carta, que no podía ser de otro más que 
de Eva. 

— Muy bien—dijo Manuel, y le dió un duro. 
Inmediatamente comprendió el policía que Manuel era ofi-

cial y que estaba allí oculto. ^ . 
A poco la fuerza rodeó la casa y el policía intimó prisión a 

¡Manuel, que se ipanifestó sereno. 
1 Juan se paró en la tienda de la esquina y vió pasar a Ma-
nuel en cuerpo de patrulla seguido de una multitud de cu-
riosos. 

El estudiante volvió maquinalmente la vista y tropezó con 
la mirada de Juan. 

Desfiló Manuel por las calles principales donde lo conocie-
¡ron algunos, que al pasar lo insultaban. 

Llegó a Santiago Tlaltelolco, y de improviso se encontró 
en el fondo de un calabozo. 

No había entonces procesos; encerraban a un hombre y 
no volvían a acordarse; lo dejaban allí, como se decía en la 
prisión, «hasta que se pudriera». 

Catearon la casa, recogieron cuantos papeles había a la 
mano y se robaron cuanto encontraron. 

Cerró Isabel la casa. ( 
Juan, que la vió salir, fué en su seguimiento. 
Allá, muy Icios, se reunieron y fueron a alojarse a una 

vecindad en el cuarto de una lavandera. 
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GOLPE A GOLPE 

I 
La revolución era interminable. 
Cuando los reaccionarios celebraban una victoria, al día si-

guiente lamentaban una derrota, y dementes y perdidos, ca-
mbiaban entre las sombras, comprendiendo que en el final 
estaba la catástrofe. 

Había dos grandes centros de operaciones, Jalisco y la 
Frontera, teniendo la reacción su cuartel general en San Luís 
Potosí, para obrar sobre el ejército del Norte. 

Simultáneamente se libraban dos encuentros en las dos 
zonas militares. 

Entremos en el orden de la historia. 
El Sur de Jalisco estaba invadido por la revolución. 
El general Casanova, queriendo imitar los rápidos movi-

mientos de Miramón, salió de Guadalajara con toda la fuerza, 
seis piezas de grueso calibre y un obús, para batir al ejér-
cito liberal al mando del general Santos Degollado. 

Mucho influye el concepto de un jefe en el ánimo de las 
tropas, ya amigas, ya enemigas. 

Con excepción de Miramón, ningún otro jefe reaccionario 
inspiraba temor; por el contrario, se tenía por segura la 
victoria. 

Salió Degollado, que se encontraba en Sagula, en busca 
del enemigo, a quien encontró en el punto llamado «Cuevas 
de Tachaluta» o «Cuevitas». 

Lanzóse con denuedo el ejército liberal sobre las tropas 
reaccionarias, que lo recibieron a metralla. 

Allí no hubo estrategia, ni maniobras militares, sino un em-
puje desesperado sobre la línea a la bayoneta. 

Hora y media duró la batalla; la artillería y los batallo-
nes cayeron en poder de los liberales y el general Casanova 
fie escapó a uña de caballo, llevando la noticia de su derrota 
a Guadalajara. 

Casanova quería seguir corriendo, pero allí lo detuvieron, 
comprometiéndolo a defender la plaza, que iba a abandonar 
vergonzosamente. 
. Avanzaron los liberales. 

El 25 de septiembre llegaron al pueblccillo de San Pedro, 
el facubaya de Guadalajara, y el 26 en la tarde tomaban 
posiciones y establecían el sitio. 

I I 
Entre los oficiales del Estado Mayor del general Degollado 

estaba Pablo, que había hecho una grande amistad con eí 



teniente coronel Antonio Rojas, el soldado más feroz del 
ejército de Jalisco. 

—Ya están sitiados los «mochos»; aquí los cogemos como' 
en ratonera. 

— Ya nos la pagaron—dijo Pablo, a quien el dios o el de-
monio de la venganza, le prestaba su aliento. 

—¡Qué bien lo ha hecho usted, amigo!—decía Rojas—Ha 
.«carneado» usted de lo lindo. 

— Hasta cansarme el brazo—decía Pablo. 
— No sé cómo no lo rasgaron, porque se metió al hombre. 
— Así se necesilaba. 
— Así vengamos a todos.- < 
— ¡Mucha sangre!—gritaba Pablo—¡Hasta ahogarnos! 
— Usted debe ser mi soldado—decía Rojas. 
— Ya lo soy—respondió Pablo. 
— Tiene usted razón. 
— Me han matado a mi madre y a mis hermanos, y los he 

de vengar. 
— Los vengaremos; pero este don Santitos se enoja cuando 

le quito las pulgas. 
— Cuando lo sepa, ya sucedió; no tenga usted cuidado. 
— Si entramos en la plaza, nos ponemos las botas. 
— Y hasta las chaparreras—dijo Pablo, 

i —Está usted temblando, amiguito. 
—Yo era bueno, le tenía horror a la sangre, jamás había 

(pensado en estar en la revolución, pero vi asesinado a un 
»migo en Salamanca, y juré vengarlo; tal vez no lo hubiera 
•hecho, pero como se trataba de buscar a un hombre, no me 
parecía mucho; pero después del incendio de mi casa y la 
muerte de mi madre, sentí que era hombre, que había dentro 
de mí algo terriblemente salvaje, y que sería invencible... 
Sí, yo me desconozco; mis sentimientos infantiles han des-
aparecido para darle paso a la barbarie... ¡Puesto al servicio 
de la causa santa de la libertad, seré en mi esfera el brazo 
que hiere, el rayo que mata! 

— Muy bien—dijo Rojas, lamiéndose los bigotes—, pero no 
hay que aflojarse. 

— Estaré siempre listo. 
i —Le daré un consejo. Olvide usted la vida, y todo está 
arreglado. 

— He sentido un gran placer al oir el fuego de las prime-
ras escaramuzas. 

— Todavía no llega nuestra hora, que será la del ataque 
¡sobre todas las posiciones; los dejaremos que se estén ti-
roteando; ya verán el empuje. 

— Por ahora los tenemos divididos a todos; ya no pueden 
con nosotros. 

— Se le han ido encima a Vidaurri, y ahora se lo comen. 
— ¿Por qué? 
— Porque no ha jalado parejo—dijo Rojas—; quiere ser más 

que todos, y aquí clava el pico. Oiga, amigo: las derrotas se 
huelen, así como las victorias; yo le dije que tomamos la 
plaza y que a Vidaurri se lo almuerzan. 

— Yo lo sentiría, porque así acabamos más tarde. 
— Ya arrecia el fuego; vamos a ver lo que pasa. 
Pablo y Rojas se dirigieron al cuartel general. 

I I I 

Mientras el sitio se estrechaba en Guadalajara, el 29 de 
eso mismo mes de septiembre, tema lugar la importantísima 
batalla de AhualuJco 

El 28 llegó el ejército de la reacción frente a las posiciones 
liberales mandadas por el general Vidaurri. 

Las baterías fronterizas rompieron el fuego. 
Desplegaron en batalla los carabineros y batallones de To-

Iuca, con cuatro obuses de montaña, formando el ala de-
recha, teniendo como reserva el batallón de Cazadores y Ex-
ploradores del Ejército, todo al mando del general Tomás 
Mejía. 

Seguían en orden de batalla los cuerpos 2.a y 3.a de Lige-
ros, 4.o de línea, Activo de San Luis y Fijo de México, sos-
teniendo tres baterías de batalla a las órdenes del coronel 
Fraucsico Vélez y los generales Silverio Ramírez y José 
Moreno. 

Cerraba la izquierda la división de caballería con el 3.a y 
o.o de los cuerpos de guías y guerrilleros de Sierra Gorda 
a las órdenes del general Chacón. 

A la retaguardia, entró la reserva, con los batallones de 
Moreha, Oaxaca y Querétaro y una batería de batalla a las 
órdenes del coronel español Marcelino Cobos. 

Fuera de tiro y custodiando el parque, la sección de la 
Sierra, con tres obuses de montaña y los escuadrones de 
Chautla y Toluca. 

A la una de la tarde, la sección emprendió el ataque sobre 
la izquierda del ejército liberal, situado en la posición más 
alta del campo, amagando la derecha para llamar la atención. 

Después de un reñido combate, la posición fué tomada por 
los reaccionarios. 

Eran las cuatro de 'la tarde; se suspendió la batalla. 

I V 
A las tres de la mañana el general Miramón reconoció la 

linea y dió órdenes para el ataque. 
A las siete rompieron los fronterizos el fuego de artillería, 

el que fué contestado debidamente. 
Entonces tomaron la ofensiva y se arrojaron sobre el ala 

izquierda del enemigo, que pudo contener el empuje amon-



lonando fuerzas a las órdenes de Cobos y otros enviados 
por Miramón. 

A las once y treinta minutos el ataque se hizo general, re-
ñido y sangriento. 

Las columnas reaccionarias avanzaron sobre el enemigo, y 
con una gran superioridad de fuerzas, pues entraron en ba-
talla hasta las reservas, consiguiendo después de una terrible 
lucha, ocupar la posición atacada, que fué defendida palmo 
a palmo por los fronterizos. 

Los batallones de carabineros y los de Toluca, forzaron un 
mal paso, resistiendo una emboscada, y, encontrándose a re-
taguardia del enemigo, introdujeron la confusión, por lo 
inesperado del movimiento. 

Entonces por un flanco, comenzó bajo el fuego, la retirada 
del ejército del Norte. 
, Organizada de nuevo, ya fuera de tiro, una columna de 
tres mil hombres volvió a la carga, arrojándose sobre la 
caballería reaccionaria, que se retiró en pleno desorden, lle-
vándose herido al general Mejía, y dejando muerto en el 
campo al coronel Barroso. 

Aquél era el momento supremo de la batalla. 
Los fronterizos avanzaban, recobrando sus posiciones. 
Entonces, Miramón dirigió a aquel núcleo todas las piezas 

de su artillería, mientras que la posición de la izquierda, 
que sostenía a pesar de las peripecias del centro y de la 
derecha, se retiraba haciendo fuego, ya casi envuelta por 
los batallones fijos de México y Oaxaca, que terminaron por 
hacerse dueños de la posición. 

Continuaba el combate. 
Las infanterías reaccionarias se arrojaron sobre los puntos 

recobrados, mientras el coronel Vélez, volvía sus punterías 
al enemigo, dirigiendo a veinte pasos los fuegos de metra-
lla, con los mismos cañones que se le habían quitado. 

Vélez cayó herido al pie de la batería. 
El 2.q ligero dió la carga decisiva, después de perder a los 

jefes que lo conducían. 
; Entonces se declaró la derrota. 

Había sobre el campo más de mil muertos, de ambos ejér-
citos, y más de cuatrocientos heridos. 

Los restos del ejército vencido se retiraron rumbo a Za-
catecas. 

El mismo día 29, comunicó Vidaurri desde la Hacienda del 
Espíritu S-into, al gobernador de Coahuila, que había sido 
derrotado en las arenas de Ahualulco. 

y f 

I Mientras el partido conservador y los frailes celebraban 
con un inmenso regocijo el triunfo reaccionario, en Guada-
lajara tomaba la revancha el ejército liberal. 

Estrechó Degollado el cerco, teniendo diarios combates y 
escaramuzas, pues los reaccionarios se defendían con valor. 

Los liberales atacaban con intrepidez y a diario se avanza-
ban de posición en posición. 

La plaza esperaba refuerzos, que no podían llegar, porque 
Miramón había quedado maltrecho en su victoria de Ahua-
lulco. 

Entretanto llegó el general Esteban Coronado con un re-
fuerzo para los sitiadores. 

Una brigada, que había sacado de Durango, ayudó pode-
rosamente; porque el 27 penetraron en la plaza, y por me-
dio de minas, volaron dos de los fortines que la circunva-
laban, introduciendo un pánico terrible entre los sitiados. 
. Blancarte, que defendía la plaza, se replegó a San Francis-
co, que con varios templos contiguos, constituía una posi-
ción formidable. 

Pero la moral se había perdido, y pidió desde luego una 
capitulación. 

Ya dueños de la capital de Jalisco, el ejército liberal, uni-
do con el pueblo, comenzó a buscar la revancha de tantas 
infamias. 
í Todos estaban furiosos por la muerte del general Silverio 
Núfíez, el que abofeteó a Landa, el que se pronunció contra 
el señor Juárez, y fué ejecutado en "Zacatecas por mandato 
de Zuazua. 

El general Núñez había muerto en el primer ataque dado 
a Santo Domingo y que inició el sitio de Guadalajara. 

Lanzóse la multitud en busca del general Casanova, de 
Monayo y de Piélago, el infame asesino de Herrera y Cairo. 

Casanova se había escondido siete estados debajo de tierra. 
Monayo fué preso y a Piélago se le encontró herido en el 

convento de Jesús María. 
1 La turba popular ahorcó a Monayo en la Plaza de Armas y 
lo colgó de los balcones del Obispado, entre la rechifla, los 
gritos y las histéricas carcajadas del pueblo; y a Piélago, 
que se columpiaba al son de los estremecimientos de "la 
muerte. 
• Entre tanto, Pablo y Rojas, que se habían batido hora por 
hora durante el sitio y que habían puesto fuego a las mi-
nas que volaron los fortines, ebrios de sangre, descompuesto 
el rostro por la furia salvaje del triunfo y sedientos de ven-
ganzas, penetraron en la casa de un señor Antonio Alvarez 
del Castillo, seguidos de un pelotón de sus guerrilleros. 

El general Blancarte se encontraba en aquella casa, fiado 
en la capitulación que acababa de firmar. 
: Rojas, con una grande audacia, seguido de Pablo, se entró 
hasta la pieza donde estaba Blancarte, y sin decir una pala-
bra, le vació en el cuerpo las seis balas de su revólver, de-
jándolo muerto y revolcándose en un lago de sangre. 

El general Degollado puso fuera de la ley a Rojas, que nq 



¡obstante su crimen, había suprimido uno de los más terri-
bles enemigos del partido de la Constitución 

A poco tiempo se revocó el decreto, y Rojas volvió a las 
Jilas liberales con todos sus honores. 

VI 

No acababan de celebrar en México la batalla de Ahualulco 
cuando llegó la noticia de los sucesos de Guadalajara, que lle-
naron de espanto a los conservadores y les quitaron las ilu-
siones de que la victoria de Miramón era definitiva 

Cuando se esperaban en México noticias de sumisiones, se 
supo el pronunciamiento del Fuerte por Plácido Vega de 
acuerdo con Pesqueira, gobernador de Sonora, que se dirigía 
^ E s p e j o abandonado por Yáñez, a quien sustituyó Pe-

En Ixtlán hubo otro pronunciamiento. Carlos Rívas, con 
una tuerza de Lozada, atacó al pueblo y fusiló impíamente a 
los prisioneros, y a otros les exigió rescate de dinero 

A cada momento oscilaba el platillo de la balanza revolu-
pionana. 

Las fuerzas de Lozada, como siempre, cometieron inicruida-
des, dignas de salvajes. 

V I I 

Volvamos 31 la capital. 
«Juan Gallinazo» estaba furioso por la prisión de Manuel v 

más aun por la derrota de Vidaurri. 
Los repiques lo habían puesto nervioso y sólo pensaba 

jen tomar la revancha. F 

Había vuelto con Isabel a la casita de San Jerónimo. 
be había disfrazado de criado e iba todos los días a lle-

varle la comida a Manuel, sin poder hablar, porque el alcaide 
no se despegaba un solo momento y registraba hasta las tortas 
u G p 3 H 

Un día pudieron decirse algo y concertaron la fuga, que 
tuvo mucho de cómico y original. 

Pasaba « Juan Gallinazo» por una de las calles de Santa Ana, 
cuando vió que iba delante de él un ioven muy alto, muy, 
flaco y muy descolorido. J ' * 

— Adiós, «Hambre-vi va»—di jo Juan al pasar junto al ioven. 
— t s t e es «Juan Gallinazo»—dijo el joven 
— No me abraces—le dijo Juan violentamente-, porque 

nos pescan. ' r H 

— ¿Qué-haces por aquí? 
— Nada; no puedo salir y estoy desesperado. 
— Fues yo te voy a sacar y me voy contigo. 
— Pero, ¿cómo? v 9 

— Les estoy vendiendo semillas a estos condenados- nos 
¡saldremos por la garita de San Lázaro, en las canoas ' 

— Si, pero yo no dejo a Manuel. 
— Pues ¿dónde está? 
— En Santiago. 
— ¡Demonio! La cuestión es difícil. 
— No tanto; ya tengo hecho mi plan. 
— Dímelo. 
— No, ya lo verás. Acompáñame al Baratillo 
— Vamos—dijo el joven. 

y robados!^0 1 1 * ^ ^ r U m b ° a e s e b a z a r d e o b Í e t o s viejos 
Allí todo se encuentra; es el despojo de la ciudad en todas 

sus épocas Bolas de billar r a j a d a s ^ amarillentas, sombrero! 
montados de generales, jaulas de loro maltratada^ cuchUlos 
espue as compases, retratos al óleo y en fotografia r l a s 
amarillentas y desvencijadas, collares de perros atoart in-
gones, peinetas y mucha ropa de uso. Allí h a y % ¿ a todo¡ 
los gustos y todas las fortunas. y 1 t o a o s 

bre-viva»'. ¿ q U é d Í a b l ° S v e n i m o s a b u s c a r aquí?-d i jo «Ham-
— Ya verás. 
Se acercaron a una tienda de ropa. 
— ¿Tiene usted un pantalón negro? 

— ¡Caracoles! 

bañT Intactos!*' P e i ' ° C a a a d 0 1 0 S a c a r o n ' l o s P e o n e s esta-
— Y ¿de qué murió? 
- D e nada, de viruela negra; pero no se pega. 
~~ v S ? 0 1 " ? ' - ^ c l a m a r o n Juan y «Hambre-viva». 

bero los u ^ Z ^ e l m e r c a d e r - ; s e I o s ^endí a un bar-
^ ¡ ¡ol L a k £ n a d a , l e sucedió; pero como no 
tróleo v « I 'in l 0 S qUl té-' í a q u í e s t á Q ' l o s l i m P i é con pe-

~°Y f e uánto val en " 6 1 m i S m ° d í f U n t ° m u e ? t o " 

poner enScL?or?ealesCd ' ^ 6 8 P e r S ° n a d 6 C e n t e ' 8 6 I o s a 

— Daremos d o s - d i j o «Hambre-viva». 

dejará sus S o L r a ? ^ U S t e d P ° n e r ' p a S e U s t e d> rae 

- N o , no; envuélvalos en ese pañuelo, 
i ¿no tiene usted un paltó? 

«ao f S e S Í H o f a 6 S M t a A n a ; 1 0 I , e r a b a 6 1 

— ¡Caracoles! r 



— Buen paño; vea usted que es una tela de araña y conser-
va su ley. 

— Hombre, sí ya es un cedazo. 
— Pero, como recuerdo, vale mucho; crea usted que me lo 

han querido comprar muchos extranjerpsj ahora lo vendo 
por necesidad en siete reales. 

— Venga él—dijo Juan. 
Ahora, un sombrero. 
—Aquí está; se llama «hongo», muy fino; éste sí no lo doy 

menos de real y medio. 
— Estamos ajustados—dijo Juan. 
Y ¿no tiene usted una barba y una peluca? 

. —Me sobran, señorito; se las he comprado a un cómico 
del «Principal»; es todo el juego. 

— Bien. 
— Tres realillos y no hablemos más. 
Juan pagó violentamente y se marchó con su envoltorio, 

que entregó a «Hambre-viva», por temor de la viruela negra. 

V I H 

El comerciante se quedó diciendo: 
— ¿A quién irán a robar estos perdidos? 
— Hombre—dijo Juan—, ¿no tienes un hombre de con-

fianza? 
—Precisamente allí está uno que arrea el ganado. 
— Llámalo. 
«Hambre-viva» le tocó las manos. 
— Mira—dijo Juan—, te vas a ganar diez pesos. 
El hombre abrió la boca. 
— Toma medio. Pélate y rasúrate en el Baratillo. 
El hombre corrió y a poco se reunió con los jóvenes. 
Lo metieron en un zaguán, le pusieron la peluca y la bar-

ba; le hicieron calzarse los pantalones y ponerse el paltó. 
— Ahora—le dijo Juan—, vas a Santiago Tlaltelolco, pides 

permiso para ver a tu hijo Manuel, le hablas y te vuelves; 
aquí te esperamos. 

—¿Nada más que eso?—dijo el arriero. 
— Nada más; mira, le dices al oficial que si te hace favor 

de guardar esos diez pesos que le has podido reunir, y que 
le dé uno diario; cuidado con una tontera. 

Marchóse el hombre y a poco se presentó en la prisiótí 
de Santiago. 

— Señor oficial, permítame su merced ver a mi hijo Ma-
nuelito; le traigo estos diez pesos, que quiero qüe su mer-
ced me haga favor de entregárselos, dándole un peso diario 
para los cigarrillos. 
, El oficial vió diez cielos abiertos. 

— Muy bien; verá usted a su hijo, pero no le diga nada1 

del dinero, porque lo va a querer todo, 

—Está muy bien, señor. 
— Pues sígame. 
El arriero siguió al oficial, que abrió el calabozo. 
— Hablele nada más, y lárguese,, porque ya está oscuro, y, 

no se permiten visitas. 
El oficial se quedó a la puerta. 
Luego que entró, Manuel, con una gran ligereza, le despojó 

del vestido y se lo puso violentamente. 
Se caló la peluca y la barba y se echó el sombrero a los 

ojos. 
— Aguárdalo aquí y dentro de un cuarto de hora te vas. 
— vamos—dijo el oficial, y echó a andar delante de Ma-

nuel. 
Ahora, lárguese y no vuelva—añadió—, porque ya no hav 

permiso para ver a los presos. 17 

Luego que Manuel se vió en la plazuela, apretó el paso, 
se interno por las calles de Santa Ana, y tropezó con sus 
'amigos. 

— ¡ «Hambre-viva»!—gritó Manuel, abrazando a su amigo. 
L — Vámonos—dijo J u a n - a la casa de la lavandera; porque 
^ a n d o noten tu falta, te buscarán en San Jerónimo 

A toda prisa se deslizaron los amigos por la acera v se 
perdieron en las sombras de la noche. 

IX 
El alcaide echó llave al calabozo, y el arriero, sin saber 

por que artes, se encontró solo y desamparado, sin que nadie 
le hiciera caso. ¡ 

i- d í a s s e r e l e y a b a la guardia y entregaban al preso, 
m i ó de comer y le llevaron de la «caridad». 
— ¡ Vaya un antojo ¡—decía el alcaide—Este señor que co-

mía tan bien, ahora se le ha puesto en la cabeza el rancho 
t i J 0 p a " ¡ V a m o s > que tienen ocurrencias! 
Llegó el primero del mes y se practicó la «visita», 
unos generales con sus uniformes descoloridos, sus cruces 

reviejisimas y unos sombreros montados como los del Ba-
ratiiio. 

La mayor parte eran de esos militares antiguos, correlones 
y cobardes, que se arrancaban los bigotes en las derrotas v 
que pesaban desde hacía medio siglo sobre la nación 

Eran unos utensilios del Tribunal de la Guerra, para pa-
o í « ^ f V d o n d e siempre se los obsequiaba con pasteles de 
•arroz de leche y copas de catalán: unos gorrones de primera 

quI°dlos0n a S Í e n t 0 b a j ° u a d o s e I m á s viejo y más descolorido 
El principal era alto, flaco, bigote recortado de brocha, pin-

tado, y pelo gris. ' 



— Que saqueu a los presos políticos—dijo con énfasis. 
— Ninguno quiere venir—dijo el alcaide. 
— Peor para ellos; que siga la incomunicación. 
— Aquí está uno—dijo el alcaide. Y presentó a Atenógenes, 

el arriero. 
— lQué disfrazado viene!—dijo el general, y sonrió a sus 

amigos. 
— ¿Es usted el coronel Manuel? 
Atenógenes volvió la cara para buscar al coronel. 
— Es vivo, es vivo—dijo el general—. ¿Se han practicado 

diligencias en el proceso? 
— No, señor militar; no me han llamado a la «práctica» 

de «diligencias». 
— Este es «blusa roja»; es fronterizo; se le conoce a veinte 

leguas. ¿Y qué se le ofrece a usted? 
—«Pos» que me pongan en libertad; tengo que ir por el 

ganado. , 
— Ese ganado son los guerrilleros; éste es un pájaro de 

cuenta; yo creo que es Vidaurri. 
—No, mi general—dijo el fiscal—; éste es muy joven. 

1 —Pues entonccs es Comonfort. 
—No, mi general; ese señor era grueso y picado'de vi-

ruelas. 
— Pues éste es algunOj y yo no me equivoco} que Jo re-

gistren. 
El alcaide, muy solícito, esculcó al ganadero y le encontró 

un tranchete. 
— ¡Per Napoleón!—exclamó el general—Trae tranchete; 

debe ser ministro de Juárez. / 
—No, señor militar; yo me llamo Atenógenes Bobadilla, 

vaquero. 
¡Y qué bien que disimula! Señor alcaide, mucho cuidado; 

este hombre es de mucho riesgo; luego se advierte que es 
una gran cabeza política; pero si yo no fuera tan listo, me 
la pegaba. 

— Señor, aquí me trajo un señor que se llama «Hambre-
viva». 

—Llévelo usted, llévelo, y que no se comunique, porque 
de este hombre depende la paz de la República y el triunfo 
de nuestra sagrada religión. » 

Pasaron los señores generales al refresco de aguardiente; 
icomieron como generales en cuartel y bebieron catalán hasta 
¡atarantarse. 

Se levantó el acta, diciendo que la prisión era un modelo de 
lorden y seguridad y que el jefe del castillo merecía un pre-
mio del magnánimo Gobierno reaccionario; porque los pre-
Isos políticos estaban tan sujetos, que ni se les permitía res-
pirar. 

X -

«Hambre-viva» era un oficial de guardia nacional, extrema-
damente sinvergüenza, cobarde, comodín, perezoso, y con 
una gracia, que todo, todo se le perdonaba. 

Los tres amigos se pusieron a la mesa en la casa de la la-
vandera 

— Has escapado de milagro—decía Juan. 
— Tuve un momento terrible, cuando pasé frente a la guar-

dia; porque la barba se me había desprendido, y estaba a 
punto de ser conocido. 
. —Los diez pesos fueron tu salvación; despertaron la codi-
cia del oficial. 

— Yo, por cinco pesos—dijo «Hambre-viva»—, hubiera sol-
tado toda la prisión; ya saben ustedes que soy hombre de 
principios fijos. 

— Y de colmillos ídem—dijo «Juan Gallinazo». 
— Ahora hablemos en serio. 
— ¿Tienes algo nuevo?—preguntó Manuel. 
— Sí, y muy grave. 
— Habla. 
— Me he puesto en contacto con la junta revolucionaria 

presidida por el señor Miguel Lerdo, y tengo que llevar unos 
pliegos al general Miguel Blanco, que, separado del general 
•Vidaurri, ha emprendido la más tremenda de las empresas. 

—Ese fronterizo, con su calma y su hablar bajo y pausado, 
es capaz de todo. 

Saca una hoja de maíz, su tabaco, hace un cigarrillo, da 
una fumada y manda una operación y la realiza con la mayor 
precisión del mundo. 

— Como que a mí—dijo «Hambre-viva»—me dijo un día, 
con mucha dulzura: 

— «Compañerillo», va usted a tomar esa trinchera. 
Por supuesto, que fui cuando ya la había desalojado el 

¡enemigo; figúrense ustedes a mí tomando una trinchera; si 
fuera una taza de café con copa, lo comprendería. 

— ¿Y bien, Juan?—preguntó Manuel. 
— No puedes ni aun suponerlo... Piensa atacar la capital, 

sorprenderla y ahorcar a Zuloaga y a su ministerio en los 
balcones del Palacio. 

— ¿Pero eso es verdad? 
— Tan verdad, que ya salió de Morelia y mañana estará en 

las goteras de Toluca, 
, —Pero esto es inconcebible. 

— Pero muy cierto. 
— ¿Entonces? 
— Tengo, o más bien, tenemos que entregarle estos pliegos. 
Desconfía de que en México se le ayude. 

• —Cuando lo vean en Tacubaya, ya será otra cosa; el mis-
mo señor Lerdo saldrá a su encuentro. 



— Oye, «Hambre-vi va», necesitamos salir mañana, a todo riesgo. ' 
— Denme los pliegos; a mí no me registrarán; soy amigo 

de los la garita, vamos como con un baúl 
que ven.6 a.ad°" A h o r a v e t e a S a n J e r ó n i m ° : y dile a Isabel 

— En el acto. ' = 
Se levantó «Hambre-viva» y fué en busca de Isabel. 
Llegó a poco la muchacha. 
—¡Isabel!—gritó Manuel—¡Ya estoy libre! 

Juan G S t e d e m o n i o t í e n e s i e t e v i d a s > c o m o los gatos!—dijo 
—No; es que mi hermano Juan vale por cien 
— Bendito sea Dios -d i jo I sabe l - . Voy a enviarle a avisar a 

Eva, que está con mucho cuidado. 
. - ^ r i b i ó unas líneas y le encargó a la lavandera que fuese 
inmediatamente a la casa de la señora viuda de Rentería 

X I 

Morelia era el cuartel general de la revolución. 
El general Huerta, el bravo general michoacano, el patriota 

tacha, era-el alma de la revolución. 
En Morelia se refugiaban todas las fuerzas derrotadas to-

fad abrigo ^ P e r s e S u i d ü S > y allí encontraban unión, amis-
tado M o r e I í a p a r t í a n t o d a s l a s expediciones; allí se fraguaba 

Allí se pensaban los golpes más audaces 
n i t a J v a C ( ? 6 u t e n í a miedo de ocupar Morelia, porque sabía 
aue f \ ? ± Z a b l S m ? insondable y nadie 'seP explicaba el 
que no se mandara una fuerza permanente 

f u S f f r n n l ® l a D C 0 SC h . a b í a a p a r a d o de Vidaurri con una 
d l r i g i ó a M o r e l i a ' l l a m a d 0 p o r e ¡ 

Recibió al ilustre fronterizo con alta estimación v acrecentó 
s

h o m b r e s d e i n , a n t e r í a ' 

o i p r i f pÓ ,aí . T ? Pueblita, que estaba en Zitácuaro, y al 
8 e b ™ q u e e s t a b a e Q Tomasealtepee. 
S u t l ^ T e h „ g H f r a l B, y 1 1 = 8 0 a o r i l l a s d e Toluca, donde 
•y r e fo rzado ra ciudad 5 U S m o ™ i m t o s 1 » «accionarios 

Presentáronse el general José Justo Alvarez y el coronel 
Enrique Mexía, y concertaron el ataque. 

A la mañana siguiente se efectuó el movimiento por el 
Sur y por el Poniente de la capital. 

Otra fuerza ocupó Cliapultepec e inició el ataque por San 
Cosme. 

En la vanguardia iba el cuerpo de rifleros mandado por 
el coronel Escobedo. 

La retaguardia la mandaba el general Régules. 
Si la junta revolucionaria hubiera cumplido sus ofertas 

y prestado el más pequeño auxilio al señor Blanco, la ciudad 
caía por sorpresa. 

El peligro unió a los reaccionarios, que resistieron como 
mejor pudieron el ataque. Una casa de la calzada se defendió 
débilmente por los alumnos del Colegio Militar. 

Con marcada repugnancia se ordenó la toma, que se efec-
tuó no sin haber muerto algunos jóvenes; los demás cayeron 
prisioneros y fueron puestos en libertad. 

Salió al encuentro de Escobedo una fuerza que fué arro^ 
liada, perdiendo la artillería; allí fué herido el teniente 
coronel de ingenieros Juan B. Espejo, y muerto el coronel 
Aguilar. 

Régules se puso en la calzada de la Verónica, extendiéndose 
hasta San Cosme para enlazar la línea de Chapultepec, y 
allí se empeñó el fuego de artillería. La columna de Valle 
tomó el camino de la Piedad y la calzada de la Viga, y pe-
netró por el barrio de San Pablo; allí salió una fuerza que 
fué batida; pero el general quedó herido, y se recibió del 
mando el general Alvarez. 

Ocuparon las fuerzas la torre de San Pablo; destacó su 
fuerza, que replegó al enemigo hasta la plaza, y tomó el tem-
pto de la Merced. 

Ya perdida la operación, que era un «golpe de mano», con-
tinuar en un ataque estéril sobre todos y cada uno da los 
puntos de la ciudad, no era prudente, y comenzó una reti-
rada pacifica; porque los reaccionarios estaban desmorali-
zados. 

Un general Piña, incapaz para la guerra y de ningún espí-
ritu militar, reunió las fuerzas reaccionarias e intentó per-
seguir a Blanco, que lo esperó en batalla en las lomas de los 
Remedios. 

Piña, como era de esperarse, esquivó el combate y se puso 
a una respetadle distancia, siguiendo a la división hasta Hui-
jcmiaque, regresando a México, dando un parte de que había 
Ungido unas granadas con mucho éxito sobre el enemigo. 

Desde entonces, los mismos suyos, le llamaban el héroe de 
tíuichilaque , 

Ni Miramón, que se tenía por audaz, comprendía aquel 
golpe que había puesto de improviso la suerte de la revolu-
ción en manos de un hombre tan atrevido. 



El pánico que se introdujo en la gente de pluma y de es-
pada envainada, no cesó hasta que vieron disiparse la últi-
ma nuhe de polvo, que levantaba el ejército fronterizo. 

CAPITULO XIV 

ARRECIA EL HURACAN 

I 
_ Los tres amigos se dirigieron al campamento del general 
Blanco, que estaba accidentalmente en Tacuüaya, antes del 
ataque a la ciudad. 

Entregó Juan los pliegos, y los muchachos quedaron agre-
gados al Estado Mayor. 

«Hambre-viva» se fué a la reserva; dijo que importaba mu-
cho cuidar los equipajes. 
fronterizos3 < l Í C h° q U C n a d i e ' e s P e r a b a I a presencia de los 
gamo ^ Í U e r z a s v e n í a t l Carlos, el alemán, y Pedro, el ta-

No se habían encontrado aún con Manuel y «Juan Galli-
nazo». 

El general lo mandó de espía con una pequeña escolta 
que lo seguía a lo lejos. 

En el pueblo de la Piedad se celebraba un matrimonio 
as torres estaban con sus cortinas rojas; la puerta del pe-

queño temp o, llena de flores, y se veía allá en el fondo mul-
titud de velas y unos grandes blandones sobre las gradas 
del altar mayor 

Había una valla de gente esperando la llegada de los novios. 
Detuviéronse dos carruajes frente al atrio; en uno venían 

los novios y en otro los padrinos. 
La novia estaba cubierta con un velo blanco y elegante-

mente puesta. J & 

El novio era un beato, todo rasurado, con boca de puerco 
espín nariz remangada y ojos pequeños. 

i m f r a c , Pertenecía sin duda a una talla más pe-
queña, porque le oprimía la espalda y se le arremangaba 
r i d « I ^ Í S Í S S 6 8 f ^ campeaban como si hubiera enflaque-
2 1 1 e l c h a leco le bajaba en dos picos, donde se veía una 
cadena muy gruesa, de oro. 

Llevaba guantes blancos de cabritilla, muy arrugados, y 
un sombrero puntiagudo de seda. M ^ y 

* J S ^ e n c o m i a b a n la belleza de la novia y se reían de la 
tealdad del novio. 
\ Pedro se detuvo bajo un árbol, y vió el desfile. 
dañdo n n 1 1 ^ ^ S a t a n á s ! ¡ M i novia!—gritó el fronterizo, y aando un silbido, hizo avanzar la escolta. 

i Ya los novios estaban en el altar, camino a la sacristía, 
donde iba a efectuarse la ceremonia. 

I I 
Levantando una nube de polvo llegaron a escape los fron-

terizos, dando gritos y disparando sus pistolas al aire, para 
introducir la confusión y el desorden. 

La gente corría en todas direcciones. 
! —¡Adentro, muchachos ¡—gritó Pedro, y como quien toma 
Una fortaleza, entraron corriendo en el templo, llegando los 
caballos hasta el presbiterio. 

El novio se acurrucó bajo el altar. 
huLeronV Í a S° r e c l i n ó a s u s t a d a e n el altar, y los padrinos 

¿1 cura, con la capa pluvial entre las piernas, dió coa su 
personalidad sobre las losas, y a gatas ganó la sacristía. 1 — soy; vente conmigo; he llegado a tiempo. 

— ¡ Pedro!—gritó la novia. 
La joven no se hizo esperar; tomó la mano de Pedro, y 

saltó sobre el caballo. 
La corona y el velo se hicieron pedazos. 
Ya Pedro seguro de su presa, salió corriendo entre el tu-

multo, que al enterarse del lance, aplaudía y gritaba estre-
pitosamente. 

El cura, sentado en un sillón de vaqueta, pálido y descon-
certado, sostenía en su mano trémula un vaso de agua que 
le había ofrecido un monigote. ' 

La madrina tenía ataque de nervios. 
El padrino veía como con ojo de vidrio para la Mesia. 

que ya estaba desierta. a «» 
— ¡Dios mío, los blusas! 
— Pero, ¿de dónde diablo han salido? 
—¡Del infierno!—gritó iracundo el cura. 
— be va a morir de miedo el señor Zuloaga; como eme es 

tan poquito el señor general. 1 

— Nadie los esperaba; ésta es una traición. 
¡ — Si nos hallan—dijo el padrino—, nos desuellan vivos 

— bon muy capaces—murmuró el cura. 
- P e r o mi ahijado, ¿dónde está? ¡Patricito! ¡Patricito! 
t ue saliendo el novio, muy empolvado, con la corbata 

un difunto C ° P a s o m b r e r o hundida, y más pálido que 

s o r ñ i Q U é P a S a* a m Í g ° m Í 0 ? - P ^ g u n t ó el cura con mucha 
- N a d a ; lo que había de pasar después: que se la lleva-

ron, que se acabó. 
• —¿Pero usted no piensa en recobrarla? 



— No, porque no estará recobrable. 
- — Aiene usted mucha sangre, Patricito. 
, —No, señor cura; a estas horas ¡paf! 

— ¿Y qué quiere decir ¡pafl? 
— Que ya me sustituyeron. 
— Aguarde usted a los policías, y quéjese. 
" r 0 9ue me queje con nu suerte y con mí madre. ¡Dios 

me libre de ir a ver a ésos heliogábalos! 
— ¿ Y la deja usted perdida? 
— ¡A ella le toca protestar, defenderse, pedir auxilio' 

Póngase usted en lugar de ella. 
— No—dijo el cura—; tanto como eso, no. 
— l ú e s póngase usted en el mío. 

» ¿ t e d matr too 'So 6 8 ' 4 " "S 1 " 1 0 ' 1 V a m ° S ! ' S e e c M a 

m ¡ r i d o t a m W ™ ™ n ° V Í a ' a f o r t u n a d a m e n t e , aun no era su 

y ^ i u ¡ c i o ^ p o r U 3 1 u X e ^ ^ '°S teechos y l o s d a B o s 

— ¿ Y quién me paga el mío? , . 
— Los fronterizos. 
— £ u e £ \ X a y a u s t e d a •cobrarles—dijo Patricito. 
- M a r c h é m o n o s a México, y p ron to -d i jo el p a d r i n o -

porqué la cosa se pone color de hormiga P ' 
Levantóse el cura y sacudiendo a la madrina, le dijo-

vañtZ o Se j lmo? d e m a S Í a d ° — S e á o r a ' 0 s e 

í a s e f i ° ra , levantándose—; vámonos Lo 
pantorrüla.eS q U C h e t e n Í d ° e n e - x h i b i c i ó n Por m e d k hora una " 

— Y a eso le llama pantorrilla—dijo por lo baio Patricito 
q E l c u r á i s V ^ 

d 0 n á > " -euchab r4P\daasmdeet 

I I I 

anügo í P e d r ° a l ° U a r t e l g e n e r a 1 ' s a I i é n d o l e al encuentro sus 

U M r S í t g £ 5 M a Q U e l V i e n d ° a Ped™> a casi 
— ¿Pero esta señorita?—dijo Juan. 
iT Z5 , b r i . b o n e s clérigos la iban a casar con un santurrón, 

garras! * l mP r O T i s°> ^-haber lo p e n f a d o . ' y l a ^ T s S 
La muchacha se echó a reir. 

p e ^ ^ l T u e g o é n i O S l a a U n a ° a S a d e T a c u b a y a > P° rque ya em-
„ comento—dijo Manuel. Y tomándola del brazo la 
llevo a la casa de su amigo Rafael Hernández, muchacho 
incapaz de enamorarla, aunque en materia de mujeres se 
dan casos. J p v 

Quedó instalada la novia, y ios cuatro amigos se dirigieron 
a todo escape al cuartel general. 

Como hasta el día siguiente no fué el asalto de la plaza, los 
K ° r o n e i a e i l ¿ e n a 0 n a U n a p o s e n t o ' d o n d e 'os asistentes les 

— ¿Qué te ha pasado, Manuel? 
- L a hemos corrido como el demonio: nos batimos en 

d e 7° t , a ron ; entonces nos incorporamos con 
la fuerza del general Blanco, y ya estamos aquí 
' — ¡Bravísimo!—gritó «Juan Gallinazo». 
• n n ~ i S l ? o n S e q u e I n l n o v i a ™e escribió de este casamiento; 

m á s q , u e d e vengarme, cuando la casual i-
hdad rae la deparó y pude evitar un desaguisado. 

— Me escribiste que me tenías un gran regalo 
— \ \ muy grande! & 

: —¡Será un brillante!—exclamó Pedro. 
— ¡Más grande todavía! 
— Pues será la cola del gran turco. 

merece Sun ̂ bríndis° ^ ñ e n e m ° S l a S C ° p a S ' P ° r q u e I a c o s a 

Llenaron las copas. 
_ p e d r o fué sacando su cartera y presentó en un papel en-

" j l 0 n C r °? l lSnS 0 H C U Í d a d ( í £ T ^ d e I c o r one l AÍtúnez 
y j a m a d a desenvolvió el papel y vió una carne seca 
J —¡Cuerpo de Satanás! ¿Qué cosa es esto? 
¡ — Lee el papel, hombre. 
túnel? * S o y u n a o r e í a qne pertenezco al coronel Al-

Todos soltaron la carcajada. 

lliñazo» la S a l U d d d C 0 r 0 n e l y d e s u oreja ¡ -g r i tó «Juan Ga-

la ̂ r c n d a ^ t<?Sl Íg° p r e s e n c i a l - d i j o el a l e m á n - ; compruebo 
í?í í? v e n gado de la que te jugó con Etelvina. 

nie~la inuerte ^ ^ C O r a z ó n - d ^ P - a pagar-
p j a 10 encontraremos; las señas son mortales. 

a c o n t e c i S t o 6 Y l 0 S C U a t r ° f e s t e - ¡ a r o n t a n fausto 
- A h o r a , juntos, inseparables hasta la mue r t e -d i j o Manuel 

la "victoria? q 1& m u e r t e ' s i h e m o s d e W a r vivos a 
— ¿Quién sabe?—dijo Manuel. 



— ¡ Bebamos—dijo Juan—, porque lleguemos a México sa-
nos y salvos! 

Al chocar Manuel con el vaso de Carlos, estrelló accidental-
mente el cristal. i 

El estudiante se puso pálido como la muerte. 
— ¿Qué te pasa, Manuel?—dijo «Juan Gallinazo». 
— Nada, que soy fanático y mis supersticiones son arraiga-

das; he quebrado el vaso y éste es un mal de muerte. 
— ¡Al diablo con tus pronósticos!—gritó Pedro—¡Esas son 

tonterías! 
— No—dijo Manuel—; son verdades, y tengo la experiencia 
— ¡Esas son quimeras ¡—gritó Juan. 
Carlos era espiritista (los alemanes son dados a las leyen-

das romancescas), y también se quedó pensando. 
— Les tengo miedo a estos pronósticos. 
— Casualidades—dijo Juan—; no hablemos más. 
— Viajaba yo por la India—dijo el alemán—, y conocí a 

un domador de fieras, que iba en marcha para París, donde 
ya estaba anunciado en grandes cartelones. 

Llevaba Cley, que así se llamaba, un león de la Jetulía, V 
una pantera de Java. 

Aquel hombre tenía una preocupación. 
En una sesión espiritista se le había anunciado que moriría 

devorado por un león, en un día de eclipse lunar. 
Cargaba con su calendario y marcaba esos días, escribiendo 

en sus contratas, que en día de eclipse no .traba¡jaría. 
Llegamos a París, y lo vi exhibirse con sus fieras, causando 

un grande alboroto. 
Las ganancias eran pingües. 
Ya anunciada una función en la que concurriría la Emba-

jada japonesa, el empresario vió que se marcaba para ese 
día un eclipse de luna. 

Sintió heridos sus intereses y se propuso un plan que llevó 
a efecto. < 
, Cuando Cley dormía, le sacó de la bolsa el calendario y 
lo sustituyó con otro, poniéndole la carátula del año pre-
sente. 

Cley se despertó como siempre, hojeó su calendario, y, no 
viendo novedad, se preparó para la noche. 

Aunque el domador no trabajaba hasta las diez, el empre-
texto 10 CÍ tÓ P a r a l a S ° C h ° y m e d i a ' a l e § a t l d o cualquier pre-
! Cley estuvo puntual. 

A las nueve comenzaba el eclipse. 
El teatro estaba lleno; una inmensa concurrencia llenaba 

el salón y en los palcos se veía lo más selecto de París. 
En un intercolumnio estaban los japoneses, llamando la 

atención por su gran lujo. 
Llegó la hora. 

Rodaron una inmensa jaula de hierro dorado, y el público 
dió un estruendoso aplauso. . 

Apareció el rey del desierto, con una profunda melena ne-
gra, y en el fondo brillaban sus ojos como carbunclos. 

Agitaba la cola, y su inmensa borla azotaba sus ijares. 
La pantera estaba tirada en la jaula y asomaba una ga-

rra terrible por el espacio de los hierros. 
La pantera veía enojada a aquella concurrencia. 
— ¡Qué hermoso león!—dijo el ministro japonés—No había 

visto otro semejante. f 1 

— Es magnífico—contestó el secretario de la Legación. 
El león se paseaba majestuosamente. 
— Me parece—continuó el japonés—que esa fiera no está 

bien para esta noche; parece calenturienta. 
— Será por la luz—dijo el secretario. : 
— No; ese león está furioso; yo lo conozco bien. 
— Ha de conocer perfectamente al domador. 
— Pero no hay que confiar; siempre es peligroso. 
— Ya veremos. 
— Mucho me temo una catástrofe. 
Se oyó el golpe de la música y la pantera se levantó, pa-

seó una mirada en derredor, bostezó y se puso en un rincón 
de la jaula. i 

— Malo—dijo el japonés—. Hay que desconfiar también 
de la pantera; si se tira sobre los hierros de la jaula, los 
puede hacer pedazos. 

— Es muy fuerte. 
f Presentóse el domador con la faz risueña, los brazos des-
nudos, y con cinturón de cuero sujeto a la cintura. 

Llevaba, remedando un fuete, una varilla de hierro enro-
jecido. 

El público recibió con un grande aplauso al domador. 
El eclipse había comenzado; la sombra de la tierra toca-

ba la penumbra de la luna. • ' 
_ Abrió el domador la jaula, por un mecanismo que no de-
jaba paso a las fieras. 

— ¡Aquí!—gritó; y el león y la pantera se pusieron a sus 
lados. - i 

El domador tendió los brazos sobre el cuello de las fieras. 
— ¡A mis pies!—tornó a gritar, viéndolas con altanería. 
La pantera se tendió en el suelo. ; 

: El león no obedeció. 
— ¡A mis pies!—tornólas a gritar, e hirió con la varilla al 

león, que rugió sordamente. 
El león dobló las patas; pero las miradas arrojaban luego: 
Así estuvo el domador haciendo varios juegos. 
La pantera le puso las garras en los hombros y Cley le 

abrió la boca y metió su mano. j 
El público estaba nervioso. 



y - ** 
Aquel era el momento terrible del peligro 

¿ S t » ^ 61 * e C o d u j o la 

p ¿ i ^ l r S ° t o ¡ S i S f w d e j a d ° H vari-IIa> a I « r a r los brazos 
faTmandfbulas * e n f u r e e i d o , cerró terriblemente 

I ? S ? u0I?l° 91. quebrar de un hueso. 
1 1 n í h a b i a Enturado el cráneo del domador 
La concurrencia lanzó un grito de espanto 

bañado por*la Sangre ^ 5 e I a b o c a d e l ^ón, 

t e r a U n n e n ^ e l ? ^ d c a ? u í ! a « W ® fué absorbido por la pan-
S & ^ ^ X S ^ ^ a> desierto3 / s e a i 8 & 

Hubo una escena horrible 

t e S r o l e Ó n d l 0 U n ^ P ^ 1 0 5 0 mugido, que conmovió todo el 
luna opaca como un globo veneciano, inmóvil y fiia na-

— Yo lo he v is to-d i jo el alemán. 
Manuel estaba muy preocupado. 

V I 

i u S ^ f a ¿ X a n d S u n e ! a r e Ü r a d a y * h a M a 
— Ya ves como no pasó nada. 

la retirada. '1* q U e « H a m b r e - ™ a » pidió la vanguardia en 

F i ° S ^ i g 0 i S ¿ l e g a r o n Precisamente a Morelia. 
c u S o s g T e r t H " f a ' S u e s e h a b í a h e c h 0 ^ n t r o de los re-

- V e ñ o r - l t I ? * 0 * d e I a Mitra. 
oficio del Gobierno v l S íUerJa~ h e m o s recibido el 6 1 u o m e r n o y l a indicación de un grande empréstito. 

•' —No es una indicación precisamente—dijo el gobernador 
de Michoacán—; es una orden. 

— Muy bien, señor general—dijo el clérigo—; vengo a traer 
la contestación, que usted se servirá tomar en consideración, 
i — Ya lo escucho. 
i —Pues la Iglesia no puede ayudar a los gastos de la re-
volución. 

— No es exacto—dijo Huerta—, porque a la verdadera re-
volución la está manteniendo con sus caudales; y entienda 
usted, señor delegado, que el Gobierno legítimo es el del 
señor Juárez. 

— Yo nada más trasmito, señor general. 
— Pues siga usted trasmitiendo. 
— Yo creo, señor general, que esto es un atentado, pues el 

movimiento de ustedes es contra la religión. 
; —No hable usted de religión, señor delegado, porque ella 
nO aconseja la guerra fratricida; ella no se goza en la san-
gre, ni en la ruina, ni en la devastación. 

— Pues así lo juzga el venerable clero. 
i —Pues dígale usted al venerable clero, que, puesto que 
tiene abierta su caja para la guerra, los dos contendientes 
tenemos derechos iguales. 
' —Es que allá se nos defiende. 

— Sí, es verdad; se defiende a ustedes, pero no a la religión. 
— Eso va en 'pareceres—dijo el delegado. 
— Ustedes—gritó el general—, convencidos de su impoten-

cia, están traicionando a la Patria; no se nos esconde que 
los ministros de Zuloaga pretenden establecer una monar-
quía en México con un príncipe español, y que Almonte, Hi-
dalgo y otros conspiran en Europa contra la independencia 
de México; que ya convencidos de que no pueden con nos-
iotros, se vuelven al extranjero; pero es necesario que sepan 
que nosotros defendemos nuestra tierra; regándola con nues-
tra sangre y que el pueblo luchará eternamente por su li-
bertad. 
' —Yo no sé nada de eso. 

— Pues lo debía usted saber, porque el clero es y continúa 
Siendo, el enemigo jurado de la independencia. 

— Pero, señor... j 

— Que ustedes quieren hacer de Miramón un dictador, y 
'siervo de la iglesia, que lo empujan a los peligros, que.le 
cantan «Te Deum» y salmos ridículos para que se sacrifique; 
y cuando ya ven su impotencia y la fuerza terrible de la re-
volución, a pesar de sus triunfos efímeros y de sus falsas 
Victorias, ya le comienzan a negar los recursos y se entregan 
imprudentemente en brazos de los extranjeros. 

— Todo eso es una calumnia. 
— No; ya la nación entera está al tanto de la traición; pero; 

así como ya llevamos dos años de combates, sin que se haya 
logrado abatirnos, así lucharemos por la Patria. ¡Puede us-
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w ? w C Í r l e f ^ t e n e m o s fe, primero en el triunfo de la lí 
b e r t a d y después en el de la independencia ^ U 

— Está muy exaltado, señor general 
- P o r n e a h o r a d rflí^íí^ d e n u e s t r o ^ u n t o . pesos r a ~ d l J 0 e l delegado—, ofrecemos... cinco mil 
Z Í Z E Z ^ e presto a burlas; hemos terminado, 

yo s o b r a S a a * 

- P e r d o M d ^ S ? ° . d e l e « a d o ; P<!°<ie «sted retirarse, 
me si a s i ? ? e n l t e ' „ flor g e ? e r a l - p u e d e u s t e d sacrificar-
S S t r a Cualquier atentado1080 P e t a m o s desde ahora, 

¿ 3 i r » « « 

El g e n S ^ S w « 0 ^ ^ q u e s e l l e v a ^ diablo. 
^ ^ e d r ^ d e ^ o r e h a P a r a ^ I a ^ > 

terizos°ennee W f í ! 0 tendió un batallón de fron-

co?oeeengla los frafc. y ^ Z " ^ l 0 ? s o I d a d o s * 

R S S S Ü i ^ S g ^ B . 
Blanco, también fronterizo l ° S L a g ° % p o r e I ^ e n e r a l 

" p c f ? n 0 , s l a s , Pagan-d i jo Pedro. 
— lista es la entrada de Lutero—agregó M a n . i P T 

A ^ f c S i 1 0 8 — para 
Luego que vieron entrar a aquel grupo, con los sombreros 

Íraestos y las pistolas, quisieron correr; pero los muchachos 
os atraparon por el pescuezo. 

— ¡Aquí, ralas de sacristía!—gritó «Juan Gallinazo». 
Los mozos se echaron al suelo. 1 5 

— ¡Al que se mueva, lo aplasto de una patada! 
v «Hambre-viva» estaba tras del general; su idea fi ja era la 
¡retaguardia. 

Los sacristanes corrieron para tocar las campanas. 
Manuel y Carlos, ligeros como galgos, los atraparon, 

i —¡Por aquí, zánganos!—y a patadas los metieron a un 
cuarto de la sacristía, donde también encerraron a los mozos 

La gente se atumultó a la entrada de la Catedral; pero las 
puertas estaban cerradas; así no había lugar a conversa-
ciones. 

Luego que estuvieron solos, abrieron las alacenas, sacaron 
los vasos sagrados, amontonaron los ramilletes, candeleros, 
ciriales y cuanto encontraron de valor. 

Bajaron los candiles; se apoderaron de cuanta alhaja estaba 
a la mano, e hicieron una rebusca escrupulosa. 

Eran muchos los objetos que había en la Catedral y no era 
obra de un (lía; necesitaron cinco, para llevar aquel tesoro. 

Los clérigos estaban hidrófobos. 
Cada seis horas salía un extraordinario para México, pin-

tando aquella escena y pidiendo auxilio al Gobierno reac-
cionario. ' 

Al Gobierno «mocho», se le hacía agua la boca al pensar en 
aquella ocupación; pero no pudo enviar ni un soldado y 
la operación se llevó a cabo con entera satisfacción, impor-
tando el valor de medio millón de pesos, y eso dando ba-
¡rato, porque así lo exigían las circunstancias. 

Los estudiantes estaban locos de contento; quién se trepaba 
a un altar; quién cargaba con los copones, remedando a los 
frailes; quién se plantaba las casullas y los bonetes: aque-
llo era un asalto de sarracenos. 1 

El pueblo reía con gusto de lo que los frailes llamaban 
«profanación». 

— Y les dejamos las campanas, por consideración—decía 
Manuel. 

— Y no nos llevamos los confesionarios—gritaba Pedro—, 
•porque están llenos de pecados. -

— Sería bueno cargar con el órgano, para darle una sere-
nata al obispo—gritó «Juan Gallinazo». 
' # Fueron cinco días de broma y de trabajo, en que se reco-
gió aquel mundo de objetos valiosos. 

Los reaccionarios de Morelia tenían fiebre. 
— Allí van los excomulgados—gruñían las beatas. 
— ¡Ladrones sacrilegos!—exclamaban los santurrones. 
A los estudiantes les daba mucha risa. 
Hay un gozo salvaje en hollar lo que han venerado otragi 

generáciones; ésa "es la historia del progreso. ' 
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ceso P U e b l ° C S t a b a r G U 1 1 Í d 0 e n e l a t r i o> comentando aquel su-

msÉmmsrn 
herética v f u l m i n o ^ 8 ^ Uivii», fué considerada como 

mmmmmB 
t u t o s í u » » c e r r a b a n todo el sistema de los e 
K a S t ó 'M 
de imprenta 6 Flamado * S ™ « " - » oficial 

q s V f S y S f f i K F « - - - « 
?£ vaxm 

gresísta e n t r a d 0 e n I a y allí se habla hecho pro-

Conspiró contra Santa Ana y estaba por la reforma. 

Luego que supo la ocupación de los bienes de la Iglesia, 
se dijo: ; , 

—Esta es la mía; voy a pronunciar un gran "discurso; le 
voy a abrir los ojos al pueblo. 

Se puso una chaqueta-dormán de paño azul, con muchas 
docenas de botones dorados, un pantalón gris, un gran som-
brero de copa, y se dirigió a la plaza, donde estaba el pue-
blo reunido. 

Luego que apareció le dieron un aplauso y lo subieron so-
bre el guardacantón. 

Hubo un gran silencio; tosió; se quitó el sombrero y sah 
ludó a la multitud, que respondió con vivas y aplausos. 

Entonces, lomando un aire de Cicerón, comenzó la perorata 
con voz clara y chillona. i 

Las viejas le enseñaban los puños, y las beatas, que son 
muy curiosas, se acercaron a la tribuna improvisada. 

Altamira soltó la lengua. 
«Conciudadanos: 
Entendámonos. No se trata de hacer la guerra contra Dios. 
Dios permite, pero no manda, que se nos cercenen los sala-

rios, se nos encuere, se nos rape, se nos apalee, se nos fusile 
y se nos mande iluminar nuestras puertas, para festejar el 
regreso^ del Serenísimo ladrón que vuelve de'jugar a los gallos 
o de visita a sus queridas. (Aplausos). . " , 

Si Dios hiciera tales cosas, haríamos bien en esforzarnos; 
ipor trepar de astro en astro para escalar su trono, y alan-, 
cear a sus arcángeles y degollar á sus serafines y ahorcar, 
a sus dominaciones, y entrar a sacamano en los alcázares 
de la gloria. (Rumores). 

Pero no es esto lo único que pretendemos hacer contra el 
Señor; después de haber agotado nuestras súplicas, es obli-
gado a que cambie de «ministerio». (Vivas y aplausos). 

Porque está bien probado que allá arriba, donde mana la 
fuente del poder universal, se tiene el mismo tino que su! 

Alteza Serenísima, para elegir ministros, y se los elige pre-
cisamente enlre la misma cáfila de insignes bribones. (Aplau-
sos). 

Entre Alamán y el arzobispo de Moreíia no hay diferencia 
perceptible. (¡Bravo! ¡Bravo!) 

Dios y su Alteza podían permutarlos, sin perder ni ganar. 
(Risas). 

Señores, persuádanse ustedes de que no hay gobierno ni 
partido de Dios. Dios no toma parte en la contienda de los 
intereses humanos; y si tuviera un partido, ese partido esta-
ñ a siempre triunfante. Todas las revoluciones fracasarían. 

Sería imposible conspirar. 
El Presidente, los ministros, los generales y hasta los cor-

chetes elegidos de Dios, tendrían sobre nosotros un poder 
Sobrenatural que nos mantendría sumisos, sin permitir que 
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deSoTclér igosT 0 8 P U 6 S t 0 6 n f U g a ' m i i v e c e s ' e l e s tandar te 
> j S * ! ? " ? derrotado al dueño de los ejércitos? 
l a ^ f c S - f U e r t e s ' q u e h e m o s desbaratado .a sablazos 
K B m i s m a s ^ e vencieron a Lucifer y lo arrojaron 

tro^° e T e W n 0 , C T , m 0 S ' S e f i o r e s ' S i . c l S e « o r no está con núes, 
y si esíá oogn Hln, J w 6 ^ 1 ? 0 8 sin cometer un sacrilegio: 
L r m f p n o r ? / ? / los dmge, no temamos los resultados; 
porque para defenderse de nosotros no tiene a la manosinn 
•generales tan cobardes y tan ignorantes como , 
tan mentecatos como Z u W l p r a v o s y a X u s o s f y 

corados por 'la ^ / r c e n ^ p ^ ^íH i conde-wjraaos por la Virgen de Guadalupe, lograrán imponerse en 
S í " V ^ " I r recibido ¿tel ¿elo? 

goDierno (le Uios que tiene por corteio a Ins rtnmi*« ,r 
marqueses y marquesas viejas cfue nos q'uedai de la con-
ventos' a os f 5 S £ ? ° S ^ ^ ,a l a s e r adas de los S n -a l o s bailes y sus mancebas, a los mayordomos a, 
h e r m S o s ' d e l * N ? L ° * C Í Í ? > ,a l o s rajnistros S p a ñ o í e T a ios nermanos del «Niño de Atocha» y de la «Cofradía de! r,Z 
de t i n t y o X , P v r / U S t e n ^ SU b r i d a d , necesUa de trop j y 
ne tinterillos, y de periódicos y de alguaciles- es un rmhLnn 
como otro cualquiera, infecto de los S y S s humano?^ y des-
tinado, como todos ellos, a derrumbarse al primer L n u l s o 
• V c L ! ? g a n Z a PePHiar.» (Aplausos vivos v a d a S a d o K 
rales ^ C 0 1 T Í Ó l a S U e r t e d e * » S lÍBe-

P e r o casi todos los oyentes se retira-
r í r t l a s e ñ a l d e la cruz y temblando por la suerte 
J ¿ h o m l )

1
r e que parecía haber perdido el juicio o S 

t u n d i r su alma en los profundos infiernos q 

Í b i e n e s / e la Iglesia, dió al traste con 
T • b a b í a g u a r d a d o hasta entonces. 

. Los revolucionarios se enteraron de que no llovía fue™ 
del cielo y de que el diablo no tomaba parte en aouelfas onf-
contraba. Y 5 6 6 1 d i n e r ° d e ^ s i ^ S e í Z -

deLhbr f ia Üfos b i c i , e r o n agosto; pero, con el objeto 
objetos d> v a W ^ d e l a r e I íg l-ó n ' h a c í a n desaparecer los 

Fa r e v n l n p & l 1 1 6 ! n u n c a v o l y í e r o n al poder de la Iglesia 
dado r e v o l u c i 6 n seguía como un torrente espantoso y desbor-

CAPITULO XV 

CARLOS I I BU HECHIZADO 

I i 

Durante los primeros meses de la dominación clerical lle-
garon a la República dos notabilidades europeas: Villergas, 
el sangriento crítico español, y Landaluce, el chispeante cari-
caturista, y pronto fundaron en la capital un periódico titu-
lado «Don Junípero», que por la brillantez de sus artículos 
y lo candente de sus caricaturas, obtuvo un éxito inmenso. 

Mas no podía ser viable, en plena dictadura militar, una 
publicación que, sin respeto ni mesura, hería con sus tre-
mendas críticas a los hombres prominentes de la época: 
el doctor Sollano y el doctor Benites, viejas lumbreras de la 
vieia Universidad restaurada por el Ministerio conservador, 
habían sido puestos en el püori del ridículo por Villergas, 

Sue desgarró con su cortante censura dos discursos de aque-
os boríados retardatarios. . . ' 
Llegó su vez de entrar a la lid a Landaluce, quien insertó 

en el «Don Junípero» una caricatura de Zuloaga, sentado en 
un sillón presidencial y colocado éste sobre un castillo dei 
barajas. • . - , , _ » . AI 

El personaje así arrojado al desprecio publico, no sólo 
tenía un perfecto parecido con el general que traicionó a Co-
monfort para asaltar el Poder, sino que llevaba en las ma-
nos un distintivo que lo denunciaba y descubría su persona-
lidad, aunque al pie de la caricatura no estuviera su nombre. 

Teñía, en efecto, dicho personaje en ta mano Izquierda 
una baraja presentando un «seis de oros», pero con el índi-
ce de la mano derecha cubría uno de los «oros», con lo 
que el seis quedaba convertido en cinco; y sabido era que» 
desde que el general Zuloaga fué tallador en una casa de 
juego, llevaba el apodo de «cinco de oros», por lo afecto 
que era a esa carta, cuando jugaba albures. 

Estrepitoso escándalo provocó esa caricatura en Palacio y 
ien el acto se dió orden de prisión contra Villergas y Landa-
luce, que por algunos días escaparon de la policía, ocultos 
en la hacienda de Guicochea, donde residía Zorrilla. 

Sin embargo, la profecía de «Don Junípero» se cumplió al-
gunos meses después: el Gobierno de Zuloaga se derrumbói 
como un castillo de barajas. 

I I -

Desde el triunfo de la Ciudadela, alcanzado por Osollo y 
Miramón, el general Zuloaga, aunque puesto como Presidente 
Interino, hacia el papel más desgraciado. 



10Bra°vo!)dÍéramOS DÍ e n d f o n d o d e I a coneiencia. (¡Bravo! 
¡Sobre todo, serían invencibles! 

d e S o T c l ^ g o s T 0 8 P U 6 S t 0 6 n f U g a ' m i i v e c e s ' e l e s tandarte 
> j S * ! ? " ? derrotado al dueño de los ejércitos? 
]a l 2 p ° - f u e r t e s ' q u e h e m o s desbaratado .a sablazos 
K B m i s m a s vencieron a Lucifer y lo arrojaron 

tro^° eTemP¿n°,CT, ra0S ' S e f i o r e s ' S i . c l S e «or no está con núes, 
y si esíá cogn Hln, J w 6 ^ 1 ? 0 8 sin cometer un sacrilegio: 
L r m f p n o r ? / ? / los dmge, no temamos los resultados; 
porque para defenderse de nosotros no tiene a la manosinn 
•generales tan cobardes y tan ignorantes como , 
tan mentecatos como Z u W l p ravos y a o C s o s f 3 y 

corados por 'la ̂ r c e n ^ J ^ ^íH i conde-wjraaos por la Virgen de Guadalupe, lograrán imponerse en 
S í " V ^ " I r recibido ¿tel ¿elo? 

gooierno (le Uios que tiene por corteio a lo* panrío* ,r 
marqueses y marquesas viejas cfue nosquedan d e l a c o n -
K 3 w a os f 5 S £ ? ° S l a d r 0 a e S ' ,a l a s ^ a d a s de los S n -a l o s bailes y sus mancebas, a los mayordomos a, 
he rmSos 'de l ^ ñ V f ^ f ' í l 0 S m J n i s t r o s Spañofes ñ o s nermanos del <Niño de Atocha» y de la «Cofradía de? r,Z 
de t i n t y o X , P v r / U S t e n ^ SU autoridad, necesSa de tropasPy 
ne tinterillos, y de periódicos y de alguaciles- es un rmhLnn 
como otro cualquiera, infecto de los ricSs humano?^ y des-
tinado, como todos ellos, a derrumbarse al prfcnerhnntdso 
' V c L l ? g a n Z a P°Pu.1jir s (Aplausos vivos y a d a S a d o K 
rales ^ C 0 1 T Í Ó l a S U e r t e d e t o d o s I ° s S S o s libe-

J ^ J f Z ^ ^ P e r o casi todos los oyentes se retira-
r í r t l a s e ñ a l d e la cruz y temblando por la suerte 
Í S ^ S J 0 m l f ® q u e ? a r e c í a h a b e r perdido el inicio o Z hundir su alma en los profundos infiernos q 

e l ^ S d o mie i h S b i e n e s / e la Iglesia, dió al traste con 
T n« m m ? ! • S e b a b í a S l lardado hasta entonces. 

. Los revolucionarios se enteraron de que no llovía fue™ 
del cielo y de que el diablo no tomaba parte en aouelfas onf-
contraha'. Y ^ 6 1 d i n e r ° d e l a W ^ d o ^ d e 

d e L n S b r f ¿ Í o s S l t * M r * , * ' P e r o ' c o a el objeto 
objetos d> v a W ^ d e l a r e I íg l-ó n ' h a c í a n desaparecer los 

f a n U n C a v o I v í e r o n al poder de la Iglesia 
dado r e v o l u c i 6 n seguía como un torrente espantoso y desbor-

CAPITULO XV 

CARLOS I I BU HECHIZADO 

I i 

Durante los primeros meses de la dominación clerical lle-
garon a la República dos notabilidades europeas: Villergas, 
el sangriento crítico español, y Landaluce, el chispeante cari-
caturista, y pronto fundaron en la capital un periódico titu-
lado «Don Junípero», que por la brillantez de sus artículos 
y lo candente de sus caricaturas, obtuvo un éxito inmenso. 

Mas no podía ser viable, en plena dictadura militar, una 
publicación que, sin respeto ni mesura, hería con sus tre-
mendas críticas a los hombres prominentes de la época: 
el doctor Sollano y el doctor Benites, viejas lumbreras de la 
vieia Universidad restaurada por el Ministerio conservador, 
habían sido puestos en el püori del ridículo por Villergas, 

Sue desgarró con su cortante censura dos discursos de aque-
os boríados retardatarios. . . ' 
Llegó su vez de entrar a la lid a Landaluce, quien insertó 

en el «Don Junípero» una caricatura de Zuloaga, sentado en 
un sillón presidencial y colocado éste sobre un castillo de 
barajas. • . - , , _ » . AI 

El personaje así arrojado al desprecio publico, no sólo 
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desde que el general Zuloaga fué tallador en una casa de 
juego, llevaba el apodo de «cinco de oros», por lo afecto 
que era a esa carta, cuando jugaba albures. 

Estrepitoso escándalo provocó esa caricatura en Palacio y 
ien el acto se dió orden de prisión contra Villergas y Landa-
luce, que por algunos días escaparon de la policía, ocultos 
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s Lo único que había hecho bien, era la comunión de Jueves 

K ° h P o d í a disponer de un solo peso. 
pa^o ^ c a o E S ° s e l a

y ^ ^ t K - t u v o muy ocu-
ílido mucho de general v v í monumentos; se había ves-

No tenía facultad de i n n o ^ a q - a é d e d i ^ e . , 

r S £> S S S ^ — 
e l e m T C f haciendo coro el 
este s a l m o : — ' H p l B n a 'S165"1 I e cantó a Miramón 

r e U » e P r í S c c l , 6 n C W 0 S P ° r , r a Ü e s ' e r a n l a < W « 
y E 5 • 
rt/fi: 1 á S e n C t E f m y l 0 S * V» J» nadia 
anunciaba que ya £ » I t i f t E ? r q u e a P o c o a e m p o se 
. Llegaba lá N a r t d a d T ™ a b l a r e c u P e r a d o las plazas, 
al m f t o s cuando en Avnffi ? ^ a g a s e R e a r a b a , a «acostar 
ray; p o r ' q u e ^ ¿ S i í S S ' t S ^ í ^ r S r 1 ^ ^ 
W n pronunciarse, lo hacfaTcont'ra^ e U o í mfemos181" C°n"'1 ' 
s e ? el primero^ " " Ú " t a ° ^ ^ S ^ q u e debía 
p ú M Ü f d d m o ^ a t o ocupará la presidencia de la Re-

Quería decir esa cláusula-
v i S t S ? C l a m ° P r e s i d m t e > P ° ^ u e yo soy el Jefe del mo-

mebundo, y declarando en estado de sitio a la ciudad, dictó 
unas disposiciones que fueron recibidas a carcajadas. 

Hacia cesar en sus funciones a las autoridades civiles De-
claraba conspirador, espía y trastornador del orden público, 
que sena juzgado y sentenciado en consejo de guerra ordi-
nario, a todo el que directa o indirectamente auxiliara al 
enemigo, o de cualquier manera se comunicara con él. 

Prevenía que nadie pudiera transitar en la calle después 
de las seis de la tarde, ni entrar ni salir de la plaza sin pasa-
porte firmado por la autoridad militar. 

Prohibía toda reunión que pasara de cinco personas, desde 
las seis de la tarde hasta el otro día, con excepción de las 
tropas. 1 

En caso do romperse las hostilidades, toda reunión que 
pasara del numero señalado, sería tratada militarmente como 
sediciosa. 

Los carruajes sólo podían transitar hasta las seis; y si no, 
penan también tratados como sediciosos. 

Se suspendía todo toque de campana. 
Al primer aviso de la autoridad, se cerraría el comercio, 

con excepción de los mercados y de las pulperías, que es-
tarían abiertos tres horas. 

Por supuesto que nadie obedeció al bando y todo se vol-
vió broma. 

I I I . ; 

Las fuerzas todas foráneas, que no estaban al mando inme-
diato de Miramón, todas secundaron el Plan de Navidad. 

El general Robles Pezuela, que se .había puesto al frenta 
del movimiento, tomó las ínfulas de Presidente de la Re-
pública, su sueño dorado. 

La guarnición de la capital también se pronunció y Zuloa-
ga se quedó estupefacto, enjaulado en Palacio, sin 'tener n i 
wn conserje con quien enviar una carta. 

Robles Pezuela le propuso que se fuera, y Zulo agí firmó 
;un papasal y se marchó; pero iba tan acobardado, que sini 
que nadie lo persiguiera, fué a refugiarse, es decir, a pedir, 
¡posada a la Legación inglesa. 

Ponía su alta personalidad bajo el pabellón británico. 
t i fresiaente y el bando quedaron derogados y en desuso. 
La situación se volvió joco-seria. 
Robles Pezuela, queriendo dar un golpe maestro, se diri-

j o a la prisión de Santiago, a poner personalmente en liber-
tad a los presos políticos. 

Aquella escena fué chistosa, porque Robles Pezuela creyó 
que iba a despertar un entusiasmo y que sería vitoneadoi 
por los presois. 

Dirigió una especie de proclama. 
Luis Picazo, que ni de viejo se le ha quitado el carácten 



burlón, comenzó a «darse de codo» con Joaquín Villalobos 
y otros, y la risa y el sarcasmo aparecieron en todos los 
rostros. 

Ninguno le dió las gracias; todos se apresuraron a salir; 
y el mismo día, y aprovechando la situación, se marcharon 
[unos a Veracruz y otros al interior. 

Tocó el turno, allá en Santiago, "de poner en libertad ,al 
desgraciado arriero que había quedado en lugar de Manuel. 

— Aquí está este preso político, señor general—dijo el al-
caide. Y luego acercándose al oído de Robles, le dijo: —Está 
(encargado por peligroso; no sabemos quién es; está1 disfra-
zado; creo que es un coronel. 
, — Compañero—le dijo Robles Pezuela—, lo reconozco a us-
ted bajo ese disfraz; es usted un valiente. 
* —i Yo? 

—En vano trata usted de ocultarlo; pero ha llegado el mo-
mentó de la reconciliación de los partidos: no hay que pensar 
Isino en la felicidad de la patria. ¿Está usted de acuerdo? 

— ¿Yo?... Lo que diga su mercé. 
— Ya nos entendemos; deje usted ese traje, y póngase a 

sus hombros las divisas. 
— ¿Cuáles? 
—Las mismas. Ya comprendo: usted quiere un ascenso; ve-

remos. Señor alcaide, el señor coronel queda , en libertad. 
, —¿Y yo, señor? 

—¡Qué hombre! ¡Qué hombre!—dijo Robles—Este vale 
mucho. 

El alcaide lo puso en la calle, y el pobre arriero tomó a 
escape la dirección de su antiguo alojamiento, que era un 
jnesón de la calle de Santa Ana. 

IV 

Zuloaga, nombrado Presidente en 22 de enero de 1858 por 
la indispensable «Junta de Notables», que en las revolucio-
nes clericales sustituye a la nación, fué destituido por el 
motín del 24 de diciembre del mismo año, que promovió don 
Manuel Robles Pezuela con los jefes de la guarnición de 
México y que se llamó el Plan de Navidad. 

Robles Pezuela, quizá el único general ilustrado con que 
contaba entonces el partido clerical, pues Haro estaba fuera 
del país, había comprendido que la reacción imperante no 
podía consolidarse, por haberse lanzado con sus exageracio-
nes a ,un retroceso imposible, queriendo restaurar ideas añe-
jas y restablecer el orden social del período de los virreyes. 
_ Soñó, además. Robles Pezuela hacer una fusión con el par-

tido liberal moderado, esperando así sofocar la revolución 
liberal que, poderosa con la legalidad constitucional, traía 
germinando en su seno la reforma. 

Y para asegurar más su triunfo, intentó Robles que el Plan 

de Navidad fuera secundado en otras poblaciones, especial-
mente en aquéllas donde había algún cuerpo de ejercito} 
con este fin envió comisionados cerca de los gobernadores 
d 6Una dePesíf?om\si¿nes, y la más importante, marchó para 
Puebla, donde gobernaba el general don Francisco P e r a , 
el viejo y valiente soldado que tan heroicamente se batió 
con los americanos en San Antonio y en el Puente de Chu-
irubusco, hasta las goteras de la capital, y despues se en-
ÍTI)os diligencias ocupaban los comisionados, y entre éstos 
iban algunas eminencias de los conservadores, como los ge-
nerales Miñón y Galindo, Almazán, que alguna vez ocupo 
el ministerio de" Fomento, y Carlos de la Peza, el pequeño 
ministro de Hacienda, que durante la dictadura de Mira-
món, expidió los despreciados bonos que llevaron su nombre 
v sobre los que se hizo el empréstito leonino de Veker, que 
fué uno de los factores de la intervención francesa. 

V 

Camino a Puebla marchaban los comisionados, llenos de 
halagadoras esperanzas en el triunfo del partido conserva-
dor ¡oven, como se llamaban, cuando al cruzar las mon^uo-
sas ¿olinas que preceden al. agreste y tenebroso Rio brío 
comenzaron a sentir alguna inquietud al ver que no llegaba 
la numerosa escolta que se había previamente colocado allí 
Dara que relevara a la que atrás se había quedado. 

Subían lentamente las dos diligendas por las peli|rosaS 
¡rampas de la montaña, perdiéndose bajo a sombra de los 
encinos y los ilustres pasa eros contemplaban con terror 
las cruces que a cada paso' surgían del suelo recordando 
las escenas de sangre y pillaje que en número infinito habían 

^ ^ J S t ^ S ^ L Pueblo de Hío F „ d K -
guera de bandidos que asaltaban diariamente las ddigencia* 
y a los caminantes, matando a los que Sacian la menor re-
sistencia No había piedra de aquellos senderos que no hu-
biera Tido sal picada de sangre y eran incontables las leyen-
das de crímenes que se .relataban de aquellos contornos^ 

Ya era cerca del mediodía y comenzaba a verse la casa 
de postas del pueblo, cuando se vio flotar sobre el camino 
de Puebla una extensa polvareda n „ c , . m . 

- ¡ L a escolta!—gritaron llenos de gozo los V ^ ^ , 
- Los pronunciados, señores'.-exclamo con voz trémula 

el cochero de la diligencia, que iba delante-
Indescriptible fué el terror de aquellos hombres, que por. 

la alta posición política que ocuparon al lado de Zuloaga, 



JUAN A. MATEOS 

se sentían en su fuero íntimo responsables de los crímenies 
cometidos por la reacción. 

Algunos quisieron echarse fuera de los coches y otros pre-
tendían que las diligencias retrocedieran y se alejaran al 
galope de las muías. . 

Pero todo hubiera sido inútil, y el peligro ineludible, for-
midable, avanzaba rápidamente. 

De la gran polvareda se vió desperderse otra pequeña que 
icruzó el pueblo: al momento se pudieron percibir entre el 
polvo las blusas rojas y el brillo centellante de las lanzas 
J w i ?S g u e 7 i l l e r o s d.e Carabajal, que, precipitándose 
sobre de los coches, marcándoles el alto, los rodearon e hi-
cieron bajar a los pasajeros. 

En vano éstos quisieron ocultar su rango y su nombre-
pues el oficial que mandaba aquella avanzada, parecía bien 
tolormado de quiénes eran sus prisioneros. Mandó que se 
(registrara a estos, y que sólo se ocuparan los papeles que 
traían, respetándose el dinero y objetos de volar que tuvieran 
'Concluida aquella operación, los hizo volver a ocupar los co-
ches, ordenando que éstos, custodiados por la fuerza, mar-
charan a Rio Frío. 

Allí estaba ya el general Antonio Carabajal con su ma«ní-

í £ a J X n A^'TA ! a n t ? h a b í a f a t i g a d o a las tropas de la 
reacción, derrotándolas frecuentemente, y teniéndolas siem-
pre desveladas con sus sorpresas y rápidas marchas. 

Larabajal era el terror de los conservadores, más que por 
sus hechos, por el renombre que le había dado la Prensa 
clerical con sus calumnias, pintándolo como un bandido sin 
ley y sin conciencia, que asesinaba, no sólo a los vencidos 
Sino a los curas y españoles que caían en sus manos. 

Mas nada de aquello era cierto. Carabajal sólo era un 
guerrillero rudo que había comprendido que en aquella 
guerra sin cuartel, que hacía el partido conservador a los 
republicanos, las represalias eran no sólo un derecho, sino 
un deber. ' 

Carabajal, en efecto, acababa de apoderarse de hombres 
prominentes de la reacción, y, sin embargo, respetó su vida 
y no permitió a sus soldados que los robaran ni insultaran 

Después de dar a sus tropas algunas horas de descanso, 
Juego que tomaron su rancho, Carabajal mandó pegar nu¿ 
vos tiros a las diligencias, hizo subir a los prisioneros, y 
colocando los carruajes en medio de la fuerza, salió de Río 
•Frío tomando el rumbo del Norte. 

V I : : ; • • 

Al oscurecer, llegó a Río Frío la brigada de Prieto, un ge-
neral de la reacción, destacado sobre Carabajal al que 
perseguía, manteniéndose siempre a algunas leguas de dis-
tancisL 

MEMORIAS D E UN G U E R R I L L E R O 2 9 1 

Tan luego que supo el general Prieto que Carabajal había 
aprehendido a los comisionados del Gobierno establecido 
en la capital, lo comunicó a éste por violento correo extraor-
dinaria 

La noticia se extendió rápidamente por todos los círculos 
políticos de México, y las familias de los presos, llenas de 
¡angustia, se lanzaron al Palacio suplicando y urgiendo a 
Robles Pezuela, para que hiciera cuanto esfuerzo fuera po-
sible para salvar a los prisioneros. 

Entonces se forjaron los.planes más insensatos, siendo uno 
de ellos desprender un gran número de fuerzas sobre Ca-
rabajal para rodearlo y arrancarle su presa. 

Pero el general Robles comprendió que así comprometía 
Ja vida de sus amigos, y optó por un medio más conciliador, 
y que debía darle éxito seguro. 

Robles Pezuela había sido generoso con los presos republi-
canos, dándoles libertad, y se dirigió a ellos para que con 
su influencia alcanzaran de Carabajal, siquiera que no 
fusilara a los comisionados, sino que los remitiera a Vera-
cruz, donde residía el Gobierno constitucional del señor Juá-
rez. 

Personalmente se dirigió el general conservador a los que 
formaban el Directorio republicano, y éste ofreció que en-
viaría una comisión a Carabajal, que velara por la vida de 
los presos. 

Fueron esos comisionados el anciano general Junguito, 
Carlos Toledano, que era amigo íntimo de Alatriste, el gober-
nador constitucional de Puebla, y el doctor H. Frías y Soto, 
que acababa de recibir su título profesional de médico, pero 
que, ligado con el partido liberal, quiso prestar a éste el 
Servicio que le pedía. 

V I I > 

Eran las cuatro de la mañana cuando los tres comisionados 
Jiberales llegaron a la casa de diligencias, situada en el Ca-
llejón de Dolores, hoy calle de la Independencia. Pero en-
contraron que el carruaje estaba ya enteramente ocupado 
Ipor personas que desde la víspera habían tomado sus asien-
tos para Puebla. 

Iban ya a retirarse, cuando se acercó a ellos^ un hombre 
íenvuelto en un riquísimo poncho -de seda y cubierto con un 
sombrero lleno de bordados de oro. 
< Bajo el ala de aquel sombrero se entreveía un rostro flaco, 
alargado, blanco, con una palidez de cadáver, y en el cual 
brillaban con luces de ojo de animal felino, dos ojos verdes 
de una movilidad fatigante. 

Era Juan Lagarde, el célebre jefe de policía de los Go-
biernos reaccionarios, el que tan cruel y tenazmente persi-
guió a los liberales de México, espiándolos, aprehendiéndo-



los, poniéndoles grillos como a Ignacio Ramírez y a Manuel 
Alas, y cateando sus domicilios, sin respetar el pudor de las 
familias ni la inviolabilidad del hogar. 
! Acercóse Lagarde a los comisionados, y al saber que no 
podían marchar por falta de asientos, arbitrariamente hizo 
bajar a tres pasajeros. Los comisionados subieron al carruaje 
y éste partió con rapidez, cruzando las calles céntricas de Iq 
.ciudad hasta salir por la garita de San Lázaro. 

Antes del mediodía llegó la diligencia a Río Frío, donde 
permanecía aún con su brigada el general reaccionario. Prie-
to. A éste se dirigieron los comisionados para informarse del 
lugar donde podían encontrar a Carabajal. 

Y a la vez le comunicaron la comisión que traían y loS 
documentos de que eran portadores, tanto del general Robles, 
que les había mandado un salvoconducto,' como del Direc-
torio republicano. 

Prieto les comunicó jque Carabajal se encontraba en Hua-
mantla, unido con la "división de Alatriste. 

Entonces resolvieron los comisionados marchar hasta Pue-
bla, para dirigirse de allí, al siguiente día, a Huamantla; y 
uno de ellos casi arrancó al jefe reaccionario la promesa de 
no atacar a los liberales, para no comprometer el éxito de 
su misión. 

Después del mediodía salieron de Río Frío para Puebla, 
donde llegaron a las primeras horas de la tarde; y Frías y 
Soto se dirigió en seguida al Palacio, donde fué recibido en 
el acto por el gobernador general Pérez, dándole cuenta 
del objeto de su misión. 

El veterano soldado ofreció entonces cuanto recurso se 
necesitara; pero el comisionado sólo pidió se pusiera a su 
disposición la diligencia que debía salir para Huamantla, a 
fin de llegar a esta población rápidamente. Y reencargó, 
además, al gobernador, que diera en el acto orden al general 
Prieto para que suspendiera sus operaciones. 

Al otro día, y a las primeras horas, partió la diligencia' 
para Huamantla, llegando la comisión a este punto, a las 
Siete de la mañana. 

V I I I 

Tristísimo era el aspecto de la ciudad, silenciosa y desierta 
como si no estuviera habitada: sólo cruzaban por sus calles 
algunos oficiales republicanos, a pie unos, y otros a caballo 
y al galope, como si fueran portadores de una orden urgente, 
i Instalados ya los comisionados en un cuarto de la casa de 
diligencias, conferenciaron sobre lo que debía hacerse: si 
dirigirse al general Carabajal directamente, o a don Miguel 
ICástulo Alatriste, que por su carácter de gobernador legíti-
mo del Estado, tenía a sus órdenes todas las fuerzas repu-
blicanas que militaban en aquellos rumbos. ¡ 

. Esto último se convino; pero dos de los comisionados se 
excusaron de presentarse a Alatriste; tenía con éste Toledano 
algún viejo resentimiento, y el general Junguito, viejo y 
valetudinario, llegó tan enfermo y estropeado, que se acosto 

fnFríasCy°Soto partió solo para el Palacio municipal, donde 
se alojaba Alatriste; y desde aquel momento, él solo hizo to-
das las gestiones para mejorar la suerte de los prisioneros. 

Era Alatriste un hermoso tipo del patricio republicano. 
Alto fuerte, prominente el pecho y el rostro levantado, ins-
piraba profunda simpatía al verlo. Su frente blanquísima, 
despejada y extensa por una precoz calvicie, era una frente 
de pensador, y en sus ojos grandes, negros, de expresión 
dulcísima, surcaban relámpagos de entusiasmo. 

Entonces, cuando Alatriste hablaba de patria y libertad, 
era preciso admirarlo; era ese bello tipo del jacobino pronto 
a dar su sangre por conquistar un principio; del jacobino 
que salvó la reforma, que conquistó la independencia de la 
nación, y que hoy desprecian los incapaces, los mutiles, los 
que hacen de la política un mercado y de su conciencia una 
mercancía. , , . 

Frías y Soto no cesaba de contemplar a aquel ilustre ju-
risconsulto convertido en guerrero, que más tarde había de 
ser un mártir asesinado por los traidores. 

Luego que se enteró Alatriste del objeto de la comisión, con 
lealtad expuso al comisionado que era preciso no herir la 
susceptibilidad del no muy disciplinado guerrillero, que dis-
ponía a su antojo de los prisioneros que había capturado. 

Frías y Soto, se dirigió entonces al cuartel de caballería de 
Carabajal, y encontró a éste en los momentos que salía. 

—¿Qué deseaba usted?—preguntó con sequedad y rudeza 
el general guerrillero. 

— Primero—contestó el comisionado—, dar a usted un 
abrazo y felicitarlo por sus triunfos, y después informar a 
[usted de la anarquía que está desconcertando al Gobierno 
conservador en la capital, lo que apresurará el triunfo de la 
causa republicana. — ¿Pero usted de parte de quién viene? _ 

— De parte del Directorio residente en México, nombrado 
por el señor Juárez. 

— ¡El Directorio! ¡Pues de mucho sirven a la República 
esos conspiradores platónicos, que sin peligro alguno saben 
¡apoderarse de los puestos públicos a la hora del triunfo! 

— No, general; no es usted justo para apreciarlos. Usted 
«sabe que en el monte está quien el monte quema, y esos 
conspiradores perseguidos y que también exponen !a vida, 
son los que hacen la opinión y la levantan contra la dicta-
dura imperante; los que siembran gérmenes de división entre 
los enemigos, debilitándolos; los que suministran importan-
tes noticias al Gobierno de Veracruz, y los que remiten ;a 



muestras guerrillas parque, cápsulas y otros elementos de 
iguerra. 
' —Bueno, bueno—contestó el general, más apacible ya—: 
no discutamos, ni continuemos hablando aquí: vamos a mí 
alojamiento. 

Él general y el comisionado recorrieron algunas calles y 
llegaron al fin a la casa que habitaba aquél, y que estaba .en-
teramente vacia, y sólo se veían allí un catre de hierro con 
su colchón, una mesa tosca de madera blanca y algunas si-
llas, todo esto en la sala. 

En un rincón de esta sala, acostada sobre una estera co-
rriente y enteramente vestida, dormía una mujer. Carabajal 
la llamó por su nombre, y viendo que no despertaba, la mo-
vio con la punta del pie, haciéndola levantarse. 

Era una joven bellísima de raza indígena, pero de líneas» 
puras, rostro ovalado, ojos negros y hermosos, tez ligera-
mente morena y la boca pequeña y de labios rojos y fina-
mente recortados. 

Carabajal pidió el almuerzo, invitando al comisionado a 
1 U V ° L acompañase; el que aceptó, porque desde la víspera 
no había tomado alimento alguno. 

Entonces el comisionado, después de exponer la crisis por 
que atravesaba el partido conservador con la destitución de 
Zuloaga y de manifestar cuán conveniente era no estorbar 
que prosperara el pronunciamiento de Robles, para nulificar 
a Miramón y a Márquez, ocupándolos en sus divisiones in-
testinas, pichó a Carabajal la libertad de los prisioneros. 

Larga fué la lucha, porque al astuto guerrillero repugnaba 
soltar a unos enemigos de tanta importancia, como los que 
nabia aprehendido. Pero como en realidad le estorbaban para 
hacer las marchas rápidas que acostumbraba, y como nunca 
pensó fusilarlos porque no los había capturado con las ar-
mas en la mano, Carabajal consintió en que la comisión li-
beral los llevara a Puebla. 

Frías y Soto quiso entonces llevar tan buena nueva a los 
presos y Carabajal hizo que un ayudante lo llevara al cuar-
tel donde aquellos estaban. 

Era el cuartel de infantería de Zacapoaxtla, que mandaba 10tro abogado, Manuel Fernando Soto. 
Apenas se presentó el comisionado en el cuarto donde es-

taban encerrados los presos, cuando éstos lo rodearon llenos 
a c e d a d , y al saber que iban a quedar libres, se sintieron 

arrebatados de una alegría inmensa, abrazando al comisio-
nado y expresándole de mil maneras su gratitud. 

Después de dejar tranquilos a los prisioneros, subió Frías 
y boto id piso superior del cuartel para hablar con el jefe 
Manuel Femando Soto, con qüien permaneció algún tiempo, 
cuando repentinamente se oyó en el cuartel general el tooue 
de generala, y un ayudante entró a comunicar a Soto que en 
el acto saliera con la infantería, pues "los exploradores "habían 

^visado que se acercaba el general reaccionario Prieto, con 
su división, a atacar a los liberales. 

IX 

, Indescriptible fué el desorden que se desató en el cuartel: 
jos soldados que tomaban el rancho, se precipitaron a coger 
isus armas a las cuadras; pero a poco el batallón estaba listo 
V en formación correcta. , . 

Entre tanto, Carabajal, indignado, mandó pegar los tron-
cos a las dos diligencias; metió en ellas a los presos, y, colo-
cando los carruajes en medio de su'escuadrón, al frente de 
su caballería, salió para el rumbo por donde venia el ene-
mFrías y Soto solo, pues los otros dos comisionados perma-
necían en la casa de diligencias, se desesperaba, compren-
diendo que aquella deslealtad del jefe reaccionario compro-
metía seriamente la vida de los prisioneros. 

Entonces Soto le aconsejó acompañara las diligencias para 
impedir una violencia, justificada acaso, pues era indigno 
de parte de los reaccionarios atacar a los liberales a la vez 
qite pedían a éstos un servicio de tanta importancia. Soto 
hizo más: facilitó un caballo al comisionado, y juntos par-
tieron con las infanterías que iban a paso veloz, hasta alcan-
zar a Carabajal y Alatriste, que iban a la vanguardia. 

Así llegaron hasta las lomas de San Pablo Apetatitla, que 
ocupaba la división reaccionaria. Carabajal a cintarazos ha-
bía hecho descender de los carruajes a los prisioneros, hi-
riendo levemente a Almazán en un brazo. . 

El general guerrillero dió orden a la escolta que si la tuer-
za se veía obligada a retirarse, fusilara a los presos Estos, 
estaban lívidos, y uno de ellos se arrastraba de rodillas a' 
los pies de Carabajal, pidiendo le perdonase la vida. 
. Carabajal arrolló con su caballo a aquel hombre, y al 
frente de sus blusas partió al galope al encuentro del ene-
miso. 

Más éste no se atrevió a atacar; hubo una ligera escara-
muza entre las avanzadas; apenas se dispararon algunos ti-
ros, v las fuerzas reaccionarias se retiraron violentamente, 
perdiéndose muy pronto por el camino de Río Frío. _ 

A las cinco de la tarde regresó la división de Alatriste a 
Huamantla, y con ella las diligencias y los presos, sanos, 
pero perdida la esperanza de salir de su cautiverio # 

Sin embargo, en la noche participó el general Carabajal 
que ya había dado orden de que al siguiente día quedaran 
en libertad los prisioneros, pudiendo marchar a Puebla en las 
mismas diligencias en que habían sido aprehendidos. 

"V a las cuatro 'de la mañana salieron los tres carruajes de 
Huamantla, yendo en el primero los comisionados liberales, 
y los comisionados reaccionarios en ios otros dos; pero aquel 
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W tiros I ' S * d e «"«»»» ^ a s * P - b , a , por 
Al llegar a Puebla los comisionados liberales hivfornn Ta 

. e r a l Pérez S T S u L ' q ^ f a S ' S , 

Pero así se alcanzan muchos lauros'militares 

J L P r ¿ n U V a m i e a t 0 d e Navidad abortó, pues en los ori 

Así acabó aquella ridicula mascarada. 

X 

q u j f a t z^ss&sr-en toí°' — » 
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t i t u t o y elección r e c a v é S"™ n ° m b r a r U n P r e s i d e ^ sus-
Miramon r 6 C a y Ó ' C o m o e r a n a t u r a I > en el general 

Luego que se le notificó, ya no le narprfrf f*n 
ínunciamiento, pero la crema ^ T , í?.al e I P r o" 

reciendo ^ ¿ ¡ S o S ^ ' S ^ ^ X 

puesto, se abría mejor paso en el porvenir, que al fin lodo el 
ejército era suyo. 

Miramón tomó a lo serio su papel; dejó al tal Márquez de 
gobernador en Jalisco, y por l a posta llegó a México. 
¡ Luego que se supo su voluntad, todos los soldados se 
«despronunciaron». Robles Pezuela se fué a su casa, y todos 
los notables y los del Consejo, gritaron: ¡Viva el Plan de 
Tacú baya! 

Miramón fué a la Legación inglesa y sacó esa ánima con-
trita que^ se llamaba Félix Zuloaga; lo hizo vestir de general, 
y lo llevó a Palacio para que volviera a ocupar la Presidencia. 

En el discurso de instalación le dirigieron algunas pullas, 
que él no contestó. 

Pero lo que no tiene nombre, fué la felicitación de los 
mismos soldados, que lo habían derribado. Decía así el dis-
curso del general que había dicho a sus tropas, que Zuloaga 
era inepto, cobarde, inservible: «Excmo. señor Presiden-
te: Si abrimos la historia de todas las naciones, no encontra-
:mos_ ciertamente en sus anales ejemplo alguno de una «de-
fección tan escandalosa» como la que hoy hace un mes lan-
zara a Vuestra Excelencia del Poder supremo; pero la divina 
Providencia ha querido que la restauración del orden y de 
los principios, juntamente con la persona de Vuestra Éxce-
lencia, se efectuara precisamente por el mismo: general que 
•había sido llamado a suceder a Vuestra Excelencia en la 
Suprema magistratura.» 

Lo único que le faltaba al discurso era vergüenza. 
Pero, en fin, Zuloaga caía como del techo sobre la silla pre-

sidencial. 
A los pocos días, con mano engarabatada, firmaba un de-

creto, que decía al pie de la letra: 
«Es Presidente, sustituto de la República él general de 

división don Miguel Miramón.» 
Por supuesto, que al día siguiente, a las cuatro de la tarde, 

ya estaba de rodillas Miramón ante el Cristo del salón de 
Embajadores, prestando el juramento y recibiendo la Pre-
sidencia. 

El discurso fué una acusación al pobre de Zuloaga, de 
cuyo vientre acababa de salir aquel llamado primer magistra-
do de la República. 

Pero Zuloaga, no dándose por entendido de nada, gritó: 
i Viva el Presidente sustituto de la República! Y vestido de 
general se fué a su casa a vivir en familia, arrepentido, tal 
vez, de haber traicionado al general Comonfort, a cuyo lado 
hubiera hecho su porvenir. 

Robles Pezuela y Salas quedaron como los huerfani'os de 
de la situación, aceptando Miramón toda la responsabilidad 
de la situación. 

Lo primero que hizo el nuevo Presidente fué una función 



religiosa en la Villa de Guadalupe y después imponer una 
contribución extraordinaria para saquear a la ciudad. 

Como no había ni jin céntimo en las cajas, se pensó en la 
toma de Veracruz, se organizó el ejército y salió la expedi-
ción, rumbo a la ciudad ocupada por los prohombres de la 
Reforma. 

CAPITULO XVI 

i ..... GUERRILLEROS 

• I : } 
• Una de las más simpáticas figuras en el vasto campo de los 
guerrilleros, era Aureliano Rivera, joven humilde, valeroso 
en extremo, audaz y de un gran golpe de vista para las com-
binaciones rápidas y para los movimientos inesperados. 

Era el guerrillero más atrevido que merodeaba en el Valle-
de México. 

Tenía acosada a la ciudad y pueblos del derredor. 
Robles Pezuela quiso hacer una demostración de táctica, y 

con una fuerte división salió de México, en persecución de 
Aureliano. 

Ir con miles de hombres a perseguir una guerrilla, es el 
'absurdo más grande condenado por la estrategia. 

Dividió sus columnas, señalando un punto de reunión, y 
avanzó sobre las tremendas montañas de Ajusco. 

Aureliano dividió a su vez su fuerza, y comenzó a hostili-
zar al enemigo en todos los desfiladeros, desde la altura de 
las montañas, en los recodos, en las barrancas, en la espe-
sura del monte, sin que el enemigo pudiera hacer nada, sino 
caminar, y subir y bajar, recogiendo sus heridos, y mandán-
dolos a Tlalpan, con muchas dificultades. 

Por supuesto, que no se reunieron las fuerzas de Robles en 
el punto designado, sino que retrocedieron como mejor pu-
dieron, regresando a la capital, en un estado lastimoso, y 
Robles Pezuela con el ridículo más grande que puede pesar 
sobre un general. 

En la noche ya estaba Aureliano tiroteando las garitas de 
México. i 

Este bravo campeón de la libertad, no abandonó el Valle de 
México ni un solo día, y tanto por su honradez, como pon 
su sagacidad y valor, llegó a despertar las simpatías de la 
capital. 

Antonio Carabajal era otro gran guerrillero; pero estaba 
muy distante de los buenos sentimientos de Aureliano; ven-
gativo, sanguinario, se imponía sobre sus turbas, con la fuerza 
del revólver; para él, la vida humana no entraba en sus 
cálculos. 

Vivo y desconfiado, sus golpes eran certeros, y sus aventu-
ras sangrientas. 

Tenía en jaque a todo él rumbo de Puebla, y recorría las 
poblaciones de los Estados de Puebla y Tlaxcala, haciéndose 
terrible por sus instintos perversos. 

Su gente se componía de los bandidos más afamados de 
la Malinche, aunque se habían unido a él jefes liberales y 
'jóvenes decentes, que acudían con entusiasmo a la revolución. 

Carabajal tenía organizada una brigada. 
Carabajal fué el que después del triunfo de la Constitución, 

¡le cortó la cabeza al español Marcelino Cobos, coronel de los 
reaccionarios, y la envió en un costal a México, para com-
probar la muerte de aquel hombre tan funesto para la Re-
pública. 

I I 

Pululaban las guerrillas en todo el país, prestando el gran 
Iservicio, de tener divididas y en' continua alarma a las fuer-
zas enemigas. v 

Los préstamos estaban a la orden del día, y era tal el 
temor que infundían, que de la capital salía el dinero para las 
guerrillas. 

Eran como un mosquero que revolotea en torno de los 
lagartos, que se asolean en las arenas de la costa. 

En conjunto, aquella situación no podía dominarse por los 
reaccionarios, y eso sin contar con las juntas revoluciona-
rias, que ponían en conocimiento de¡ los liberales todos los 
movimientos y planes de los «mochos»j 

Los espías/hombres y mujeres, estaban en todas las ca-
isas. No podía haber secreto: todo se le revelaba a la revolu-
ción. 

La prensa anónima atizaba el fuego, y la nación estaba in-
cendiada. 

El español José María Cobos, que plagió en el Platanillo 
a Miguel Buenrostro, salvado de sus garras por un rescate 
de ocho mil pesos, estaba en Oaxaca, y allí ejercía cruelda-
des sin nombre. 

Persiguió a la esposa del señor Juárez y a la madre (de 
don Matías Romero, nuestro ministro hoy en Washington. 

A la esposa del señor Ruiz, padre de Emeterio Ruiz, hoy 
diputado a la Unión, le mandó cortar las trenzas, por ha-
berle sorprendido una carta en que pedía recursos a su es-
poso, que estaba en la revolución. 

Infamias de esta naturaleza, unidas a crímenes sin nombre, 
formaban la hoja de servicios del plagiario, que después fué 
fusilado por Cheno Cortina, el fronterizo. 

En todos los puntos ocupados por la reacción, tenían lugar 
'escenas semejantes. 

Se procedía, contra las señoras y se las encarcelaba sin 



compasión, obligándolas a abandonar a sus hijos. Todas 
eran venganzas y ruindades; el final no debía ser más que la 
catástrofe. H 

: La revolución rugía como una fiera y ansiaba la venganza 
de los vivos y de los! muertos. , 

I I I 
Volvamos a los amigos inseparables, que estaban en Mo-

rena, donde iban a desarrollarse sucesos trascendentales. 
«Hambre-viva» estaba enamorado. 
Esta era una gran noticia. 
— Invito a ustedes—decía a sus compañeros—, para una 

— ¿Te has habilitado? ; 
f r S 0 , t P e í 0 l o s v o y a l l e v a r a l a c a s a d e mi «ovia. 
Doña Kuima era una señora del principio del siglo; grue-

sa, muy gruesa; nariz respingada, boca grande; pero con 
dientes amarillentos en contradanza. 

El cabello en ondas sobre la frente; los ojos que no debían 
haber sido malos, y un lunar sobre el labio, con unos pelos 
parados como los de un escobillón. 

Doña Rufina usaba aretes con brillantes montados en plata 
y que le colgaban hasta los hombros, unos hilos de perlas 
pequeñas y de poco brillo, sortijas que se llamaban «tum-
bagones» y en el pecho un relicario con cristal convexo 
donde guardaba un rizo engomado de ún escribano público! 

La señora doña Rufina había tenido entre sus resbalones 
uno que hacia época en su historia. 
. v a ° , i a entablado relaciones con un notario a quien man-
Í S 2 ^ r a ° t e c a l 2 r c e a ñ o s ' porque el hombre era un per* 
zoso de primera fuerza, y la señora era una hacendada muy 
1 lvdi 
H S V S ? que Uevaba al pecho se le había erizado al escri-
K í l ? ° . h a c i a f e r m e n t o s o protestaba libranzas; debía 
haberlo puesto en la carátula de su protocolo, 

una noche ceno el notario más de lo regular, y reventó 
La señora lloró sobre el intestado; pero su pecho, que era 

muy voluminoso, se abrió a nuevas pasiones 
una p l í í b í a V e n ^ M o r e U a t u v 0 e l v a l o r heroico de decirle 

«Hambre-viva» emprendió la conquista. 
be ponía bajo su ventana con una guitarra, y le cantaba 

donado»11"^ Y ^ ^ d ° < < D Í m e ' m i b i e n ' s i ^ s aban-

quinaqSJt^~aoZTora r e n d í j a M ° j 0 C 0 m 0 d e 

ffran'^ruhn^ .amante se decidió, y doña Rufina, fingiendo un 
S o m n r L ^ V \ W d 81 anhelado, y aquellas d o s \ l m a s se 
comprendieron: la una quería «amor» y la otra «dinero». 

«Hambre-viva» fué el ídolo, y la señora doña Rufina otro 
ídolo más grande todavía. 

«Hambre-viva» llevó a sus amigos a cenar a la casa. 
Entró aquella cuadrilla y a" la cabeza «Juan Gallinazo». 
— Estos son mis amigos, Rufina—dijo «Hambre-viva». 
— A la orden de usted, respetable señora—dijeron los 

cuatro. 
Lo de «respetable»,- no fué muy del agrado de la señora, 

que ya estaba vestida de punta en blanco. . . 
• —Siéntense ustedes; ya sabrán a qué vienen. 

— A cenar—dijo «Juan Gallinazo». 
— Eso será después; primero la ceremonia. 
— ¿Qué ceremonia? 
— ¿Nada les ha dicho éste? 
— No, señora; nada. 

i —Pues esta noche nos presentamos para el matrimonio. 
— ¿Qué dice usted, señora?—dijo Manuel. 

, —Pues lo que oyen ustedes—dijo «Hambre-viva»—, que 
nos presentamos y nos casamos; ya Rufina puso la casa. 

— Y tendrá que ponerlo todo—dijo Pedro por lo bajo. 
, —¡Por fin, me he decidido a la coyunda!—exclamó la ja-
mona. 
^ —Ya lo ha pensado usted mucho tiempo—dijo «Juan Ga-
llinazo». 

— Soy joven, pero estoy decidida; no s,é qué tiene ese hom-
bre, que me cautiva. 
• —Sí, sí; éste tiene muchas cosas—dijo, Manuel. 
. —Esperamos al señor cura, que ya debía estar aquí; pero, 
ustedes saben, que estos señores... 

— Sí—dijo Juan—; son unos perezosos de marca. 
— No decía eso precisamente, pero ahí está. 
Entró él cura embozado hasta los ojos y un sacristán de 

cabello largo, rasurado y muy meneador. 
—¡Jesús!—dijo—Hemos venido muy de prisa, muy de prisa, 

y me está sudando el pecho. : \1 

— Este es un maricón—dijo «Juan Gallinazo»—; estoy por 
larrimarle una paliza. 

La señora hizo muchos cumplidos al cura, que puso muy. 
knal talante cuando vió a los amigos de «Hambre-viva», 
i Desenvolvió unos papeles, los puso sobre una mesa y co-
menzó el interrogatorio. " 

— ¿ Quién es el presunto esposo y marido? 
— Yo soy todo eso. 
— ¿Y cómo se llama usted? 

í — «Hambre-viva»—dijo «Juan Gallinazo». 
1 —Caballero, no le pregunto a usted, sino al señor; ése» 
Será su apodo de tropa. •' i i , 
' —Me llamo Sóstenes Chorrera. 

— Sí—dijo Manuel—; su madre era Chorro y su padre Cho-
rrera. 



— Y sus hijos serán chorritos—agregó Pedro 

S » a — -
• í w ? h , a y ( I u e enojarse, señor cura. 

— ¿l iene usted padre? 
— No, señor, desgraciadamente. : 
— ¿Y madre? 

— ¿Su nombre? 1 

— Rufina Viroleta. 
— ¡Vaya un apellido ¡ - d i j o Pedro ' 
— ¿Cuantos años? 
— Veintisiete. 

~ P í ? n Í n i ? l t e f U | t e d a l a a u t ° r idad eclesiástica. 
Gallinazo» C U a r 6 n t a y s i e t e> s e ñ o r cu ra -d i jo «Juan 

Doña Rufina dió un salto 
- T r a n s e m o s - d i j o el c u r a - , cuarenta. ' 

t r A ™ a r o n l ° s testigos, y a invitación de los novios nasa-
ron al comedor, que estaba espléndidamente decorado.5 

I V 

iba a f d § a r ^ a *fUíóÍ0T P o r q u c creía que doña Rufina lo 
iba a devorar ^odo. U y a h ° r a hambre-viva» se lo 

Sentáronse a la mesa. 
d e P O l " Í C a P a r a f a s M i a r a 

' n m ¡ ¿ S a B r á n U S t e t i e S q u e 61 g r a n M i ^ m ó ñ va sobre Ve-

~ í i o U 3 u a í [ G S a m „ a a z Í f i t a ' POT<ILle I a p l a Z a <*'intomabte 

p - Sí, pero la Villa del Valle f i é ocupada por nuestras tro-

rf^StóW^ iael c 1 r « £ 

~ e l c u r a — , pero el valiente Vicario pn Afp-
nango del Rio, escarmentó'a los l i b e r a l e s ' 

- E sos líber al ej os, como usted los l lama-di jo «Juan Ga-

llinazo»—, han despedazado a Joaquín Miramón y han ocu-
pado a Aguascalientes. 

— No acabamos—dijo el cura. 
— Sí acabaremos—aijo Manuel—; ya ocupamos Catorce, 

Río Verde y Matehuala. 
— Bien, bien. 
— Y tenga usted presente que Pueblita ha entrado a Gua-

najuato y se ha llevado sesenta mil pesos. , 
— Esa es la historia de los robos, como el de nuestra San-

ta Catedral. 
— Y estuvo bueno—gritó «Juan Gallinazo», Sorbiendo sen-

das copas de vino. 
— Esto se va a poner malo—pensó el cura. 
— Señor—dijo el sacristán—, vámonos; me siento mal; 

estos herejes me marean. 
—Sí; ahora me voy a llevar a usted al cuartel—dijo Pedro. 
— ¡Jesús! ¡Jesús!—dijo el sacristán con voz de flauta— 

No, eso no; si me dan un fusil, me enfermo de la cadera. 
— Con un banco de palos se arregla todo. 
— Que no me gusta, que no me gusta—dijo el sacristán, 

poniéndose el dedo en el carrillo. 
— Me parece, señor cura, que ese sacristán es gallo-ga-

llina. • » 
— No, no—contestó el sacristán—; gallina por completo; 

gallina por todos los alones. 
. —Sí, señor—dijo el cura—; es un hombre que me hace 
íalta; arregla perfectamente la sacristía, y no consentiré 
en que sea soldado, si no es de la religión. 

— ¡ Pues nada más éste falta, para redondear la obra! 
—gritó «Juan Gallinazo», ya completamente ebrio. 

— Sí, señor—dijo el sacristán—; ¡viva ta religión y viva 
¡Nuestra Señora del Pueblito!... Ahora, mátenme, sacrifí-
'quenme. 

«Juan Gallinazo» le aventó con un' vaso lleno de Jerez. 
— ¡Me ha suicidado! ¡Me ha suicidado ¡—gritaba el ma-

ricón. 
— Esto no es casamiento—dijo el cura—; ésto es un ataque 

de guerrilleros. Señora, si usted se quiere casar, vaya usted' 
al curato o al infierno; porque aquí estamos entre herejes. 

— Están alegres—dijo la señora. 
— Pues si se ponen más, le, rompen a usted la vajilla en 

mi cabeza. 
— No lo crea usted, señor cura; son personas decentes. 

• —¿Pues qué tal serán los indecentes? Me marcho. ¡Pobre 
país, si va a caer en manos de esta gente! 

— Sí, sí, vámonos—gritaba el sacristán—; esto para en vio-
lación con fractura y escalamiento. 

— Al fin se marcharon—dijo Manuel. : 
— Ya puedo entrar—dijo «Hambre-viva»—, ya terminó el 

peligro. 



. — Sí, esposo mío, siéntate aquí. 
— Neutros nos marchamos. Ustedes tendrán qué hacer. 
La vieja se sonrió coquetamente. 
«Hambre-viva» dió un suspiro prolongado y vió tierna-

mente a sus amigos. , . 
— ¡Se estrelló!—dijo «Juan Gallinazo»: y se marchó con 

,sus amigos. . 
' A pocos días, «Hambre-viva» ya era capitalista. 

V 
En la casa del general Huerta, gobernador del Estado, se 

vermcaba una interesante conferencia. 
, El ilustre general Santos Degollado y el valiente y pundo-
noroso general José Justo Alvarez, traían, una comisión del 
Gobierno de Veracruz. 
• Después de un momento de silencio y meditación, el gé-
neral Huerta dijo: 3 * 

— Es necesario obedecer, es una combinación para salvar 
el próximo ataque a la .plaza de Veracruz. 

• r vacUo—dijo Degollado—; mi vida está a disposi-ción de la patria. 
— Procuraremos salvar al ejército hasta donde sea posi-

ble—agregó el general Alvarez. 
— El señor Juárez—dijo Huerta—comprende que con tres 

mil hombres no puede atacarse la capital, por más que esté 
•desguarnecida, por haberse sacado las mejores fuerzas para 
Ja toma de Veracruz. 

— Pero se trata—dijo Degollado—solamente de amagarla 
•para que levanten el sitio; porque más les importa México 
que es el centro del Gobierno, que el mismo Puerto 

- j-Lo que yo preveo-dijo. Huer ta - , es que van a acumular 
todas las fuerzas cercanas, que son muchas, y pueden dar 
una batalla que probablemente la perdemos. 

— No se haga usted ilusiones, señor general—dijo con en-
tereza Degollado—; la orden es de que me sacrifique y sa-
criiique agesta parte del ejército, para salvar a Veracruz, y 
yo estoy dispuesto; pero no quiero que mañana se arroia 
sobre mi la culpa de una derrota. 

— Sería una injusticia, y todos protestaríamos. 
— Conste, pues, señor gobernador, que marcho sin ele-

mentos ningunos ni para un sitio, ni para una batalla; ¡que 
voy a merced del enemigo, sin más que el valor indomable 
de mis soldados, y sólo anhelo que mañana diga la histo-
ria: «í>e sacrifico a sabiendas, sin cejar ante el peligro crue 
le amenazaba.» ** 1 

— Muy bien, señor general; es usted un gran patriota, y 
un verdadero soldado; va usted a derramar su sangre; va 
usted a desafiar a la muerte, pero cumplirá con un deber 
sagrado para la República. 

Imposible es describir cómo fué aquel escalamiento peli-
grosísimo. 

(Pág. 312) 
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t — Si yo faltase a este movimiento estratégico y fuera cul-
p i S o k f i ^ Veracruz, me levantara el cráneo de un 

ludón e de r uSed r a l D e g o U a d o > P o c o s Hombres tienen la reso-
— Gracias, señor gobernador-dijo Degollado, recobrando 

lu P u e d e u s t e d d e c i r a l s e ñ o r Juárez que estaré 
v i l l i l i U U c o l U . 

— Estoy a las órdenes de usted, señor general—diio el ge-
neral Alvarez que era el mayor general de la división. 

como^ahora apelo * * * ^ ^ 

n a ^ ^ ^ e m o s ^ n ^ T r c ^ a 1 1 1 ^ ° ^ r a c i o a e s ' y P a s a d ° 
— Yo prestaré todos mis elementos-dijo H u e r t a - , todos-

ya sabe usted mi empeño por nuestra causa ' ' 
Aquellos hombres quedarían eternamente en la historia. 

VI I 

Al día siguiente desfiló el pequeño ejército, compuesto de 
S f / . m r -res.' C 0 V U correspondiente artillería, y se di-
rigió a Guanajuato y Querétaro, para cubrir su retaguardia 

Las dos capitales cayeron en poder de los liberales. 
L 14 de marzo salió Degollado, rumbo a la capital, 

.o» § e neral Callejo venía en marcha para México y fué al-
canzado en Calamanda, donde hubo una batalla sangrienta 

Aguascalientes y Zacatecas se des-
a b r e s * ' y q reducida a «mil quinientos 

Calucha fué terrible; los jefes, con pistola en mano, entra« 
han en el combate. ' 
' P P^que de rifles y artillería casi se consumió. 

La división al mando del general Arteaga fué la de todas! 
las maniobras y quedó despedazada. 
tacto aquella sangre no fué estéril: el 'enemigo fué "derro-

, EA n??h®' <le \ o s r e s t o s que se retiraban a toda prisa 
se desbandó el 3.Q de infantería, que sostenía la retirada 

Ln confusion y desorden y .abandonando a sus heridos 
fregando sus armas por él camino y en el mayor descon-
cierto, con precipitada fuga, tomaron rumbo a México y 
entraron en cuadro a la capital, seguidos de cerca por las 
caballerías de vanguardia deL ejército constitucionalista. 

VII ¡ 
En medio de aquel combate espantoso, de aquella confu-

sión sangrienta, de aquel torbellino de hombres, caballos 
20 ' 



cañones, de muertos y agonizantes, los amigos se buscaban y 
apenas podían distinguirse entre el humo de la batalla v 
los remolinos del polvo. 
: JJn casco hizo astillas el brazo de Carlos, que cayó,al rudo 
golpe de la metralla. ' H J 

«Juan Gallinazo» y Manuel lo Sentaron junto a una ladera 
del camino; pero allí azotaban las balas: estaban dentro del 
ir adío del combate. 

Juan se arrancó la camisa, y como pudo, vendó el brazo 
(despedazado, para contener la sangre. 

— Me muero—murmuró Carlos. 
— ¡No te mueres ¡ -gr i tó Manuel—Esto no es nada. 
Con la cabeza inclinada, los cabellos chorreando sudor v 

cubierto de sangre, aquel hombre se reclinaba en el pecho 
de Manuel. ^ 

Junto al herido estaba un perro acribillado a balazos v 
traspasado por las bayonetas. 

Aquel perro entraba en los combates, se arrojaba furioso 
sobre el enemigo, derribaba a los soldados y los degollaba 
¡a mordidas. ^ 8 

En el regimiento, lo habían ascendido; ya era capitán 
; Aquel día le tocó perder, y fué muerto sobre el campo. 

— ¡Ya van de huida esos malditos 1-gri tó Juan, viendo 
por la indicación de las nubes de polvo, la retirada del ene-
migo. 

— Pero van a decir que hemos tenido miedo, si no nos'vea 
en nuestras lilas—dijo Juan. 

— Tienes razón—contestó Manuel. 
Pasaban unos jornaleros que, llevados por la curiosidad, 

habían estado escondidos tras las milpas, viendo la batalla 
— ¡Aquí, muchachos!—dijo Juan. 
Los peones se detuvieron. 
— Muchachos, vamos a ver cómo se llevan a este oficial 

nerido, allí, a la Hacienda de Horcado, donde está nuestra 
ambulancia. 

L n indio tendió su zarape; acostaron a Carlos con sumo 
cuidado y lo trasladaron al hospital de sangre 

— Ya nos veremos—dijo Manuel al despedirse—; no te 
abandonaremos; cuando te. sientas mejor, porque tú te has 
cíe aliviar, hazte conducir a Morelia y busca a «Hambre-
viva», que allí tendrás todo. 

amigosOS' C ° n l a S l á g r i m a s i e n l o s °Í°S> vió alejarse a sus 
— Nunca ha estado el negocio más serio—decía Juan—; mi 

general Arteaga mató a un dragón que le seguía de cerca. 
—Yo nada me explico—decía Manuel—; ha sido un vértigo, 

una pesadilla espantosa; nada más veía que los relámpagos 
de la artillería y de los fusiles; me azoraba aquel estruendo 
como nunca había oído; nos hacíamos fuego a quema ropa; 
¡no se cómo hemos Salido! . . 

— Pero ya «chinampearon»—dijo «Juan Gallinazo»—. Aho-
ra sobre México. i , 
. — ¿"Y con qué?—preguntó Manuel. 

Juan se quedó callado. 
— ¿Tú crees que con este ejército destrozado vamos a to-

mar la capital o a resistir otro ataque con fuerzas de re-
fresco? 

— Es verdad; aunque el ejército reaccionario, está en Ve-
racruz, la guarnición tiene más de tres mil hombres; ya es 
superior a nuestro número. 
> — Sí; pero esperamos la división del Sur con don Diego Al-
fvarez, ta Caamaño, Casales, Carabajal, Torres y otros para 
¡hacer un ejército de once mil hombres, y entonces es el 
triunfo seguro. 

— Ya debían estar cerca, y el general Degollado no tiene 
noticia. 

— Deben reunirse en el Valle de México. 
; — Vamos a jugar una partida muy arriesgada. 
• —Mucho—dijp Manuel—; me parece que todo, esto está 
mal pensado. , 

— Te equivocas—dijo «Juan Gallinazo»—j tú no has com-
prendido el movimiento; se nos trae aquí para llamar la 
atención a los mochos, y levantar el sitio de Veracruz. 

— Perfectamente; entonces estamos de acuerdo. 
i —Hablemos claro: hemos venido a sacrificarnos. 
. —Obedezcamos al destino. 

Llegó un ranchero, y entregó una carta a Manuel. 
— ¡Demonio! Es de «Hambre-viva»; está inquieto por. el 

resultado de la batalla, y nos envía... ¡doscientos duros! 
— ¡Oh, corazón magnánimo y gigantesco y extrajudicial! 

v—exclamó «Juan Gallinazo». 
— Le guardaremos su parte a Carlos y a ese diablo de Pe-

idro, que se nos ha barajado. 
— Hace cuarenta horas que no lo veo. 
— Allí viene ese condenado. 

, Pedro, estrechó a sus amigos. 
— ¿De dónde vienes? 

• —He caminado toda la noche—dijo el fronterizo—, por-
que no quise separarme de Carlos hasta ver qué suerte co-
rría. 

— ¿Y qué pasa?—preguntaron con interés sus amigos. 
— Lo que ya estaba indicado: la amputación. 

: —¡ Demonio! 
—Le desarticularon el brazo; aquello fué espantoso. 
— Cuéntanos. 
—-Figúrense que la operación no podía esquivarse; el bra-

zo estaba astillado de arriba abajo. 
— Así me lo figuré—dijo Manuel. 
— Pues bien; Carlos se enteró de lo que le iba a pasar, y 

con una sangre fría teutónica encendió su puro, se sentó, y, 
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El general'Santos Degollado llegó, con su pequeña división, 
frente a México, el 24 de marzo de, 1859. 

El movimiento ordenado por el ministro de la Guerra en 
iVeracruz, dió un resultado matemático. 

Miramon, que había salido de la capital entre las aclama-
ciones de los conservadores y de los frailes, que había pa-
teado en triunfo por los pueblos y ciudades del tránsito como, 
el vencedor, seguro de su victoria llegó frente a Veracruz, 
[que ya lo esperaba con el arma al brazo. 
J Desplegó un grande aparato, hizo movimientos estratégicos 
al aire, ordenó el ataque sobre Alvarado, simultáneo con él 
de la plaza, disparó los cañones, revolvió sus caballos, mo-
vió sus infanterías como en un simulacro, y todo fué un es-
pectáculo de fuegos pirotécnicos, que concluyó con una 
vergonzosa retirada, siendo el general que llevaba todas las 
esperanzas de la reacción, el primer prófugo del ejército da 
Oriente. 

El Gobierno de los Estados Unidos reconoció al Gobierno 
del señor Juárez como la legitimidad constitucional de la 
República. 

308 JUAN A. MATEOS 

Sin hacer aspavientos, y sin decir una palabra, pero mas-
cando el puro, sufrió todo con una entereza que abismaba. 

—j Pobre Carlos! 
— ¡Diablo de alemán!—exclamó «Juan Gallinazo»—Tiene 

los pantalones en su lugar. 
— Ya lo he dejado tranquilo, y muy encargado. 
— ¡ Bien por ti, diablo de fronterizo! 
—No vale la pena; lo que me asustó, o, más bien, me im-

presionó, fué pasar otra vez por aquel campo. , 
Montones de muertos, devorándolos los lobos, que han ve-

nido al olor de la sangre. 
Los pobres heridos dando de gritos... 
— ¿Y la ambulancia? 
— Recogiéndolos con cuidado, allí, de entre los caballos 

muertos y las cureñas despedradas. 
— La batalla ha sido espantosa. 
— Y tanto—dijo Pedro—, que me parece que no la pode-

mos repetir. 
^ —De eso hablábamos. - """"'i 

— Es muy difícil, vencedores, pero hechos pedazos. 
— Este don Santos es terrible. 
— Es capaz de resollar después de muerto. 
— Lo que siento—dijo Juan—, es que ya se está acabando 

el racimo. i c 
—Para eso-estamos—dijo Manuel. 

CAPITULO XVII 

EN VISPERAS DE UNA BATALLA 

I 

La capital estaba revuelta, temiendo el ejército liberal a 
las puertas de l a ciudad. 

Todos los derrotados, de Calamanda llegaban en grupos 
a México, y el Gobierno hacía venir las guarniciones de los 
pueblos comarcanos, acumulando cuantos elementos podía 
para resistir un ataque próximo. > 
? Logró reunir más de ocho mil hombres con todos SMS 
ielementos de guerra. . * 

El general Degollado no tenía más que dos mil ochocien-» 
tos hombres y una escasa artillería; era verdaderamente te-
merario aquel movimiento, que en el secreto realizaba un 
plan estratégico: que se levantara el sitio de Veracruz. 

El pensamiento estaba realizado; el ejército reaccionario 
"abandonaba sus operaciones y, ya en derrota, volvía a la 
¡capital, después del fracaso. 

Pero esto no se sabía, pues si el general .Degollado hu-
biera tenido noticia, en el acto hubiera emprendido la^ re-
tirfldfl. 

Tan escasa guarnición no pudo evitar la entrada de fuer-
zas a la capital, ni que el enemigo se repusiera. 

Aquellos hombres firmes sobre el peligro, y resueltos a 
morir, tenían una estoicidad heroica. 

Allí estaba Manuel Romero Rubio, con su eterna sonrisa; 
¡con cuánta ternura lo recordamos!... . . . . . 

Los espías de la plaza, se enteraron del numero insignifi-
cante de los sitiadores, de sus escasos recursos, y el Gobierno 
reaccionario, ya seguro de una victoria, dispuso todas sus 
fuerzas, y se decidió después de tantos días de expectación y 
de ansiedad, a salir al campo y librar un combate con to-
das las certezas del triunfo, sin saber que aquel puñado de 
•hombres había ganado una gran batalla en el campo de la 
¡estrategia. 

I I ' : «. ; 1 

Pedro, el fronterizo, estaba escribiendo allá en su aloja-
miento, cuando vió entrar a Manuel, pálido y con los ojos. 
Menos de lágrimas. . 1 . , T , - : 

> —¿Qué te pasa, Manuel?—preguntó con inquietud el fron-
terizo. 

— ¡Nada!—gritó el estudiante. Se arrojó sobre una silla, 
y clavando la cabeza en la cubierta de la mesa, 'comenzó a 
»sollozar como un desesperado-



V I I I , I • 

El general'Santos Degollado llegó, con su pequeña división, 
frente a México, el 24 de marzo de, 1859. 

El movimiento ordenado por el ministro de la Guerra en 
iVeracruz, dió un resultado matemático. 

Miramon, que había salido de la capital entre las aclama-
ciones de los conservadores y de los frailes, que había pa-
teado en triunfo por los pueblos y ciudades del tránsito como, 
el vencedor, seguro de su victoria llegó frente a Veracruz, 
[que ya lo esperaba con el arma al brazo. 
J Desplegó un grande aparato, hizo movimientos estratégicos 
al aire, ordenó el ataque sobre Alvarado, simultáneo con él 
de la plaza, disparó los cañones, revolvió sus caballos, mo-
vió sus infanterías como en un simulacro, y todo fué un es-
pectáculo de fuegos pirotécnicos, que concluyó con una 
vergonzosa retirada, siendo el general que llevaba todas las 
esperanzas de la reacción, el primer prófugo del ejército da 
Oriente. 

El Gobierno de los Estados Unidos reconoció al Gobierno 
del señor Juárez como la legitimidad constitucional de la 
República. 

308 JUAN A. MATEOS 

$in hacer aspavientos, y sin decir una palabra, pero mas-
cando el puro, sufrió todo con una entereza que abismaba. 

—J Pobre Carlos! 
— ¡Diablo de alemán!—exclamó «Juan Gallinazo»—Tiene 

los pantalones en su lugar. 
— Ya lo he dejado tranquilo, y muy encargado. 
— ¡ Bien por ti, diablo de fronterizo! 
—No vale la pena; lo que me asustó, o, más bien, me im-

presionó, fué pasar otra vez por aquel campo. , 
Montones de muertos, devorándolos los lobos, que han ve-

nido al olor de la sangre. 
Los pobres heridos dando de gritos... 
— ¿Y la ambulancia? 
— Recogiéndolos con cuidado, allí, de entre los caballos 

muertos y las cureñas despedradas. 
— La batalla ha sido espantosa. 
— Y tanto—dijo Pedro—, que me parece que no la pode-

mos repetir. 
^ —De eso hablábamos. - """"'i 

— Es muy difícil, vencedores, pero hechos pedazos. 
— Este don Santos es terrible. 
— Es capaz de resollar después de muerto. 
— Lo que siento—dijo Juan—, es que ya se está acabando 

el racimo. i c 
—Para eso-estamos—dijo Manuel. 

CAPITULO XVII 

EN VISPERAS DE UNA BATALLA 

I 

La capital estaba revuelta, temiendo el ejército liberal a 
las puertas de l a ciudad. 

Todos los derrotados, de Calamanda llegaban en grupos 
a México, y el Gobierno hacía venir las guarniciones de los 
pueblos comarcanos, acumulando cuantos elementos podía 
para resistir un ataque próximo. > 
? Logró reunir más de ocho mil hombres con todos SMS 
ielementos de guerra. . * 

El general Degollado no tenía más que dos mil ochocien-» 
tos hombres y una escasa artillería; era verdaderamente te-
merario aquel movimiento, que en el secreto realizaba un 
plan estratégico: que se levantara el sitio de Veracruz. 

El pensamiento estaba realizado; el ejército reaccionario 
¡abandonaba sus operaciones y, ya en derrota, volvía a la 
¡capital, después del fracaso. 
•. Pero esto no se sabía, pues si el general .Degollado hu-
biera tenido noticia, en el acto hubiera emprendido la^ re-
tirfldfl. 

Tan escasa guarnición no pudo evitar la entrada de fuer-
zas a la capital, ni que el enemigo se repusiera. 

Aquellos hombres firmes sobre el peligro, y resueltos a 
morir, tenían una estoicidad heroica. 

Allí estaba Manuel Romero Rubio, con su eterna sonrisa; 
¡con cuánta ternura lo recordamos!... . . . . . 

Los espías de la plaza, se enteraron del numero insignifi-
cante de los sitiadores, de sus escasos recursos, y el Gobierno 
reaccionario, ya seguro de una victoria, dispuso todas sus 
fuerzas, y se decidió después de tantos días de expectación y 
de ansiedad, a salir al campo y librar un combate con to-
das las certezas del triunfo, sin saber que aquel puñado de 
•hombres había ganado una gran batalla en el campo de la 
¡estrategia. 

I I ' : «. ; 1 

Pedro, el fronterizo, estaba escribiendo allá en su aloja-
miento, cuando vió entrar a Manuel, pálido y con los ojos. 
Menos de lágrimas. . 1 . , T , - : 

> —¿Qué te pasa, Manuel?—preguntó con inquietud el fron-
•terizo. 

— ¡Nada!—gritó el estudiante. Se arrojó sobre una silla, 
y clavando la cabeza en la cubierta de la mesa, 'comenzó a 
»sollozar como un desesperado-



Acercóse Pedro, y acariciando la cabeza de Manuel, volvió 
a interrogarlo. 

Serenóse Manuel, y tomando la mano trémula de Pedro, le 
dijo: ' 
: —Acabo de estar con mi madre. ¡Pobre madre mía!.Viene» 
en mi busca, atravesando peligros, hasta encontrarme. 

— Malo, malo—dijo el fronterizo. 
— Venía llena de dolor y de angustia, había tenido .horri-

bles presentimientos, y quería verme. 
— ¿Y qué te dijo? , v ; 
— Sus palabras me han infundido pavor; todo lo ha juz-

gado con ese criterio susceptible de mujer. Dice que .en Mé-
xico hay gran número de fuerzas, que hay una grande agita-
ción, un cruzar de batallones y trenes de artillería/..., ¡ quel 
testamos perdidos! V. , 

— Y ha dicho la verdad—exclamó el fronterizo. 
— Al principio me rogó que me fuera; pero después, re-

cobrandos_e en su espíritu, me dijo: 
— No, hijo mío; tu deber es primero; corre la suerte de tus 

¡amigos, aunque yo muera de dolor. 
¡Ponía toda su angustia de madre en las aras de la pàtria! 
— ¡Es ima santa!—exclamó el fronterizo. 
—Sí, una santa—murmuró Manuel—; su faz descolorida, 

¡sus facciones afiladas, su mirada anegada en llanto, ¡aqúí, 
'aquí está, en mi pensamiento y en mi 'corazón! 

Las lágrimas asomaron a los ojos del fronterizo. , 
— Por fin—dijo Manuel—, le rogué que volviese a la ciu-

dad; me arrodillé delante de ella; oprimió mi cabeza con sus 
trémulas manos, y con sus labios ardientes imprimió un 
beso en mi frente, y de aquel beso se desprendió un relám-
pago que alumbró el abismo de mi destino. 

— Cálmate, Manuel; tú al fin tienes madre, yo no tengo a 
nadie sobre la tierra; soy el hijo de la- fatalidad. 

Los dos amigos entraron en silencio, entregándose al to-
rrente tempestuoso de sus pensamientos. 

I I I 
Se abrió la puerta y entró «Juan Gallinazo» con tres jóve-

nes, todos cubiertos de polvo. 
—Aquí están tres matasanos—gritó el suriano. 
Manuel v Pedro se levantaron para recibirlos. 
—¡Juan Díaz Covarrubias¡—gritó Manuel. 
Y se precipitó en los brazos de un jovencito trigueño, de 

alta frente y mirada triste. 
— ¡Cuánta felicidad!—exclamó Covarrubias—Ya estoy en-

tre mis amigos. , i 
r —Aquí están Ildefonso Portugal y José Sánchez; ios tres 
estudiantes de Medicina. Se han salido de México para,venir 
a nuestra ambulancia. • 

— Pues van a tener mucha ocupación—dijo Pedro—, por-
que la batalla es inminente. 

— Es verdad—dijo Sánchez—; probablemente mañana da 
principio el combate. ' 

— Pues mientras llega, cenaremos—gritó «Juan Gallina-
zo»—, y pasaremos la noche en conversación. 

Manuel, como joven, había recobrado su buen humor. 
Los asistentes sirvieron la cena y el vino circuló con pro-

fusión. > 
— ¡Qué hambrientos vienen!—dijo «Juan Gallinazo». 
— Como que hemos hecho una caminata endiablada—dijo 

Covarrubias ' -
Ildefonso Portugal se había venido de Morelia traído por 

el general Degollado, y recibía con placer a sus .^compañeros 
fön el Cuerpo Médico del ejército. 
. —Es una fortuna—dijo «Juan Gallinazo»—, encontrarse de 
improviso con tan buenos amigos. 

— Cuéntanos de la revolución—dijo Covarrubias—; porque 
en México todas son mentiras y repiques. 
• —Pues la revolución—dijo Manuel—, quema a toda la 
República; no pueden con nosotros, y hemos de triunfar, 
quiera Dios o no quiera. 

— ¡Bravo!—gritó Juan—Tenemos gente hasta en los lugares 
más apartados del territorio y gente que vale mucho, mucho. 

—Pues dinos algo—dijo Sánchez—; estamos ansiosos. 
Entre nosotros," todo es romancesco; estamos en plena 

Edad Media. , _ t 
— ¡Bravo por la cita histórica ¡—gritó Manuel—¡ Esto si 

merece una copa! 
Todos bebieron. -> ( 
— Pues digo la verdad, y me van a oir. -
—¡Habla, con dos mil diablos!—gritó Covarrubias. 
— Allá voy—dijo «Juan Gallinazo». „ 
En uno de los puntos más lejanos del centro de la Repú-

blica, en fel Istmo de Tehuantepec, lleva la bandera un es-, 
tudiante de Derecho, el teniente coronel Porfirio Díaz, que 
ha ganado sus ascensos uno a uno por sjus victorias, que, 
'como decía, tienen mucho de novelesco. 

— Por el teniente coronel Porfirio Díaz—dijo Manuel. 
Todos chocaron sus copas y bebieron a la salud del estu-

diante de Oaxaca. ' , , 
— Este joven—continuó «Juan Gallinazo»—tiene madera de 

hombre; era el secretario particular del Lic. Marcos Pérez, 
un gran patriota y amante de la libertad. Conspiraba alia 
en Oaxaca, y Porfirio Díaz llevaba con toda reserva J|i co-
rrespondencia. Un día¡ el Lic. Pérez fué aprehendido por 
conspirador y encerrado en el convento de Santo Domingo 
tíe Oaxaca, en un lugar que, según recuerdo, le llaman laj 
Torrecilla, que está en un ángulo del edificio. Celda above-



toortaíSísdPi^h^0 t e n í a q u e - r e c i b i r instrucciones 
S n T o r n ^ í f a b 0 g a d 0 ; p e r , ° e r a imposible la comuni-
cación. Comenzo a fraguar un plan: hablarle por la clara-
boya; pero esto era punto, menos que imposible 

— Aventura tenemos—gritó Manuel. . 

unió c o n P ? í ° h P ^ n a í r l e ' P d a - Entonces, el estudiante se re^ 
le U a S S b f t l f e 0 n - e l l X ' a q u i e i 1 e l cariño,de sus amigos 
y v S que, daba mfedo C ° m ° t 0 d ° S l 0 S d i a b ' 0 s 

— Pues decidí Sní t € ' C h ? t o Oíaz»!—dijo Covarrubias. 
escalar f ^ Sni?c HSC p u s i f o n l o s hermanos de acuerdo en escalar las tapias de aquel monstruoso edificio ' 1 o s c u r a ' s i a estrellas ni relámpagos. 

Nadie podía sospechar aquel atrevimiento. 
imposible es describir cómo fué aquel escalamiento n-li 

u a a 

• ' g a n a n d o las paredes, buscando apoyo en las grietas ao ' 
& l p t , d t r b f ^ ' . empujándose , U t e x ü é n d ^ s e f f g S r l S 
dé la noche Resh * t o d o e n l a P ^ ^ n d ' a § S ? a 

Desnués rip ima ^ era morir, era .caer en.el abismo. 
U» f e ? - u n a ? § l t a c i ó a tan espantosa, sin darse cuenta 
de esa peregrinación terrible, inconcebible, se encontrSon 
al fin jadeantes sobre la bóveda de la Torrecilla 
t a í n e s f ° g n t Ó e l f r ° n t e r i z o - E s o se llaman «pan-

muy bien f a j ados -d i jo «Juan Gallinazo». 

S u s c o r d e l L P e n S a r 0 n 611 p a r a I o cual llevaban 

l e d i j o r ; C h a t o P f : f Í r Í ° D í a Z " a t Ó 6 1 C 0 r d e I a l a Entura, y 

r a b o y a ° r a m 6 d e s c u e l g a s ' h a s t a ponerme al nivel de la cla-
: - F ? e i ? ^ í n Ct0n f Kombre!—exclamó el fronterizo. 

" V i «Chato» tomó el cable con las dos manos,,y Porfirio 
w a , f e V I m I e n t o c o m o l u requería aquella aventura se 
^ h e ' m a n o ' S . S 1 1 i n t r , e p i d e z > e o r r i e n d H peligro de que 

altura flacmease y lo arrojara desde aquelfa inmensa 

A X t y ? C ° m ° U D P é n d u l ° y s e encontró al nivel 
üe r v ioso—dijo Díaz Covarrubias. 
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Porfirio, que en todo había pensado, llevaba unos puñados 
de pequeñas piedrecillas, que recogió en la azotea, y comen-
zó a arrojarlas dentro del calabozo! 
, El abogado, por una rara inspiración, comprendió lo que 
'pasaba, pero sin explicárselo. 

Entonces comenzo a bablar solo en voz alta, y a dar de 
,una manera escondida sus instrucciones. 

Como aquello se prolongara, ya Porfirio sentía cortársele 
la cintura con el cordel e hizo seña a su hermano que lo 
subiera. 

El «Chato» ya sentía agotársele las fuerzas. 
Por fin, logró que su hermano llegase a la orilla de la 

azotea. 
— Ahora tú—dijo Porfirio. Y ató ai «Chato» y lo descolgó, 

haciendo la misma operación. 
• El «Chato» acabó de recibir las instrucciones, y lirado 
por el esfuerzo ya casi vacilante de su hermano, tocó la 
cornisa. 

— ¿Ahora, cómo bajamos?—preguntó a su hermano. 
— Como podamos—contestó Porfirio. 

: Y ya ayudados por el cordel, emprendieron el descenso pe-
ligrosísimo como la subida. ' 
• Sólo la tiniebla podía dar cuenta de aquella operación, en 
que le pidieron sus uñas a la fiera, sus anillos a la serpiente, 
sus antenas al insecto, para deslizarse en aquellos muros. . 

Cuando tocaron el suelo se abrazaron. 
— ¡Bravo! ¡Bravo!—gritaron los estudiantes—Esta aventura 

Sio tiene nombre. 
—Cuando fué puesto en libertád el señor Marcos 'Pérez, fué 

por curiosidad con sus amigos a examinar el lugar.del muro, 
por donde se había verificado la escalación, y no pudieron 
¡explicarse la manera con que se había efectuado. 

— ¡Y luego dicen que no existen los diablos!—gritó el fron-
terizo. 
; —Pues este hombre—continuó «Juan Gallinazo»—, tuvo 
también su entrada a la revolución de una manera singular. 

—¡Cuenta! ¡Cuenta!—gritó el fronterizo—Ya nos simpati-
za de corazón ese valiente. • - \ 

I V 

— Pues sepan ustedes, que había en Oaxaca un gobernador, 
llamado González Pinillos, un verdadero tipo, cara larga, 
bigote y perilla, pecho y abdomen salientes, y las piernas fla-
cas, presentando la silueta de un avestruz. ' ! 

Los estudiantes soltaron la carcajada. 
— Este general era el sinvergüenza más grande que ha 

calentado el sol de Oaxaca; ladrón de los fióndos ,públicos, 



fi 

dP t r ^ , i ? e dKW0 '- q u e . uunca pagaba, estafado^, jugador 
i o s ^ S ^ ^ Z 7 e r a , U ? b r i b ó n P ° r los Cuatro 

Se le antofó . s a S l c a ™ s d e ^ tiranía de Santa Ana. 
si <?i nnowí J ° a A S" clue, hubiera un plebiscito para ver 
deníia m C X 1 C a n o <I u e r í a 9 u e continuara en la Presi-

d f t ' E g S ^ r e g Í S t r ° S ' U n ° d e l a ^ r ^ t i v a » y oír« 
En Oaxaca dispuso la farsa Martínez Pinillos v en la nla/a 

recibió la votación de las autoridades y de ^ c o ^ o r a c i o n e s 
c é d S í a ^ L U t S Í \ ' q U C n a ? Í C s e a t r e V i a a votar eri contra; Jas cédulas las recibían en las puntas de las bayonetas. 
COS F K N ° r , H F 7 ; , R ) A - a I P l e b i s d t 0 e I C L I E R P ° de catedráti-I J- a a l h s m , haberse recibido de abogado: porgue 
r « n i m U C h ^ oportunidad, «no por mis adelanto"' 
rtn , S l í quena servir la cátedra de balde, porqué 
no usaba pagarle a la instrucción pública», 

lodos votaron por S. A. S. 
Llegó su turno a Porfirio Díaz. 

n 5 U o i r a ^ h a b e r , u n escándalo ¡—grifó el fronterizo. — De allí a la ca rce l -d i jo Manuel. 
J.ov®? Porfirio Díaz había visto una escena brutal 

en que Martínez Pinillos se había atrevido a maltratar a un 
v f n T l 0 ' Y a ñ j ° e n U n a i d e a ' a I a s i s t i r a l p l e b i s S se p r " v no de un arma, resuelto a matar al gobernador si se atre-
™ n 1 n a S s r < ! ° v a ^ d e C Í d Í d 0 a ^ ^ ' 0 d ° d 

— ¿Usted cómo vota?—preguntó Martínez Pinillos. 
Entonces Porfirio, dijo sencillamente: 
~~¿, ; o l a r» es obligación o derecho? 
— ¡Muy bien!—gritó el fronterizo. 

f a s l / á f f e í a f ' 5 b i g ° t e ' y K S p ° a i i 6 c °° én" — Es derecho. 
.' — Pues no voto—replicó Porfirio Díaz. 
firio lendij(T- ÍnÍ l l0S 8 6 P U S ° p á l i d 0 ' y a c a r á n d o s e con Por-

— Creo que usted tiene miedo. 
. Subióse la sangre al rostro de Porfirio, respiró recio por 
ínesa. a n a S a b i e r t a s d e s u n a r i z > Y avanzó resuelto a la' 

' M Í t S r u d ® , / a «negativas-dijo con arrogancia. 
Martínez Pinillos, lleno de ira, le presentó el libro. 

p , l u i S a Y c o n P u I s o fírme escribió: «Voto 
& u S L d » ^ R e p Ú M Í C a ' 3 1 G e n e r a I d e ~ 
J l ^ J T P i n 5 í3 - l e y ó ' d i ó u t l f u ñ i d o de coraje; nada] 
S f i a M S S ^ a T d e n t r ° Í U r Ó d 0 

— ¡Más cognac!—gritó el fronterizo—¡Es¡e hombre vale 
por ciento! 

— iPor doscientos!—dijo Manuel. Y todos apuraron §us 
copas. 

— No paró ahí—dijo «Juan Gallinazo»—. Porfirio se mar-
chó a la casa del señor Marcos Pérez, sacó de un estante un 
¡par de pistolas y con ellas en la mano, Vatravesó las calles. < 

La policía no se atrevió a detenerlo; y, excusando caminos, 
se entró a la casa de un amigo, y en la noche tomó rumbo 
a la revolución. 

— ¡ Ya es nuestro '.—gritó el fronterizo. 

V 

— Para cerrar nuestra velada—dijo «Juan Gallinazo»—, voy 
ai contarles otro rasgo de ese hombre, que está l lamado a 
grandes empresas. , . . 
. Todos escucharon con atención. ; 

— El Gobierno constitucional estaba ya instalado en Vera-
cruz. Había necesidad de disponer hasta del último soldado 
de Oaxaca, para resistir el empuje de la reacción, j Esta con-
taba con ardientes y numerosos partidarios de Tehuantepec, 
y era indispensable cerrar por ese lado las agresiones contra 
la capital del Estado. Pa ra ello, hacíase preciso contar con 
un hombre de excepcionales cualidades, para encomendarle 
el mantenimiento de Tehuantepec, sometido al Gobierno 
constitucional, sin distraer en esta empresa un grueso con-
tingente militar. 

Todos los oficiales de alguna importancia rehuían tamaña 
responsabilidad. Sin desconocer su magnitud, aceptóla el 
¿teniente coronel Porfirio Díaz. 
¡ —¡Caracoles!—dijo el fronterizo—Ya tienen para divertirse 
los tehuantepecanos. 

Juan continuó: 
— Establecido en la cabecera del distrito, enemigo del or-

den constitucional, con un puñado de soldados destinados al 
heroísmo o a la muerte, tenía el joven jefe que serí al par 
que un hábil político, un consumado estratégico, y respondió 
'cumplidamente a esas dos exigencias. 

Pronto se vió amenazado por dos poderosas columnas reac-
cionarias, que debían obrar en combinación sobr'e la plaza 
de Tehuantepec, bajo las órdenes del general Amalio Alarcón. 

El joven oficial, disimulando sus planes a la penetración 
de los tehuantepecanos, teniendo noticias por sus expertos 
¡exploradores de las posiciones que ocupaban el coronel Ma-
nuel Sanlibáñez, y el general Alarcón, jefe de las .columnas 
reaccionarias, se decidió a batirlos en detalle; porque de 
¡unirse, la derrota hubiera sido inevitable. Hizo un movi-
miento rápido; se arrojó primero sobre la columna de Alar-
cón, y la hizo pedazos. Buscó al coronel Santibáñez, y cuando 



menos lo esperaba, le libró un combate en que lo derrotó» 
completamente El señor Juárez le envió la banda de coronel. 

— Ya lo esperaba—gritó el fronterizo—; se los comió en 
dos platos. Merecía la banda de general. 

Juan siguió su narración. j 
< — Por demás trascendental era aquel ataque de los reac-

cionarios. Un doble punto de mira los inspiraba: el prime-
ro, tener a discreción el camino, ocupada la capital del Es-
tado; con lo que el Gobierno de Veracruz perdería el más 
importante de sus puntos de apoyo; el segundo, dominar mi-
btármente el Istmo, aislando por ese medio de toda comuni-
cación con la costa de Sotavento, al propio Gobierno de 
•Veracruz. 

Pero el general Díaz desbarató los planes reaccionarios. 
Aun dio cima a otra empresa no menos trascendental y 

delicada el joven coronel, operando en aquella zona. 
> El Gobierno leal de Oaxaca, carecía de armamento y mu-
niciones, y no había otro camino por donde pronorcionárselo, 
que el puerto de Juinatitlán, en el Coátzacoalco. El Gobierno 
de Veracruz contrató armamento y municiones, con ese des-
tino, en los Estados Unidos del Norte, que debía conducir 
un pequeño vapor. Encomendóse a Díaz la arriesgada empre-
sa de recibir y salvar esos elementos de guerra, y' con tal mo-
tivo y oportunidad la llevó a cabo, que atravesando el Istmo, 
llegó a Juinatitlán en los momentos mismos en que arribaba 
la expedición de armas. 1 i 

— Ese hombre tiene una rara predestinación—dijo Manuel. 
— Decía que la inesperada presencia del coronel Díaz en 

Juinatitlán suscitó ciertas dificultades en las autoridades 
del puerto, de quienes aquél no era personalmente conocido, 
siendo el designado por el Presidente constitucional, para 
¡recibir y asegurar los expresados elementos de guerra, y 
no concebían cómo tan oportunamente, dadas las excepcio-
nales condiciones, en que se hallaba colocado el jefe militar 
de Tehuantepec, podía encontrarse allí sin previa noticia. La 
dificultad no se hubiera resuelto, con grave riesgo de que el ar-
mamento y municiones hubieran caído en poder de las co-
lumnas volantes reaccionarias que operaban en la costa dé 
Sotavento, si no hubiera logrado el coronel Porfirio Díaz 
convencer de su identidad al coronel Francisco Zérega, jefe 
del puerto de Juinatitlán. ; 
• Comenzó el desembarque, que fué muy trabajoso, pero 
¿cómo llevar ese número de armas? El coronel Díaz recogió 
cuantas acémilas estaban a su álcance, y al paso tardío de 
¡una prolongada procesión de hombres y de animales carga-
dos, emprendió una correría espantosa por aquellos caminos, 
burlando a las tropas reaccionarias. 
! Llegó, por fin, a su destino; pero estando cerca del enemi-
go, había que llevárselos a otro lugar, y ya .había despedido 
las acémilas. Mandó recoger las que se pudieron, y en hom-

bros de sus soldados y como se podía, cargó con las armas, 
y las puso en salvo, sin que los reaccionarios pudieran dar 
con ellas, porque el coronel Díaz se ha burlado a su antojo 
de sus adversarios. •. . . 

— i Me gusta ese hombre!—dijo Manuel. í 
— Si no muere en una de esas aventuras, ¡quién sabe hasta 

dónde llegue! 
— ¡Hasta arriba!—gritó «Juan Gallinazo»—Ya nos lo en-

contraremos; el día menos pensado se descuelga por acá, y 
entonces comienza el día del juicio. 

— El coronel Díaz se ha vuelto en aquellas regiones .el 
terror de los reaccionarios; es el único a quien le teme el ga-
chupín Cobos. 

— Ya llevará su merecido. 
La bandera de la juventud está muy alta; somos la olea* 

da que llega. 
— Y que crece—agregó Pedro—, y que todo lo ha de barrer. 

VI 

— Con estos hombres no se puede perder—dijo Díaz Co-
varrubias. 

— A mala hora han venido ustedes—dijo Manuel. 
— ¿Por qué?—preguntaron "asustados los estudiantes de 

Medicina. 
— Sencillamente; porque mañana a estas horas, estaremos 

derrotados. 
Los jóvenes palidecieron, porque veían perderse sus espe-

ranzas. . . . 
< —Pero ésta no es una derrota definitiva—agregó Ma-
nuel—; ya está pensada y resuelta; ya estamos enterados de 
que así ha de pasar. 

— No comprendemos. 
; —En estos momentos debe estarse levantando el sitio de 
Veracruz; el plan está realizado. 

— ¿Luego han venido a sacrificarse? 
— Precisamente; pero nos defenderemos. 
— Esto es horrible. 
— Son las exigencias de la guerra. ¿Qué valemos nos-

otros delante del señor Juárez y del Gobierno de la Repú-
blica? Nuestro mismo carro nos aplasta... ¡Bien hecho! 

«Juan Gallinazo» dijo bostezando: 
— Durmamos; mañana será otro día. 
Portugal se llevó á la ambulancia a sus compañeros y losa 

otros amigos se entregaron al sueño, sabiendo que los había 
de despertar el estallido, de los cañones. 



CAPITULO XVIII 

EL 11 DE ABRIL DE 1859 

I 
A 1 - S u r d e l a ciudad de México, más acá de las montaña* 

fess1 f T d o d ¿ 1 

annteatro de colmas desnudas que en época remota se llena, 
cedros S ° m b r a b a j ° d r a m a j e d e m a c i z o s Y corpulentas 

h , o m l ? r e . y . luego las lluvias que .arrastraron 
las tierras hasta la planicie del Valle, sólo dejan .algunos lu-
gares vírgenes, verdaderos oasis, que a b r i S s fn t re los 

d d - t e r r ^o ofrecen toda'vá refSgSf a los Sanados 
y íos Jazmines. e ' ^ d G C r Í S t a I y a u r ¿ p u r a s av°5 

Sobre una de esas manchas de florida verdura, se ve brilHr 
el caserío y destacarse las torrecillas y las cúpulas de la 
«Ciudad de Tacubaya», que hace treinta años Ppresentaba 
como todos los pueblos de aquel lado del Valie, y comolos' 
P p í ™ t i Ciamp°,' U n a s p e c t o A r a b l e y risueño 
ella? ado?naar S U S c a s a s . t o d a s pintorescas, algunas de 
S i ^ ^ elegantes columnas, cristales y 
marmoles, las tapias desbordándose en cascadas de flores v 
t f J l T r r a í n a j e ' , l a s v e n t a n a s con ajimeces cuMerUs de 
plantas trepadoras, los patios atestados de vegetación tropical 
donde se oye el canto del zenzontle y el rumor de las C 
tíPndí Q

d a n 61 ^ S p e c t 0 d e u n a c i u d a d medio .oriental: hoy tiende a convertirse en el retiro de la opulencia., ' * 
con L t el S í í , h a C e 3 8 ? o s s e consumió el crimen 

españot l 0 S * ^ « - « & £ 

I I 

N o r t o Ü u ? t o ^ r S r d e i 0 S M á í Ü r e s » está situada de x>or[o a aur, sobre el declive de una loma. El costado más 
aUo, que da al Poniente, está separado por un ™ 
otro repliegue, «Loma del Rey», que se dirige hacia el s '"O 
formando una especie de rampa que se eleva insensiblemen-
te hasta el pequeño pueblo de «Santa Fe», sobre el c a S 
de Toluca. í)e Santa Fe parte al N. E , UMvereda n í í 
¡tenmna en la «Hacienda de los Morales». ' q 8 6 

f > b r e
 T

l a Jinea de la Loma; del Rey, si se ve al Norte se 
f n e a la derecha el «Molino del Rey» y la «Casamata" 

distante entre sí como quinientos metrosf y un poco atrás 

de estas dos fábricas, el bosque y el Castillo de «Chapul-
tepec». 

Siguiendo el ascenso de la loma, se deja abajo y a la 
izquierda el caserío de Tacubaya. En el primer término se 
ve la iglesia de «San Diego», vuelta de espalda, y más adet-
lante, la «huerta» y el edificio del «Arzobispado». En esa 
huerta se desenlazó el drama del 11 de abril de 1859. 

Las bardas, ya decrépitas, todavía en pie, aunque restau-
radas en algunos puntos, conservan, sobre todo al Poniente, 
las señales dei formidable fuego de fusilería a que estuvieron 
expuestas durante cinco horas. 

Actualmente las abejas se han apoderado de aquel lienzo 
de adobes, y habitan en los agujeros hechos por las balas. 

Así es ía ley de los heroísmos sublimes. Aquel muro, 
como la libertad, acribillado por los fusiles de la reacción, 
vierte ahora miel y aromas, por sus heridas. 

I I I 

Dada esta idea general del terreno, creemos que el lector 
>io encontrará dificultad para comprender lo siguiente: 
: La línea ocupada por la fuerza constitucionalista, apoyaba 
Jo que pudiéramos llamar su, ala derecha en el ,M;olino del 
Rey y en Casa Mata; su centro en San Diego, y su izquierda 
en el punto más fuerte, el Arzobispado. 

La posición en sí misma era excelente, pero no bastaban 
para cubrirla, los «dos mil quinientos» nombres útiles de 
que disponía Degollado. 

Era de suponer que el enemigo, dividiendo sus fuerzas, 
pues podía hacerlo sin peligro, fijaría en su sití&.a losj dé-* 
biles destacamentos de la derecha, para caer sobre el Arzobis-
pado con todo el peso de sus cañones y . de sus columnas de 
ataque. 

Márquez tenía un cuerpo de ejército de tres brigadas, que, 
unido a una caballería auxiliar y a las guerrillas, se elevabai 
a un efectivo de cuatro mil hombres con treinta piezas de 
artillería. 

Su plan de ataque tenía por punto de vista. principal cerrar 
ta don Santos la retirada por el camino de vToluca, arrojarlo 
pobre la l lanura que domina, el Molino del Rey, ,y ftllí acu J 

chillarlo con sus lanceros. ' < 
Para esto se resolvió a hacer un1 largo rodeo, saliendo por 

el camino de Tacuba y Popotla, tomando a la izquierda para 
lentrar a la Hacienda de' los Morales. 

Siguió luego en dirección de Santa Fe hasta desembocar, 
en el camino que de este pueblo Va a la ciudad de Tacubaya, 
y que sigue, como hemos dicho, el dorso de la Loma del Rey. 

Llegando por este camino puede desplegarse sobre la iz-
quierda de la línea enemiga y tomarla de flanco, precisa-i 
mente en la proximidad de la línea de retirada. 



e n ^ E S 8 , nuestros que se tenían firmes en el Molino, 
en Lnapultepec y en Casa Mata, cubrían el camino d 7 l á 
fXnñu^V1?' T * M ^ u e z " t o b a b a 6 

veredas del i S p í ' 1 1 e I C a m m o d e Mixcoac y todas las 
i» P10^16- E l í consecuencia, no dieron gran valor a 
la marcha m a'la posición estratégica del ejércitS clerical v 
resueltos a levantar el sitio, se dispusieron a r ^ i s t í T K 
quez, simplemente para asegurar el movimient?de retirada 
- IV 

El exiguo número de nuestras fuerzas está plenamente de-
mostrado por la facilidad con que las t roparreaccionari^ 
pudieron ejecutar, a tiro de cañón, una düaUda m a r c h r S 

p a r a p a s a r d e la derecha ¿ la izquierda ¿e nuestra 

cuantos tiros que se Ies enviaron de Casa Mata com-
P E l T a ín l ü ,n^! , S i r S ; i

 a p ^ a S l o g r a r o n inquietarlas * 
rtíSL en

T
 l a t a r d e ' Márquez, llegado, como ya hemos P ° r l a L T a del Rey, había formado sus c o l S a t 

Arzolri&pado. m t i r ° d e cañón, frente a 

c o n o t í m i e n t m 0 ^ d e
A Í a - í a r d ? ' - S e I e o c u r r i ó h a c e r u¿ «re-conocimiento», y él y Mejia hicieron jugar, ñor e s D a c i o d« una hora, sus piezas de más grueso calibré P P ' Q 

Fi g S f d e paso que este reconocimiento era inútil 
riJl™ -er°' l a p o s i c I ó n ' l a s armas, el orden, las intenciones del enemigo, eran patentes. No se necesitabk i m ^ X n t ique enseñara su dardo y sus antenas b inar io para 
rpc ^ ^ h u b i e r a sido; imposible para ios observado-
res de aquel tiempo, comprender cómo el general Mámuez sé 

^ í ^ a r «na batalla, sin contfr, como o 
S o r i a M o n t e c u c u U l ' coa todas las ¿robabilidades de lá 

í i ¿ S c o u o c i m i e n t o s técnicos de don Santos le eran fami-

fcírcuLSSe0caflornPPÍ°n
S i™ ? d u c í a a , a encerrar dentro de un 

hacia las doce juzgó conveniente reforza? un poco s f S 

V f ; ; | 

Clareaba la mañana cuando en México se oyó distintamente 

L T X r a ^ l 0 ^ 0 - 0 1 1 qU,6 M á r q u e z el combate í-as altura» se cubrieron de espectadores. ; 

se acercaron a Juan Díaz Covarrubias, que imploraba 
la muerte, y lo remataron. . . 

(Pág. 328) 



I 
i 

Todas ías miradas se fijaban con ansiedad en la ola de 
humo que rodaba de la Loma del Rey sobre la ciudad de 
Tacubaya. , 

Nadie dudaba del éxito de la partida. 
— Esa fila de obUses—decían los partidarios de Márquez-

cierra la única salida por donde pudieran escapar los fac-
ciosos. Su ejército está acorralado. 

Los que se interesaban por don Santos, sabían muy bien 
con que objeto se había acercado este caudillo a las inme-. 
•diaciones de la capital, y preveían una retirada en,orden, o 
al menos una dispersión en que serían sacrificados la arti-
llería y el bagaje. ¡ 

Los pormenores de la batalla no ofrecen hoy ni tuvieron 
¡entonces un interés notable para1 los inteligentes en materia 
de guerra. Un grupo de pueblo, que detrás y ,al frente! de 
las bardas de una huerta se defiende, hasta donde .es posi-t 
ble, contra un cuerpo de ejército provisto abundantemente 
de todas sus armas; un cañoneo insensato que,dura cinco ho-
ras y media; la reducción y el lento retroceso de nuestras 
fuerzas hasta el patio del Arzobispado; luego l'a llegada de 
las columnas, el avance de los cañones, de las reservas, y. 
los nuestros saliéndose por la puerta de la calle, y batiéndose 
en retirada contra las caballerías: tal es el resumen de aquel 
combate. > 

Las tropas liberales se dividieron en varios fragmentos, 
alejándose por el camino de Mixcoac, que había quedado 
descubierto; por el camino de Toluca, que en el plan de Már-
quez debía cerrarse ante don Santos; por la Hacienda dé los; 
Morales, donde Zaragoza protegió la marcha del «grueso» de 
la fuerza; y <al fiu, a través de las lomas, por' donde los auda-
ces hallaron fáciles veredas, burlándose de la impetuosidad 
y de los planes del enemigo. 

Márquez, que con la fuerza que disponía, pudo cerrar el 
paso a aquel miserable ejército, lo dejó retirarse en todas 
direcciones. 

Manuel había quedado con la fuerza de Zaragoza, cubriendo 
la retirada. 
. Luego que ya todo estaba perdido, Pedro le dijo ^al oído, a 
¡Manuel: 

— Vámonos, porque dentro de poco seremos envueltos por 
el enemigo. 

— Sería una deserción, ¡y eso nunca!—contestó Manuel. 
— Pues procura no separarte del grueso, de la fuerza, que 

el general Zaragoza es muy hábil. 
En aquel momento pasaba Manuel Romero Rubio. 
— Vámonos, Manuel; ya todo está perdido. 
— No puedo—dijo el estudiante. 

21 



— Vas a caer prisionero. > 
— No importa. 
— Es una obstinación—le dijo Romero Rubio. 
— Estoy con mi deber. 
Las caballerías se acercaban y Romero Rubio, envuelto 

en la nube de humo, desapareció con sus soldados., 
6e le ordenó a Manuel que quedara en la vanguardia con 

lanViílTcleT11C^bónaraS°Za S 6 a Í6J '0 P a u s a d a m e n t e > camino de 
Manuel sostuvo el fuego de avance de los reaccionarios- v 

cuando comprendió que todo estaba salvado, emprendió a 
su vez la retirada; pero ya había sido flanqueado, y cayó en 
poder del enemigo. ' ^ J 

V I I 

El segundo acto, es decir, la operación técnica que sigue al 
combate, la «persecución», tomó naturalmente una forma en 
armonía con el carácter de los vencedores. 

Cuando los «facciosos», fuera ya del alcance de los cañones, 
tomaban por todo el ámbito del campo los caminos que con-
ducen al de Morella, brotó de la ciudad de Tacubaya un es-
peso enjambre de delatores. y * 

Eran éstos gente de todas clases. i 
ejé£ci. to. ' pihuelos, agentes de la policía se-

cretíL soldaderas, oficinistas devotos y malignos que conocían 
a / ° d , o s ' / .que, ayudados de sus mujeres, habían visto y exa-
minado todo tras de las cortinas de su ventana 
, introducíanse sin miramientos en todas las casas, buscando 
ávidamente a los rezagados y los «simpatizadores». 
c a

L a s puertas donde se llamaba con el mango de los sables, 
ternadas*1 ^ ^ V e r U a g r u p o d e c a r a s Pulidas y cons' 

Entonces algunos de los denunciantes, de aspecto clerical, 
entraba, olfateando el rastro de la víctima 

Muchas veces, a una leve señal que le hacía con los ojos 
alguna caritativa señora consagrada a Dios y al Gobierno, 
el esbirro oficioso marchaba en línea recta al sitio donde al-
gún liberal urgido por la familia aterrorizada, había consen-
tido en ocultarse. 

De este modo, fuera de los muchos ciudadanos aprehen-
didos como sospechosos, pudieron reunirse en la prisión 
unos cincuenta de los que acompañaban al ejército revolu-
cionario. 

Figuraban entre ellos numerosas personas marcadas sim-
plemente por sus relaciones de amistad con los caudillos o 
con los soldados del pueblo, y que hubieran escapado al 
füo del sable: pero el odio y las antipatías de los delatores 
por aticion, lograoan confundirlos hipócritamente con los 
«dispersos»; y, al grito de «¡Ese es puro!», los aprehendía un 

cualquiera, y eran remitidos a la arbitraria autoridad de los 
vencedores. 

Un piquete de gente armada penetró al Hospital y se 
apoderó de los oficiales heridos y de los «médicos» y «prac-
ticantes»» que, fiados en las leyes reconocidas por el Có-
digo mismo de la barbarie, permanecían en su puesto, no 
dudando que los derechos de la ciencia, como las tristes pre-
rrogativas de la debilidad y del dolor, serían inviolables. 

Los prisioneros fueron conducidos al Arzobispado. 
Todos jóvenes, algunos casi niños, entusiastas de buena 

fe, animados por el fuego de una idea vasta y generosa, ver-
daderos soñadores de un orden social que después se ha 
considerado imposible, se ocupaban con su natural buen hu-
mor, en comentar los pormenores tácticos de la batalla, y 
en su influencia sobre la marcha de los acontecimientos 
políticos. 

Sin embargo, en un ángulo de la pieza que servía de pri-
sión al general Lazcano y al licenciado Jáuregui, conversaban 
en voz baja, con marcada reserva. 

Jáuregui, aprehendido en Mixcoac, donde vivía pacífica-
mente, era una especie de trofeo que había arrancado a una 
familia el insigne «Mejía», el intrépido y astuto general que 
dejó escapar al enemigo por aquel rumbo, sin atreverse a 
perseguirlo. 

— Si no la perdiera yo de ambos modos—decía Lazcano—, 
apostaría mi cabeza a que ustedes y yo seremos igualados 
por el rasero de la Ordenanza. No puedo dudarlo, cuando co-
nozco a fondo el carácter de nuestros enemigos. 

Miramón, que llega humillado por la derrota, y Márquez, 
en quien se ha personificado estúpidamente el odio terco, fa-
nático, ciego, insaciable, buscan y tienen en nosotros el ob-
jeto que necesitan para consolar su vanidad y alimentar su 
sed de sangre. 

— Usted tiene razón—añadía el señor Jáuregui. 
Yo tengo un dato que corrobora las sospechas de usted: 

mi presencia en este lugar. Un licenciado a quien se apre-
hende y se conduce entre espadas desnudas para arrojarlo 
aquí, con los prisioneros de guerra, y en los momentos en 
que se fusila por las calles a los ciudadanos sospechosos, 
poco debe esperar de la clemencia de los generales. 

— Aflígeme sobremanera—continuaba Lazcano—, pensar en 
la sorpresa que aguarda a esos jóvenes infelices, que de-
parten tan bulliciosamente, ignorando que están contados los 
días de su vida. Muchos de esos jóvenes, sin ser militares, 
tendrán que acompañarnos en la postrer jornada. 

— Señores—decía don Genaro Villagrán, somos cincuenta 
y dos personas, y creo que bien podríamos intentar un golpe 
de audacia. Si no surte efecto, nada habremos perdido con 
evitar las insultantes e inútiles formalidades de un Consejo 
de Guerra. Arrojémonos sobre la guardia. 
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Un individuo penetró a la prisión saludando a todos v 

a quien estrechó afectuosamente S y T d f l f b o l s a ' y desdobló con lentitud, un papel 
que era la lista de los prisioneros 

Deseando hacer no sabemos qué rectificaciones, pidió un 
lápiz, que Manuel se apresuró a ofrecerle y e¿ seguida 
tomando un acento en que afectaba esa muestía de coftesfá 
L d L f U t T l d a d ' , q u e e s t a i 1 u ^ a l en los t r i b u n a l fué preguntando a cada uno por su nombre ' ' 

A l a / f P u j r s t a soy», el hombre de la lista clavaba una 
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¡Aquella cruz era el sello de la muerte! 
o 7 a l l s . t a d e b í a s e r entregada al jefe del punto y desienaba 
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Expiraba la tarde. 
. Ligeras nubes tempestuosas que se elevaban sobre las I P -

ffSfflMfe-. s u s ~ 

alguien proporcionó las cartas, y en el suelo sobre un sa-
r a g , o comenzaban una partida 4 espera de la cena ? del 

Otros escribían a la madre o a la novia para tranouilizar-n o s i n r a z ó n ' q u e l e s h a S a n S r x 
Manuel del brazo de Kiesen, paseaba a lo largo del ano-

sen o, y hablando en francés ¿ara no ser entenfido d e X 
centinelas, discurría sobre la vanidad de la reciente victoria 

l a , reVOluCÍÓn> q u e é l e o S r a b a S 
con elPdelPsig?o8 ^ C U y ° t é r m i n 0 s e c o n f u ndi r ía 

Lazcano, sentado negligentemente en una silla Darecía 
dormitar, mientras Jáuregui en pie y con los o j o s ' f | o ™ 

bre la puerta, fumaba el último cigarro que le quedaba en 
el bolsillo. 

En esto se dejó oir el sordo estrépito que produce un grupo 
de soldados en marcha, y apareció el jefe del punto, acom-
pañado de dos oficiales. 

Sacó un papel, se acercó a la luz y leyendo, pronunció estos 
nombres: , 

Marcial Lazcano, Genaro Villagran, José Mana Arteaga, 
José Sánchez, Saborí Fische, Eugenio Kiesen, Miguel Neira.. 

A una señal del jefe, la escolta se abrió en dos filas para 
recibirlos y se alejó con ellos. # 

La puerta no volvió a cerrarse, quedo el jefe con su lista 
en la mano, y los dos oficiales con la espada desnuda. 

Nadie dudaba que aquellos prisioneros serían transporta-
dos a la capital para someterlos a un.Consejo de guerra. ^ 

Pero, a pocos instantes, y casi al pie del edificio, retumbo el 
eco de una vigorosa descarga. 

Todos callaron para escuchar, y antes que transcurriera 
medio minuto, resonaron casi al mismo tiempo nuevas descar-
gas seguidas de algunas detonaciones aisladas. 

— ¡Nos están fusilando ¡—gritó, incorporándose, un joven 
oficial, que a causa de sus numerosas heridas se había recli-
nado sobre un banco. . 

— Sería extraño—dijo el licenciado Jáuregui—, que estos mi-
serables depusieran su acostumbrada ferocidad. 

— No tienen la culpa—dijo Manuel—; la canalla devota 
les pide sangre, y están obligados a satisfacer todos los 
odios y a serenar todos los terrores. 

El rencor de los clérigq¿_y la piedad de unas cuantas muje-
res, convierten en delirio homicida el regocijo de la vic-
tona. », 

El jefe le lanzó una mirada irónica de compasión, y se 
sonrió ligeramente. 

Una nueva escolta llegó a la puerta. . 
Apareció otro oficial, y la voz que había pronunciado los 

primeros nombres, volvió a hablar: 
- A g u s t í n Jáuregui, Santiago Ortega, José María Sán-

chez, Antonio Contreras, Alberto Abad, Quintín Duval, MA-
NUEL MATEOS... 

— ¡Presente!—dijo Manuel, con voz de trueno. 
— ¿Es usted hermano del escritor Juan A. Mateos? 
—Sí: es mi hermano. 1 

— ¿Y del coronel Miguel Mateos, que esta con los latro-
facciosos? 

—Sí: es mi hermano. •• 
— ¿Y del licenciado José P. Mateos, que acaba de escapar de 

Tepic, del poder del general Lozada? 
— Sí; es mi hermano. . 
— Buena familia—dijo con ironía el oficial. 
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Ä M l t r I a , á b r i c a l l a m a d a 

al l e s ^ a eCsUte° 3 Z K ™ ' 0 / '-a ™ l a d e I o s Prisioneros, 

A lo largo de la pared ya señalada por las balas y man-

chada con horrorosas salpicaduras, aparecía una larga fila 
de cadáveres. 

Algunos, reclinados sobre la yerba, teman la postura que 
se acomoda al ataúd, y el doctor Sánchez sentado en el 
suelo y con las espaldas contra el muro, tenía inclinada la ca-
beza deiando ver por debajo de los cabellos una nariz lí-
vida: algunos como fulminados por el golpe de una hacha, 
habían caído de rodillas escondiendo la frente en un charco 
rojizo, todavía espumoso y humeante. 

Enfrente de ellos, a pocos pasos de distancia, se mantenían 
inmóviles algunos pelotones de tropa descansando las armas, 
mientras otros, más allá del lugar por donde llegaba la segun-
da remesa, disparaban sobre una fila de ciudadanos desco-
nocidos. 

IX . ' 

Se acercaba la noche, y las descargas comenzaron a arro-
jar sobre la pared y sobre los semblantes una luz de relam-
pag 

os jóvenes avanzaron al lugar que les designaba el co-
mandante del pelotón y se situaron en los pequeños espacios 
que dejaban entre sí los cuerpos que había esparcidos a 
sus pies 

Desde'allí, presentando el rostro hacia el Oriente, iluminado 
tibiamente por el último y vago resplandor de la tarde, pu-
dieron abarcar con la mirada el vasto paisaje de arboledas 
flotantes, la argentada línea de los lagos, las altas sierras, 
los astros que ascendían ya sobre los pinares del monte, la 
espléndida naturaleza que les inspiró sus primeros ensue-
ños y les dictó sus primeros cantos. 

Sin duda, en el fondo de aquel lienzo aparecía una man-
cha donde se bosquejaba la imagen del dolor, el hogar 
desolado, los hijos, una madre, la sorpresa mortal, los gritos 
(convulsivos y desgarrantes. . 

Esto y la inocencia, explican el aspecto meditabundo y el 
abatimiento que se observó un instante en el mayor numero 
de los prisioneros. . , , , „ 

Manuel se irguió, clavando la vista sobre los soldados y 
sobre el pequeño grupo de espectadores que había tras ellos, 
y dijo con voz firme y armoniosa: ,• 

- ¡So ldados ! ¡Muero por la libertad, maldiciendo esa tira-
nía que os encadena y subyuga! — ¡Silencio!—gritó el oficial. 

— ¡Os arrepentiréis de este asesinato—continuó Manuel—; 
pero que mi sangre no caiga sobre los verdugos! 

— ¡Silencio!—volvió a gritar el oficial, temiendo una suble-

Mientras hablaba así, una cabeza cubierta de negros bu-
cles, vino, casi desallecida, a reclinarse sobre su pecho, y 
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agonía y de la muerte, con el que había compartido sus ilu-
siones de amor y de gloria. F l l u 

Manuel quiso apartarlo suavemente como para defenderlo 
T r e s o n a r 9 n casi a un tiempg dos d e s e c a s 

E l j c l o de humo se rasgó en dos mitades y oyóse el golpe 
de los cuerpos que se desplomaron. 8 p 
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— «¡CompañerosI-decía Márquez en la proclama que di-
rigió esa misma noche a - sus soldados-Habéis c a r g a d o 
ejemplarmente a los infames invasores de la capifed de la 
República, y os habéis cubierto de gloria imperecedera / 
la noche 101168 8 6 p r o l o n g a r o n h a s t a l a s siete y media de 

Los últimos fueron asesinados a tientas 
Muchos lograron escapar ocultándose entre los muertos v 

S t T a s & a l 1 m a t 0 r r a 1 ' h a s t a l a s » o n d o ^ ' y 
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i m
L a J ® l a encendida por los prisioneros quedó ardiendo como 

un. cirio en un ángulo de la pieza desierta. 
l esn^Hdíf™?- e . n t r ó recogiendo algunos cigarros que había 
E í iP°/ 6 1 s u e l 0 ' y aPagó aquella llama que debía so-
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u
l a s descargas sucedió un silencio que seme-

jaba el de las altas horas de la noche. 
Las tropas se habían retirado a sus cuarteles. 
LOS cadáveres, despojados por las mujeres que ejercen el 

* luedaror? abandonados 
abKÜ q
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d S P u n L l 0 S , c a m p o s ' h a b í a suspendido gran-des bilos de pedrería en las corolas y el ramaie v lágrimas 
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Las estrellas que iban ascendiendo sobre las matas de 1í* 

loma, parecían detenerse ante aquel cuadro, donde el hom-
bre ponía el horror, y la naturaleza la dulzura. 

En este instante, los jefes victoriosos recibían por anticipa-
ción las calurosas felicitaciones de los principales funciona-
rios; se preparaba ya la cena; llegaban sonrientes los dele-
gados de altas dignidades del clero y las señoras de la aris-
tocracia tejían las coronas de laurel y ataban los ramos que 
al día siguiente, Márquez, el soldado de Dios, debía hollar 
con su corcel de batalla. 

Cuando lució el día y tomaron cuerpo los rumores que en 
la tarde misma de la ejecución se difundían vagamente 
hasta la capital, «Ignacio Altamirano», presa de la mayor agi-
tación, se dirigió violentamente al lugar del suceso. 

En el camino se le relataron todos los pormenores, que él 
escuchaba con creciente estupor. 

Las personas que le acompañaban, cuentan que al descu-
brir y reconocer a sus amigos que habían sido arrojados a 
la fosa común, con los muertos en el combate, fué acometido 
de un acceso de dolor y de rabia. 

— ¡No haya misericordia!—exclamó fuera de sí—Perezca 
hasta la cuarta generación de esta raza de forajidos. Tú, 
Manuel; tú, guerrero amigo mío, has muerto, pidiendo que 
tu sangre no caiga sobre la cabeza de los asesinos. ¡No.',., 
esto sería imposible!... La nación puede oponer su veto a la 
autoridad de que te revisten el cadalso y la gloria. Un día 
caerán en nuestras manos; se acerca ese día... ¡Ay! ¡Quieren 
sangre; comerán sangre!... 

Altamirano se equivocaba. 
El acto de barbarie con que el partido clerical deshonraba 

la guerra, dió poderoso impulso a la revolución, pero ésta 
en la embriaguez del triunfo, quiso olvidar, y candorosa 
como el pueblo, hizo gala de «generosidad y de clemencia». 

X I ^ , 

Pero el «11 de abril» no ha quedado completamente impune. 
Una desconocida ley formidable, vaga todavía, pero sensi-

ble en el orden de las casualidades pavorosas, ha hecho que 
la mayor parte de los cómplices de aquel crimen hayan pe-
recido de mala muerte. 

En cuanto a los autores, uno de ellos ajusticiado como ene-
migo de su patria, ya al subir al patíbulo, murmuraba al oído 
de su defensor vagas protestas de inocencia, invocando el 
nombre de «Dios, ante el cual estaba próximo a comparecer». 

La imagen de la eternidad se levantaba ante sus ojos ya 
turbados por la visión de sus víctimas, y este terror, el 
único que afecta a los criminales, fué tomado entonces por un 
signo de verdad, o al menos de profundo y saludable arre-
pentimiento, 



¡Miramón era el asesino jovial; el asesino tétrico, Már-
quez, vive todavía! 

El pueblo que él desprecia, a quien ha tratado a punta-
piés en la época de los franceses, no reconoce ya en ese 
hombre a uno de los autores de su miseria. 

Ese patriarca de «una raza de forajidos», vive en medio 
de las comodidades; no le importa la carestía del pan ni la 
baja de los salarios; visita y lo visitan, y diariamente es 
cortejado por los fantasmas de la reacción, por los obispos' y 
por las damas consagradas a Dios, que aun llevan en sus 
guantes los perfumes de la Regencia. 

X11 

Para muchos, existe más allá de las sublimes alturas, una 
inexorable justicia que conserva a Márquez para castigarlo 
con el oprobio. 

Nosotros no acertamos a comprender que exista sobre la 
región de los astros, alguien que se ocupe en castigar a ese 
miserable. 

Ese hombre vive, porque muchas veces, los instrumentos 
del rencor son durables como el rencor mismo. 

En un desastre, cuando los hombres y hasta los insectos 
parecen sofocados bajo las ruinas de un edificio, se ve siem-
pre, al disiparse las columnas de polvo, como se desliza por 
entre los escombros, medio deslumbrada y vacilante, pero 
incólume, alguna sabandija siniestra. 

X I I I 

Al amanecer del siguiente día, los cadáveres permanecían 
pobre el campo; el tigre de Tacubaya no permitió que los re-
cogieran sus deudos. 

La mañana era espléndida; la lluvia de la noche aparecía 
sobre la hierba como puñados de perlas y brillantes. 

La brisa soplaba sobre la frente de los muertos. 
El azul de la bóveda celeste formaba la cripta de los már-

tires. 
El sepulcro era de luz, iluminado por la lámpara incan-

descente del sol. 
El ramaje de aquellos prados con sus perfumes, las ofren-

das sobre las tumbas. 
¡Así se duerme el sueño de la gloria! 
Apareció una anciana loca de dolor. 
Tendió su mirada terrible sobre el campo de la muerta 
Revolvió las pupilas turbadas, casi fuera de las órbitas; 

sus labios temblaban y su seno sufría una agitación es-
pantosa. 

No pudo hablar y señaló con su brazo rígido el cuerpo de 
Manuel. 

Entonces del fondo pavoroso de su alma lanzó un grito 
espantoso, siniestro, eco sobrehumano que se exhalaba del 
agitado seno de su angustia y de sus dolores: «¡Hijo mío!» 

Dos mujeres que la acompañaban, la sostuvieron en sus 
brazos y la apartaron lentamente de aquel lugar de oprobio 
y de maldición. 

Aquella anciana, pálida como el marfil y llena de angustia, 
con su velo negro cubriéndole la cabeza y parte del rostro, 
con los brazos caídos y trastabillando entre los pedruscos 
de aquellas lomas, parecía la Virgen de Paul de la Roche, 
en el magnífico cuadro de «La Vuelta del Calvario». 

i "XliV . , -

Luego que Pedro el fronterizo y «Juan Gallinazo», ya fuera 
de alcance, echaron de menos a Manuel, volvieron rápidamen-
te sus caballos y retrocedieron al campo de batalla, „trope-
zándose con los dispersos, y preguntándoles por su amigo. 

— Mucho me temo—dijo Juan—que, habiendo quedado con 
la fuerza que cubría la retirada, lo hayan hecho prisionero. 

— ¡Maldición!—gritó el fronterizo. 
Anochecía; el campo estaba pavoroso; se oían a lo Iéjos 

algunos disparos y gritos que arrebataba el viento y des-
perdigaba los ecos. 

Los amigos se fueron acercando con alguna precaución, 
pasando cerca de los dragones que perseguían a los derrota-
dos, y haciéndose pasar por reaccionarios. 

Llegaron a las lomas de Tacubaya. 
Ataron a los caballos. 
Oyeron tropel de soldados y voces. 
Entonces, arrastrándose en el escabroso suelo, llegaron al 

muro del Molino de Belén. 
Vieron un grupo de hombres entre las filas, pero nada dis-

tinguían con la oscuridad. 
Se oyó una voz de mando, a la que sucedió una descarga 
A la luz de a_quel fuego de la muerte, lo primero que vieron 

fué al coronel Altúnez, con una faz de regocijo infernal, 
con un visaje espantoso y terrible. 

Vieron caer muertos a los prisioneros. 
Sudaba su frente y tenían los dos amigos, testigos de 

aquel drama, las uñas clavadas en el suelo y apenas respi-
raban. 

Se paró otro grupo de sombras, volvió a oírse la voz de 
mando, y al siniestro relampagueo de las armas, vieron con 
horror espantosísimo la figura de Manuel, destacarse en 
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sinato y del aniquilamiento. 

Después, pasos, y luego, el silencio de la muerte. 



Los dos amigos, con las pupilas casi fuera de las órbitas, 
trastabillando de espanto y de dolor, se acercaron al cadáver 
de Manuel. 

«Juan Gallinazo» levantó aquella cabeza tibia todavía, la 
beso cien veces y sollozó como una mujer. 

— ¡Te vengaremos!—gritó con rencor el "fronterizo, y se 
arrojo a su vez sobre el cadáver y le estrechó la frente sobre 
su pecho. 

— ¡Venganza!—gritó «Juan Gallinazo». 
— ¡Sí, venganza!—rugió el fronterizo. 
Y como dos sombras, como dos espectros, se perdieron en-

tre los pliegues de aquella horrible tiniebla. 

CAPITULO XIX 

EL GENIO 

i 
El señor Juárez, desde su altura suprema, y entre los fuegos 

de la tempestad revolucionaria, arrojó, como un haz de luz 
sobre el mundo de aquella segunda revolución, las «Leyes 
de Reforma», luminosas irradiaciones del cerebro poderoso 
de aquel movimiento. 

Desde el palacio de Veracruz, como quien vuelve a la 
inmensidad del Océano y habla con las tempestades y los 
ciclones, delante del sol y las estrellas, resonó su palabra 
augusta como la trompeta del Arcángel, que los dogmas pre-
dicen para el Juicio Final. F 

Despertó a las generaciones muertas, y sorprendió a las vi-
vientes; revolvió el mundo antiguo, desde sus cimientos; 
rompió la turbia corriente de cuatro siglos, y la arrojó en 
los cauces peñascosos de la historia. 

Se estremecieron el templo y el altar; callaron los salmos; 
se rompieron las rejas del monasterio; entró un rayo de so) 
al claustro pavoroso; quebrantó los grillos del pensamiento; 
rompió las cadenas oprobiosas de las generaciones, y lanzó 
a la región incógnita del infinito a la conciencia humana. 

¡Que pequeños los adversarios del pensamiento! ¡Qué reac-
ción tan infeliz delante de tanta grandeza! 

¡Revolución que se arrastraba por los campos como una 
serpiente! ¡Inútiles fuerzas que se quebrantaban sobre el 
granito del monumento, y a los pies de aquel coloso! 

¡La última podredumbre de los siglos, dando sus últimos 
miasmas en los altares del pasado! 

Crueldad, tiranía, fanatismo, miseria, despojos miserables 
de una época, asquerosos harapos llenos de lágrimas y de 
sangre, flotando como una irrisión a los vientos arrasantes 
de la historia... ¡Todo lo que se va y zozobra en el negro, 
oleaje de la desaparición, y se esfuma entre la nada! 

I I 

Pero estamos en las últimas convulsiones del monstruo. 
No es posible seguir a los sucesos: nos envuelven entre sus 

borrascas. 
La revolución, crujiendo, como una tormenta polar, sangre, 

lucha y desesperación. 
Revueltas, encuentros, emboscadas, combates, asaltos y ba-

tallas. Toda esa agonía convulsiva de lo que muere sin es-
peranza. 

Ln sudario de muerte envolviendo a la nación entera. 
Pero todas esas olas encrespadas, desbravándose en las 

majestuosas playas de la revolución reformista. 
Aparece un sol en el levante de la guerra, un genio, que 

sea cual fuere su catástrofe final, se alza gigante sobre el 
pedestal de su época. 

Domina la batalla, y conduce por su mano a la victoria. 
González Ortega: ese héroe de la leyenda mexicana, parado 

como Moisés? en la abrupta cima de la Bufa, lanzando su 
palabra de gigante que bajaba del cielo a las profundidades 
de la tierra, que brotaban combatientes y batalladores. 

¡Ese hombre, que llevaba sobre su frente los relámpagos 
del 93 y en su voz los ritmos de la Marsellesa y que tenía 
a su lado a Escobedo, que en el trayecto de una década 
¡capturaría a un emperador y pasearía su nombre por la his-
toria, y a Zaragoza que ametrallaría la bandera que reali-
zando la profecía de Lafayette, le ha dado la vuelta ai uni-
verso! 

Bajaría como un torrente de victoria inundando los cam-
pos de la patria; poniendo a sus sienes los laureles de la Re-
forma y legando su nombre a las generaciones, en el gran 
«desiderátum» de la historia. 

¡Sacudiría su glorioso nombre bajo el azulado cielo de la 
soberbia tierra mexicana! 

¡Se impondría sobre los anatemas de la Iglesia católica, y 
pasaría el Mar Rojo de las maldiciones canónicas, para de-
positar sus laureles en las manos del Benemérito de América, 
que los pondría en los altares de la patria! 

CAPITULO XX 

CLERIGOS Y CONSERVADORES 

¿ '¡ I 
Ya no eran las reuniones tumultuosas de los primeros días. 
Los clérigos y los conservadores se agrupaban como en 

una hora de duelo. 
Las leyes de Reforma, que no se esperaban sino después 
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C a y e r ° n C ° m ° U n a m a n * a d e ^ g o 
- E s t a m o s perdidos, compañero-decía un canónigo. 

- Y para siempre-contestaba el otro clérigo. 
— Ya estamos fastidiados; durante dos años v medio mi* 

llevamos de revoluc ón, cada día estamos peor q 

mente!' S e d e s p i I f a r r a d o e l « ^ r o de la Iglesia, inútil-
^ r S i e m p r e la misma cosa: ya ocupé Guadalaiara va la 
vo 3 L a p e r d e r ' y a CI l l ré> y a saIÍ> ya me sacaron ya v¿n?f ya volvieron y nos están llevando todos los diablos ' * 
v « ™ ? 0 S P e r d l d o Smaloa y Sonora y Mazatlan y 'todo todo-
ya no tenemos más que el suelo que pisamos- estos sn?' 
dados no sirven para nada; son uno? gr ande fsTnVera Ce nías" 
desde el joven Macabeo, hasta el último, que e T S a g a ' 

coMundM?s, anonadacfos!ere^eS ' d e t 0 d ° y d e t o d o s ^ » 
~ f n L q u é 5 a servido tanta victoria? ¡De nada! 
- ¿ Q u é queda de tanta salva y tanto repique?. ¡Nada! 
- 6 > que queda de nuestro di¿ero?... ¡Nada! ' 
— Esta situación es horrorosa 

bat¡ d e n 0 C S t á 61 P r i m e r e s P a d a c h m , üo hay quien se 

en~elLJe!2uezo.e S a S C h U S m a S 8 6 ° r g a Q Í c e n > n o s P o n e n el pie 
— ¡Si ya nos lo están poniendo! 

d o ^ e A n S l ^ n ^ S 1 ' ' / 1 1 I a s g ° t e r f s ^ México, al condena-
t o d a s l a s n o c h e s ' y I o s s o l d a d o s 

e.n S U 1 manos o en las del bandido de Ca-
rabajal o de Rojas, ¡Dios mío!, nos bajan a tiYas e? pellejo 
inipasabte! ^ ^ b a n d í d a j e e S d e I o P e o r ' « « i S k S Í S S 

eousiderar que les hemos de cantar un «Te Deum»! 
eso. ya no quieren nada con nosotros;! Nos con-

venía que vinieran al templo; pero ya no quieren ni anaren-
tar que üenen rel igón; son herejes a la ffz del d^a. P 

i n ¡ l é l d e C U l t 0 S ' m a ñ a n a d i r e m o s misa en 
— Ya lo creo, y la letanía en francés. 

e r a ~ c r i s S o n ° S ^ ^ * d e r r i b a r a Comonfort? Ese sí 

semble. S Í d ° u n e r r o r P e n s a r en Zuloaga, en ese beato in-

- r o m o ^ ^ J - 1 ^ 0 5 Í r i u , ? f o s ' y n a d a e n t r e los platos, 
caso más ¡ v a n d e 1 * ^ D ° PU"d° * * " " * * 

— Y no lo creíamos. 
— Pues ya lo vamos creyendo. 
— ¿Se puede pasar? 

— Adelante—gritó el canónigo, tomando un sorbo de rapé. 
Entró uno de los antiguos ministros de Zuloaga. 
— ¿Viene usted por dinero^ señor Licenciado? 
— Tenemos novedades, y grandes. 
— ¿Otro triunfo como el de Veracruz? 
— No Van a ver ustedes; esto es horrible: 
Desenvolvió el Licenciado unos pliegos impresos. 
— Aquí está nuestra sentencia de muerte; abran los oídos. 
— Lea usted, lea pronto. 
— Decretos de Juárez. 
— ¡Ave María Purísima! 
El Licenciado comenzó su lectura: 
— «Considerando que el motivo principal de la actual gue-

rra, promovida y sostenida por el clero»... 
— Promovida, no; sostenida, sí—interrumpió el canóni-

go—, porque nuestro dinero nos cuesta. 
El Licenciado continuó: 
—...«es conseguir substraerse de la dependencia de la auto-

ridad civil.» 
— Tenemos razón. ¡Si nosotros somos la autoridad divina! 
— «Que si otras veces podía dudarse por alguno, que el 

clero ha sido una de las rémoras constantes para establecer 
la paz pública, hoy todos reconocen que está en abierta 
rebelión contra el soberano.» 

— Bonito soberano, un hereje; nosotros no tenemos más 
soberano que Dios, y eso, ¡quién sabe! 

— Blasfema usted, señor canónigo. 
— Siga usted. 

_ — «Que dilapidando el clero los caudales que le habían 
fiado los fieles, para objetos piadosos, los invierte en la 
destrucción general, sosteniendo y ensangrentando, cada día 
más, la lucha fratricida que promovió en desconocimiento de 
la autoridad legítima.» 

— Se nos echa la culpa a nosotros y a ustedes; los con-
servadores son los que han hecho la revolución. 

— Después hablaremos; concluiré. 
«Que habiendo sido inútiles los esfuerzos de toda especie 

para terminar una guerra que va arruinando a la República, 
«el dejar por más tiempo en manos de sus jurados enemi-
gos los recursos de que tan gravemente abusan», sería vol-
verse «su cómplice»; y que es un imprescindible deber, po-
ner en ejecución todas las medidas que salven la situación 
y la sociedad; he tenido a bien decretar lo siguiente: 

»Art. 1.a Entran al dominio de la nación todos los bienes 
ue el clero secular y regular ha estado administrando con 
iversos títulos, sea cual fuera la clase de predios, derechos 

y acciones en que consistan, el nombre y aplicación que ha-
yan tenido.» 

— ¡Yo me sofoco!—gritó un canónigo. 
— ¡A mí me da peritonitis!—exclamo el otro. 



* y a n o e s robo; e s barbarie, es salvajismo: desnu-
dar a Dios y a su Santísima Madre! 

— ¡ Y a todas las legiones del cielo!—gritó el otro 
atal—dijo el Licenciado-, que esto atrae a todo el 

mundo, es un «Monte Parnaso» de trescientos millones' 
— ¡Ya, ya comprendo: la nación entera se hace liberal: 

(estamos perdidos! ' 
— ¡Más que perdidos, desvalijados; se llevó el diablo a 

la Iglesia! 
" ¡ A v e Mar^ Purísima! Ustedes, ustedes tienen la culpa; 

nos han orillado a la revolución y nos dejan en la estacaba 
i ' s e ñ o r - g n t ó el canónigo-; aquí pagamos justos por 

pecadores; estamos arrumados por los cüatro costados 
m . o d ° d e ocultar las haciendas y las fincas y los ca-

sn v^ivi oíi estanios rodeados de salteadores en despoblado y 
en poblado. ¡Vade retro, Satanas! 

J U e s a q u í s i g u e l a g u e r r a m á s cruda a la Iglesia. «El 
matrimonio es un contrato civil que se contrae licita v vá-
bdamente ante la autoridad civil.» — ¡Esa es una mancebía indigna! 
sacramentos ' e I canónigo-¡Si se van hasta contra los 

- E s o poco importa—difo el o t r o - . Que se casen o que no 
S o a s e n , o los lleve el diablo, y; qué importa? Lo grave, lo 
verdaderamente grave, es lo del dinero 

— Pues siga usted oyendo. 
— ¿Todavía más? 
- T o d a v í a : «Se secularizan los cementerios, camposantos, 

l d e m a ? lugares que sirven para sepultura.» Dictándose las 
prevenciones relativas, etc. 

— Estos herejes se van a beber el agua del bautisterio 
— ¿Conque ya no les cobramos a los muertos? 

í , J^ q u e y a n o n o s P a g a n los difuntos? ¡Esto es horri-
pueda decir^mfea! P ° I a l 6 y p a r a q U e cualquiera 

El Licenciado continuó: 
— «Se: extinguen todas las asociaciones religiosas.» 
—¡Lalle usted, por Dios; ya machacaron a los frailes y 

aplastaron a las monjas! ¿Pero dónde vamos a parar? 
r . 7 V 1° P.eor es que el pueblo todo, está por ,eslo; se ha in-
ficionado de herejía; ya nadie cree en nosotros, porque nos 
han visto con ustedes. ' ^ ^ 

— Puede ser que tengan razón. 
p u ? b I ° h a v i ? t o que cantamos y rezamos por los sol-' 

aaaos, y los soldados corren por todas partes y se ríen 
de la mano divina. 

— Y luego la burla y la chifla y el desprecio... Ya nada es 
nuestro. 

— Y, además—dijo el Licenciado—, «se prohibe el uso del 
traje secular». r 

— ¡ Es decir, que nos encueran por completo! 
— Sólo falta que nos desuellen vivos. He aquí lo funestq 

que fué el grito de «¡Viva la religión!»; eso, eso, nos ha traído 
todo esto. 

—Lo merecemos todo; nos hubiéramos estado ealladitos, 
dejando caer la responsabilidad sobre ustedes, los conserva-
dores; pero nos atarantamos, creímos eñ el ejército de Santa 
Ana, y así nos ha ido; ya no hay escapatoria. 

— No hay que perder la esperanza; ya se dispone la cam-
paña de Veracruz; se han comprado buques en la Habana 
y se tomará la plaza por mar y por tierra. 

— No lo crea usted; ni con la escuadra de don Juan de 
Austria tomamos Veracruz. ¡Si el condenado de Gutiérrez 
Zamora y el pillo del general Iglesias, se ríen de ustedes y 
de nosotros! • 

— Ya veremos, ya veremos. 
— Ya hemos visto bastante, y ya toca su turno a que se 

acabe ese jueguecito de «Ya lo viste seco; pues míralo mo-
jado». Tenemos mucha vida y algo grande a retaguardia. 

— ¡Chitón!... El «extranjero». < 
Los canónigos abrieron tamaña boca. 
— Ya estamos en pláticas; se acabarán estos soldados inú-

tiles; no los necesitamos para nada; bastante los hemos to-
lerado ya; lo que deseamos es que los acaben de derrotar. 

— Muy bien; ya no les volveremos a dar ni un peso; los 
echaremos de cabeza, y que se larguen. 

— Ese es el plan; pero, silencio. Ya Almonte está arreglando 
la intervención; ya verán caer todo ese castillo de barajas; 
pero antes es necesario que Zuloaga y Miramón y toda esa 
percha se la lleve el demonio. 

— Estamos conformes, y en ese terreno nos encontramos; 
la religión antes que todo, y que se acaben estos demagogos. 

— ¡Oh, la intervención de la monarquía! 
— ¡Nuestro sueño dorado! 
—Dejemos a esos herejes seguir desatalantados; ya supri-

mieron la legación de Roma. 
— ¡Dios mío, ya azotaron al Sumo Pontífice; ya nada que-

da por hacer! 
— El Gobierno ya protestó contra las leyes y declara cons-

pirador al que las ejecute. 
— Eso no vale nada. 
—Ya se dirigió una protesta también al Cuerpo diplomá-

tico y va a protestar el ejército y las comunidades y hasta 
las señoras. 

— Pues todas ésas son paparruchas—dijo el canónigo. 
— ¿Qué le importan a Juárez las protestas, ni qué caso 

hace de ellas? El que pille una casa o una capital, protestará 
después para que no se la quiten. 

— Es verdad; todos ésos son chismes de mujeres, que no 
22; 



f , , , 4 ; ^ cuenta; que vayan a decírselo a Juárez a Vera-
son amores11 mfp n ^ í . echando gansadas aquí metidos Obras :>on amores, que no buenas razones. 
„ ~ L P m o s i nosotros entramos en las tales Drotesfa* 
^ r a e m o s encima la tempestad; todavía no 

tervenciónt^01" 1 0 q U C t e n e m o S h a b l a d o : e l extranjero, la «in-

¡ C a r a c o l e s ^ S a l V a Q l a p a t r í a y l a ^ I e s i a y nosotros! 

coñbSa n s e C e S a r Í ° n ° c o n t e s t a r l e a J u á r e z con comedias, sino 

a b í ^ o d ' h l ^ u n k o f 1 C U a n t ° a p a r e Z C a l a e s c u a d r a > b o c a 

— Yo no me vuelvo a meter en nada; que ruede la bola 
- P u e s que ruede, Reverendo P a d r é 

Ac^o 7 q U e C O n f 6 S a r q u e J u á r e z í i e n e 1111 temple de 

q u I l o f M t a d ^ s U n ^ n ? ° h i n f i e r n 0 - L ? , q u e Abemos temer es q l 0 8 h f n reconocido su Gobierno. 
Pues que se rompan las cabezas. ¿Qué nos importa? 

. - C o n v e n g a m o s en que ya esta gente no hace n a f a van v 
vienen en vueltas y revueltas, como la ardilla ' y 

las~fdicFadon¿s y a ^ C a U S a n h Í S t é r Í C ° l o s t a l e s y 
e n es?s triunfos sólo creen los papamoscas Veremos 

f " j , ! ^ 1 j a y o con el indio ¡ -exclamó el canónigo-Nos ha 
I f d e S ? ^ , ST^ldaS;- n , a d a ' l a intervención. ° * 
diablos Licenciado, con un humor de todos los 

I I V 

e r o S r á f f M ' ° t o » ó n i g o - ' y a n o s v a n a — 
— Ya lo estaba pensando. 

s a w í Z S f d e a i a T n a ^ v d - ' d e l p U e b l ° ' ' n o s h a c e n respoB-S ^ a l f p t ó Inquisición, y mañana nos llamarán trai-

t r a ^ S L y a v o t S S 611 l a ^ ^ y n ° S r e s b a I a m o s 

~ f
A d , e m á s ' nosotros somos súbditos de Roma- verdadera-

mente lo mexicano poco nos importa ' v e r a a a e r a 

c i e r t o > y entre que nos mande Zuloaga y venga otro, 

preferimos al otro, que siempre ha de ser más decente que 

— Ya se acabó el tiempo en que los curas se pronunciaban 
por la independencia; ahora todos queremos Rey. 

— Sólo en la monarquía estamos bien; los demagogos nos 
han de dar la patada; éstos mismos, el día que triunfaran 
definitivamente, nos hacían sus víctimas. 

— ¡Qué peligroso es tener dinero! Si la Iglesia fuera pobre, 
m quien se mezclara con ella. -

— Pero eso no puede ser; la Iglesia tiene que ser rica, vivo 
de la explotación y nunca dejará de haber bobalicones que 
llenen nuestras arcas; por eso nos oponemos a que el pueblo 
se instruya, porque el día que abra los ojos... 

— Calle usted, por Dios, compañero. 
Los dos canónigos quedaron en silencio y hundidos en pro-

fundas meditaciones. 

I I I ' -

Los ministros de. Miramón descubrieron que los conserva-
dores conspiraban, teniendo por caudillo a Márquez. " 

Había reuniones con Zuloaga y se trataba de derrocarlo. 
Márquez había ocupado seiscientos mil pesos de una con-

ducta de caudales, y Miramón había hecho que se devol-
vieran, poniéndose ya frente a frente de u n antagonista hi-
pócrita y malvado. 

La revolución tomaba creces, y se presentaba tronando en 
el interior. 

No había más que aceptar el reto; Miramón salió a su en-
cuentro. 

Hubo una conferencia entre el general Santos Degollado y 
Miramón. 

Ya el jefe de la reacción, a pesar de sus triunfos, estaba 
desmoralizado, no por la guerra que afrontaba todos los días, 
¡sino por la convicción que ya arraigaba en él, de que la 
Constitución estaba llamada a la victoria, y así lo manifestó 
en la conferencia; pero que sus compromisos lo retenían al 
lado de la antigua bandera. 

Miramón previno a Márquez que avanzara, y Márquez no 
cumplió la orden, alegando que los caminos estaban infesta-
dos de revolucionarios, y que sería segura la derrota. 

Lo que ansiaba este miserable era un fracaso de Miramón, 
sobre quien daba sus últimos rayos la fortuna. 

Con gran violencia se enviaron de México diez piezas de 
grueso calibre, cuando ya el enemigo estaba en tren de ba-
talla y en las lomas de la Estancia de las Vacas, situadas a 
menos de dos leguas de Querétaro. 

El general José Justo Alvarez debía mandar la batalla-
pero la víspera se le disparó la pistola a uno de sus ayudan-
tes, hinendole una pierna, que se le amputó inmediatamente. 



Este suceso desconcertaba en mucho la acción del eiérrítn 
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A las siete se presentó el enemigo. 

Arteaga, con los batallones de Mordía y de 
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Al ver tendido a su jefe, los soldados ya vencedores retro 
W o í ° n ? f U San?P°' I Pe r o arrojándose e i desordenTobíe las 
lmeas e introduciendo una confusión tan grande g S e l l l o s 
mismos .causaron el desastre. 8 ' q u e e l l o s 

P * 8 o l l * d o m a n d , 0 replegar las líneas, seguro de eme oí ene-
migo nada podía hacerle; pero este movimiento se tomó ñor 

Doblado disparó unos metrallazos sobre los fugitivos- tal 
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a y u d S t e s P Í d a m e n t e M i r a m ó n y 1 IeSó a Guadalajara con sus 
Llamó inmediatamente a Márquez, que no estaba en la 

penuncaZ gÓ ' C ° m ° desmoralizado? y pSfentd su 
^Entonces el Ayuntamiento, las corporaciones civiles v reU-
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Necesitaba jugar el todo por el todo. 
Cuando oyó las súplicas hipócritas del partido clerical, que 

elegía a Márquez como su caudillo, se mostró orgulloso y 
decidido. 

— Señores—dijo—, razones de alta política y de conve-
niencia pública, me estrechan a una determinación, que no 
es hija de la violencia, sino de interés nacional. 

No sólo admito la renuncia del general Márquez, sino que 
prevengo que lo procesen, por la ocupación de los caudales 
de la conducta, que nunca debía de haber tomado, y por ac-
tos de insubordinación que desmoralizan al ejército, y no 
sólo le admito la renuncia y el proceso, sino que marcha a 
la capital, en calidad de preso, quedando el general Wol 
como jefe de las armas en Guadalajara. 

Aquella contestación dejó frías y consternadas a las cor-
poraciones religiosas, al ilustre Ayuntamiento y a los con-
iservadores. 

El fiasco había sido completo. 
Temblando y acobardado como una mujer, Márquez llegó 

a México a unir sus lamentaciones con las de Zuloaga. 
Miramón salió para el Sur de Jalisco, ocupó Colima, la 

volvió a desocupar y regresó, como siempre, a la capital, y 
no sucedió nada, porque la revolución volvió a adueñarse de 
aquellas regiones. 

CAPITULO XXI 

ANTON LIZARDO 

I 

— ¡La llegada del señor Presidente!—gritaban los pape-
leros, y la gente corría en bandadas a la Villa de Guadalu-
pe, porque el ministro Isidro Díaz había dicho en una comu-
nicación oficial que Su Excelencia no entraría a México, 
sino después de haber dado las gracias al Todopoderoso, por 
haberle concedido tantas victorias. 

Se repetía el fastidioso cuadro de siempre. 
Frailes, clérigos, regidores, generales, golillas, tinterillos 

y devotas a felicitar al señor Presidente por sus triunfos. 
Repiques, cañonazos y cohetes, y hasta grandes convites 

en cuyas libaciones los sorprendía la noticia de que ya el 
general Degollado, vencido tantas y tantas veces, entraba en 
campaña, sin saberse, y hasta hoy se ignora, lo que ese hom-
bre hacía para levantar miles y miles de hombres, y de 
dónde tomaba armamento y artillería, y sobre todo, recursos 
para mantenerlos. 

Podemos asegurar que no hay un tesmonio igual en la 
historia. 

— iEsto es horrible!—decía la señora Pantoja a sus conter-
tulios—Este es el cuento de nunca acabar. 
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Necesitaba jugar el todo por el todo. 
Cuando oyó las súplicas hipócritas del partido clerical, que 

elegía a Márquez como su caudillo, se mostró orgulloso y 
decidido. 

— Señores—dijo—, razones de alta política y de conve-
niencia pública, me estrechan a una determinación, que no 
es hija de la violencia, sino de interés nacional. 

No sólo admito la renuncia del general Márquez, sino que 
prevengo que lo procesen, por la ocupación de los caudales 
de la conducta, que nunca debía de haber tomado, y por ac-
tos de insubordinación que desmoralizan al ejército, y no 
sólo le admito la renuncia y el proceso, sino que marcha a 
la capital, en calidad de preso, quedando el general Wol 
como jefe de las armas en Guadalajara. 

Aquella contestación dejó frías y consternadas a las cor-
poraciones religiosas, al ilustre Ayuntamiento y a los con-
iservadores. 

El fiasco había sido completo. 
Temblando y acobardado como una mujer, Márquez llegó 

a México a unir sus lamentaciones con las de Zuloaga. 
Miramón salió para el Sur de Jalisco, :ocupó Colima, la 

volvió a desocupar y regresó, como siempre, a la capital, y 
no sucedió nada, porque la revolución volvió a adueñarse de 
aquellas regiones. 

CAPITULO XXI 

ANTON LIZARDO 

I 

— ¡La llegada del señor Presidente!—gritaban los pape-
leros, y la gente corría en bandadas a la Villa de Guadalu-
pe, porque el ministro Isidro Díaz había dicho en una comu-
nicación oficial que Su Excelencia no entraría a México, 
sino después de haber dado las gracias al Todopoderoso, por 
haberle concedido tantas victorias. 

Se repetía el fastidioso cuadro de siempre. 
Frailes, clérigos, regidores, generales, golillas, tinterillos 

y devotas a felicitar al señor Presidente por sus triunfos. 
Repiques, cañonazos y cohetes, y hasta grandes convites 

en cuyas libaciones los sorprendía la noticia de que ya el 
general Degollado, vencido tantas y tantas veces, entraba en 
campaña, sin saberse, y hasta hoy se ignora, lo que ese hom-
bre hacía para levantar miles y miles de hombres, y de 
dónde tomaba armamento y artillería, y sobre todo, recursos 
para mantenerlos. 

Podemos asegurar que no hay un tesmonio igual en la 
historia. 

— iEsto es horrible!—decía la señora Pantoja a sus conter-
tulios—Este es el cuento de nunca acabar. 
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quidades, abigeatos y violendas y ** h e C h ° d e s t r o z o s > á n i " — Que sigan aquí los repiques. 
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- P e r o se procura-contestó el clérigo — ¿Y sera capaz de ese golpe el general Zulo ara? 
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¡mentecata C r e a U S t é d ' P a d r e ' h a v e n i d o a l é x i c o como un 
— No hay cuidado. 
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— Gracias—dijo la Pantoja. 
— ¿ Y las señoritas? 
— Ya vienen. 

Ya. cuando quisieron retirarse, no era posible 
n ü e S t e 1 6 8 t 6 n d Í Ó l a <*ue ^ « u s a r o n termi-

—^fiorUas—diio°S S f 5 ' e n p r f e n c i a d e aquel desaire, 
en la revolución^ ****** m e C U l p a n d e t o d o l o 9ue pasa 
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— ¡Niña!—gritó la señora. •I; I ; "iíiM 

— Digo la verdad—contestó Eva—; el señor nos trae re-
cuerdos horribles. 1 ' 

La joven estaba pálida; sus grandes^ ojos se revolvían en 
las órbitas, y respiraba con mucha dificultad. 

Carolina, como pasa en la juventud, ya estaba en conva-
lecencia de su dolor por Mario; pero aguardaba impaciente 
que Pablo le cumpliera su palabra, de vengar aquella sangre. 

Sabía que Altúnez era el asesino, y sentía un pavor mal 
reprimido, cuando tenía al miserable en su presencia. 

— Yo no puedo tocar la mano que llevó la espada al cora-
zón de Mario—dijo Carolina. 

— ¡Pero eso es una calumnia!—gritó Altúnez—No sé quién 
ha podido decir eso, que es enteramente falso. 

— Todo se sabe, caballero. 
— qué nos importaba ese hombre? 
— A usted, no, mamá, porque tiene el corazón empeder-

nido a fuerza de estar en la iglesia, que es enemiga de los 
liberales; pero a mí sí, porque lo amaba y lo amo todavía. 

— ¡Jesús, qué insolencia!—exclamó un clérigo. 
— Más insolencia es—contestó Eva—presentarse el verdu-

go delante de la víctima, y pretender que le estreche la mano. 
— ¡Esto es horroroso!—gritó la Pantoja. 
— También se me acusará de los sucesos de Tacubaya. 
Aquello fué como una revelación. 
Eva llevó las manos al pecho y no pudo decir una palabra. 
— Es cierto que yo estuve allí—continuó Altúnez—; Ma-

nuel me ha salvado la vida en Puebla y quise ver si yo lo 
podía salvar; me fué imposible; pero fui tan su amigo, que 
me encargó devolver a usted estos objetos, señorita Eva. 

Eva se sentía morir. 
Sacó Altúnez el relicario que había robado al cadáver de 

Manuel. 
Luego que la joven vió aquella prenda, comenzó a dar ta-

les alaridos de dolor, que todos se conmovieron, hasta los 
clérigos. 

— Es usted un imprudente!—dijo Carolina—. ¡Salga usted 
de esta casa y para siempre!... ¡Maldita la hora que hemos 
conocido a un monstruo tan repugnante! 

— Señorita..., señorita—murmuraba Altúnez—, yo no su-
ponía... 

— Ha venido usted a martirizar el alma de una mujer mo-
ribunda. ¡Se ha portado usted como un miserable! 

— Está bien... Yo... 
— Usted se va de aquí, o llamo a mis lacayos para que lo 

¡arrojen. 
— No es necesario. 
Carolina tomó a Eva cariñosamente por la cintura, y casi 

en hombros la sacó de la sala. 
—Señora—dijo Altúnez—, perdone usted, pero yo cumplí 

con el encargo de un hombre. 



La Pantoja no respondió. 
™. u c h 0 haber proporcionado este mal momento 

helo tó"WSTEfc 
— Es verdad-di je ron los clérigos. — Y derramar mí sangre. 
— Y dejar una oreja en el cercado—agregó la Pantoia 
Altunez se estremeció de coraje; creía que con el cabello 

se había ocultado la falta de aq¿e miembro v i l señora S 
P ^ C l l b l e r t ° de , i mP roviso, con sus oTo'syd¿ lince a 

Aquello ya era una burla descarada. 
Altunez tomó su sombrero 

para V e r a c r u ^ ° ' a d e S p e d i r m e ' P ^ q u e marchamos 
— ¿Se abre de nuevo la campaña? 

— S . ' L ™ e s s e g u r ? ( í u e ocupamos la plaza. 
- S u p o n g o que no será como la otra vez — leñemos elementos sobrados: el éxito es sesniro 

— £so sería imposible. 

Sa^LÍ i^ l 0 rn^ fo i U ® t € d ; y a ^ n o s e s ^tigoso oír que se tomó 

— Eso tendrá que concluir. 
— ¿Con quién? ¿Con ustedes? 
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abrieron unas comunicaciones que venían de la Ha-

s j m T S S ? P r a t n i f e f t 
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La junta se enteró de la compra de pertrechos de guerra y 
de la gente que formaría la tripulación. 

Picazo ocurrió a un liberal exaltado, José M.a Molina, que 
vive todavía, y concertaron enviar al capitán Macías, que 
salió inmediatamente para Veracruz, y puso los pliegos en 
manos del señor Juárez, que aun no tenía noticia de aquel 
plan. 

Vive aún la persona que descubrió a Luis Picazo aquella 
trama infame. 

Entretanto, el Gobierno de la reacción, contando "con el 
auxilio divino, las preces de la Iglesia y un buen ejército, 
emprendió el segundo sitio de Veracruz, ya con la certeza de 
una victoria. 

Llegaron frente a la plaza de la Heroica. 
En el camino fué tiroteada la vanguardia y herido Robles 

Pezuela. 
Miramón publicó una proclama, concediendo amnistía a 

los que en él término de sesenta horas se .pusieran bajo la 
bandera reaccionaria, y pasando este término, todo el que 
cayera en sus manos sería fusilado irremisiblemente y en-
tregadas sus casas e intereses a la tropa. 

Todas estas medidas extremas, acusan una decadencia 
inevitable. 

El señor Juárez publicó una circular terrible, sabiendo que 
la escuadrilla estaba ya cerca de Veracruz: 

«Considerando que los buques que forman la escuadrilla 
de que se trata, cualquiera que sea la bandera con que pre-
tendan cubrirse, no pueden ni deben ser reconocidos como 
legalmente autorizados para la navegación, S. E. «se ha ser-
vido declarar que dichos buques deben ser considerados 
como piratas», por los buques nacionales y por los de las 
naciones amigas, salvándose desde ahora y para siempre a 
la nación mexicana de toda responsabilidad, por los daños 
que causen aquéllos que traigan el pabellón de la República.» 

Aquella declaración les abrió las fauces a los buques ame-
ricanos que estaban en la bahía. 

El 6 de marzo la escuadrilla estaba a la vista. 
Corrió de Norte a Sur y tiró las anclas en las aguas de 

Antón Lizardo. 
Una salva de artillería, saludó en el campo reaccionario a 

la escuadrilla. 
No izaron la bandera; ésta era la declaración de guerra. 
Enviaron un bote trayendo a tierra a Valle, jefe de escua-

dra graduado, y a Francisco Canal, capitán de fragata. 
Llevaron instrucciones para el general Marín, jefe de la 

expedición marítima, y ì a noticia de la ocupación del Puerto 
de Alvarado. 



Sus buques eran la «Zaratoga» y el «Marqués de la Haba-
na», a quien bautizaron por veinticuatro horas con el nom-
bre de «El General Miramón». 

Se enviaron cien hombres para reforzar la tripulación, Y 
todo estaba listo para el combate. 

V 

a lSma e t £ m t ° ' 611 6 1 G o b i e r n o d e V e r a c r u z había una grande 
El gobernador, Ignacio de la Llave, que tanto había luchado 

durante los tres años de la revolución, y cuyo valor era pro-
verbial, entro al despacho del señor Juárez, que estaba con 
sus ministros. 

— ¿Qué pasa, señor general?—preguntó el señor Ocampo. 
6 5 n e c e s a r i ° dar un golpe decisivo—dijo Llave—. 

Mañana nos atacarán por mar y por tierra; la plaza está per-
fectamente bien; Gutiérrez Zamora y el general Iglesias están 
preparados, y no hay temor. 

— ¿Cree usted, señor general, que...? 
— Creo, señor Presidente, que todo ese ejército va a fra-

casar, pues aunque los buques de Marín hagan una intentona, 
sera punto menos que imposible la toma de nuestras posi-
ciones. v 

— Casi son inexpugnables—murmuró Ruiz. el ministro de 
Justicia. ¡ • 

— Pero yo tengo un plan—dijo Llave—, y lo pienso realizar 
antes de que amanezca. 

— ¿Cuál es?—preguntó el señor Juárez. 
— Esta noche sorprendo a los buques de Marín. 
—¿Qué dice usted, señor general? — preguntó, azorado, 

Ocampo. ° ' ' 
— Que esta noche capturo los buques de la escuadrilla. 
— ¿ i cómo va a ser eso,.señor general?—preguntó Juárez. 
— h,s bien sencillo: la corbeta de guerra americana, «Zara-

toga», usando del derecho que le da la resolución del Go-
bierno declarando piratas a los buques de la reacción, está 
dispuesta a abordarlos; yo con el «Wawe» y el «Indianola», 
la remolcaré, y damos el combate en las mismas aguas de An-
tón Lizardo. 

— Es arriesgada la empresa. 
— Pero debe emprenderse, y a todo trance, porque mañana 

apresarán nuestros dos buques, que no están armados. 
— Bajo la responsabilidad de usted, señor general. 
— Bajo mi responsabilidad, señor Presidente. Como la «Za-

ratoga» no puede oficialmente ponerse a mis órdenes por 
ser americana, aparecerá que hace por su cuenta el negocio; 
yo simplemente ayudo, y realizamos nuestro plan, de evitar 
ser batidos, en combinación con los reaccionarios; nada üos 
importa flue esos buques sean presa americana; además, 
están en su derecho: son barcas piratas. 

— Muy bien, general. 
Llave no parecía: un hombre de esta edad, era de los tiem-

pos medios. 

VI 

El cielo se cubría de nubes plomizas, entoldándose lenta-
mente y arrojando una sombra negra sobre el Océano. 

Las olas levantaban un rumor siniestro y el «norte» comen-
zaba a soplar con sus primeros respiros. 

A lo lejos se veían ancladas en Sacrificios, barcas inglesas 
y francesas. 

Frente a Veracruz y oscilando sobre la bahía, el «India-
nola», el «Wawe» y la «Zaratoga». Y allá, confinando con las 
montañas de Antón Lizardo, los buques, disponiéndose para 
el combate, que tendría lugar al amanecer. 

Frente a la plaza, el rumor sordo del ejército reacciona-
rio, que se organizaba en todos sus detalles para el asalto. 

Correr de los ayudantes, revisión de armas, rodar de la 
artillería y tropel de caballos; un gran movimieuto en el 
campo enemigo. 

La plaza en guardia. 
Los fortines dotados de parque, la fuerza sobre las armas 

en los parapetos. 
Gutiérrez Zamora y el general Iglesias, visitando los cuar-

teles y fortificaciones, y disponiendo cuanto creían con-
veniente, porque el asalto seria tremendo. 

Fuera de los reductos, había una gran guardia y espías 
muy cerca del enemigo. 

La noche se había anticipado; parecía que estaba impa-
ciente de lo que iba .a pasar entre sus sombras. 
. Luego que el señor Llave terminó su conferencia con el Pre-

sidente, tomó el bote de la Capitanía y se dirigió a bordo de 
la «Zaratoga». 

Puesto de acuerdo con el marino americano, levaron an-
clas, remolcando el «Wawe» a la «Zaratoga» y llevando a 
pu lado la «Indianola». 

Los buques de la escuadra izaron sus faroles de situación; 
pero la «Zaratoga» y sus compañeros no respondieron a la 
señal, y entre la oscuridad densa de-la noche, se dirigieron 
al puerto de Antón Lizardo. 

Eran las once, cuando el oficial que vigilaba el vapor 
«General Miram'ón» avisó al general Marín, que se veían bul-
tos por el lado de popa. 

Marín ni aún siquiera sospechaba aquel movimiento. 
Subió inmediatamente a cubierta y al ver a los buques 

que ya estaban muy cerca, mandó levantar a toda la gente' 
que se activase el fuego de la máquina y que no se levase 
el ancla. 

El «Zaratoga» lanzó su primer tiro con una granada. 



Marín respondió a fuego de cañón. 
l f s brújulas y vió dibujarse en la oscuridad los tres 

mástiles de un buque que era el remolcado. 
Entonces comenzó el combate, casi a quema ropa. 
Marín, que no esperaba el empuje, trató de ponerse en fran-

quía y ver si podía descabezar el bajo; pero no le fué po-
sible, porque murieron dos timoneles. 

Faltando dirección al buque, y acribillado por el vivo 
luego de la «Zaratoga», se varó de proa en el bajo. 

Acudieron otros dos timoneles, uno para gobernar y otro 
para poner la bandera. . 

_E1 primero fué echado al mar por una bala de cañón, v el 
otro bajó con el pabellón. J 

Una bala de los buques de Marín dió sobre la obra muerta 
ae la «Zaratoga» y las astillas hicieron una profunda herida 
en el rostro del general Llave, que no cesaba de despertar con 
sus gritos el furor de sus soldados. 

El fuego se hacía más vivo en los asaltantes, mientras aue 
en los buques reaccionarios se iba apagando lentamente, hasta 
quedar en el .más profundo silencio. 

Allá, entre la oscuridad y más bien a los relámpagos de 
los disparos, se vió aue el «General Miramón» enarbolaba 
bandera blanca, y el «Marqués de la Habana», el pabellón es-
pañol. 

Los dos buques quedaron prisioneros, lo mismo que su 
tripulación, y llevados en triunfo a Veracruz. 

Al saltar Llave en tierra, lo llevaron en peso hasta el pa-
lacio, entre los vítores más entusiastas y el toque de las má-
gicas militares. 

El señor Juárez y los ministros, saludaron a aquel gran pa-
triota, que acababa de alcanzar el más espléndido de los 
triunfos en nombre de la libertad. 

El pueblo de la heroica ciudad de Veracruz, tendrá siempre 
en el mundo de sus recuerdos aquella noche gloriosa. 

V I I 

En el campamento de Miramón, todo se ignoraba; les pare-
cía haber oído fuego lejano de cañón; pero como no podían 
imaginar lo que pasaba, esperaron tranquilos a que amane-
cicrs. 

Muy temprano, dirigieron sus brújulas al rumbo de los 
Duques de Marín, que ya se ponían en camino para el puerto 
y habían desaparecido de la bahía. 

Pero, ¡ cuál fué su sorpresa, al ver a los buques de Marín, 
prisioneros y vigilados por los vencedores! 

La expedición había hecho fiasco. 
Las baterías que estaban a izquierda y derecha de los mé-

danos, hicieron fuego sobre la plaza y ésta contestó con su 
artillería. 

Era tal el entusiasmo de la plaza, que los soldados salta-
ron las trincheras y se arrojaron sobre la división Licéaga, 
sufriendo a pecho descubierto el fuego de la artillería y re-
gresando a sus posiciones después de una hora de combate. 

Miramón decidió la retirada, pero no queriendo hacer un 
papel ridículo, más que su situación, ordenó bombardear la 
ciudad mientras la plaza acribillaba con sus cañones la trin-
chera levantada por los sitiadores. 

Los baluartes, las obras exteriores, Ulúa, las lanchas y 
las trincheras de los sitiadores, con dos morteros y seis pie-
zas, hicieron, durante dos horas y media, un vivísimo fuego, 
que fué cediendo hasta la entrada de la noche. 

Por fin, el ejército reaccionario levantó el campo y em-
prendió la retirada. 

Durante el bombardeo, el señor Juárez se trasladó a San 
Juan de Ulúa, y desde el Caballero Alto, presenció el fuego, 
imperturbable, como Nerón el incendio de Roma. 

V I I I 
Llegó Miramón a México, y como el clero acostumbraba 

cantarle un «Te Deum», se lo cantó ese día por cuenta de 
Juárez. 

Lo más ridículo fué, que el Presidente de la reacción recibió 
las felicitaciones de su gente, por el «éxito» del sitio de Ve-
racruz. 

Miramón, enteramente desconcertado, contestó; 
— El Sér Supremo no puede abandonar a un pueblo que 

pelea por su independencia, por su verdadera libertad y por 
la justa defensa de su religión. 

Con esta jaculatoria dió fin la desgraciadísima jornada de 
Veracruz. 

CAPITULO XXII 

UN ASTRO QUE SE APAGA 

I 

Natural es que, en semejantes crisis, comiencen el pánico y 
la desconfianza. 

Nada más alarmado, que un Gobierno en vísperas de caer. 
El 11 de abril de 1860, primer aniversario de las ejecuciones 

de Tacubaya, una multitud de señoras, pertenecientes a las 
familias liberales, se dirigieron a San Pedro Mártir, donde 
estaban los restos mortales de aquella juventud sacrificada por 
Márquez, el más miserable de los asesinos, y que deja un 
rastro pestilente en la historia. 

Había caído la víspera una abundante lluvia y el campo 
estaba bellísimo. 
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Los árboles con sus ramas empapadas, por donde se desli-
zaban los cristales del agua en abrülautadas gotas, que ful-
gían al rayo esplendoroso del sol. 

En el cielo de un azul purísimo, se extendían Ievfsimas ga-
sas de nubes, en alas de una brisa dulce y refrescante 

Abril es el mes predilecto de las flores, y allí caían en llu-
via sobre las tumbas y adornaban vistosamente las cruces 
de los sepulcros, plantadas sobre la tierra removida. 

La capilla estaba clausurada; un rayo había derribado la 
torre y cuarteado las bóvedas. 

Como una bandada de palomas, que se posa sobre la 
frescura de un sembrado, llegaron allí las jóvenes con sus 
ooronas y ramilletes de rosas a ofrecerlas a la virtud, a la 
heroicidad y al sacrificio. 

Tres sacerdotes liberales, desafiando el furor del clero y 
de la reacción, solicitaron decir una misa y el permiso les 
íue negado. 
. .E^onces encabezaron a aquella concurrencia, que se arro-

dillo trente a las tumbas; se rezaron oraciones en voz alta, 
que mas bien eran una protesta contra el salvajismo v la 
barbarie y una maldición sobre la cabeza inmunda del ase-
¿sino. 

i ^ C o n ? u í d c l e l a c t ? r e l i g í o s ° 5 una señorita leyó un discurso 
ueno de vehemencia, que arrancó un aplauso y un grito de 
dolor y de venganza. 

Iba la señorita Josefina Juárez, que aun vive todavía, a leer 
una composición, cuando el jefe de policía, con una escolta 
armada, se presentó intimando que se disolviera aquella re-
unión, por ser subversiva aquella ceremonia. 

— Venamos a rezar por los muertos—dijo una señora 
— Está prohibido—dijo el policía. 
— No está prohibido rogar a Dios por los que han muerto. 
— Lsa es la orden. 
— Pues no la obedecemos. 
Las señoras se arrodillaron todas y comenzaron a rezar en 

voz alta. 
El jefe se quedó parado, sin atreverse, 

la policEf R Í V 3 S S e y l e y ó s u s o n e t o e n Presencia de 
loJ~lfombres r e t i r a n ~ d i í ° r e s u e l t o el j e f e - , me llevo a todos 

Entonces las señoras se retiraron en silencio. 

I I 

niíw11
1l0i,!taoHmUlt Í tud i y l a ¿ u e r z a haI>ían desaparecido, una 

mujer enlutada, con el semblante pálido intenso, como el de 
la luna y andar majestuoso, se adelantó a la negra cruz, que m ásül de un buque en naufragio, estaba varada so-

Colocó una corona de rosas blancas, y se arrodilló. # 
El llanto se deslizaba por aquel rostro interesantísimo y 

bello, v sus labios temblorosos musitaron una oracion. 
El sol, como una lámpara, daba de lleno sobre el humilde 

cementerio y alumbraba la Cándida frente de aquella espiri-
tual criatura. . ,. 

—iHáblame! ¡Háblame—decía—, que estoy junto a ti; ape-
nas nos separa la débil costra de la tierra!... ¿No decías que 
me amabas? ¿Por qué no respondes a mi voz, que se ani-
daba como una ave en tu corazón?... 

Quedaba un momento en silencio, porque los sollozos le 
ahogaban las palabras. . 

— ¡Manuel! ¡Manuel! Responde; tu silencio me espanta 
; Oue ya no me amas?... Por las noches te acercas a mi con 
tus sudarios; tus labios palpitan sobre mi frente y tus manos 
me acarician... ¡Qué silencio tan espantoso el del sepulcro!... 
¡Callado, callado eternamente!... 

¡Manuel, tu alma vuela en mi derredor; siento el aleteo so-
bre mi cabeza!... ¡Despierta, aunque vuelvas luego al espan-
toso letargo de tu sueño! ¡Zumba el moscón sobre esta tierra 
(escarbada: todo me asusta!... ¡Yo pienso en ti a todas ho-
ras!... ¡Veo tus heridas que manan sangre, y recibo tu ultimo 
pensamiento, que ha sido todo mío, porque mi imagen estaba 
en tu cerebro y en tu corazón, en esa hora apartada y su-
p rM1recuerdo horrible de aquella catástrofe, la joven cayó 
desmayada sobre aquel lecho de rosas. 

— Señorita, señorita—dijo una voz .que retumbó ,en los 
pidos de la joven. 

Se reaccionó su organismo, y se levanto terrible. 
— ¿Qué quiere usted aquí, asesino?—gritó Eva. 
— Pasaba accidentalmente y vi a usted aquí y me he 

acercado. 
— En mala hora llega usted, hombre sin conciencia, a profa-

nar el sepulcro de la víctima. 
— Le juro a usted... , , 
— No jure usted, hombre malvado; todo lo sé, todo; pero 

pronto le llegará a usted su hora, que yo espero con impa-
ciencia. 

El general Altúnez se arrodilló delante de Eva. 
— Sí—dijo—, soy un miserable; el amor de usted me ha 

arrojado a un abismo lleno de sombras y de fantasmas. 
— Me causa horror este hombre—gritó Eva. 
— Yo, el maldito de Dios, el execrado de los hombres, 

me he gozado en la muerte de un hombre a quien sentía su-
perior sobre todo mi sér, sobre mi espíritu... ¡ No, no merez-
co perdón! 

— ¡Nunca! ¡Nunca!—gritaba Eva. , 
— ¡Esa es la voz de la justicia divina!—gritó Altunez— 

INunca!... ¡Nunca!... ¿Y qué voy a hacer, maldecido de Dips 



y de los hombres, perseguido, derrotado, vencido, solo con 
mis remordimientos y mi angustia?... 

— ¡ Correr como Caín—exclamó Eva—; ir por ese desierto de 
la vida, tropezando con fantasmas, abrumado por el fragor 
del rayo, que es la maldición del cielo!... ¡ Sí, con el crimen 
delante, con el remordimiento en el corazón! -
• —¡Eva, usted es un ángel; delante de este sepulcro pro-
nuncie usted la palabra perdón; será una gota de consuelo 
en el mar encrespado de mis infortunios!... ¡Yo me arrepiento! 

Eva volvió la vista y contempló sañuda la cara descompues-
ta de aquel miserable. 

Gruesas gotas de llanto caían por sus mejillas; su frente 
húmeda y sus maños enclavadas. 

— ¿Si será un sacrilegio hablar de venganza delante de esta 
tumba sagrada?—pensó Eva. 

Altúnez bajó la frente esperando su sentencia. 
— No, yo no puedo manchar esta tierra con promesas de 

sangre; el perdón es más grande todavía, es una ofrenda en 
el altar de Dios. ¡El se encargará de hacer justicia! 

Luego, dirigiéndose a Altúnez, le dijo con voz conmovida 
por el llanto y el dolor: 

—¡Ore usted sobré ese sepulcro y pida misericordia! ¡Piense 
usted que toda la sangre derramada ha sido inútil; que ya 
la lucha toca a su término, sin dejar más nombre ni me-
moria que estas catástrofes tan espantosas!... ¡Que los muer-
tos protestan desde sus sepulcros; que la sangre derramada 
sube en vapor al cielo, y que de allí baja en una maldición' 
eterna! 

— ¡ Compasión! ¡ Compasión! 
—Sí—continuó Eva—, yo no usurpo el derecho a la Divi-

nidad; ella sabe si castiga o perdona. ,¡Yo;.. yo... perdono, en 
nombre de la víctima! 

— ¡Gracias! ¡Gracias!—gritó Altúnez, y llenó de lágrimas 
los pies de Eva. 

— ¡ Quede usted ahí, y que Dios le perdone como yo le he 
¡perdonado! 

Quedó aquel hombre orando sobre el sepulcro, y la joven, 
derramando un copioso llanto, se abrazó de la cruz, la 
besó, y sin volver el rostro, se perdió en el sendero que con-
ducía a la ciudad. 

I I I '; ' ' 

El. último del mismo abril circulaba entre los conservado-
res e l siguiente parte: 

«Ejército Federal. — División de Zacatecas y San Luis 
Potosí. — General en Jefe. — Excelentísimo señor. — El 2.a 

Cuerpo de éjército de la «reacción» no existe ya. Su general 
en jefe, su segundo, 18 piezas, 30 carros y más de mil pri-
sioneros, están en mi poder. Comenzó el combate a las once 

Juan levantó su machete suriano y con una fuerza te-
rrible, lo descargó sobre la cabeza de Altúnez. 

(Pág. 373) 
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del día. No puedo decir aun las pérdidas mías y las del ene-
migo. Dentro de algunos días ocupare a San Luis. Cuartel 
General en el Rancho del Chino. Abril, 24 de 1860. — José 
L. Uraga.» 

—Estamos perdidos—decía la crema de los reaccionarios—; 
está visto que Miramón ya no puede, es necesario que vuelva 
Zuloaga, y le entregue a Márquez la Presidencia. 

—Sí, sí; pero ahora mismo ; estos liberales adelantan, y 
no nos queda más que la venganza, el patíbulo, la muerte-

be encerraron con Zuloaga y le obligaron a firmar un de-
creto, que apareció en las esquinas todas de la capital. 

«Félix Zuloaga, Presidente, etc. — Que en uso de las fa-
cultades que me concede el Plan da Tacubaya, he tenido a 
bien decretar lo siguiente: 

«Artículo único. Cesa en el servicio de sus funciones, el 
Presidente sustituto, Excmo. Sr. General don Miguel Mira-
món; en consecuencia, reasumo el mando supremo de la Re-
pública.» 

Este gracioso cuanto inesperado suceso, fué acompañado 
a la vez de una nota, en que se decía a Miramón, bajo una 
torma solapada, que no había podido dominar la revolución, 
que ya no se tenía fe en él, y en consecuencia, era necesario 
crear una nueva situación. 

Una carcajada respondió a la ocurrencia feliz de Zuloaga. 
Miramón leyó la comunicación y el decreto, entró en su 

carruaje y se dirigió a la casa de Zuloaga. 
El pobre general, que no aguardaba tal visita,- se enfrió como 

un carambano de hielo, perdió el color y estuvo a punto de 
desmayarse, como la Traviata. 

Entró Miramón, y sin dar explicaciones, lo tomó por el 
brazo, y sacudiéndolo fuertemente,• le dijo: 

— Voy a enseñarle a usted cómo se ganan presidencias. 
x se lo sacó de la casa, como a un manso cordero, y en 

la misma noche se lo llevó rumbo a Guadalajara. 

, IV 

La oleada de la revolución se hacía más poderosa. 
La República entera estaba en combate, y las victorias y 

las derrotas se sucedían sin intermisión. 
Los desastres se contaban por días. 
El general Uraga, animado por la victoria de Loma Alta, 

comprometió un horrible ataque sobre Guadalajara el 24 
de mayo. 

Arrojó imprudentemente sus columnas a pecho descubierto, 
sobre la plaza artillada, y allí sacrificó a jefes de alto mé-
rito, entre ellos a Contreras Medellín. 

Los sitiadores tuvieron pérdidas enormes; pero el ejército 
liberal, viendo caído a Uraga, emprendió una retirada per-
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fectamente organizada por el general Zaragoza, que tomó el 
mando supremo. 

Entretanto, todo el Bajío era ocupado por la revolución. 
Berriozábal atacó a Celaya, que cayó en su poder. 
Rojas se había apoderado del Cantón de Tepic; Hinojosa 

derrotaba en Nazas a Cajen. 
Pueblita ocupó Guanajuato; Rojas derrotó en Santiago Ix-

cuintla a Calatayud, que no queriendo caer en su poder, 
se levantó la tapa de los sesos. 

Carabajal ocupaba Pachuca, y todo era una constante re-
vuelta, una lucha sin término. 

Miramón salió de Guadalajara con seis mil hombres y 
treinta y cuatro piezas de artillería, en pos de la fortuna. 

Las fuerzas liberales lo esperaron a pie firme en la cues'ta 
de Zapotlán. 
i Cuando se creía en una gran batalla, Miramón se retiró, 
desmoralizando sus fuerzas y a sus partidarios, y se diri-
gió a Lagos y después a Silao, donde le esperaba ya el eclip-
se de su estrella. 

El desgraciadísimo general Zuloaga estaba desesperado 
con que Miramón lo llevara a todas sus correrías, que eran 
muy peligrosas. 

Había llegado a León. 
— Señora—decía Zuloaga, dirigiéndose a una vieja que lo 

acompañaba—, yo ya estoy fatigado; veo que este señor ya 
está dominado por la revolución, y que es necesario que me 
ponga al frente del ejército. 

— Sí, señor general—contestaba la señora—; la religión 
está en peligro, y es necesario salvarla; usted debe ser el 
San Miguel Arcángel, que se ponga al frente de las legiones. 

— Pero si me tienen aprisionado, no puedo moverme. 
—Vea usted, señor general: el señor Miramón aguarda aquí 

al enemigo de Dios; ya no vuelve a México; haría un papeJ 
ridículo. 

— Eso no importa; ya lo ha hecho dos veces en la cam-
paña de Veracruz, cuando yo hubiera tomado la plaza en 
veinticuatro horas. 

— Eso era visto, señor general; es usted capaz de tomar 
todas las plazas; hasta las de toros. 

— Pero no me han dejado; creyeron que Miramón era un 
Bonaparte. 

— ¡ Sí, «un non plus ultra de los Godines»!—dijo la señora. 
— Y ya ve usted: nada entre dos platos. Ahora lo he visto 

de cerca, y no vale nada; si yo no le hubiera hecho Presi-
dente, no sería ahora más que un jefecillo de columna. 

— Hizo usted mal; él se llevaba la gloria^ cuando usted tuvo 
la gran pena de traicionar a su compadre el señor Comonfort. 

— La religión me lo exigía, y ahora me arrepiento. 
— Pero ya la tormenta está encima; ya ve usted, como 

doscientas y tantas personas han pedido que se haga la paz. 

— Eso nunca; ya ve usted lo que ha dicho el venerable 
clero: que todo se lleve a sangre y fuego. 

— Por eso me gusta el general Márquez, que ya lo sumie-
ron como a usted. 

— Sí, porque hasta meritorio, dicen los Padres de la Igle-
sia, es derramar la sangre de los enemigos de Dios. 

— Y así debe ser; pero los enemigos de Dios nos están dan-
do unas zumbas y unas felpas de Dios y ley. 

— Eso es para probarnos. 
— En un descuido nos quedamos en la prueba. 
— Veremos; pero yo no le veo la punta. 
— Sería bueno, señor general, que usted se escapara y se 

fuera para México, donde todo está revuelto. 
— Ese es mi deseo, pero estoy muy vigilado. 
— \ si lo pescan a usted, lo fusilan. 
— En el acto; parece que lo estoy viendo. 
— Si usted se fía de mí, yo saco el buey de la barranca. 
—Diga usted, señora, diga usted. 
— Tengo un sobrino muy jayán, capaz de habérselas con 

cualquiera; es casi un salvaje, sumamente bruto. 
— ¿Y bien? 
— Si a él le encomiendo que lo saque a usted de aquí, 

lo saca, aunque sea muerto. 
— No; prefiero quedarme. 
— Vea usted: lo disfrazaremos, y mi sobrino se lo lleva. 
— ¿Y dónde está su sobrino? 
— Está cenando; voy a llamarlo. 

• ! i V 
Se levantó la señora y gritó: 
— ¡Crispín! ¡Crispín! 
Se presentó, en efecto, una especie de bárbaro, vestido de 

cuero, con unas melenas rubias alborotadas, una barba lar-
ga, unos pulmones de Hércules, unas piernas formando pa-
réntesis y unas manos como tronco de árbol. 

— Aquí está el señor general Zuloaga, Crispín. 
— ¿El que trae de las orejas el general Miramón?—diio 

Crispín con una voz de gigante. 
— El mismo. 
—¿Y qué se le antoja? 
— Es necesario salvar la religión; el señor es el caudillo 
— ¡Qué! ¿Es obispo? 
— No, es general; como quien dice, obispo del ejército reac-

cionario. 
— Ya; fraile vestido de soldado. 
— Perfectamente, pero se necesita que tú lo salves del 

cautiverio. 
— ¿Tiene pantalones? 
— Al parecer—respondió la señora. 



— Pues tomamos nuestras pistolas y machete en mano 
atravesamos entre todos, y el que caiga, caiga. 

— No, no es eso; va a tomar un disfraz, y tú te lo llevas. 
— Esa es otra cosa; que se vista de vieja; lo evcho en la 

silla de mi muía, y no le huelen ni el polvo. 
— No está mal pensado—dijo Zuloaga. 
— Pues al avio, y pronto; ál amanecer ya vamos muy lejos. 
— ¿Se resuelve usted, señor general? 
— Sí, me resuelvo; hay que pasar por todo para afron-

tar el peligro. 
—iQué peligro, ni qué peligro!—dijo Crispín—¡Si esto lo 

hacemos en tanto que el aire. 
Trajo la señora unas enaguas, y como juntaba el pelo que 

se le caía, para hacerse postizos, formó una especie de ca-
bellera, se la puso al señor Presidente interino, le amarró 
las enaguas, le torció un rebozo y le cortó con las tijeras 
el bigote. 

— Así está bien; hasta se antoja—dijo Crispía. 
Lo montó en la muía, se puso en las ancas y salieron de 

León, rumbo a la capital. 

VI -

Luego que Miramón se enteró de la fuga, telegrafió a Mé-
xico y se reunió el Consejo de Estado para prevenir cualquier 
golpe y fijar definitivamente la Presidencia de la República en 
Miramón. 

Por supuesto, que Zuloaga, luego que llegó a México, pi-
dió garantías, y ofreció ya no ser Presidente ni nada que 
se le pareciera. 

Pero el Consejo se reunió mientras que Miramón libraba 
la batalla de Silao. 

V I I 

Mientras el general Severo Castillo, que con pundonor y 
todo, se había pasado a la reacción con armas y bagajes, se 
artillaba en Guadalajara, amagada por el general Ogazón, el 
general González Ortega, vencedor en Peñuelas, y sobre una 
ruta espléndida de victorias, se reunía con Zaragoza, Be-
rriozabal, Doblado y Antillón, y llegaban frente a Silao, de-
seosos de encontrar al enemigo. 

Por primera vez, González Ortega, la gran figura de la re-
volución, iba a estar frente .a frente del caudillo supremo 
de la reacción militar y del clero. 
* £ q U r í l a s d o s P ° t e n c i a s i b a n a chocar sobre el campo de ba-
talla. Iban a cruzarse dos espadas afiladas en los combates. Los dos llevaban los laureles de las batallas. 

La lucha debía ser terrible. 
Los elementos acumulados eran poderosos. 

Al aparecer el sol del 10 de agosto de 1860, comenzó la 
batalla. 

Miramón se apoyó en la ciudad, y Zaragoza tendió su ba-
talla en las lomas del frente. 

Las múltiples piezas de artillería jugaban con estrépito en 
los dos campos. 

Las infanterías avanzaron a paso de carga, diezmadas- por 
el fuego. 

La batalla se hizo general. 
Los lances del combate no determinaban aún la superiori-

dad. 
Todos se batían con igual bravura. 
Llegó el momento decisivo. 
Entre aquellas oleadas que. formaban las columnas dis-

persas o repechadas, en aquel retirarse y volver a la carga 
entre el plomo mortífero de los cañones, hubo un instan-
te supremo. 

Zaragoza empuñó la bandera, arengó con voz de trueno a 
sus soldados y se lanzó a la arena en una de esas inspiracio-
nes sublimes que deciden el éxito de una batalla. 

Todo aquel ejército, como llevado de una misma inspira-
ción, y dominado por aquel gran espíritu, se lanzó en desor-
den sobre el campo enemigo, despreciando el incesante fuego 
de los cañones. 

Como las corrientes impetuosas del Rravo, que desbaratan 
y arrollan a su paso cuanto encuentran, y sumergen las em-
barcaciones y se precipitan rabiosas sobre las inquietas olas 
del Océano; así aquella multitud aprisionó en su corriente 
desbordada el ejército enemigo. Artillería, trenes, banderas, 
armamento, todo cayó en su poder entre centenares de 
hombres y de generales, y jefes y oficiales. 

Miramón ni áun pensó en una retirada militar; salió a 
uña de caballo del campo de batalla, apenas seguido por sus 
generales dispersos. 

Llegó a México en los momentos en que lo declaraban 
Presidente, fuera de la acción de Zuloaga, y sin antagonismo. 

Miramón ya no hizo caso de aquella declaración; sentía 
que la fortuna lo abandonaba para siempre. 

CAPITULO XXIII 

LAS ULTIMAS BATALLAS 

x 

Un joven inglés, Mr. Lanne, había llegado a México. 
En sus facciones distinguidas, en su aire apuesto y aris-

tocrático, se revelaba que pertenecía a una clase elevada 
Nadie sabia quién era, pero lo saludaban con gran respeto 

el ministro inglés y los cónsules británicos. 



— Pues tomamos nuestras pistolas y machete en mano 
atravesamos entre todos, y el que caiga, caiga. 

— No, no es eso; va a tomar un disfraz, y tú te Jo llevas. 
— Esa es otra cosa; que se vista de vieja; lo evcho en la 

silla de mi muía, y no le huelen ni el polvo. 
— No está mal pensado—dijo Zuloaga. 
— Pues al avio, y pronto; ál amanecer ya vamos muy lejos. 
— ¿Se resuelve usted, señor general? 
— Sí, me resuelvo; hay que pasar por todo para afron-

tar el peligro. 
—iQué peligro, ni qué peligro!—dijo Crispín—¡Si esto lo 

hacemos en tanto que el aire. 
Trajo la señora unas enaguas, y como juntaba el pelo que 

se le caía, para hacerse postizos, formó una especie de ca-
bellera, se la puso al señor Presidente interino, le amarró 
las enaguas, le torció un rebozo y le corló con las tijeras 
el bigote. 

— Así está bien; hasta se antoja—dijo Crispín. 
Lo montó en la muía, se puso en las ancas y salieron de 

León, rumbo a la capital. 

VI -

Luego que Miramón se enteró de la fuga, telegrafió a Mé-
xico y se reunió el Consejo de Estado para prevenir cualquier 
golpe y fijar definitivamente la Presidencia de la República en 
Miramón. 

Por supuesto, que Zuloaga, luego que llegó a México, pi-
dió garantías, y ofreció ya no ser Presidente ni nada que 
se le pareciera. 

Pero el Consejo se reunió mientras que Miramón libraba 
la batalla de Silao. 

V I I 

Mientras el general Severo Castillo, que con pundonor y 
todo, se había pasado a la reacción con armas y bagajes, se 
artillaba en Guadalajara, amagada por el general Ogazón, el 
general González Ortega, vencedor en Peñuelas, y sobre una 
ruta espléndida de victorias, se reunía con Zaragoza, Be-
rriozabal, Doblado y Antillón, y llegaban frente a Silao, de-
seosos de encontrar al enemigo. 

Por primera vez, González Ortega, la gran figura de la re-
volución, iba a estar frente .a frente del caudillo supremo 
de la reacción militar y del clero. 
* £ q U r í l a s d o s P o t e n c i a s i b a n a chocar sobre el campo de ba-
talla. Iban a cruzarse dos espadas afiladas en los combates. 

Los dos llevaban los laureles de las batallas. 
La lucha debía ser terrible. 
Los elementos acumulados eran poderosos. 

Al aparecer el sol del 10 de agosto de 1860, comenzó la 
batalla. 

Miramón se apoyó en la ciudad, y Zaragoza tendió su ba-
talla en las lomas del frente. 

Las múltiples piezas de artillería jugaban con estrépito en 
los dos campos. 

Las infanterías avanzaron a paso de carga, diezmadas- por 
el fuego. 

La batalla se hizo general. 
Los lances del combate no determinaban aún la superiori-

dad. 
Todos se batían con igual bravura. 
Llegó el momento decisivo. 
Entre aquellas oleadas que formaban las columnas dis-

persas o repechadas, en aquel retirarse y volver a la carga 
entre el plomo mortífero de los cañones, hubo un instan-
te supremo. 

Zaragoza empuñó la bandera, arengó con voz de trueno a 
sus soldados y se lanzó a la arena en una de esas inspiracio-
nes sublimes que deciden el éxito de una batalla. 

Todo aquel ejército, como llevado de una misma inspira-
ción, y dominado por aquel gran espíritu, se lanzó en desor-
den sobre el campo enemigo, despreciando el incesante fuego 
de los cañones. 

Como las corrientes impetuosas del Bravo, que desbaratan 
y arrollan a su paso cuanto encuentran, y sumergen las em-
barcaciones y se precipitan rabiosas sobre las inquietas olas 
del Océano; así aquella multitud aprisionó en su corriente 
desbordada el ejército enemigo. Artillería, trenes, banderas, 
armamento, todo cayó en su poder entre centenares de 
hombres y de generales, y jefes y oficiales. 

Miramón ni áun pensó en una retirada militar; salió a 
uña de caballo del campo de batalla, apenas seguido por sus 
generales dispersos. 

Llegó a México en los momentos en que lo declaraban 
Presidente, fuera de la acción de Zuloaga, y sin antagonismo. 

Miramón ya no hizo caso de aquella declaración; sentía 
que la fortuna lo abandonaba para siempre. 

CAPITULO XXIII 

LAS ULTIMAS BATALLAS 

x 

Un joven inglés, Mr. Lanne, había llegado a México. 
En sus facciones distinguidas, en su aire apuesto y aris-

tocrático, se revelaba que pertenecía a una clase elevada 
Nadie sabia quién era, pero lo saludaban con gran respeto 

el ministro inglés y los cónsules británicos. 



Tenía caja abierta en todas las casas inglesas de dentro 
y fuera de la capital. s 

Agobiado por el «spleen», se había marchado a la revolu-
ción, donde fué muy bien aceptado. 

Luchó como buen oficial en las filas de Michoacan y del 
Estado de Jalisco; él fué quien dirigió las minas que vola-
ron los fortines de Guadalajara. , t , ' 

Fué ascendido a teniente coronel, y lo conocía todo el 
ejército. „ , 

Sufría grandes escaseces, pero luego que llegaba a una 
población, se presentaba a una casa fuerte y sacaba fondos, 
que repartía entre sus compañeros, y más aún en la clase 
de tropa. 

Guardaba un riguroso incógnito. 
La noche de la gloriosa batalla de Silao, llegó una dama 

al campamento liberal; había atravesado sin temor entre los 
grupos derrotados, que se dispersaban por los caminos. 

Se detuvo en una de las casas principales; traía cartas 
de buena recomendación. . , 

— Necesito saber—le dijo a su huésped—si esta aquí el 
capitán Carlos, un alemán, que viene con las fuerzas del 
general González Ortega. 

— Precisamente hace una hora que ha estado aquí. 
— ¡Bien! ¿Y puede usted hacerle venir? 
— ¿Y puede usted hacerle venir? 
— Inmediatamente. , _ , 
Mientras el dueño de la casa fué en busca de Carlos, la 

dama se asomó a la ventana. 
' Venía un grupo de oficiales, y entre ellos el teniente co-
ronel Lanne. 

A la luz de un farol, lo reconoció la dama, dió un grito 
y ,cerró las vidrieras. 

— ¡Demonio!—dijo un oficial—Hemos espantado a la mu-
chRch^ 

Lanne había oído el grito y algo pasó por su memoria, 
porque quedó perplejo. 

— No puede ser—murmuró, y siguió su paseo. 
En el grupo iban «Juan Gallinazo» y Pedro el fronterizo 
— Ya nada más tres quedamos—dijo Juan—, de los que 

empezamos la revolución: nosotros y el pobre Carlos, con 
su "brazo de menos. 

—No hay que cantar victoria—dijo el fronterizo—; toda-
vía nos falta el rabo por desollar. 

—Ya esto se acabó—respondió «Juan Gallinazo»—; ya ni 
hombres, ni dinero; estamos triunfantes. 

—xQué bravo es el general Zaragoza! 
— No me hables de ese hombre, porque yo daría por «I 

toda mi sangre y toda la tuya y la del género humano. 
— Todavía lo veo levantarse sobre su caballo, como un 

titán; empuñar la bandera y lanzarse como el huracán. 

general Ortega, está enccndi-
d a i - y E s ? ' h S r T s e transforma; no es el mismo yo te lo 
juro f ü e n e una gran vista militar y un valor a toda prueba; 

- i f f S t ó f a no ha dado más ™e un. solo hombre, y 

S M S ! " l S o L t y se Tía levan-
tado otras tantás veces, y pelea sin descanso, y agoniza, y 

vengar mucho y a m o s C Q m 0 ? t r a s e s e 

g e r e r i ' A u S ; que personalmente ha asesmado a nues-

fr-IhfbuT¿emos y lo rebuscaremos en todas partes. ,Ay 
de él si lo encontramos! 

Y°sabesa q u e t a y ™ joven, el capitán Pablo, guerrille-

s a s s ? 
él o yo tenemos que entrar en la sepultura.. 

= pero Pablo, como nosotros, también, busca y 
a c e c h a ; suiere vengarses ^ ^ ^ 

dar la vida por mí. 
= ^ f o ~ a ' ; V ^ o b a d o fortuna, y siempre salgo 

mal. Eliaf y no más ella, es y me ha sido constante; sin mi, 
no vive; si la engañara, sería un criminal., 

- Q u e me gasten las hijas de Eva, y que tenga mis amo-
res de revolución. 

Z L ^ n o c h f p o í e i e m p l o , vi a un hombre que lie-
v a b a s o b r e s u m u l k í u n i m e V - E s t e I M W . de 
rra me diie- estaba yo de avanzada sobre LeOn, y ia ae 
toe. La m u j e r í o habíaba, pero le vi u n o s mechones de canas 
hoirihles, y, dándole un cintarazo a la muía, grité, . f u e r a 

^tlfpor^supuesto,^escTde andar con viejas es del demonio, 



i m 7 f h £ r a - e s t 0 y a l o Í a d o e n u n a casa donde acaba de llegar una extranjera que es «bocato di cardinale» 8 
— Pues al asalto. 

tan feos, tan quemados, tan hilachentos, que 
damos^sco? ** P < a U L ¿ ^ U Í é n n o s h a d e h a c e r c a s o> s i 

~ Desgraciadamente, es verdad. 
a l ^ a S t n m T n l - G a r l 0 S ; y a m e v a a buscar a la casa de 
e o T S ,, í - , a r T 0 S q u e e n t r e ' é l I e h a b I a r á en grin-g o

r . a l a . dama, y después nos contará. 
Efectivamente Carlos acudía al llamado de la dama 

a q ñ í D h e ^ u e a ^ f f i q U e 8 6 y quedémonos 

p e r i S o n T g s u ^ i g S o n t a r 0 n ^ l a b a U q U e t a d e I a C a l l e y e s " 

I I 

h a ^ t u f t a S f 3 ^ ^ 3 1 t € n i e n t e C 0 r 0 n e l L a n n e ' y 

— ¿El aquí?—se había preguntado. 
Después de pensar un rato, exclamó: 
— ¡Qué compromiso!... Pero a este desgraciado me lo 

quito con una palabra; además, "después de tres añSs o 
a m a b , a ' s e m e ba borrado del corazón V¿n a 

por fastidio, por deseo de aventura, por no dej?ar MaldUo 
lo que quiero a este animal... Me cree su paisana- es cierto 
r f l

n a f n € n A e m a n i a > - P e r o ocurrenaa de mi madre 
sangre m i n a c i m i e n t o > P ^ s lo francés lo llevo en it 

Carlos entró en la sala, que estaba sola. 
— i a esta ahí ese hombre—dijo la dama—- sólo falta mi A 

he° r i s to e n V S; a h e n H a m ° r a r d e 6 1 P e r o n o bay cuidado^ya 
Senío ?nrf«v1f Í T b r e T 6 m e enloqueció con su amor y 
f ^ í f todavía el fuego de entonces en mi corazón Pero 
£ 5 ¿ r s ¡ £ ^ ¡ 3 ¡ 5 * c o n C a r l o s y * * 

Entró erf la sala. 
Carlos quiso arrojarse a sus brazos; pero ella lo detuvo 

tendiendo su brazo sobre el pecho de s u b í a n t e ' 
~ í n t ñ ¿ y a m e amas?—gritó el infeliz. — iQue feo estás!—dijo Ofelia. 

n i Z ' m u c b p contestó Carlos, con las lágrimas en los 

Ofelia tomó un aire marcado de displicencia. 
AT me has escrito en tres años. 

— ¡, l e falta un brazo? 

— Sí, lo he perdido fatalmente en una acción de guerra, 
en Calamanda. 

— Sería horrible casarnos con la mano izquierda; sería 
un mal presagio. 

— Pero, ¿es verdad lo que estoy oyendo?—gritó el mutilado. 
— Ya sabes que el amor es cuestión de ilusión, y nada 

mas; me sería penoso ver, en mi noche de bodas, colgando, 
un brazo de palo en la cabecera de mi lecho y entre las 
cortinas. 

— ¡La fatalidad! ¡La fatalidad!—exclamó Carlos. 
— Después—continuó Ofelia—, salir a la calle con.su ma-

rido sin brazo. 
— ¡Pero esto es horrible! 
— Y luego, vivir de la pensión. 
— ¡Calla, por Dios! 
— i "Y pasar revista de mutilado! 
— ¡Señora—gritó Carlos—, basta de insultar! ¿Para qué me 

ha llamado usted? ¿Qué me quería? 
— Yo te conservaba en mi imaginación, como el día en 

que nos separamos, y por eso te he buscado. No encontró 
lo que perdí, y tengo la franqueza de confesarlo. ¿Quieres, 
acaso, que te engañe? 

Carlos guardó silencio. 
—Nuestro amor ha terminado; los sueños desaparecen; 

todo se desvanece y se pierde. 
— Una palabra de esperanza. 
— No siento aquí nada—dijo Ofelia, poniéndose la mano 

sobre el corazón. 
— ¿Ni un solo latido de piedad? 
— Nada; mi corazón no responde; no es mía la culpa. 
— ¡Es que yo te amo! 

Separémonos, y vive como has vivido estos tres años 
sin mí. 

— Está bien—dijo Carlos—. Yo había fijado en ti todas 
las esperanzas de la vida y concentrado mi sér y mi porvenir 
en tu amor... ¡Todo desaparece en un momento; todo se 
eclipsa y se esfuma para siempre!... ¡Yo no puedo pedir un 
sacrificio; pero tampoco puedo vivir esa existencia que te 
parece ridicula, y que lo es: mutilado, pensionista, fuera del 
ejército, solo y desamparado del mundo!... ¡No, nunca! 

Saco violentamente su pistola, y antes que Ofelia pudiera 
evitarlo, se disparó un tiro en las regiones del corazón 

Ofelia corrió a encerrarse. 
«Juan Gallinazo» y Pedro entraron corriendo a la casa y 

vieron a Carlos y a muerto y empapado en sangre. 
— ¡Quedamos dos!—exclamó Pedro; y los dos amigos se 

pusieron a llorar junto al cadáver. 



I I I 
Avanzaba la noche; las estrellas brillaban en el fondo oscu-

ro del cielo. 
Corría uno de los primeros vientos que anuncian el in-

vierno. 
Se oía allá, a lo lejos, el grito de los centinelas, y algunos 

pantos de los soldados. 
La ciudad estaba en calma, después de aquel terrible com-

bate del día. 
Ofelia había citado a Lanne, y lo esperaba tranquila en 

las rejas de la ventana. 
Se había quitado un obstáculo y no le importaba aquella 

existencia que se había consumido a sus pies. 
Las primeras que desprecian a los suicidas, son las muje-

res que han originado la catástrofe. 
No habían pasado dos horas, y ya no se acordaba sino 

como un sueño, del infeliz suicida. 
Le quedaba la repugnancia de aquel espectáculo sangriento. 
En lo que le había dicho a Carlos había mucho de ver-

dad; le había dado asco verlo sin brazo. 
La poesía de un soldado a quien una bala arrebata, un 

miembro, no la deslumhraba. 
Pero, sobre todo, ya había visto al hombre de su amor y 

aquello borraba todas las impresiones y todos los recuerdos. 
El suicidio es simplemente salvaje. 
Una historia que sirve para activar el romanticismo de una 

mujer. 
Después cree que todos deben suicidarse, y ya nadie se 

suicida. 

Por el contrario, inspira un sentimiento de horror. 

' IV 
Llegó el joven inglés a la reja de la ventana. 
Al principio creyó que era una aventura, y hasta llegó a 

imaginarse que lo llamaba una vieja. 
Se acercó pausadamente, y a la escasa luz del farol, dis-

tinguió la figura de Ofelia, dibujada sobre el fondo oscuro 
de la noche. 

Pasó su mano por los ojos, como si quisiera desvanecer 
aquella imagen. 

— IAlfredo!—murmuró la joven. 
Aquella voz penetró hasta el fondo del corazón del joven 

oficial. 
— ¡Ofelia! ¡Ofelia! ¿Tú aquí? 
— Sí, he venido en tu pos, vi tu retrato, aunque con un 

nombre supuesto en el reverso; indagué con ansia, porque 
yo te buscaba al través del mundo, y al fin te he encontrado. 

Con sus brazos rodeó el cuello del oficial, y sus labios 
buscaron los labios de aquel hombre, 

— Sí, aquí estoy; aquí vivo, con ese nombre supuesto. 
— ¿Pero en qué estado te encuentras tú, el mimado de 

la guardia de corps de la Reina Victoria, hijo de un Lord de 
Inglaterra, empolvado, perdido en un campamento? 

— Sí, desde aquella noche terrible en que tuve celos de 
aquel hombre, porque creí que tú lo amabas, y... 

— ¡Calla, calla, por Dios! 
— Aün siento mi acero penetrar por aquel pecho y me sal-

pica la caliente sangre. < 
— ¡Calla, calla! 
— Huí de Londres; me seguían con furor. Me embarqué 

para América; vine a los Estados Unidos, y después, a Mé-
xico. ¡Fuera de mi centro, sin mi familia, sin ti, sin mi 
patria, me lancé a la revolución, con deseo de encontrar la 
muerte! 

Y la muerte no ha querido venir, sorda a mis gritos. 
— Yo también he sufrido mucho: prófuga de Londres, re-

gresé a París, huyendo de la persecución. 
—Sí, sí; tú también. 
— Yo no aspiraba más que a encontrarte. Un amigo mío 

me informó que habías girado una cantidad desde México, 
y hace seis meses que he llegado en busca tuya. ¡ Qué feliz 
soy! 

— Sí, Ofelia; me parece un sueño, que hayas atravesado 
el Océano. 

— ¿Y qué importan mis sufrimientos? Toda estoy com-
pensada con volverte a ver. 

— Sí, aquí nada me importa la nobleza británica; nos uni-
remos para siempre. 

— ¡Gracias, gracias ¡—gritaba la joven. 
— Vuelve a la capital y espérame; ya la revolución pue-

de decirse que ha terminado. 
— Bien; te esperaré. 
—Toma—le dijo Lanne, entregándole una cartera—; aquí 

hay libramientos en blanco; pide cuanto quieras, y allá 
nos veremos. 

Los dos enamorados continuaron su plática hasta el ama-
necer, haciéndose juramentos y promesas de amor eterno... 

Al triunfo de la revolución, cuando las fuerzas liberales 
ocuparon la ciudad, el teniente coronel Lanne buscó a 
Ofelia, y se encontró con una carta. 

«Alfredo: 
»Yo luciría tu nombre, tu título y hasta tu persona; pera 

no me encuentro con valor para la vida de «proscrita». Esto 
puede ser romancesco; pero es sumamente fastidioso. No 
he nacido para la sombra; yo voy sobre los grandes sucesos 
de la vida. Además, me choca esta tierra, con su clima dul-
ce y benigno; yo quiero el Sol de Egipto y el frío de la 
Siberia. Me he entretenido con las agitaciones revoluciona-
rias; pero ya van a cesar, y me .fastidio. La América es 



primitiva; me vuelvo a París. No he podido llevar la vida de 
Robinsón; extraño, el ruido, y quiero aturdirme. Si me amas(, 
búscame, que mi seno y mis brazos estarán siempre abiertos 
para ti. 

Ofelia.» 
— Esta mujer está hecha para mí—dijo el inglés—. La bus-

caré; no tiene remedio'. 

V 

Como última esperanza del partido conservador, se for-
mó una división de cinco mil ho|mbres, con su dotación com-
pleta de artillería. 

Se levantó el entredicho a Márquez, y se le encomendó la 
campaña sobre los vencedores de Silao. 

— Acepto—dijo1 Márquez; y agregó para sus adentros: —Si 
triunfo, es mía la Presidencia de la; República. 
. pero, flaca, la reacción, po'r una lucha de cuatro años, ex-

tinguidas ya sus energías y postrada a los pies de la revo-
lución, necesitaba hacer un ultimo y supremo esfuerzo, Si-
quiera para prolongar una existencia artificial. 

Los recurso's estaban completamente agotados; los solda-
dos, sin sueldo'; los generales, hambrientos; empeñadas, sus 
cruces y sus espadas; los servidores de la administración, en 
la miseria. Se hacía necesario un golpe audaz para hacerse de 
recursos. 

En la casa número 11 de la calle de Capuchinas estaban 
depositados, en poder del cónsul inglés, «seiscientos cin-
cuenta mil pesos», para pago de las convenciones. 

Se proyectó echarse a viva fuerza sobre aquellos fondos; 
aquel Gobierno! inmoral buscó al hombre a propósito para 
ese asalto a mano armada; al bandido más canalla del ejér-
cito, y se señaló, desde luego, a Leonardo Márquez. 

Este miserable dirigió la operación. 
El cónsul alegó que sin orden del ministro británico no 

entregaría los caudales, y que el ministro no se encontraba 
en la capital. 

Entonces se rompieron los sellos de la legación, se frac-
turaron las cajas y se sacó el dinero, consumando una trope-
lía sin nombre. 

La reacción clerical agonizaba en un lecho de haraños y 
de maldición. 

VI 

González Ortega hizo1 un movimiento retrógrado, para no 
dejar enemigo a retaguardia, y después de quedar aseguradas 
las capitales del tránsito, se dirigió a Gúadalajara.' sitiada 
ya por el .general Ogazón, con fuerzas de Jalisco. -

Ya la oleada venía desde Sonora, invadiendo Sinaloa y todo 
el Occidente, llevando como jefe al ilustre Pesqueira, cuya 
estatua se levanta hoy en el Paseo de la Reforma. 

Llegó González Ortega y cerró el cerco, defendido por el 
general Castillo. 

Se sucedían los combates, y los sitiadores avanzaban pal-
mo a palmo sobre el centro de la plaza. 

Márquez avanzó sobre Gúadalajara con su ejército y llegó 
frente al puente que da paso a la . gran capital. 

Berriozábal defendía la posición y estaba listo para resistir. 
Los sitiados ignoraban aquel auxilio que venía de México. 
Hubo en el camino un lance terrible. 
Cuando las fuerzas de Rerriozábal avanzaban por el ca-

mino que conduce a Gúadalajara, un hombre triste, cabiz-
bajo, pensativo, iba solo, montado en un caballo, cuyas rien-
das parecía haber abandonado. 

Llevaba un vestido gris, sombrero de fieltro, chaparreras 
amarillas de pelo, y lo seguía un solo criado. 

Tras aquel hombre habían marchado miles y miles de 
hombres conducidos al combate, y ahora iba enteramente 
solo y arrojado del mando del ejército. 

Era el general Santos Degollado, que en mala hora se com-
plicó con el ministro! inglés, proponiendo una reunión del 
Cuerpo diplomático para dar término a una revolución que 
ya estaba triunfante. 

González Ortega, Zaragoza, Doblado, Huerta, Ogazón, Va-
lle y Aramberri, se reunieron y desaprobaron aquella idea 
absurda, y destituyeron al general Degollado, que se dirigió a 
Morelia, lamentando aquel momento de ceguedad inexplicable. 

El general Berriozábal se apeó del caballo y estrechó entre 
sus brazos a su bravo general. 

Nadie supo lo que hablaron. 
El general Degollado siguió su camino después de haber 

recibido una pequeña cantidad que le ofreció Berriozábal. 
El general Degollado iba muy pobre, cuando no hacía un 

mes que había ocupado los millones de la conducta en La-
guna Seca. 

Esta es una de las páginas íntimas de aquel ciudadano he-
roico, a quien nunca olvidará la historia. 

V I I 

Seguía el sitio en Gúadalajara con un ardor desconocido. 
Las fuerzas se arrojaban a los parapetos; había encuen-

tros terribles a la bayoneta, episodios sangrientos, luchas 
desesperadas... ¡Zaragoza siempre el primero! 

Nadie de los generales cede en arrojo y en valor. Lama-
drid, Valle, Huerta, en todos los jefes y en todos los sol-
dados, había un antagonismo de valor en pro de la libertad. 

Berriozábal y Quijano mandaban el ejército de observa-



ción, e iban a una jornada de la división de Márquez, que 
contaba con que la plaza, al sentirlo, haría una salida. 

El Licenciado y general Manuel Doblado, luego que supo 
la aproximación de Márquez, procuró que el sitio se hiciera 
más estrecho para evitar que la plaza se enterara del mo-
vimiento. 

El general Castillo se encontraba ya en una situación deses-
perada, y, creyéndose abandonado, capituló. , 

Doblado le ofreció cuanto quiso, ocupó la plaza, se hizo 
de recursos de guerra, y ,Zarago>za, al frente del ejército, sa-
lió al encuentro de Márquez, dejando enfermo en San Pedro, 
a González Ortega. 

Iban al frente de las divisiones, Zaragoza, Berriozábal y 
Ogazón 

Huerta tomó el flanco del enemigo, para situarse a reta-
guardia, con las caballerías. 

Al saber Márquez que la plaza había capitulado, se des-
concertó y emprendió la retirada; pero ya Zaragoza estaba al 
frente, avanzando y a paso de carga. 

Entonces Márquez envió unos parlamentarios. 
El general Zaragoza se detuvo un momento para oírlos. 
El general Berriozábal declaró que no entraría en pláticas 

con el asesino de Tacubaya, y Zaragoza gritó: ¡Adelante! 
Los reaccionarios rompieron el fuego de artillería. 
Rojas atravesó con los «galeanos», como un huracán, y tomó 

la vanguardia. 
Las columnas liberales avanzaron paralelas sobre el campo 

enemigo. 
Aquella resistencia era un ardid, mientras Márquez v sus 

generales se ponían en precipitada fuga, abandonando el 
ejército a una derrota segura. 

Prófugo, desertor y cobarde, dejó aquel miserable el campo 
de batalla y entregó a sus tropas al furor de sus enemigos. 

La división fué alcanzada en el Puente de Tololotlán, y allí 
capturada su artillería, sus trenes y sus carros. , 

Los batallones levantaban sus fusiles por las culatas y se 
rendían a discreción. 

Las caballerías iban en persecución de los dispersos, y "todo 
fué confusión a la hora del desastre. 

Márquez llegó a México el primero, con la noticia de ¡su 
completa derrota. 

Zaragoza, Berriozábal, Arteaga, Ogazón y Leandro Valle, 
•se llevaron los honores de la victoria. 

V I I I - . • . 

Ocupadas ya todas las ciudades del Bajío, el ejército em-
prendió la marcha para la capital, último baluarte de la 
reacción. 

El general González Ortega ordenó a la división Berriozábal, 

que ocupara Toluca, como punto estratégico, para evitar 
una retirada de las fuerzas reaccionarias. 

Era necesario que Miramón hiciera el último esfuerzo 
desesperado, para rehacerse de una situación ya perdida. 

El clero dio con sus caudales un nuevo impulso, y comen-
zó la organización violenta del ejército, recogiendo todas las 
guarniciones y haciendo una concentración de fuerzas tu-
mNoUquedó ni un retén, ni un piquete, ni un destacamento 
que no fuera llamado a la capital. _ 

Diez mil hombres formaron el ejército; aquello era más 
bien un milagro, que un movimiento militar. 

La artillería, la teman en abundancia, así como ios per-
trechos de guerra. . , , 

El manifiesto de Miramón era un reto terrible: ¡Luchar 
hasta morir! „ _ _ 

Logró galvanizar a su partido moribundo; alentó a las ma-
sas con sus gritos vitoreando la religión, y se aprestó para el 
combate. , ,. 

Reunió a todos los generales que estaban dispersos en 
las regiones del país; les habló de su valor y sus recientes vic-
torias, y engendró el espíritu de la guerra, a pesar de los 
últimos desastres. . , , „.,, 

Fundió en un solo crisol a toda la revolución, y desatió 
a Supo%ue°Berriozábal había llegado a Toluca; y, no quei 
riendo emprender una campaña, que debilitaría sus fuerzas 
porque el ejército liberal avanzaba sobre México, pretendió 
hacer una sorpresa. rtnna„ 

Tomó sus mejores cuerpos y sus más expertos generales, y 
entre las sombras de la noche, salió con entera reserva 
de la capital, y tomando las lomas de los Remedios, flan-
queó el camino de Toluca, y en marcha rápida y atrevida, 
emprendió realizar su plan de sorpresa a Bernozabal. 

La división de México, podía decirse que era la más^ bien 
organizada, porque en ese género, tiene una gran practica 
y habilidad el general Berriozábal. 

Después de la catástrofe de Silao, difícil era que Mira-
món emprendiera algo contra las fuerzas de Toluca; pero no 
obstante, se tomaron todas las precauciones. 

Se enviaron avanzadas escalonadas por todos los caminos 
V se eiercía suma vigilancia. . 

Se esperaban, además, otras fuerzas, precisamente por el 
mismo camino tomado por Miramón, para sorprender la 
P l Los reaccionarios usaron de un ardid: vistieron con blusas 
coloradas a su vanguardia, y al acercarse a las avanzádas li-
berales, gritaban: ¡Viva González Ortega! Y asi las fueron 
¡sorprendiendo en todo el trayecto. 



r~Í£S„ hacendados, que se habían comprometido a dar-aviso 
permanecieron en silencio. ' 
r ^ i f i l | e § a r o n las fuerzas reaccionarias, sin que el Cuartel 
General se apercibiera de su aproximación. ; • 
i JuSo V.eZ s o b r ! - ] ? a s ' se precipitaron como una ava-
l ^ c h a sorprendiendo los cuarteles, ocupando las alturas v 
S n n n a c n í s e e n C a l l e s ' e n « n a gatería e s p S s l y 
2 2 Í 2 S 0 ? í s p a r 0 s ' s m q u e l o s jefes liberales, .qué ni aun 
se encontraban en sus cuarteles, pudieran organizase 
consumada. e S ° r d e n m á S ^ ^ 1 a a p r e s a estaba 

CO?OTIP1 P ^ í ° d e l C A R M E N , LA fuerza estaba al mando del 
coronel Paz; se puso en guardia, y se batió en los patios en 
los claustros, hasta caer hecha ¿edazos. P ' 

ül general Berriozábal, víctima de aquella traición se firtf 
a la calle, seguido de .sus ayudantes; pálido, desf?gu?^o lleSo 
de desesperación, corrió a los cuí teles que ya estaban 
d e T Í ^ . f 0 ' 61 e n e m i g ° ' Precipitadamente f u / en busca de la artillería; pero ya estaba capturada. 
la anzo°tef d P i " ^ 5 S í ' y C 0 ? u n ? r u p o de soldados, subió a 
la azotea del palacio; pero tomado San Francisco comen. 
zaron a hacerle un fuego nutrido, desde la t o r í e ' f u é herido en la cabezá. 
^ ^ r ^ X t ^ ^ 1 M a t e ° s ' 
l a 7 u e r t e a d r m l n ° s o ^ a P d r t 0 - C O n t e S W B e - ^ b a l - ; seguiré 

b » j ó ; Helando desenvainada su espada, atravesó entre el tumulto que inundaba los portales ' <*L1<^eso 
o ioKn 3 p o r , Í e f e reaccionario, llegó a su alojamiento montó 
a caballo y salió rumbo de Ixtlahuaca, donde el general Amo-
S o w Í T í r e Z r f ° § í a a l o s dispersos'de la diviSta y dió el 

Farias, fe» * o « ^ 
Márquez quería fusilarlos, porque esa hiena rese ra san; 

a c ^ r í e f m t e l f ^ i a ?
t

m 0 r 3 u e P r o d ^ ° e s t e t r i u n f o > y llegó 
brotado q C l e j é r c l t o l l b e r a l s er ía irremisiblemente d i 

IX .. 

El general Zaragoza, alojado en Ouerétaro en la rasa d« 

s ^ w r s r k ^ m e s a > ™ 1 té 
Un oficial le presentó un telegrama. 

MEMORIAS DE UN GUERRILLERO 

Pablo y Carolina se arrodillaron a los lados de aquella 
criatura. 

(Pág. 382) 



Zaragoza lo abrió, lo leyó con atención, y lo puso sobre 
la mesa. 

Luego que terminó el almuerzo, le dijo a un ayudante: 
— Compañero, sírvase usted llamar al señor Cuartel Maes-

tre. 
Salió el ayudante, y llevó la orden al general Aramberri. 

: El telegrama era la noticia de la sorpresa de Toluca. 
Zaragoza no se inmutó al verlo. 
Llego Aramberri. 
— Compañero—dijo Zaragoza—, que le sirvan a usted café. 
Aramberri, con entera tranquilidad, apuró su taza. 
Entonces Zaragoza, pasándole el telegrama, le dijo: 
— Han derrotado al general Berriozábal. 
Aquella noticia causó una profunda impresión; pero todos 

quedaron silenciosos, esperando la resolución del general. 
— ¿Qué ordena el señor general Zaragoza? 
Levantóse aquel hombre, y un relámpago cruzo por aquel 

tostro, siempre sereno. 
—Sobre México, señor general; y ahora mismo. 
Un aplauso de admiración y de entusiasmo resonó en aquel 

salón. 
Salió Aramberri, se oyeron toques de llamada en todos 

los cuarteles, y a las dos horas desfilaba el ejército, rumbo a 
la arena de Calpulalpán. 

En la noche las salvas de artillería y los repiques en los 
múltiples templos de la ciudad, anunciaban la llegada de 
González Ortega a Querétaro. 

Su presencia fué un renuevo de alegría para el ejército, 
un bautismo de fe para sus soldados. 

La impresión se había borrado. 
Nadie pensaba más que en la victoria. 
La noticia de Toluca, había producido un efecto contrario: 

había puesto rabiosos a los soldados, que pedían a gritos el 
combate. 

Una retirada como la del Gobierno reaccionario, hubiera 
sido desastrosa; equivalía, en aquellas circunstancias, a una 
derrota. 

Miramón tenía la misma creencia, y pensó que un movi-
miento rápido le daría la victoria. 

En el acto reorganizó su ejército, que estaba alentado con el 
triunfo, le dió una organización enteramente militar, v ofre-
ciendo en una proclama que volvería con el lábaro" de la 
religión triunfante, se despidió de la ciudad al son de las 
salvas de artillería y de los salmos de la Iglesia católica 



CAPITULO XXIV 

CALPULALPAN 

I 

El 20 de diciembre de 1859, despachaba el general Jesús 
González Ortega su correspondencia en el Hotel de Diligen-
cias de Arroyo Zarco, cuando a las diez de la noche llegó 
un extraordinario, diciendo que Miramón, Márquez, Mejía y 
otros jefes de alta graduación, habían salido de México al 
frente de un ejército de diez mil hombres, y avanzaban al 
encuentro del ejército de la Reforma. 

Inmediatamente el general en jefe ,hizo venir al Cuartel 
Maestre, general José Justo Alvarez, y al general Ignacio Za-
ragoza, y concertó con ellos los movimientos de las tropas 
y las posiciones que debían ocupar, eligiendo su campo para 
esperar al enemigo. 

Desde esa hora comenzó un gran movimiento en los cuar-
teles, y el regocijo era grande al pensar que una batalla 
tendría lugar al día siguiente, .decisiva para la revolución. 

Hacía ocho días que el ejército liberal estaba en Arroyo 
Zarco esperando el giro de los acontecimientos, entregándose, 
día a día, al ejercicio de las maniobras en masa, a las ór-
denes del ilustre general Leandro Valle. 

El espíritu de la tropa no podía ser mejor: eran los ven-
cedores de Loma Alta, Peñuelas, Guadalajara y Silao, ha-
biendo hecho morder el polvo a las huestes de Márquez en el 
Puente de Calderón; serie no interrumpida de triunfos, que 
enardecían el valor de los soldados de la Reforma. 

El ejército liberal, fuerte en más de once mil hombres, do-
tado de artillería, dejando Arroyo Zarco, avanzó hasta el 
pueblo de San Miguel Calpulalpán, que se agrupa al pie de 
la sierra. 

La estación del invierno estaba muy avanzada, no se en-
'contraban víveres para tanta gente, y aun el agua era es-
casísima. 

El ejército no se desesperaba; por el contrario, sufría con 
gusto las privaciones y la temperatura; ansiaba librar el 
último combate contra los enemigos de la libertad y del 
progreso; estaba seguro del triunfo. 

Las fuerzas reaccionarias que habían llegado el 21 de di-
ciembre a Soyaniquilpán, avanzaron decididas y tomaron 
posición frente al enemigo. 

González Ortega, dejando el parque y los bagajes en San 
Miguel Calpulalpán, hizo un movimiento de frente, y se 
extendió en línea de batalla frente al ejército de la reacción. 

Cerró la noche sin que hubieran tenido lugar más que li-
geros tiroteos y escaramuzas. 

II 
A las primeras horas de la mañana del 22 de diciembre 

de 1860, comenzó la batalla histórica de Calpulalpán. 
Más de 60 piezas jugaban sobre el campo de la lucha. 
Las fuerzas reaccionarias intentaron un movimiento de 

flanco, tratando de interponerse entre la derecha y el cen-
tro del ejército constitucionalista, cortando la línea de bata-
lla; pero la maniobra se ejecutó con tanta desgracia y tan 
mal éxito, que las caballerías al mando del jefe Joaquín Mi-
ramón, que se arrojaron sobre las de González Ortega, fue-
ron arrolladas y puestas en precipitada fuga. 

Regresaron a su línea de combate, y sin poder contenerse, 
desordenaron el ala izquierda de su campo, que fué envuelta 
y cayó prisionera entre las valientes fuerzas de Zacatecas. 

Miramon comprendió que estaba perdido, y para contener, 
la desmoralización, avanzó con todo el frente y la derecha 
sobre la línea de batalla constitucionalista, y fué recibido al 
golpe de metralla y fuego de fusilería. 
• Comenzó a vacilar, retrocediendo al fin, acribillado por el 
fuego. 1 

Entonces Miramón intentó el último recurso: como un lla-
mamiento a su ejército, se dirigió a tomar la «Loma del 
Muerto», para flanquear al ejército enemigo. 

González Ortega comprendió el movimiento y dirigió todo 
su ataque de artillería sobre aquel punto. 

Ordenó que el grueso de la caballería ocupase inmediata-
mente la Loma, disputándosela al enemigo; pero un general 
suriano triste despojo de pasadas luchas, no ejecutó la or-
den, y las columnas de Miramón avanzaban a toda prisa, 
ganando terreno y dominando la posición. 

Entonces el pundonoroso general Benito Quijano, se puso 
al frente de las caballerías y desalojó valientemente a las 
columnas de 'la reacción. 

En aquel momento entró el desorden más completo en el 
ejército de la reacción, declarándose la derrota 
. No cesaba el fuego de la artillería; el ejército liberal ya 
incontenible, se arrojo sobre aquella masa humana, que se 
dispersaba por todas partes y por todos los caminos, y co-
menzó la persecución. 

Un general Valle, reaccionario, intentó detener a los dis-
persos y recibió un balazo en un ojo, expirando la noche de 
aquel día, en San Francisco Soyaniquilpán. 

La artillería liberal, al mando del coronel Fernando Poncel 
había funcionado majestuosamente. ' 

™£oK, Í n f a n t e V a s hib í ,£ín , d a d o muestra de una serenidad ad-
mirable, y a las caballerías se les debió mucho del triunfo 

Había sobre el campo mil doscientos heridos y otros tan-
tos muertos. J l d U 

Seis mil prisioneros, cuarenta cañones capturados, las ban-



deras de todos los cuerpos, mulütud de carros v acémilas 
S é ^ v i S 6 y ^ b a g a j 6 S ' f U e r ° n e l botín de amella 

Miramón y toda la crema del ejército reaccionario salie-

goza, Ararabem, Leandro Valle, Quijano y o t r o s i e f e T r e -
" m m J X M q u e s í16 d i a n a y 'as músicas militares 
los b a t X n ^ S e r e p e Ü a P 0 r t o d a s l a s b a n d a s d e ^ d o s 

b r f de1 l a m ^ / p } g e n e r a l «J J e f e felicitaba, en nom-
portamiento ^ Y * S U S i e f e s » p o r s u b r i " a n t e c o m -

Sólo una nota discordante hubo en la orden seneral- «FI 
general M. queda dado de baja, como i n d i g n ^ d l peítenecer 
enemigo!»0 ^ ^ P ° r d e l i t ° d e c o b a r ^ al ?ren?e del 

vicCtorioSsoy a f r C n t a b í 6 n m e r e c i d o s > e n P^sencia del ejército 
* i 

I I I 

En aquella jornada se distinguieron dos ióvenes ayudanta 
f 4 r c m t h a n n Z ^ qu-e e n medio de la tormén ta de 
tuego cruzaban en todas direcciones, transmitiendo con toda P í w £ d y oportunidad las órdenes'del general en jefe. 

Desde que el general Ortega se lanzó a la arena de la re-

» e í o s r X f e s 3 1 0 1 1 C°D ^ 
X, S o ? prestado grandes servicios a la patria y a la libertad 

Se llaman Jesús Lalanne y Manuel Loera. 
L,a noticia de la victoria la comunicó Lalanne en nombre 

del general en jefe, a todos los gobernadores d e l o s EsUdos 
y fué saludada por todo el pueblo de la República ' 

' IV 4 

f S ^ Í Í S T , ? P 0 1 \ u n 0 s momentos al campo de batalla. 
, f ^ r e aquel huracán desencadenado de fuego y de matanza 
los jóvenes estuchantes buscaban al general Altúnez aue ve' 
món I a d l V 1 S 1 Ó n d e c a b a l I e r í a * de Joaq^Xl 

Fvera casi de línea, venía un jefe a escape, seguido dé cerca 
por un oficial que lo venía tocando con su 'espada 
tivo. n a Z O s y e l f r o n t e r i z o s a l ieron al frente del fugi-

— ]Es Altúnez!—gritó Pedro. 
— ¡El matador de Manuel!—rugió «Juan Gallinazo». 
Simultáneamente se arrojaron sobre él. 
Juan levantó su machete suriano, y con una fuerza terrible, 

lo descargó sobre la cabeza de Altúnez. 
El general cayó del caballo con el cráneo partido y un ojo 

Saltado de la órbita. ' 
Entonces Pablo, que lo venía persiguiendo, lo trilló a su 

antojo con las pezuñas de su caballo. 
— ¡Venganza!—gritaba «Juan Gallinazo», y le hundía cien 

veces la espada en el corazón. 
— ¡Venganza!—repetían Pablo y el fronterizo, y le acri-

billaban el pecho a cuchilladas. 
Ya toda la forma había desaparecido: quedaba una masa 

de carne y de sangre y de cabellos, horrible. 
—¡Manuel! ¡Ya estás vengado ¡—gritó «Juan Gallinazo». 
Entraron después al combate. 
Una bala de cañón pasó rugiendo, como el aliento del in-

fierno, y arrebató del cuerpo la cabeza de Pedro el fronterizo. 
Quedó unos instantes el tronco fijo en el 'caballo y des-

pués se derrumbó entre una catarata de sangre. 
El caballo echó a correr, arrastrando el cuerpo sin cabeza 

del fronterizo. r 

—¡Maldición!—gritó «Juan Gallinazo»—¡Muerto! ¡Muerto!... 
¿Para qué quiero la victoria? 

Sollozando de dolor, decía: «¡Ya todos han desaparecido, 
todos mis hermanos!... ¡Quedo yo, yo nada más, solo, sobre 
este campo de sangre y de exterminio!» 

Corrió sus espuelas por los ijares espumosos de su caballo 
y se perdió entre las nubes de humo y de polvo de la batalla. 

— ¡Juan! ¡Juan!—le gritaba una mujer, que venía en su 
busca a todo escape. 

Le pareció que aquel timbre resonaba en su corazón. 
! Detuvo el caballo, que tropezó con el de la mujer. 

— ¿Quién es? ¿Quién me llama? ¿Qué me quieren? 
— ¡ Soy Isabel, que llena de espanto he venido en pos de ti! 
—¡Yo no conozco a nadie; .el infierno sacude sus llamas en 

mi corazón! i 
• —¡Vuelve en ti; soy yo, yo, que te llevo en mi alma! 

— ¡Isabel! — gritó «Juan Gallinazo» — ¡Todos, todos han 
muerto! 

Y se desplomó en el seno de aquella .mujer querida, en ©I 
abrazo eterno de la existencia. 

V 

Luego que se supo en México la certeza de la derrota, se 
extendió un pánico horrible, porque la conciencia de los 
¡culpables los acusaba de los horrendos crímenes, y veían 
perca el momento de la expiación. 



a b S d o n a f f í d u d a " 3 1 C U e r p 0 d i P l o m á t i c o 1™ a 
e s S é r ¿ ministros extranjeros, que a excepción del 
español, todos habían interrumpido sus relaciones con el 

y r m b r a ! ° n e n t r e ellos una comSión que se acercara al vencedor para pedirle garantías. 
o u i n t X f «fnM°CHUlt0' y M á r c I u e z y Zuloaga salieron con mil 
E T n a / e l H ° S ' q - V p o c o a n d a r s e l e s Pronunciaron, 
fifiS&i'MSHS2ya e n c a l i d a d d e b a n d i d o s ' e n 10 

Rín1 ffiSSS González Ortega, se adelantó hasta Tepeji del 
Justo Ah'arez. S 0 l a m e n t e a s u C u a r t e l Maestre, general José 

f u ^ 0 L C . ° A C f r t a b a n UÍ1 m ° y . i m i e n t 0 d e concentración de 
m,p dfprn ífnn 5 u T q u e M . l r a m ó n h a y a s e una defensa, 
S S l d f f a P R e r p S M c a a d 0 ™ ~ ^ P ^ s a a la ca^ 
D m g e S s ^ G ° n z á l e z 0 r t e S a s e hospedaba en la Casa de 

l w f ^ l a S d e J . a , n o c h e d e l 2 3 d e diciembre, cuando 
h S l h a f r r u a j e ' , ^biéndose que una comisión dé México 
buscaba al general en jefe. 
e s m ñ o Í f U v d Í l ^ o n ( í t Í C Í a de , 1 I e g a d a d e t c h e c o , ministro 2 1 ' , y desde luego, hubo una alarma y un sentí-
S f d ñ Í T 1 0 - ' 1 1 t 0 d ° e l ^ j é r c i t 0 ' Porque no se quer a 

n L r l a , u s t e s i S ln.° u n a rendición sin condiciones, 
quedaron en la pieza de recepción, el general en iefe él 

Cuartel Maestre, y los comisionados, que I rán Pacheco ml-
S s t í o S P P r u l ¡ a t l í e w s ' m í n Í s t r o ^ Mac-Magnus,' S i 
v i r d / ^ V . S ' 7 ? g e n e r a l ^ t a r á n , jefe del Estado Ma-
yor de Miramon, todos acompañados del general Berriozábal 
sión.V c o m o testimonio de seguridad,g sin traer ot?a m ¿ 

Pacheco, el célebre adalid de la reacción española ins-
P f é x Í C 0 d e l P a r t i c i o .ultraclerical cPon es'a pe-

l f ^ l t e V % q U e 1 0 s i ^ n i f i c a b a ' dijo al general en jefe: 
I n T i n l S 1 ™ a , señor general, es inmensa, indescriptible, en 

iome f n d ¿ ó r £ X 1 C 0 - -S e C S p e . r a a l I £ l a s fuerzas liberales 
5 d P lo, 1 n f ^ Í e i e S SU1 C ü e n t 0 " E n n o m b r e de la civilización 
p a r í t f , ! U T s ' ^eñor general, conjuro a usted 

« « S S f ¿ n ¿ f S d e I a s « * ° ™ o p e a s . 
El ceneral Alvarez había palidecido de coraie. 
—He tenido—dijo González Ortega—la paciencia suficien-

te para escuchar las palabras de usted, s t ó o f Pacheco en 
mstro acred?ffldnZC° p o r W usted es un 'mi 
S S o n ^ ^ M ? - 0 3 d ? U n a f a c c i ó n rebelde, que se había posesionado de México, sin que por un momento haya des-

aparecido el Gobierno legítimo de la nación, como pudo 
usted verlo en Veracruz. 

— Permítame usted, señor general: ésas son otras cuestio-
nes, que no son las del momento; por ahora se trata de salvar 
una situación. 

— Que no está comprometida; al menos, por mi parte, señor 
Pacheco, y me extraña este aparato, en el que sólo percibo 
buscar un paliativo a un descarrilamiento diplomático, apa-
reciendo como mediador en estas circunstancias. 

Los ministros de Prusia e Inglaterra, dijeron que ellos no 
traían misión alguna; que por deferencia habían acompa-
ñado a Pacheco. 

— Señores ministros—dijo el general—, las colonias extran-
jeras nada tienen que temer; yo no detendré el paso de mi 
ejército ante ninguna consideración. Este ejército, señor Pa-
checo, mal que pese a sus deturpadores, va a dar al mundo 
entero el espectáculo de la moralidad y de la disciplina más 
estrictas, que van a contrastar con el desenfreno de las chus-
mas reaccionarias v de esos hombres que, pasando sobre la 
bandera británica, han saqueado las arcas de las Convencio-
nes públicamente y comprometido el decoro de la nación. 

— Yo decía... 
—No diga usted nada, señor Pacheco; el ejército triunfante 

de la Reforma, no detendrá su marcha sobre la ciudad, donde 
esas colonias extranjeras, que usted supone alarmadas, lo 
recibirán con los brazos abiertos, como el restaurador de 
las garantías y del orden constitucional. 

Pacheco quedó mudo y confuso. 
Los ministros dijeron que después de las palabras del ge-

neral en jefe, creían que ni las colonias extranjeras, ni l a 
ciudad, tenían nada que temer. 

A la madrugada del día siguiente, la comisión salió para 
México, donde ya no encontró al gfeneral Miramón. 

Una comisión del Ayuntamiento, entregó al general Berrio-
zábal, el gobierno de la ciudad. 

Luego que terminó la conferencia, entraron Jesús Lalanne, 
Manuel Loera y el doctor Ramón Fernández, que llenos de 
inquietud habían estado en espera del desenlace, y felicita-
ron a aquel grande hombre, por su energía y por su patrio-
tismo. 

Al día siguiente, Aureliano Rivera y Antonio Carabajal, los 
supremos guerrilleros, entraron a 'México entre el aplauso 
y la inmensa gritería del pueblo. 



CAPITULO XXV 

BE DESTINO 
: ' I 

Las guerrillas liberales ocuparon la capital, presenciando 
las ultimas convulsiones agónicas de aquel partido, que du-
rante dos años había asaltado el Poder, gracias a la defección 
de Comonfort y a la traición de Zuloaga, y de la mayor 
parte del ejército regular. y 

En vano habían intentado los ministros y las eminencias 
conservadoras, ocultar a la población el desastre de Calpu-
lalpan donde quedó destruido el ejército reaccionario. 

t-n las primeras horas de la mañana del 23 de diciembre se 
sintió ya en la ciudad esa agitación sorda, esa inquietud 
pavorosa que precede a las grandes catástrofes. 

Miramón había sido el correo portador de su propia derrota-
primer disperso de su ejército, en parte disperso y en parte 
prisionero, llegó a México en las últimas horas de la noche 
anterior, y en una carrera tan desenfrenada, que en las 
puertas de la garita de Vallejo el caballo que montaba cayó 
reventado; montó el de uno de los dos ayudantes que lo acom-
pañaban; se hizo abrir las trancas del portazgo, y penetró a 
la ciudad, muda, desierta y oscura, porque el alumbrado pú-
blico se había extinguido ya. 

Al amanecer fueron despertados los ministros, quienes azo-
rados y convulsos de terror, se precipitaron a la casa de 
Miramón, quien los recibió con su insolencia habitual, exa-
cerbada por el despecho. 

Brutalmente les comunicó que no tenía tropas ni recursos 
con que combatir, y que había llegado la hora de que cada 
uno tomara el camino que le conviniera, porque el Gobier-
no del Plan de Tacubaya, tocaba a su última hora. 

Aquellos viejos cuyas Canas manchaba la sangre que se 
ñama derramado en veinticuatro meses de guerra civil sa-
lieron precipitados a preparar su fuga o su escondite. 

entonces se notó eu las calles un movimiento inusitado de 
carros y porteadores, que hacían violentas mudanzas, y 
por todas partes se veían parihuelas con muebles luiosos, 
camas y colchones que se transportaban de un domilício á 

Era la transmigración de la casta sacerdotal v aristocrática, 
que sintiendo en su conciencia las palpitaciones de sus crí-
menes políticos, se ocultaba temiendo las venganzas del par-
tido nacional, que vendría a tomarle cuenta de los atentados 
.cometidos por las dictaduras del ex tallador de las casas* 
de juego, y del joven Macabeo, que había concluido su domi-
nación sacando la plata y el oro de los templos, y roban-
do a la Legación inglesa. 

Es que aquellas gentes creían ,las calumnias que la Prensa: 
conservadora había vertido, día a día, contra las fuerzas li-
berales, llamándolas hordas de bandidos y latro-facciosos; 
y los ricos, y los frailes, y las monjas, temblaban como si 
esperaran la llegada de las huestes bárbaras de Atila. 

Los periódicos católicos, el «Omnibus», sobre todo, redac-
tado por don Vicente Segura Arguelles, habían alimentado 
lese odio contra el partido democrático, y al representar a 
éste como la encarnación del más furioso jacobinismo, ten-
dieron una niebla de terror sobre la capital, haciendo creer 
que ésta sería entregada al incendio y al saqueo por los 
blusas rojas. 

Vicente Segura fué el ñmdador de esa Prensa católica, 
procaz y envenenada, que no era conocida en épocas ante-
riores. 

Era Segura el alma de la Prensa clerical, el único periodis-
ta de combate que se destacaba en el partido conservador, 
tan pobre de inteligencias y tan carente de literatos. 

He _ aquí por qué fué Segura el confidente del ministerio 
reaccionario, que lo llenaba de condecoraciones, y que ha-
bía hecho de su periódico la válvula por donde se desahoga-
ban los odios y los rencores de aquella masa de beatos y de 
ambiciosos. 

Era tal la audacia de Segura que, estando acampado en 
Tacubaya Degollado, cuando éste por la inferioridad de su 
pequeño ejército nada de serio podía intentar contra la ca-
pital, el periódico de aquel escritor, rebosando ira y despre-
cio, ofrecía remitir al general republicano, cajones llenos de 
enaguan para que vistiera con traje de mujer a sus soldados. 
. Asi llego Segura a saturarse de las pasiones virulentas que 
informaban su diario, y aquella septicemia política lo llevó 
al delirio, al frenesí. 

El despecho, al ver su partido muerto para siempre; la 
aprensión que sentía, comprendiendo que él tenía que ser el 
pararrayo de las venganzas populares, que había provocado, 
y la rabia de verse impotente para luchar, lo enloquecieron 
hasta el mas impulsivo furor. 

Segura fué uno de los primeros que supieron la derrota de 
Calpulalpán: el guardagarita de Vallejo, ,que recibió en 
la madrugada a Miramón fugitivo, lo comunicó en el acto 
a un empleado de la Aduana, cuyo hermano tenía amistad ín-
tima con la familia Segura, y éste se precipitó a participarlo 
a Segura, a la casa que habitaba en la calle del Seminario. 

b l periodista se lanzó a la casa de Miramón, donde vió, des-
esperado, que éste, después de procurar un nuevo alojamiento 
para su familiaj preparaba su fuga, juntamente con su her-
mano Joaquín, el que más tarde había de ser fusilado en 
Tepetates, y con su ministro de Hacienda, Isidro Díaz. 

Miramón, al ver el estado de demencia en que había caído 
Segura, le ofreció llevarlo consigo hasta la costa, donde se 



embarcarían, prometiéndole que antes de su marcha lo man-
daría llamar. 

Ya algo tranquilo, Segura fue a prepararse, vistiendo un 
traje de camino; pero Miramón y sus dos compañeros, más 
el coronel Rodríguez, que iba .a servirle de guía, desaparecie-
ron sin volver a ocuparse de Segura. 

Entonces el padre de éste lo escondió en su casa, en Mine-
ría; y su "hermano, don Francisco, para disfrazarlo más, lo 
rasuró tan completamente, que quedó inconocible aun para 
los miembros de su familia. 

En estas angustias e inquietudes pasó el día y la noche del 
23, y a las dos de la mañana del 24, Segura, sacudido por 
terribles presentimientos, temiendo que lo buscaran en la 
casa de su padre, se trasladó al callejón de la Condesa, a la 
casa de su hermana, donde permaneció todo el día. 

En la tarde llegó en pos de él su primo Daza Argüelles, 
a quien no le abrieron el portón de la casa hasta recono-
cerlo; y Daza tampoco conoció a Segura al verlo, por lo 
desfigurado que estaba sin la barba y el bigote que usaba tan 
crecidos. 

Después de comunicarse los dos primos las noticias más 
palpitantes del día, Daza dijo a Segura: 

— ¿Y tú, qué piensas hacer? ¿Te crees seguro en esta casa 
tan conocida y que indudablemente será cateada? 

— No—contestó Segura—, aquí estoy de tránsito. Un ami-
go procura en estos momentos que me den alojamiento en la 
Legación francesa, que los «puros» no se atreverán a alla-
nar. Tú sabes que el ministro francés tiene grandes compro-
misos con el partido conservador. 

— Sin embargo, no te aceptarán, porque hay allí muchos 
alojados y todos son de alta categoría. Sería más prudente que 
te pasaras a la casa del padre Servín, que por humilde les 
desconocida, y a donde nadie sospechará que estás. Si ad-
mites, yo te presentaré allí esta noche. 

— Pues acepto, si no me reciben en la Legación; oportu-
namente te avisaré. 

Y Daza Argüelles se despidió, sin saber que aquélla era 
la última vez que veía a su primo. 

Quizá Segura no alcanzó a ocultarse en la casa del minis-
tro francés, pues durante la noche del 24, acompañado de 
su hermano político, se dirigió al número 2 'de la calle de la 
¡Alameda, donde habitaban sus primas, ,las señoras Argüelles. 

Trabajo costó a ellas reconocerlo, hasta que al fin lo 
abrazaron y le ofrecieron franca hospitalidad. Y Segura la 
¡admitió, y cambió de traje con su cuñado, temiendo hacerse 
•sospechoso con el vestido de charro que portaba, y que se 
puso González, dejando a Segura hasta su argelino. 

Muy pocas horas durmió Segura, levantándose al amane-
cer; se dirigió primero a l a azotehuela de la casa, y allí co-
locó una escalera de mano, para escaparse por la azotea, al 

menor peligro que hubiera. Después se sentó tras la vidriera 
de uno de los balcones, y desde allí vió entrar las caballerías 
de Aureliano. 

Un piquete de blusas se detuvo frente a la casa, y el ofi-
cial inclinándose en su caballo, habló algunas palabras con 
un hombre del pueblo. 

Era el portero de la misma casa de Argüelles, que, desco-
nociendo a Segura, creyó que era Lagarde, el tremendo jefe 
de "policía, que se escondía allí, y lo denunciaba al oficial 
republicano. ' 

Entonces éste, llamado Escalada, penetró al patio de la casa 
con algunos de sus soldados; desmontó, tomó su rifle, y se 
dirigió a la escalera, lina de las señoras Argüelles, Paz, 
gritó a Segura, al ver aquella invasión: 

— ¡Vicente, ahí vienen por ti! ¡Vete, vete! 
Segura violentamente cruzó dos recámaras, tomó su pistola 

que había dejado sobre un buró, salió al corredor, tomó el 
pasillo de la azotehuela, y al pisar el primer escalón de la 
escalera de mano, se presentó iel capitán Escalada empu-
ñando el rifle. 

Apenas vió Escalada el faldón del argelino, cuando, en 
vez de dirigirse a las piezas, tomó el pasillo del corredor, y, 
percibiendo claramente a Segura que intentaba fugarse por 
la azotea, y empuñando el rifle, le gritó: 

— ¡Alto! ¡Baje usted o le hago fuego! 
E iba a apuntarle, cuando Paz abrazó fuertemente al ofi-

cial, estorbándole que hiciera fuego. 
Pero Segura, loco de terror y rabia, sin pensar que podía 

herir a su prima, disparó su revólver sobre Escalada; éste 
recibió la bala en la frente y cayó muerto. 

Acabó Segura de subir; corrió por la azotea, y se descolgó 
por una casa del callejón de Coajomulco, habitada por un 
señor Echenique. Tomó allí un sombrero que encontró a 
mano, y salió a la calle rápidamente. 

Pero ciego de ira, loco acaso de terror, en vez de escapar 
por el callejón, donde nadie ,1o había visto, ni lo hubiera se-
guido, salió de nuevo a la calle de Corpus-Christi, cruzó la 
multitud que se había aglomerado a ver lo que pasaba, y em-
puñando la pistola se encaró a los blusas, que estaban in-
dignados al saber la muerte de su oficial, y les gritó: 

—¡Bandidos, no soy Lagarde! ¡Soy Vicente Segura Ar-
güelles! 

Y sin ser agredido, pues los blusas se quedaron sorpren-
didos al ver a aquel frenético, hizo fuego sobre ellos, hirien-
do a dos soldados. 

La indignación que causó en el pueblo aquel atentado fué 
¡espantosa; un "hombre que desapareció después, se arrojó 
sobre Segura y le dió una puñalada en la espalda. 
r Cayó Segura mortalmente herido, mas todavía disparó el 

¡último tiro de su revólver sobre el blusa inmediato a él, ma-



tándolo en el acto. Segura arrojó una bocanada de sangre 
y expiró, quedando su cadáver tirado en la banqueta. 

Los blusas se retiraron llevándose sus heridos y los cadá-
veres del oficial y del soldado. 

Llegó al punto el rumor de lo acontecido, a un amigo de la 
familia Segura, quien se marchó violentamente al lugar del 
drama, y al ver el cadáver lo desconoció enteramente. Sin 
embargo, quiso recogerlo, y encontrando al general Feliciano 
Chavarría, que llegaba a la .capital al frente de sus fuerzas, 
se aproximó a él dándole cuenta de lo ocurrido. 

Chavarría. conocedor de la profunda excitación de las fuer-
zas contra los reaccionarios, para evitar que aquel oficioso 
amigo del periodista que tanto los había insultado, fuera 
atropellado, le contestó en voz alta: 

— Si no conociera a usted, que es de los nuestros, lo fusi-
laba y lo colgaba de uno de esos árboles. 

Después en voz baja aconsejó a aquel caballero que fuera 
a Palacio a dar parte al general Degollado. Mas éste, luego 
que supo la muerte de Segura, a caballo y acompañado de 
sus ayudantes, marchó al galope hacia la Alameda, a fin de 
evitar desórdenes. Allí mandó trasladar el cadáver a la igle-
sia de San Francisco, dando orden, después, de que se entre-
gara a su familia. Esta allí lo inhumó después de identificarlo 
con suma laboriosidad, pues el rostro se había alterado 
completamente. 

Algunos años después, ejecutada la exclaustración, el Go-
bierno ordenó se exhumaran los millares de cadáveres que los 
frailes por especulación habían sepultado clandestinamente 
en sus templos. 

Entonces se encontraron los restos de Vicente Segura Ar-
güelles en un nicho construido en el hueco del púlpito de 
la iglesia de San Francisco, debajo de la escalera. La lápida 
estaba disimulada por una capa de mezcla, blanqueada y pin-
tada con el mismo color que el resto del templo. Los restos 
están depositados en una cripta del panteón de San Fernando. 

Así murió el fundador de esa Prensa agresiva, mordaz e in-
decente que hoy insulta las instituciones a cuya sombra 
medra y progresa el clericalismo. 

I I 

El l.o de enero del 1861, hizo González Ortega su entrada 
triunfal, a la cabeza de un ejército de treinta mil hombres. 

Las campanas repicaron, sin interrupción, durante veinti-
cuatro horas. 

La mayor parte de las fachadas estaban llenas de corti-
nas, y una lluvia constante de, flores y de coronas regaba 
el camino por donde pasaba aquel heroico ejército, que du-
rante cuatro años había luchado por la libertad. 

Mexicanos y extranjeros, les tendían sus brazos y los acla-
m S a p a s a r González Ortega frente al Hotel Iturbide, vió a 
los generales Santos Degollado y Berriozábal en el balcón; 
se apeó del caballo y los esperó, haciéndoles señas de que 
bajasen. . , , 

Luego que vió a Degollado, se arrojo en sus brazos. 
Los dos lloraban como unos niños. 
— Aquí-di jo Ortega—, usted es el vencedor; porque es el 

primer hombre de la revolución; y usted, general Bemozá-
bal, patriota sin mancha y soldado de la libertad. ¡ vengan 
a participar de esta victoria que hemos conquistado con la 
sangre del pueblo y de nuestro valiente ejército! 

Aquella escena conmovedora, produjo un entusiasmo ín-
jnenso, indescriptible. . 

Ni un desorden se registró en la ciudad. 
En seguida, entre las salvas de la artillería, entre los cla-

mores populares y entre una espontánea manifestación na-
cional, se publicaron las LEYES DE REFORMA, 

i Aquel día fué el más grande para la Historia! . 

CAPITULO XXVI 

FINAL DEL DRAMA 

I 
Anochccí 3. 
Los batallones seguían desfilando; las músicas militares 

paseaban por las calles; las campanas no cesaban de tocar, y, 
el clamor de los vítores atronaba el cielo de México. 

Luego que Pablo acuarteló a su batallón, se dirigió a la 
casa de la familia Rentería. 

Penetró atrevido a la recámara de Eva. 
La señora estaba sentada, con los brazos sobre el pecho y 

la mirada insistente y fija en su hija Eva, que, sentada fren-
te al balcón, era presa del horrible ataque de «angina». 

Su semblante pálido, se manchaba con una sombra azu-
lada sobre sus labios, y otras violadas invadiendo sus me-
jillas. 

Sus cabellos negros caían en desorden sobre su frente y flo-
taban en su hermoso cuello. 

Carolina salió al encuentro de Pablo. 
—Carolina, he cumplido mi palabra: Altúnez, el matador 

de Mario y de Manuel, ya no existe. 
Carolina tendió la mano a Pablo, y le dijo en voz muy 

baja: 
— Cumpliré mi promesa. . 
Eva volvió la vista, vió a Pablo, y velándose sus ojos coa 

un llanto sin brillo, le hizo seña de que se acercase. 



Pablo y Carolina se acercaron a los lados de aquella 
criatura. La luz pálida de la luna bañaba el rostro marmó-
reo de la moribunda. 

La señora no reparaba en nada. 
—¡Todos..., todos..., menos él!—dijo Eva, e inclinó la ca-

beza. ¡ 
Se oía su difícil y agitada respiración. 
— ¡Animo, Eva; es necesario vivir!—dijo Pablo. 
— No..., no puedo... ¡Vida... inútil! 
— ¡Esto es horrible! 
—Allí..., allí está... Voy a reunirme con... Manuel—y se-

ñaló el cielo con su mano trémula. 
Una bocanada de sangre, manchó su vestido. 
Ya no pudo hablar... La agitación fué espantosa. 
Con las manos puestas y crispadas sobre las cabezas de 

Pablo y Carolina, quiso levantarse y cayó desplomada, ¡co-
mo una flor que troncha el huracán!... 

Carolina dió un grito espantoso de angustia, y sin poderse 
contener, se volvió a la señora y le dijo: 

— ¡Madre, aquí está tu obra! 
La vieja dió un alarido espantoso, se desgarró el vestido, 

mesó los cabellos, lanzó después una carcajada histérica 
y prolongada... ¡Había perdido la razón! 

I I 

El 11 de enero de 1861, la misma fecha en que la reao-
ción había enarbolado su estandarte victoriosamente en la 
Ciudadela, derrocando el Poder constitucional, el Benemé-
rito de América hacía su entrada solemne en México, entre 
las ruidosas aclamaciones del pueblo, que encerraba el sen-
timiento unánime de la nación. 

Entró en el pleno goce de la Magistratura.Suprema, de cu-
yas altas cimas no descendería, sino para llegar con planta 
firme, entre los iris de la gloria, a las pavorosas regiones de 
la muerte. 
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