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— No; no es eso tan f4cil; creo que podemos utilizarlo, 1o
mismo que al partido vencido.

— i Sefior general—dijo Ocampo—, lo mismo de siempre!..
Si venimos Iuchando contra todos los abusos y todas las tira-
nias, 1a hora del triunfo no es la de las transacciones. El
clero es rico, es verdad; por esta razén precisamente, nece-
sitamos empobrecerlo. El ejército estd en contra de nosotros;
debemos exterminarlo; dejarlo con sus armas, es entregarnos
a discrecion.

‘- —Pero no todo en un dia—dijo Comonfort—. Estoy de
acuerdo en todo ese programa, que es el de la revolucién,
pero en estos momentos lo encuentro peligroso.

— Pues yo creo —dijo Ocampo — que es el instante opor-
tuno, cuando todavia no se dan cuenta de los sucesos.

— No nos entenderemos, sefior general Alvarez; el gabinete
estd desconcertado

— Sefior Presidente—dijo Oecampo—, presento mi renuncia
¥y me voy; conmigo nada pierde la revolucién.

—Y yo, sefior Presidente—dijo Comonfort—, renuncio mi
puesto en el ministerio, y dejo que sigan su curso Ios acon-
tecimientos.

— Sefior general Comonfort—dijo Ocampo—, la presencia
de usted es de un interés radical; se ha hecho usted centro de
Ia revolucién, nuestro ejéreito sigue a usted eomo a una ban-
dera; usted no debe separarse, no serfa patriético. Plegue a
Dios, sefior géneral, que la politica de usted no hunda a la
nacion en un abismo de sangre. 3

Salud6 respetuosamente y sali6 para siempre de palacio,
dejando profundamente preocupados a.aquellos hombres,
sobre quienes pesaba la responsabilidad inmensa ante la
situacién y ante la historia.

IV

Cuando Comonfort se quedé solo, apoyé sus brazos sobre
el bufete y descansé la cabeza entre sus manos.

Después, como reflexionando, murmuré: — No, no es Ocam-
Ppo; ¢se es un idealista, una capacidad gigante, pero... {No, no
es ¢sel... El otro, si; no sé qué veo en él, que me espanta.

Callado y mudo como una esfinge, inmé6vil como una esta-
tua.. {Ese hombre es mi destino, le tengo miedo!... Yo voy
con el impuiso revolucionario, que arroja en pedazos la reli-
gién, que desthruye lo edificado por nuestros padres, que des-
pedaza cuatro siglos, que se impone sobre todo como una
deidad sangriental.. Y yo, yo soy Ja mano que lleva el timdn
de esa nave osada en el mar conturbado de lo desconocido.
LA dénde estov?.. 1Yo no cra nada, esto es una revelacién es-
pantosa, he entrado en un abismo..., al son de los toques sagra-
dos, la excomuni6n caer4 sobre mi cabezal...  Pero no soy yo,
no; me empujan, me llevan contra mi voluntad... y tengo mie-
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do! iPero ese hombre, siempre impasible, delante de mil..
4 Quién le ha arrojado al seno oscuro d’e la revelucién, como
un reldmpago siniestro.?..-1Y estd aqui como un festigo de
bronce y le veo despierto y en Imis sueiios sigue mis pasos,
le siento y cicrro los ojos y le veol.. jJudrez!... jJuarezl.. jDe
su mano saldr4 el rayo..., el clero y el ejército! Ese hombre no
se asoma al peligro, y si se asoma es para desafiarlo. Su fe
es la fuerza que todo lo domina, todo lo pisotea, todo lo osa,
no hay valladar que no destruya, parece que ha leido de an-
temano en el libro del destino... Ese... ése... es €l unico que me
impone... Es un juez inexorable, un fantasma aterrador, algo
sobrenatura! que no me explico y que lo siento. jPero yo no
debo cejar! «Plegue a Dios, sefior general, que la politica de
usted no hunda al pais en un abismo de sangre».. SacO un
paiiuelo, enjugd el sudor de su frente, y tomé un legajo que
estaba sobre el bufete.

CAPITULO 1V
LOS PINTOS
1

El 15 de novicmbre del afio histérico de 1835, hizo su eatra-
da en la capital cl caudillo de la revolucién, general Juan Al=
varez. -

La clegante México, la ciudad pefimetre, acostumbrada a
presenciar aquellas revistas militares en que los cuerpos de la
guardia osientaban sus ricos y bordados uniformes, aquellos
corceles enjaezados con plata, aquelios generales llenos de
cruces y condecoraciones, aquellas baterias deslumbrantes,
todo aquel aparato magnifico, veia como una incursidn de
bérbaros a las fuerzas surianas, con su calzén blanco, sus hua-
raches, sus sombreros de palma, sus ca:uisas de fuera, sus
cinturones de¢ cuero con sus machetes y sus caballos flacos
y con sillas viejas. : :

La mayor parte de aquellos hombres, tenian manchado el
cuerpo y la cara, como las panteras, con manchas purptreas,
blaneas, achocolaladas y azules.

! Esta enfermedad cutdnea es de las costas surianas y se tiene
por contagio o por herencia; pero no trae resultado.

El aspecto de aquellas turbas arrojaba como recuerdos de
la_historia. :

Era un especticulo enteramente nuevo, pero terrible.

Con distinto color y iraje, entraban en México, con el mis-
mo desorden de los invasores americanos; porque las tropas
vencedoras, son todas unas en los momentos del triunfo.

El pueblo acudié con gran entusiasmo y la griterfa era
espantosa, enire la que sobresalian los alaridos de los pintos.
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{Aquellos hombres representaban la victoria, ellos habian
derramado su sangre en las batallas, ellos habian subido a los
patibulos, ellos babian llenado las prisiones!...  Pueblo virtuo-
so, valiente, desinteresado, y con la llama del patriotismo en
el corazon! ;

II

Todos los balcones de la capital estaban inundados de gente.

Las campanas de todos los templos repicaban a vuelo.

Se formé una valla compacta desde la puerta principal del
Palacio, hasta la entrada de la Catedral. _

El general Alvarez sali6 a pie, tomado del *brazo de uno
de sus amigos, y atravesandoc por aquel camino, lentamente, en
direccién a la Basilica, entre las aclamaciones més ruidosas.

Aquel hombre recordaba la entrada del ejército trigarante,
cuando lturbide recibia las ovaciones mds grandes, el 27 de
sepliembre de’ 1821 ' -

El clero, su mortal enemigo, le esperaba con palio y ciriales
en la puerta del templo, y le condujo al lado izquierdo del
altar mayor. :

“Se canté un «Te Deum» en honor del héroe de aquel dia,
reservAndose en el interior de los frailes, las maldiciones mas
espantosas para el caudillo y su gente; porque el clero com-
prendia que le habia llegado su momento en la historia.

Entre aquei inmenso gentio se distinguia la turba de estu-
diantes capitaneados por Manuel y por Mario, que metian un
verdadero escdndalo. y

Eniraron en la Catedral y alli prorrumpieron, violando el
respeto antiguo, en una griteria de vivas al general Alvarez y
a la libertad.

Los frailes estaban azorados.

Manuel queria subir al ptlpito; pero era tanta la gente, que
no pudo llegar.

Aquel templo que en tres siglos sélo habia escuchado el
canto de los salmos, repitié en sus bévedas los gritos revolu-
cionarios del pueblo. ;

Concluido el «Te Deum», regresé el general a palacio.

Los Virreyes y los Presidenies, siempre que salian, eran
custodiados por sus genizaros. El caudillo no fué cuidado més
que por el pucblo.

Comenzaba decididamente una nueva era.

Los batallones surianos cruzaron las vias de la ciudad en
todas direcciones, entre el tumulto popular, y entraron en
sus cuarteles.

ELE

La seifiora de Pantoja estaba en el bale6n con sus hijas yisu
esposo, viendo el desfile. :
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— Pero, sefior—gritaba la vieja—, jesto es inconcebible!
Estos no son hombres, éstos son birbaros, nos van a comer
crudos.

—Calla, Toribia—decia el espafiol—. Estos valen mas que
los soldados quec has visto, puesto que los han vencido.

' —Yo no lo ereo—dijo dofia Toribia—. |Si estos son tigres]
{Miren, miren, qué manchas!

_— Pues con esos hombres manchados, se hizo la indepen-
cia, hija mia,

— Por eso ha salido tan buena; no pareces espafiol; esto te
agrada mds que el virreinato.

— Si, y mis que todas las farsas de S. A. S.

— jQue no me des una célera, hombre; esto es espanloso y
con las camisas de fuera y los pechos al aire libre! )

Las gemeclas se reian a dos carrillos.

La sefiora Pantoja se llevé las manos a la cabeza:

— Miren, nifias, miren. |Como habia de faltar! jAlli viene
Manuel con un pinto! Esto es abominable: jsi nos lo querra
presentar?

Manuel venia del brazo de un oficial suriano, que habia sidoe
su condiscipulo en San Juan de Letran, se lo habia encontra-
do y se lo llevaba a su casa.

El oficial era un joven. sumamente simpatico, pero su sem-
blante tenia una mascarilla azul. : *

Ese muchacho habia recibido en el colegio el sobrenombre
de «Juan Gallinazo», y asi le conocian todos los estudiantes.

Di6 la casualidad, que frente a la casa del seiior Renteria
se encontraran Manuel y otros amigos. :

—iViva «Juan Gallinazo»!—gritaron todos, y colmaron de
abrazos a su antiguo condiscipulo.

—Pe‘ro,ﬂgDmS mio! —dijo dofia Toribia—;No han ofdo
usledes? Ese demonio se llama «Juan Gallinazoo».

Las murhachas dieron una carcajada.

—jLo he oido bien, «Gallinazo»;en la Independencia hubo
un «Pipila», eslo no tiene nombre! Es necesario decir a Ma-

* nuel que prescinda de esa amistad, o que no ponga los pies

en esta casa.

Manuel saludé a la sefiora, y «Juan Galli it6
L 2 allinazo»
e ey se quité el
—iY me saluda ese condenado!—grit6 la abominable vieja.
Fl grulpo de estundiantes se detuvo en la calle.
iepentinamente la sefiora Panloja comenzé -
A hepe ‘ j enz6 a hacer aspa
— iSocorro! [So ! iDi io, y
i 'T0! [Socorro! jDios mio, ya comenz6 la bolal |Ya
m% lo lemial jLos barbaros! jLos barbaros!... ;
- "na _]0}'{:11_ bonita y coquetona, costurera de la casa de Ren-
eréa, llevada por la curiosidad, habia salido a la calle.
- T grupo de soldados surianos la vié pasar, y como les hu-
lera gustado, la tiraron del rebozo. La costurera espantada,
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se escap6 como pudo y entr a la casa seguida de los pintos
y de una cauda de pueblo. 2 '

Los soldados penelraron en la casa y se armo gram es-
candalo. '

Dos mozos del espaifiol quisieron detenerlos, entonces saca-
ron a relucir lcs machetes y les dieron una soberana paliza.
l.a sefiora pedia socorro. :

Entonces Manuel dijo a «Juan Gallinazo» que contuviera
el desorden, y éste se precipité machete en mano.

—iFuera de aquil—grité a sus soldados, que envainaroi
Sus armas.

— ,Qué pasa? — dijo Juan. ;

—Nada, mi comandante—respondié un suriano—; esta cris-
tiana tiene buenos bigotes y queriamos llevarla a pasear, y
nada més, mi capitan.

— Relirense.

Los soldados se retirarou entre las carcajadas del pueblo.

«Juan Gallinazo», que era un hombre bien educado, subi¢
1a escalera y pregunté por el sefior de la casa. ;

— No abran—grité la vieja—. Ese se nos lleva a todos.

El sefior Renteria contesté no tuviese cuidado, y recibio al
oficial.

— Sefior—le dijo Juan—, ruego a usted disimule a esos mu-
chachos, no estin al tanto de ciertas costumbres y suelen co-
meter estas faltas; pero es gente muy buena.

— Sefior oficial—dijo el espafiol—, estoy al tanto de todo y.
le agradezco a usted sobremanera su fino comportamiento. .

— Lamento que las sefioritas hayan pasado un mal momen-.

to; pero estas escenas no se repiten facilmente. ;

— Sefior oficial, ésta es la casa de usted.

—Gracias, sefior: ya me alojo con Manuel y todavia no sé
dénde viviré, pero me ofrezco a sus oérdenes.

El oficial salié a reunirse con sus compaferos.

; jHabia el espafiol!—dijo la sefiora Pantoja—Parece impo-
sible.

El espafiol se sonrid, le habia hecho gracia el oficial; porque
tenia, a pesar de su nacionalidad, sus ribetes de demagogo.

VI

Manuel, «Juan Gallinazo» y sus amigos, se fueron en dere-
chura al «<café del Infiernito».

—iQué diablo—dijo Juan—Ilos hubiera buscado en el Ton-
do del infierno! ‘

— Pues ya estamos en él; supongo que querrds meterte de-
bajo de las narices una buena cena.

— No me vendria mal.

— jPues al abordaje!

Tocé las manos, y dijo al mozo:
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— Cualro ceras bien servidas; toma.

Y le alargé un duro.

— Yo pago — grilé «Juan Gallinazo».

— Eso nunca—dijo Manuel—; eres mi huésped, y no lo
permito; ya te saquearé en su oportunidad.

—- Cuanto tengo, es tuyo. !

— Ya lo sé Ahora platiquemos un rato; pero anfes vengal
una copa de Tequila. ¢

Llegar las copas y desaparecer, todo fué obra de un segundo.

Puasose un mantel de color dudoso, unos cubiertos de pel-
tre y unos vasos opacos.

—i, Este es el lujo de México?—dijo riendo «Juan Gallinazo»

— Hombre, vienes de comer «pozole» y todavia no te gusia
esta mesa.

— En la montaifia seria un gran convite, pero en la capital...

—Thi 'te callas la boca, que el servicio de mesa va a estari
magnifico. :

El mozo colocé una sopera con un caldo turbio con acelgas.

— jZacate en agua sucial—dijo «Juan Gallinazo».

— T vienes de comer carne de mono en la sierra. Civilizale
y toma la sopa. .

— Bien—dijo Juan—, me callo; pero conste que en el
«Infiernito» se come e los diablos. 7

—Si ti vieras—dijo Mario—que hay dias en que pasamos
por aqui y que con el olfato nos devoramos estos platos.

— Pero ahora es ofra cosa—dijo Manuel—; ya somos capi-
tanes de la guardia nacional y nos tratamos como principes...
del Congo. Congue ve diciendo qué ha sido de tu vida; te
largaste a vacaciones y no nos volvimos a ver.

—- Amigos mios—dijo Juan—, traigo una historia maldita,
que no he podido olvidar ni en las tormentas de la revolucion.

— Cuenta, cuenta—dijo Manuel—, que después seguiremos
mosotros; ya se va haciendo tarde y estamos solos; los parro-
quianos se han ido a gatas; es la manera de salir de este <In-
fiernitos. ;

— Pues bien—dijo «Juan Gallinazo», después de un momen-
to d= silencio—. Naci en la costa y fui salvaje como el Océa-
no. Recorria los inmensos terrenos de nuestra propiedad, iba
a las ciénagas a matar culebras, hacia grandes correrias con
mi padre y le acompafiaba a las montafias a la caza del tigre.

¢ habifué a esa vida némade, dormia bajo los 4rboles y
nada me asustaba, ni esas tempestades terribles que sacuden
rayos que azoran a las fieras. :

Cuando regresibamos al pueblo me reunia con todos los
muchachos, nifios y nifias, y retozdbamos brutalmente.

Entre aquellas nifias habia una, bellisima, hija de Pietro,
un italiano avecindado en una casa de campo.

Sus cabellos color de oro y sus ojos azules como los cielos
de la costa. M
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Blanca como la espuma del Océano, sus labios unas cerezas,
sus pies diminulos y su cintura, donde podia enroscarse por
tres veces una vibora.

Delante de esa nifia se abrié mi corazén al sentimiento del
amor en las primeras respiraciones de la vida.

Ella también me amaba, pero nunca habia salido de nues+
tros labios una paldbra; teniamos miedo.

Yo la paseaba cogida su mano, por las arenas de la playa
a orillas del mar. Les tenia miedo a los lagartos. Yo me reia
de sus temores y la contemplaba como una deidad que habia
salido de las olas
: tAguclla pureza era mi encanto. Aquella belleza era mi ido-
atria. ¢

Asi crecimos, mi vida injertada en la suya, mi espiritu con-
fundido con el de Magdalena.

Una tarde, con los ojos llenos dg¢ ligrimas y el corazén he-
cho pedazos, le dije que fbamos a separarnos. Ella tembld
como el tallo de las rosas al soplo primero del terral.

— Si—le dije—; es necesario partir. Voy a México a em-
prender una ecarrera para hacer nuestro porvenir, ven-
dré y nos uniremos para siempre.

Ella no respondia, puso su preciosa frente sobre mi corazén
¥y lloré silenciosamente.

iRayo de Dios!—grité6 Juan—;jAun siento -aqui el calor de
sus lagrimasl... jMuchacho! M4s vino, es necesario aturdirse
un. poco.

Tomo una copa de licor, y continué:

—Nos separamos. Ella tuvo unaidea exiravagante: me dijo
que al pasar el Mexcala, arrojara una piedra en la corriente,
que era como si nuestro amor quedase alli depositado hasta
que volviera a recogerlo. ;

$Si este amor sera llevado por la corriente?, pensé yo, y
me estremeci. i

Yo volveria cada afio en las vacaciones.

iParti; desdelo alto de la montafia, me despedfa de aquella
costa tan queridal.. Vefa el mar como una cinta azul; donde
se agrupaban las brumas del amanecer, que disipa el sol con
los dorades de fuego de sus rayos.

Vi alld entre el grupo de casas del pueblo, los 4rboles del
jardin de Magdalena, alli quedaba ella en el nido, como una
paloma viuda abandonada. [Pero no dejaria de amarme, ni de
pensar en mil.. ~ :

Desde la roca di espantosos alaridos de dolor, grité, lloré,
me maceré los cabellos y parti a galope entre el huracdn de
la desesperacitn.

Escribi en todas las postas; yo me sentfa morir.

. Llegué a México, |maldita sea vuestra tierra! Es como esas
sirenas que enloquecen a los viajeros con el encanto de sus
ojos transparentes y el aliento envenenado de su precioso seno.
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Eslaba yo sorpren(éi;dlo. Me parecia como un sueiio, el mar,
montafias y Ma ena. 3 i

lasEra aquél ur{ cuagro inocente delante de este kaleidoscopio,

en que desfilan delante de los ojos tantas y tantas cosas que
nos arrebatan y subyugan. : ;

Los domingos, que salia del ‘colegio, los pasaba entre el veér-
tigo de la ciudad, no sabfa por qué especidculo decidirme, ni
en qué lugar estar, queria abarcarlo todo, todo, para saciarme,

Entonces te conoci, Manuel, estréchame la mano, ti fuiste mi
maesiro, porque t lo conocias todo; jqué encuentro tan felizl
Te amo, Manuel, como si hubiéramos salido del mismo seno.

i Muchacho! M4s licor para todos.

Manuel estaba emocionado. 220

Los estudiantes ofan la fécil conversacién del suriano y esta-
ban encantados. :

Bebieron. todos a la salud de los dos amigos, que cruzaron
una mirada de afecto y de ternura. :

—Una noche iba con Manuel, porque éste quiso arrancar-
me del abismo. Entramos al tealro, trabajaban Manuel Cata-
lina y Matilde Diez. | Cuerpo de Cristo! Yo no volveré a ver
un especticulo semejante; aquella mujer era un genio!

Volvi la vista a un palco y alli estaba una dama. Resplan~
decia de alhajas, su cuello se testacaba entre un oleaje de
encajes de Brusclas.

El buslo de aquella mujer era una escultura.

Tenia el rostro osado, de sus pupilas negras se desprendia
uno de esos rayos que aniquilan, y de sus labios un alienta
que abrasaba. .

iAquella cabeza modelada y aquel peinado artistico y todo
el conjunto soberbio, admirable! d

Yo, pobre provinciano, no acostumbrado a ver més que a
las nifias de mi pueblo, me quedé mudo, aturdido, el recuerdo
de Magdalena se esfumaba en mi cerebro, como una ldmina
de fotografia que se borra lentamente al imperio de la luz.

Yo veslia elegantemente, porque mi ‘padre es rico ‘Y queria
que no hiciera un mal papel en la capital; pero se conocia
que yo no estaba acostumbrado a llevar el traje; debido a
esto, quizds, la dama se fij6.un momento en mf y advirti6 ‘que
la contemplaba con admiracién.

Las mujeres no desdefian nunca las adoraciones, vengan
de arriba o de abajo.

No sé qué le dijo a otra mujer que la acompafiaba, que co-
menzaron a reirse. Por supuesto, que esa risa fué a mi costa.

— No vayas por ese lado—me dijo Manuel—, porque te

]
espinas.

0 no hice caso; me escapaba del colegio y segufa a esa
mujer como una sombra, en el paseo, en la iglesia, en las
calles, en todas partes.

Me hice presentar en su casa.
Aquello era un palacio. Cuanto la moda ha inventado,
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