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La vieja m i
€ reconocio, tomo
mos S ) un garrote i i
%snlgu(fsﬁie&d, me deshace las cogstillas s u
2 erro, llegé iend
1o > al perro, llegs a casa oliendo i
aS(f I}}f;ad'g((i‘gﬁggifgf a la perrita todos losadlgaas(:hun’ s
Perr%s- en la casa de que no entren ciegos ni
il ;
T Estcosy 33}11110 puedes volver a la casa—dijo Mario
e mucho cuidado; hace ocho di ;
i parecido de la casa. 1as que Rosa ha
os criados i :
podido 5n3§§§11~ Ell] a%ul}elﬁes tengo a sueldo econémico, no han
imposible s: 4; hay una reserva de beato 4 o
I _D’eds(war]es una palabra % que me serd
— 0 3 - 2
-—i’\Io ;losp%ﬁglo sg la_habrdn llevado?—dijo Manuel
da. Yo sigo a 1a Sélr.? a; pero ella me avisard en cuanto pue
hore def iia ora a todas partes, le tengo espias alp :
5 atico, acecho cuanto puedo; i e
a osij.u-as. : ; Pero no atino, estoy
— Lo peor de todo—dij : ; :
oyendo el jo Manuel—, es
= Ellaclsatiggz? qug 1;1531"01’1&' Puebla nos (istégI uﬁ::aggnggtamos
: imos a la ¢ i :
ausenc : - anpana
o f'stloa recobre la libertad y pueda %scri’bg-nfca.so con mi
L (3{ enamorado hasta jos huesos o1 Psionto]
IR 12 que volvamos—dijo Manuel—. como h :
o SIn mas ni mA4s nos casamos. g L
—_— a l’es 3 iy .. -
vida: ya hr.lll d'e§e0 leO Armando——, porque esa ‘ .
e e tenido muchas calaveradas s s
(T I;Diﬂéigrllgcer la ultima—dijo «Juan Gallinazo»
ol [1)3' esta en Cuernavaca, pero ya recibi6
Los ooty »tuebla; en el campo nos veremo i i
L e oy Suldaremos, o ademis i o
: S ven = 3 e U,
—Si no me 1o 05 médicos?—dijo «Juan Gallinazo».

Juan [])]iaz.Covarrubias. :
— iDemonio!l— 5
e - riloeta (l%}?iprsméglflzz;noyAégiando_Lo conozeo: es hijo de
ot 3 e unas herman isi
AR daa conozco—dijo Manuel—; pero E sl St
JIT; 311 il : va es la primera
— Pero la Pantoja te v j
ro aa an;
== I‘ignlll,nllml‘tas e dejar hecho un Ad4n.
—lermino la mesa—dijo «J : i '
tenemos un asanto de urgjgen(;iauan e e
ngmaron a la puerta. : ‘
5; I g;lentrt% l—grité Manuel
esento un criado y di
entd i6 a i
LaT;qurellé g}pleﬁtamente y pali]?lzrlacci’grta o St
— loma—dijo al criado, y le di una
e bl y le dié una moneda.

Manuel sacé j scribid
R una farjeta, escribi6 dos palabras ¥ la entregé
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asearemos toda la noche y al oscurecer te

— Armando, P |
onde te diere la gana.

marcharas por d
— jListo!
Los amigos se separ
tel de rifleros.

aron para volverse a reunir en el cuar-

CAPITULO VII

ADIOSES Y TERNEZAS

I

La esposa del sefior de Renteria estaba en una visita de con-
fianza, en una de las casas més preciosas de Tacubaya. 5

La sefiora Pantoja habia comido y bebido fuerte, se recosto
en un confidentc a dormir la siesta.

Eva sali6 con las jovenes amigas al jardin.

Serian las lres de la tarde.

E! sol apenas entraba por las ¢ |
nulas azules y de frescas rosas, que se meclan
del viento. : 2l

Corria un ambiente de perfume y se ofa el ruido del agna
que caia en chorros de cristal, chocando con la superficie lle-
na de espuma, quc daba iris a la luz del sol.. (

Las violetas bordaban los arroyuelos, donde se asomaban,
como en un espejo, las ramas de los fresnos.

Los cenadores con sus persianas verdes, sustentaban en-
redaderas y se vestian con esas pompas graciosas de la pri-

mavera.
El cielo de un azul purisimo se sembraba de nubes blancas
que se convertian en encajes sobre aquel manto espléndido

y bellisimo.

Era la hora de la siesta, en que
esa voluptuosidad que da el calor, interrump
pes de un aire fresco y lleno de aromas.

La vejez dormita y la juventud se arrulla.

All4 los horizonles lejanos del pasado.

Ac4 los celajes del presente con todas sus ilusiones.

Las aves que sc¢ encuentran en el Océano de la vida.

iLo que se va, con todos sus desengaiios!

iLo que viene, con todas sus esperanzas!

El 4rbol que sc inclina sobre el barranco de la muerte.

El arbusto que se yergue y toca el cielo con su ramaje.

1El saludo y el adiés que se confunden en un beso eterno,
para bifurcarse en el terreno escabroso de la existencia!

IT
— Voy a hacerles una confidencia—decia Eva a sus amigui-

tas. :
— Habla, Eva, que ya te escuchamos.

nramadas llenas de cargpé—
a las caricias

los parpados se cierran.con
ido por los gol-
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— Pues han de saber

ustede;
— Yo tengo dos—dijo Eloi§a
_._IyJe)S(? !lres—dijo ebeca. :
- usi—exclamé = e
—Eloisat mfa—djjg I]*::}r% z zi Eue corazones fan grandes!
retendientes; pero verdadera
caﬁ otro yo.
—Muy bien; pues yo... vo
__glilglf; g- ﬁm qtosddeses%:egeg.'
—__ > YO he citado a Manuel v va est4 jardin

S ;iesus& i Qué espéndaio!H—di%’oyﬂsgteiar—g?g%%? ?Ijim'im
, uando ya debia estar dentro] . gy
E.va’ le di6 un beso a su amiguita 3

loisa tomé la palabra. :
— Pongzmos un
la puerta excusada
Por supuesto, a tu mamj
1, en aquel -

i quel cenador, es el lugar m4s a propdésito para ng
-—gueu lugar—dijo Eva. S
— Lomo que noso
nga? E.e gt]:lharon atrraesirl.o fdetuos prenasido, S

eptado el plan de Rebeca, se pusieron de centinelas .Ias;

ovenes, y Eva se dirigig
S Manuélfiglo al cenador, donde Eloisa habia he-

—._'E T A 1
S ‘a!:'fgglgi)e CII capétéu, ¥ estrechd entre sus brazos ala
R & e gl ggﬂgzg,e gque_lla cabeza tan encantadoi*a
. a;ll;ilpara Bl U amante como ung Paloma que
maron asiento - - con-
R e a}i’egt é:,ou las manos estrechadas y casi con-

! comenzar i
Pronunciar palabras incoherentes s 2 hablar, o gonin gy

Tanuel vef
’ 4 a aquella mujer con . inmensa
Ia jlzlil{i;aa%?;l ;lellu'i?ﬁ era sujexiStencigna i oo
s?—le dij i ni ¢ cane
s Jo al fin, aquella nifia tan pura y can-
—iTe idolatro!—excla ' |
E mé Manu
€n lrzug‘[‘ ge&g}-gs pupilas de Eva.
. ¢ endras valor para soport i
e ,Iqug e amenagan? portar por mi todos los infortu-
— lodos, todos: el sacrifici '
S, icio de
parago con este solo instante, 5
Ha.nllllei bien—prosiguis Eva—;
- alien?o sae a%mxfollpahdq’ interrogando con sy mirada y con
o algo ertlr;%%]ig (g;le era eII simbolo de su destino,
= Yo ! casa; L n,
_-Tdispom_e[_ldo todo, como paré ?xsncfigios g
__Me Seguire hasta el fin del mundo! o

i z : .
e Carollji?g.i nada dice, estd muerto de d

que yo tengo un novio.

el, fijando sus claros 0jos
i
i

existencia; nada es come

estamos al separarnos.

olor con Ia ausencia

» _queremos decir, dos o {res |
- 2 e
mente novios, dos: uno R;-‘-
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Manuel guard6 silencio. i :
—Yo veg—continué Eva—que una tempestad se cierne so-

bre nosoiros, y tengo micdo de que tu fe desfallezea.
— {Nunca! jNuncal et ol o _
— Mira, Manuel, donde yo vaya ira mi amor; L estis en
todo mi ser, no sé sien mi corazon o en mi pensamiento, por-
que te hablo, platico contigo y te acaricio como ahora, y si
supiera que i me olvidaras, jmoriria de dolor! f
os gruesas ligrimas rodaron por las mejillas de la joven,
y Manuel las bebié con ardentia amorosa.

— Pues bien; yo también voy a partir; la guerra me llama.

—iNo, no, eso nuncal—grit6 Eva. :

— Vida mia, mi deber de mexicano, el mismo amor que
siento por ti, me obligan a arrostrar esos peligros.

— jManuel, yo tengo miedo! 4 .

—Nada temas; tu imagen va conmigo y Ine regguarda y.
me_defiende. : { :

Yo volveré para ser feliz a tu lado, mi carrera estd concluf-
da; esta campafia es de un momento y nuestro es el porvenir;
yo te lo juro. : :

— ¢ Cémo saber de ti? 3 Z :

— No lo sé; pero si se realiza tu viaje, avisame, y a mi re-
greso le buscaré, poca es la tierra para ocultarse, yo daré
contigo, porque cl amor es invencible. !

— Asi te quiero; jvalicnte, enamoradol

— Ta me inspiras, Eva; jyo te idolatro!

En aquel momento se oyo la tos de Elofsa. 4

— Me voy—dijo Eva, levantindose, y di6 un beso ternisimg
en la frente a su amante. :

Manuel estrech6 aquella cintura de nifa, recling la cabezz
sobre el corazén palpitante de la joven y loco de amor y
de alegria, exclamo: ' ; :

—Es mia!

Luego que Manuel se enconfré solo, las liagrimas de la
desesperacién asomaron a sus pupilas.

iSolo! ‘Solo en la vida, pobre desheredado, sin fortuna,
{por qué he aspirado a tu amor que estd tan lejos?

jPero hay algo en mi que me levantal.. °

Lucharé con el destino, con ese fantasma armado, implaca~
ble y cruel; pero sumiso cuando se le combate.. La fe res-
plandece en mi corazén e ilumina mi cabeza.. Ya estoy
delante de la vicisitud y del peligro... | Valor!

III

El clero habia despertado la lucha en el seno social,
La mujer fanatizada y el hombre a medio fanatizar.
La mujer fuerte en su entereza, el hombre vacilante con
sus creencias de ayer y sus temores. -
6
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Largos ‘afios de abatimiento, resucitando al soplo de ung

revolueion.

Combatir todo lo que ha imperado desde hace tantos afiog, g
Sobreponerse a todas las preocupaciones, despedazar todag
las quimeras, romper ¢l idolo y el altar ¥y pararse sobre lag

cenizas de una época.

Sentir el olcaje del pasado arrollando el espiritu.
Sentir las sombras invadir el cerebro.

Romper con la costumbre antigua, desligarse de los eslaho-l :

nes de una cadena de cuatro siglos y entrar con planta vacj.
lante todavia, en el camino del progreso.
iQué metamorfosis tan tremendal
iDejar el caos, para entrar en la majestad de la creacidn}
|Renegar del génesis, para ir a encontrar la forma moderna!
i Cudnlos sacrificios y cuéntas abnegaciones!

La virgen arrancada de su amor, ante el anatema de la

herejia. P
Convertir al hombre en un demonio y en una hidra a I3
mujer despreocupada.
i aldecir al hijo que ha pasado el abismo y estd del otro
ado.
Renegar de la hija porque rompe las vendas del fanatismo,
Dejar el campo regado de victimas para clavar una eruz
como sobre un sepulero.
iEsto era el combate de aquellos dias, que llenaron de I
grimas los hogares y de sollozos el cielol

Aun existe algo de fuego bajo el caliente rescoldo de aques
lla época. o

L

IV

Los amigos se dirigieron al Palacio Nacional, a presencian
la solemne apertura del Congreso Constituyente que =abrif
el 18 de febrero sus grandes debates. '

Iba esa Asamblea compuesta de lo' m4s grande v notable

de la naci6én y del partido liberal, a pensar y discutir el Pacto _

Fundamental de 1a tierra mexicana.
Dia histérico que marcaria una etapa gloriosa.
El 'pasado se hundiria, como un edificio que se derrumba.
La sociedad vieja se estremecia y los mismos hombres de

la revolucién temblaban de aquella obra magna que ibaa a
emprender.

Se fundirfa en el gran Cédigo toda una época de vacilacio-
nes y de inquictudes. '
" Al fin, eniraba en el cercbro de la nacién con el esplendor

del rayo, ]g, magnifica idea, el pensamiento sublime de la
reconstruccién nacional en el seno de Ia democracia.

Hasta entonces el pais no habfa sido mis que el jugueté
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de los oleajes de la ambicién y de la revuelta, ya iba a sen
e ituci i 4 jo ombra se

Adquella constitucién seria un ldbaro bajo cuya s
uniggn todas las ideas dispersas, que como chispas, habian
salido del cerebro de los hombres pensadores. 5

Seria la bandera de una gran causa, 1mper§cedera en la
historia. . 5

El Presidente estaba hondamente conmovido y leyé casi
a media yoz su discarso. : i ; !

Ponciano Arriaga, por el contrario, con voz firme, en ncéilin-
bre del Congreso, que presidia, dijo en tono energico su Gis-
curso, como el preimbulo de la Carta Magna.

Las galerias estaban plenas y estallaron en grandes aplau-
sos La salva de artilleria anuncié a la pacion que estaba
instalado el Congreso Constituyente y realizada la primera
oferta de la revoluci6n. : - - )

iDe aquellos hombres que se agrupaban en aquella gigante
asamblea, quedan nueve, todos han muerto! :

\

— Me ha dado calofrio esta ceremonia; jcaracoles!—dijo
Juan, al comandante Armando.

— A mi me ha dado gusto ver a los hombres de la revolu-
cién, todos tan patriotas y honrados.

— Ya asistiremos a los debates; eso va a ser una batalla

— No crco que haya oposicion. .

Y grande—dijo Juan—; alli estdn los «moderados» que se
han de oponer a la reforma. : i .

— Ya nos cansa el estribillo de: «No es tiempo todavia; mas
tarde.» Vit

—Tienes razdn, pero éste es el momento; para esto han
venido; para esto los ha llamado el pueblo.

—-Cuando se hable de libertad de cultos, se va a armar la
de Dios es Cristo. ;

— Y si no salen tedas esas ideas, més valiera no haber he-
cho la revolucién.

— Mucho me temo queden defraudadas todas nuestras es-
peranzas. : ;

—Tenemos alli mucho empuje, la prueba es el miedo que
tienen los clérigos y los reaccionarios.

— La reunién del Congreso, ante el motin de Puebla, es un
triunfo.

— Ya lo creo, es sefia de que no se pierde la moral.

— Estamos pisando fuego, querido Armaando. '

— Ya estamos queméndonos—dijo ¢l comandante.

— Como que dentro de dos dias estamos sobre el enemigo.

— Le batiremos el cobre. 2
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— Seguro; siempre que este maldito ejército no se pase g &

las filas contrarias.
—iPero si
— M4s valia, pero una defeccién nos descompone.

— Es verdad, todo estd minadoyno sabemos a qué ate
NETNoS. ‘

— Este sefior Comonfort nos estd volviendo locos.

va lo hemos tenido enfrente y lo hemos vencido|

¢

— Ya veras cémo va a ser el enemigo m4s encarnizado dg

la conslitucién; esta lleno de parientes en los conventos

tiene dares y tomares con los obispos; éste nos pega una; =

cuando menos se espere.
Como la conversacién de los
das partes.
Conjeturas, suposiciones, pronésticos, todo lo que arrojs
una situaciéon wvacilante. ey
Los acontecimientos estaban préximos y entonces se disis
parian las oscuras nubes de la duda.

dos amigos, se hablaba en fto.

VI i -0.

El comandante fué a tomar su puesto frente a la casa da

Ei?f;r ¥y «Juan Gallinazo» se marché a jugar una partida da

Mario, con toda la reserva que pudo, se entré en la casa dg

San Jerénimo.

Caia el creptisculo de la tarde y la sombra iba invadiendo

tenuemente la ciudad.

_Comenzaban a centellear los luceros en el fondo claro del
cielo y las nubes se lefilan de violado después de despedir al
sol, que se habia hundido en los celajes rojizos del ocaso.

Se anunciaba una de esas noches de invierno, en que el air

peneira hasta la mmédula, pero noche espléndida en que s§

abrillantan las constelaciones y cifien con un arco de luz

todo el planeta.

Carolina estaba triste y llena de esa dulce melancolia que
embarga el pensamiento en la hora apasionada de los suefios
y_de las ilusiones... Pensaba en el porvenir, en esa eterna as
piracién de las almas amantes y apasionadas.

de la exisiencia.

En esos horizontes sonrosados que se tienden en el sinfin §

- . . !
El poder terrible del suefio irrealizable.

iLa quimera sublime, la aspiracién a lo desconocido!...

Enh:é Mar}o, y ella se adelanté a recibirlo.

Mario bes6 aquella preciosa mano y tomé asiento junto &
la joven, que era su pasi6n. i
qu-é-ij6mo has lardado!—le dijo Carolina, con un acento dé

a.
. — Quisiera estar siempre a tu lado, no separarme ni un solo
instante, porque ti cres mi vida; pero temo que me sigan,
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tiemblo ante ese silencio iusi_diloso que guarda tu familia,
me parece una amenaza terrible. z .
— No—dijo Carolina—; no le temas a mi padre, es un cora
z6n generoso, hay que esperarlo todo de esos clérigos que
tienen dominada a la familia. 4 Qué hara Eva? {Pobre herma-
na mia, nunca nos habiamos separado! =
Carolina rompié a llorar como una chiquilla. o
—Ya la verias—le dijo Mario—, calmate, esta situacién no
puede prolongarge. - :
— Pero, {qué hacer ’ i
Entonces Mario se arrodillé a los pies de su amante:, tomé.
sus manos y fijando sus ojos en las melancélicas pup:ilas de
aquel cielo azul, le dijo con ternura: ;
q—Caro]ina, g,s’erias capaz de un sacrificio por nuestro
amor?
— {Hablal ‘ L
— Tengo miedo; me parece que vas a resistirte.
— No comprendo, explicate.
— Pues bien; mafiana sale el
go que partir. 3 oD
La mirada de la joven se enturbid. ; 9
— Yo no puedo dejarte aqui al cuidado de dos mujeres, eso
es imposible; ademis no s¢ la suerte que VOy a COITEr.
'~ — . Tendrés valor para abandonarme?
—No, mil veces no; desertaré de mis banderas.
— Calla, Mario, eso no lo consenfiria nunca, la deshonra me
espanta.. jTe aborrecerial

— Gracias, Carolina; jtd eres un 4ngel! .

Mario encontré ¢l momento propicio para sus planes.

— 1 Pero dénde guardarte como la prenda de mi vida?

. Dénde depositar este tesoro de pureza, de amor y de vir-
tud? ;A quién confiar el secreto de mis esperanzas y de mi
porvenir?... {S6lo a Dios! : . ;

Carolina comprendi6 la idea de Mario, y no la repulsé; el
convento le parecia un lugar a propdsito para esperar. :

— Oyeme, Carolina, 1a hermana de mi madre, es Ia ?D‘aglesa.‘:
de la Concepcidn, yo le diré nuestro secreto, le abriré mi co-
razén, es buena y ella nos ampararé, el convento ser4d el nido,
donde el ave esperard la alborada de las esperanzas.

—Acepto—dijo Carolina—; quiero apurar hasta el hltimo
extremo el sacrificio. [Mario, todo por ti, todo por nuesiro
amor!

Mario recliné 1a cabeza sobre el regazo de la joven y lloréd
de gratitud.

—iAsi—dijo—, ‘de rodillas delante de ti! {Eres una santal..

—Te amo!—dijo Carolina, con toda la exaltacién de aquel
cerebro de fuego. ; : :

Nada més peligroso que la noche y el amor. '

Solos, en aquel retrete elegante y perfumado, 1a luz velada,
el silencio hasta oirse las palpitaciones del corazon, el aliento

ejército parala campaﬁa, ten-
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abrasando las mejillas y 1a frente, y ¢l organismo arrojindoss

en el seno de su destino.
Tocaban al borde de un abismo, cubriendo con flores si es-

pantosidad, cuando se abrié afortunadamente la pueria y i

entrd Juan.

—iMe has ‘salvado!—dijo Mario al oido de Juanm, ddadolg

un abrazo. ;
—iBendito Dios!—exclamé la joven. i
— Ya sabes—dijo Juan—: mafiana por la tarde, estamos so«
“bre el camino.

£
—tYa lo s€; pero antes tengo que comunicarte nuestro se.
creto. - :

— Ya te escucho, hijo mio; alguna locura. -

— No; hemos convenido en que Carolina me espere en el
convento de la Concepcitn. ,

—Bien ggensado; alli no hay peligro; haremos de esas viejas
una guardia de Napole6n. :

— i Apruebas puestra idea? ;

—iCien veces!—exclam6 Juan—Aqui quedarfa esta eriatu-
ra insegura, le faltibamos nosotros y ademés no estarfamog
tranquilos.

— Asf lo he comprendido—dijo Carolina—y estoy resuelta.

(llesarén mis temores, esperaré porque sé que Mario ha da
volver. :

— Volver4, Carolina, o lo traeré de una oreja; no faltaba
m4s, SIo que se traspapelara; -[vendr4, yo lo jurol

?arohna le tendié l1a mano a Juan; que éste bes6 con; ress
peto. '

— jEse hombre tiene un gran corazén, es el mejor de tus

amigos, yo lo amo c¢omo a un herniano!
— Me va usted a hacer llorar, jdemoniol, y esto de verter
l4grimas un teniente coronel, y suriano por afiadidura...

Mario estrech6 a su corazén'a aquel hombre generoso, bue:
no y valiente.

—Ahora—dijo Juan—, vAmonos al cuartel, y mafiana tems
prano vamos a la abadesa. : &
. = No; esta misma noche; acompdafiame. ‘

ario Y «luan Gallinazo» se dirigieron al convento de la
Concepcidi. 2

VII

Sor Marfa del Nifio Cautivo era una vieja aristéerata, que

habia legado al couvento todos sus bienes, reservando ung
parte cuantiosa para aldin everto.

Era la superiora méds distinguida y gobernaba con gran
acierto.

El convento era una

L er pequefia ciudad; ocupaba una manzana
entéra y era grande s

u poblacién, que Ia componian las mon-
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s o it coucendag s el LT s e
s. los sacristanes, acolltos, 0s :
I(;?iéiaban en el tcuiplo de la Concepelon. et
La superiora daba audiencias a los feligrese e po i
cuostiones econémicas, tomaba cuenta al mayor mo. ¥
ras. i g
lall%‘f}e:i;aofuma vigilancia en los bienes; aunque 121(;1]‘]1 1013S regu
lar quedaban muchos en manos de esos mayotrb o
Acababa de rezar el rosario; la comunidad estaba
toi-io, cuando se oyl €l toque de una campana. :
— LA estas horas?—dijo la suI;')termra. '
Una criada le entregdé una carta. . :
s antéojos, ¥ la leyd tres veces.. e
F—’fgc(i% 1323335? %lné 3e;ntre ese caballero en el locutorio ¥y
re. : -
qul\«eiic?r?rfnto—dijo a sus servidoras; se lo puso, ¥ :1 ;?a}su; céz
las velas que llevaban tres criadas, bajo las ese y se
n el locutorio. ; / :
en-t-l—.(;'%ia!—grilé Mario—Gracias por la bondad de usted. o
— Siéntate--dijo la abadesa, m’.[lrando al soslayo a su
i ien amaba tiernamente. :
br{i%%éatgl;aasa?... ;Alguna calave:rada;P J,It\ha es?verdad? $ Qué
uede producir esta revolucioén sino atentadost... -
. S?a té vi pasar ayer vestido de payaso, al frente de f::isa(s1 néal
ditas turbas de canallas, qx;e traen conturbada a la ciudad. ;
Mario la dejé hacer explosion. -
— Ya me fig]zuraba que estarias entre esos condenados;% f&lo
jos de l1a herejia, rapifieros y truhanes, que todo lo osan, todo
lo talan y nada respetan. 3
_Tia,ypor la voz de usted, pgr su semblante ydggg su acti
d, estoy recordando a mi madre... que en paz goce...
m—’Ca]]z{——diTo la abadesa—;més vale que mi hermana haya
muerto, antes que verte mezcladq a esas fieras.. Vamos, ya
supongo que qnieres dinero; dispon de lo que necesites.
— No, no eso, querida tfa.
— (Entonces? - ; 4
— ;Mireme usted a sus pies!—Mario se arrod"llo. =
— ;. Qué te pasa, hijo mio?—dijo la abad(&sa, dr%anda su tono
de Tegafio, porque aquel nifio era sa adoracion.
-—'Igia. cfm? yc;m soy honrado, que he cometido una falta
vengo a repararla. : | .
La abadesa di6 an paso atras. 2 e
—No—dijo Mario—: en el fondo no hay mis que virtud.
— ;. Hablards, de una vez? e s
—Yo amo a una joven, perdone usted si aun no le habia
hecho esa confidencia, pero el respeto me ha detenido.
— Estd bien... La revolucién..., sus efectos... ;
— Pues bien, 1a otra noche, hubo una escena terr_l.ble, en
que por cuesliones polfticas, 1a sefiora madre de la nifia, me
abofete6 delante de todos en su sala.
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— ¢, Abofetearte a ti, mi sobrino? Esto es inconcebible...  Qug ©

v

atrevimiento!
— Y més sin justicia, tia.
—¢Y qué hiciste? . :
— Limpisrme la sangre y salir sin hablar una palabra,
—iPero esto es indigno, esto es una infamial

¥
o

— Pero lo peor de todo—dijo Mario con timidez—es que mi
novia exaltada por aquella humillacion, dej6 la casa y 1ué o |

mi busca.
La abadesa plegé el cefio. ;
— Yo ta_llpvé a una casa honrada y no la he vuelto a ver,
Le escribi que si querfa venir al convento mientras Yo
concluia mi carrera, y como es virtuosa y honrada, me cons
- testd que estaba dispuesta a todo y que veria a usted como g
una 'madre. {Es tan linda Carolinal.. Ya la vera usted con
sus ojos azules, su talle elegante y su exquisita gracia.
—_ i\J Call?; mundanol—grité la abadesa.
—INo, tla; es. para hacerla simpdtica con usted: 1
querer mucho. - Enal
— Por librarte de la perdicién y a esa alma ‘de las penag
ﬁternas, gréglzll al momento, esta noche misma, para que na
aya escandalo; veremos si més tarde profesa v ti te v [
diablo con tus herejes. . y e o
mgl{larm, smI qulfe pudiera evitarlo la monja, le tomé lag
0s ¥ se las bes6 cien veces y sali6 en seguida par
a Carolina. ’ ; it

— Pobre hijo miol—dijo la abadesa—Cu4nto le amo!
VIII

«Juan Gallinazo», que era listo como una ardilla, corrié a
San Jerémimo, arregl6 la ropa de la joven y se la trajo al con+
venlo, en cuya puerta esperaba Mario.

Eﬁt;ﬁ Carol]maﬁ Sé)brecogida de miedo, en el locutorio.

,L.uego que la abadesa vi6 aquel ros q ;
e q I‘Obtl‘(: de angel, le tuvo una
~ Abrazé ala joven, que estaba llorando.

—Aqui, aqui—decia la abadesa—, las ldgrimas refrescan el
corazoén; estds en ia casa de Dios, yo seré tu madre, nada te-
mas, mi carifio y mi benevoleneia estdn contigo. )

(;aro’hua se serend al oir aquellas palabras.

Sentfa una lluvia de consuelo que cafa en el fondo de su pe:

igéL%aEncontraba una familia y un santo carifio; estaba satis-

Volvié su mirada

) a Mario, como si le dijera: ias!
iGracias! Me has hecho feliz, | : e

— Ahora tG—dijo la monja dirigiéndose a Mario—no 8

vuelvas a ocupar de mi

yas dejado a esos bandi
teccidn.

hija; médrchate de aquf y cuando ha+
dos, ya sabes que cuentas con mi ‘pro-
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Mario, que estaba contentisimo, le tendié la mano a su ta-
y sinti6 que le dejaba un cartucho con monedas. S
— 1 Que el cielo la llene a usted de bendiciones!—exclamo y
dej6 aquel claustro que guardaba el tesoro de su 9mtenc1ba_.'
a abadesa alojé regiamente a Carolina, a quien tambicn
le simpalizaba. :

IX

Cuando la superiora volvié a su celda, torné a sonar la
campana.

—I?Dios mio, qué nochellEs_tatt si es novedad y grande.

La abadesa recibié una larjeia. i ¥

—Que pasen esos sacerdotes al. locutorio—dijo a la Madre
Portera. .

Volvi6 a ponerse el manto y bajé al lugar donde la espera-
ban los clérigos. = s

a}lMadre agadesa—djjo uno de ellos—, el sefior arzobispo
manda esta orden para que recibdis a una joven, a quien fra- .
tan de robar esos desalmados de la revolucién, el honor de
una familia estd en peligro, es necesario salvarlo.

l.a abadesa tomé la orden, le acercaron la vela,
como acostumbraba, tres veces.

— Cumpliré con la orden de S. S. I. =

—Aqui estd la joven—dijo el otro clérigo, y presento a una
nifia llorosa, que veia con espanto aquel clausiro.

No hay que llorar—dijo a la joven—; aqul todo es paz y
felicidad; no es esa inquisicién que pintan nuestros enemigos,
ni con mucho; aqui estd la libertad de la virtud;alejad todo
temor. Dios reciba en su seno a la juventud, a la ‘belleza v a
la bondad. % ; e e

— Venid conmigo, hija mia. T

Los clérigos se despidieron encargando la absoluta reserva
y la abadesa se dirigié a la celda llevando de la mano a
la joven.

—{Qué muchachas tan bonitas se me han entrado por la
puerta! ;Vamos!, que tienen razén esos zidnganos de andar
tras ellas; pero aqui se estrellan confra estos muros.

Eilla oiré las historias, que han de ser divertidas... { El siglo!..
siglo!

: Hijag mia—dijo la abadesa—, por esta noche tendréis que

alojaros en la misma celda de una nifia que hoy ha entrado al

convento.

— Como guste usted, sefiora—respondi6 la joven.

— Sé que grandes peligros os amenazan. Dios os defienda.

La nifia no respondid.

— Vais a conocer—dijo la abadesa—a vuestra compafiera.

Entrése en la celda, y dijo a (Carolina: - .

— Me haréis la gracia de recibir esta noche en vuestro apo-

y la ley6.
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sento, a una nifia que acaban de traer; estd perseguida pop
uno de esos bedufnos, que ha tratado de robali?la: c%lrllsolagf;:
porque viene muy afligida; venid a convencerla.’
Salié por delante la abadesa, seguida de Carolina.
Luego que las dos j6venes se vieron, se oyé un grito de
sorpresa y de alegria. ;
—q Carolina!
é—_IHermana mia!
e arrojaron llorando en un abrazo estrecho y frate
— (Qué es esto?—dijo 1a abadesa. . e
— [Somos gemelas!-—grité Eva. =
——;(’}em_qlas!—repitié la abadesa. ;
ma_ df{:—dljo Carolina—, y viviremos aqui juntas con nuestra

— Cosa mds rara—murmuré la monja, y se santigué.

Las jévenes quedaron instaladas y la abadesa se despidié '

dindoles un beso en 1a frente, que ellas recibieron de rodillas,
X -

Ya iba a meterse en la cama la abadesa, cuando se oyé el
toque de la campana.

—iDios miol—exclamé—Esta es una noche horrible. i Si
me traerdn otra gemelal... :

La Madre Portera entré en la celda. ;
—DMadre abadesa, el sefior jefe de los Cocheros del Viatico
desea hablar urgentemente con V. R. :

S Se habra puesto mala alguna mula? Para eso no vendrfa
a estas horas. {

¢Qué serd, Madre Portera?

— Acaso los «pintos» se hayan robado la estufa del Santisi-
mo Sacramento,

— Callad; y ipara qué les serviria?
— Para hacer lefia y calentarse.

— Puede ser que tengiis razén; abridle al santo cochero.
Volvié a bajar la abadesa al locutorio.

— ,Hay novedad en las mulas?—dijo la monja.

]

— No, reverenda Madre; en mi casa es donde la hay.

— Explicaos . :

— Pues uno de esos iscariotes se quiere robar a mi hija
Rosa; le he sorprendido una carta con la firma de Armando

—iPero es biena l—dijo la abadesa—FEstos demonios estin
desatados. ;Qué quieren?.. Ya sé lo que quieren... jMucha-
chas! Pero esto es espantoso, es una persecucion, desespe-
rada; mafiana penetran en los conventos, Y son muy capa-
ces, y hasia nosotras peligramos; ya es mecesario cuidarse
Y cuidarse mucho; ya no estd uno seguro ni aquf.

¢ Y serdn muy atrevidos?

-=Son el diablo, Madre abadesa.

—¢Y dénde estd Rosa?

i
Wl
...‘J
?,
[ 5
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— Aqui la traigo. : o=

— Pues adentro con ella, y Dios dird.

——Gzl-lamas, reverenda Ma,ldre; tened cuidado; porque esos
herejes son capaces de todo.

— De todo, de todo—decia la abadesa. : <

Me llueven nifias esta noche, es ua oleaje de doncellas,
necesito 'mucha vigilancia; como descubran el mclla, caen
aqui como leopardos. - e :

anya., 'pues, s%ﬁor cochero del, Viatico, yo cuidaré a vuestra
hija. :

1—- Buenas noches, reverenda Madre. :

— Es mucho cuidado para este hombre, las mulas, su espo~
sa y la hija. 5

D{aspués] fom6 una vela, y dijo a la Madre Portera:

— Ahora a dormir; si vuelven a tocar, que toquen, no
abriis a nadie; se van a escurrir aqui todas las virgenes de
la poblacién; andando, y el Seflor sea con todos.

El convento se hundié en un profundo silencio.

Una sombra vagaba en derredor, como gqueriendo ver al
través de los muros feudales; era Mario que se despedia de
Carolina y le dejaba un adiés entre las sombres de la noche

CAPITULO VIII
SOBRE LA MARCHA
I |

El general Comonforl, a pesar de su politica moderada;
temblaba ante la idea de una defeccion.

Sabia que la tropa santanista le era adversa a pesar de sug
pprotestas y temia que a la hora del combate viniese una ca-
tastrofe.

El general Degollado, el hombre que ya comenzaba a ser
el alma de la revoluci6n liberal, habfa sorprendido en Guada-
lajara una conspiracién religiosa, acaudillada por los frailes.

Es cierto que fracasaban estas intentonas, pero el estado de
reaccién ‘era marcadisimo. -

El pais entero se oponia a la evolucién progresista y el ries-

go era inminente. :
Era necesario jugar el todo por el todo. : =il
Pero aquella politica de contemplacién no era la a propésito
para la lucha. : { ‘
Comonfort no esltaba contenfo con los avances a que se
habfa arrojado la revolucién, se espantaba de su obra, queria
detenerse, pero la corriente lo arrastraba.
Sus ministros eran timidos. no habia un espiritu valeroso
que los imafulsara, v puestos en una barca, con temor, s en-
fregaban al impulso del viento y de las olas.
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