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»sEste ¢s un medio sutil

»De pintar el diccionario

»Del lenguaje tabernario,

»Y que dird (sin desdoro

»De la decencia y decoro)

»Cudl es tu idioma ordinario.
»Ponga a otro lado el Pintor

sAquel bordado uniforme,

»Coy que estabas tan conforme

»En tiempo del Dictador.

»Y de todo alrededor, 5

»En campo color de fmrmiga,

»Un gran lema gque asi diga:

» Fué el Delfin, el que en un tris,

sMaté a la Iglesia maitriz...

»Anda, «Juan»; Dios te bendiga.»
Callé Comonfort augusto,

Y con su bigote espeso,

Imprimié un dspero beso

De Baz al palido busto;

Un grito se oyé de susto,

O, mas bien, un retintin

Como de agudo- flaatin:

—iQue viva su Majestad!

—iQue viva la libertad!,

'Dijo Nacho y el Delfin.

omonfort con mansedumbre

A Baz tom6 de una oreja,
Y asomdindolo a la reja,
Asi hablé, desde la cumbre,
a la absorta muchedumbre:
«Aqui tienes, pueblo amado,
»Del reino al Adelantado.
»Venid contemplando un tanto
»Al duque del Jueves Sanlo.
«,Con €l seréis desgraciado?»

Y el que ha tenido la gloria
De poner fin a esta historia,
Aunque a alguien parezca ripio,
Concluye como al principio.
Desengafiaos, mexicanos;
Los dem4s son cuentos vanos:
Bajo este sistema ruin
En que no impera la ley,
Comonfort no es méis que Rey
Y Baz es solo un Delfin.
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Estos versos son del sefior Aguilar y Marocho, fundador de
la <Voz de México», escritor distinguidisimo, que jamas des-
cendi6 de su altura al pestilente fango de la diatriba perio-
distica. e

El gobernador Juan José Baz, aludido en la composicion,
mando hacer ediciones que se repartieron profusamente. Da

esta manera perdieron los versos su sabor clandestino.

IX

Los estudiantes, sin sombrero y las levitas hechas jirones,
se escapaban de entre la multitud, como Don Quijote, des-
pués de la paliza de los yangiieses. i : :

Se entraron a la primera cantina que vieron abierta, ¥
«Juan Gallinazo», tirandose en una silla, grito:

— {Maiditas viejas, nos han repicado la «matraca» del .]_u:e-
ves Santo! Con el jineteo de la jamona me va a dar peritonitis.

CAPITULO X
LA MADRE Y EL HIJO
I

En la ciudad de Puebla se reproducia la misma escena,
porque se fenia concertado un movimiento simultdneo, que
precipitarfa la accién revolucionaria. . S

Pero en aquella ciudad el gobernador fué mds ‘enérgico:
sacO de la Catedral al -obispo y a los candnigos, los puso en<
tre filas y los llevé presos. ;

Cosa verdaderamente rara, el pueblo que se arrodillaba en
la plaza para recibir la bendici6n, daba «vivas» al Presi-
dente y a las autoridades.

La repitblica seguia desconcertada; Miramé6n y Osollo, que
ya eran los que capitaneaban la reaccién, se movian de una
manera vertiginosa; ¢l primero se habia fugado de la carcel
y hacia intenlonas dc un valor desesperado.

Osollo logré reunir gente y fué derrotado en la Magdalena,
donde le amputaron un brazo; alli juré abandonar una causa
tan desprestigiada, pero no lo cumplié.

Con motivo del destierro del obispo y la ocupacién de los
bienes de la difcesis, se arm6 olra revuelta en que se apode-
raron de Puebla; pero pocos en ntmero, tuvieron que capi-
tular después de un corto asedio. f

Orihuela, que habia encabezado el movimiento, cay6 en po-
der del general Pueblita, que lo mand6 fusilar desde luego.

Sucesos en la fronlera, dificultades en el interior, disturbios
en el centro, complicaciones en ¢l extranjero, acumulaban
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'sombras en el cerebro de Comonfort y lo convencian ds
su impolencia. 2 :

Se necesitaba un genio que se pusiera por encima de aque-
llas tempestades. i |

II

La anciana madre del general Comonfort era el fdolo, el
primero y el dltimo amor de aquel hombre tan valiente en
Jos combates y tan timido en la politica. !

La sefiora cstaba espantada con aguella situacién y temia
por su hijo, cuya cabeza amenazaba el rayo.

Al lado de aquella sefiora estaba un clérigo que habia de-
jado el iraje talar, cambidndolo por el de un hombre de
campo. :

Estaba perseguido; era el Padre Miranda. :

La sefiora lo vié con respeto.
~ Como el sacerdote parecia hundido en serias cavilaciones,
- la sefiora le preguntd:

—;Qué piensa usted, sefior? :

— Pienso que estamos al borde de un abismo y que es ne-
cesario salvar a la nacién de una catdstrofe; Dios nos esta
poniendo a prueba. !

—¢Y qué hacer? %

—{Sefiora, el Gltimo esfuerzo, y el cielo lo conffa a usted;
es la tnical : , '

— i Yo? : 2

—Si, y me va usted a oir con atencién.

— Ya escucho, Padre. 5

—Vuestro hijo, sefiora, entré a ciegas en la revolucién, sin
saber sus tendencias; creyé que se trataba de derrocar una
tirania y restablecer el orden y la libertad, sin sospechar.
siquiera el desborde criminal de las ideas.

— Es verdad, es verdad—dijo la sefiora.

El Padre Miranda continué: :

— La revolucién francesa comenzé por la Asamblea y aca-
bé por la Convencién; nadie habja supuesto aquel cimulo
da horrores. { :

Ya estamos sobre ese camino, yo no me hago ilusiones, se«
fiora; apenas estamos en el principio.

La sefiora esiaba asustada. )

—Esa conslitucién anatematizada por el Papa y por toda
la Tglesia, esas leyes atentatorias y ladronas, digdmoslo de
una vez, han despertado la rapacidad de las turbas especula-
doras que se lanzan a un Monte Parnaso de trescientos mi-
llones, que significan el sudor de nuestros padres y el sen-
timiento hondamente catélico de tres generaciones!

i Y esa violacién est4 autorizada por un catélico!

—-iDios mio!—exclamé la sefiora, A

El clérigo continué:
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~ —Ya nos conforméramos con que aqui se detgviera ese
torrente; jha de llegar dia en que, como los antiguos cris-
tianos, tengamos que ocultar y esconder a nuestros dioses, que
ayer se adoraban a la luz ‘del sol y bajo la eiipula del cielo,
y maiiana los arrinconaremos en nuestros templos, sl acaso
jos ‘dejan en pie!
ésto es horriblel—exclamé la sefiora.
— Si, horrible—repiti6 el clérigo.
La lglesia dominadora, o mas bien, salvadora durante cua-

‘tro siglos, es arrojada del seno de la autoridad piiblica;

quedard como cualquier asociacién, como algo que estorba
y es preciso aniquilar. ‘

—Pero eso no puede ser! , .

— Ya va pudiendo, sefiora; conocemos todo el programa
liberal. i :

Mafiana, sefiora, el protestantismo alzara sus templos y sus
fdolos y nos codearemos con los luteranos, que-nos verdan con
sonrisa burlona, cuando han temblado a la llama de nues-
tras hogueras, porque la I1glesia ha hecho bien en extirparlos;
no ha querido que se corrompan las generaclones, y ha im-
puesto, como debe ser, finica, sola, sin rival, la fe catélica.

— Asi, asi—repetia la sefiora.

El clérigo continué: : ' : |

— (Pero la revolucion nos ha invadido, arrojando otros
ideales en el cerebro del pueblo, torciendo su espiritu, em-
pujéndolo a la perdiciénl... : : :

{Han comenzado por negar el Infierno y concluirdn por.
desconocer &« Dios!l... 1

— No, no; eso es imposible. S
. _Sefiora, la ficbre de los pueblos no tiene logica, va siem-
pre a las fronteras de lo ‘desconocido. :

— 7 Qué haremos sin Dios y sin altar? !

— Nosolros, los ministros del Altisimo, hemos cumplido con

nuestro deber, anatematizando todo desde el pulpito, levan-
tando el espiritu decaido de los creyentes, robusteciendo su
fe, lanzdndolos a la Guerra Santa para defender su Dios, su
religién y sus creencias, alzando armas como los Iuchadores
antiguos, lanzéndolos a los combates de la fe, donde deben
derramar su sangre todos los que amen a la Divinidad ultra-
jada... jPero Dios no ha premiado nuestros. esfuerzos y el:
infierno prevalece! 7

—Estoy atemorizada!—exclamé la sefiora.

—iSi—continué el clérigo—, por todas partes se ha levan-
tado el vapor de la sangre; los campos estdn inundados, ¥,
no obslanie, nuestros ememigos imperan!

Entré en silencio el clérigo, y después de un largo rato
se levanté, y dirigiendo a la sefiora una de esas miradas

]magn__etizadoras y sugestivas, le tomé la mano, y, acercindose,
e dijo:

—{Pero yo tengo una inspiracién del cielo, una idea que
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bulle en mi cerebro, que lo recorre como una serpiente de
- fuego y que acabara por aniquilarmel... Es el ultimo, el su-
premo esfuerzo para salvarnos de esta situacién.

— jHable usted, por Dios! : :

— EI Sefior se ha valido siempre de la mujer, para subyu-
gar al hombre y nunca han sido infructuosas esas tentativas;
ahi estdn los ejemplos del Viejo Testamento... Pues bien; tu,
catélica, hija de Dios, empapada en las creencias religiosas,
entusiasta por la fe que heredaste de tus abuelos y que han
consagrado genevaciones de creyentes, estis desfinada por
Dios para salvarnos. :

—§ Yo?—pregunt6é con ansiedad la sefiora.

—iSi, ti; y yo, ministro de Jesucristo, parado frente al altar
de nuestras creencias, te lo ordeno! :

La anciana se arrodill6 y clavé su mirada Suplicante en
las chispeantes pupilas de ‘aquel hombre.

. —Es necesario que le hables a tu hijo, con esa luz que arro-
ja_Dios sobre la inteligencia de los bumanos, cuando salen
a la defensa de una santa causa. -

— Bien, bien; lo haré; ;pero qué voy a decirte?

— Pues le vas a decir que su alma est4 en peligro, que pri-
mero es la salvacién que las glorias efimeras del mundo, que
€sid despedazando la religion, hundiendo el pais en un abis-
mo... Que es necesario gue retroceda, y, de una vez para to-
das, y como una ofrenda a la Divinitfzrld, desgaje en jirones
esa Constitucion y la queme en los altares de la fe..

La sefiora sepulté la cabeza entre las manos.

— |Le dirds que si rehusa, que borre tu nombre da su
corazén, que lo desconoces y que lo maldices!

—No, no; eso no!—grité la anciana. :

—ijPues lo vas a hacer—grit6 el clérigo—; porque tu almg
se esta meciendo entre el cielo y el abismo: o la luz de una
gloria resplandeciente, o los siniestros reflejos del infiernol

La sefiora cay6 anonadada. ' :

—jLevantal—le dijo el clérigo alzdndola—;En tu mano est
la salvaci6n, Dios est4 contigo, El te ayuda y el mundo ca-
télico te Jlenard de bendiciones!

Levantése la anciana con esa fe de las inspiradas, y exclamé:

— Lo haré! : :

—1Dios te bendigal—exclamé el clérigo. -

Y posando su mano sobre la cabeza de la ‘anciana, mur-
muro algunas palabras y salié del aposento.

III

El Presidente habia tenido un despacho muy lahorioso.

A las nueve dej6 los papeles, di6 unos paseos por el salon
y después se embozé en la capa, bajé pausadamente la esca<
jera, se entrd en el carruaje y se dirigié al callejon de la Al-
caiceria, habitacién de su anciana madre. : i
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Entré respetuc&samente como siempre, le beso.la frente y
6 a su lado. : ; s .
se_s?réglé tarde has venido, hijo! Ya me tenias con cuidado,
porque hace tiempo que no vivo, estoy en una continua an—}
gu's_t?%l.ué vamos a hacer!—dijo tristemente Comonfort—Ma-
fiana se instala el primer ‘Congreso constitucional; he estado
preparando cl discurso.

— Otra dificultad mas—dijo la sefiora. :

— El pueblo acaba de nombrarme Presidente de la Repi-
blica, y tengo que sostener y afrontar esta situacion.

— Hijo—exclamé la sefiora—, es necesario que despiertes,
esa atmésfera te tiene envenenada la sangre y turbado el
espiritu. :

omonfort mir6 con extrafieza a la anciana.

—Te exlrafia que yo hable, porque siempre he guardado
silencio; pero lo quebranto al fin, y te ruego que me escu-
ches. i

Comonfort se qued6 sombrio, porque la voz de su madre
retemblaba en lo mas hondo de su corazén. 3

La anciana tom6 entre sus manos las de su hijo.

— Tu siluacién es imposible... Todos los dias te despiertgs
con la noticia de una nueva sublevaci6n, y tienes que derra-
mar sangre, sangre mexicana, de un pueblo inocente que ve
en peligro la religion que ama.

— Pero eso no es cierto. -

— Si, hijo mio. Esos templos derribados, ‘esos sacerdotes en
las cérceles, esos obispos en el destierro. _ o

—Pero si ellos se rebelan, ‘ellos atentan contra las insti-
tuciones, ellos excitan al motin y a la revu'elta, Yy Yo no
quiero cruzarme de brazos, ni entregar al pais a la revolu-
cién, ni a mis partidarios a la muerte.

— Bien, ¢ pero qué motiva todo esto? Se han arrebatado a
la Iglesia sus preeminencias, sus bienes, sus fueros; la han

* humillado y es el rey de burlas de esta época nefanda.

— No, eso no es verdad; la pacién impera sobre todo, de-
jando la libertad como elemento de conservacion. ;
—Pero la Iglesia, que tiene encadenado al espiritu, siempre
ayuda a los que manda, moraliza, aconseja Ja obediencia
y la sumisién, y el que se declara adverso a ella, tiene que
perderse. : 5
Comonlfort no respondié. !
— 1Aqui, sobre mis rodillas, te ensefié a pronunciar el nom-
bre de Dios!... Yo empapé tu cabeza con las aguas bautismales
y los 6leos ungieron tus cabellos; yo te llevé al pie del al-
tar y la hostia consagrada llegé a tus labios llevando e! per-
fume de la fe catdlica.. (T has sido creyente y lo sigues
siendo todavial.. ;Por qué, entonces, derribar io que has

adorado y quemar en la llama de la impiedad tus creencias
sagradas? el :
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— jEso nunca!—respondié Comonfort.

— Y, sin embargo—continué la anciana—, t4 has <jurado»
defender esos principios heréticos, y ta al frente de ese mo-
vimiento anticristiano, te ostentas como el primer enemigo
de nuestira fe... Despierta, mira a la nacién eantera en tu con-
tra, y de ese pequefio grupo que te rodea, tiende la vista en
derredor, y ;qué encuentras? jHostilidad profunda, protestas
constantes, malevolencias, rencores y promesas de muerte
para el porvenir!

—jMis compromisos con la revolucién, madre, mis jura-
mentos, la sangre derramadal Afn

— ( Cémo seran tus suefios, o mds bien, tus pesadillas, hijo
mio?.. T has entrado vencedor; pero si fueras entre los
pavores de la noche, y metiendo los pies en los charcos da
sangre que cubren esos campos de batalla, y les pregun-
taras a los muertos, les interrogaras ‘por el motivo de sus lu-
chas y de sus combates, te hablarian por los labios abiertos
de sus heridas, y te dirdn: Nacimos cristianos, esa fe ha
formado nuesira ilusién, en sus altares hemos consagrado
nuestra unién, para formar la dicha de nuestros hogares; en
sus aras hemos depositado a nuestros hijos, para que recibie-
ran la bendicién del cielo, y la cruz se clava sobre nuestros
sepulcros, marcando el paso a una existencia més feliz y
mas duradera...  Todo eso lo vemos hollado, escarnecido, todo
estd en ruinas y hemos muerto entre sus escombros!

—iY yo les responderia—grité Comonfort—: Habéis queri-
do delener la marcha de [a humanidad, os habéis puesto
frente a la civilizaciéon, queriais que el pais viviera en los
anftros, y el progreso os ha aniquilado!

—Dios ‘mio!—exclamo la anciana—jNo es ¢ste el hijo que
he llevado en mis entrafias! {

_—iPero, madre!—grit6 Comonfort—Yo tengo limpia mi con-
ciencia.

— iNo es verdad!—replicé 1a anciana—T1 sabes que luchas
contra el torrente. que naufragas, que 'te hundes, y sin em-
bargo, sigues obstinado, sabiendo que todo este edificio le-
vanlado sobre espuma, tiene que derrumbarse.

— Caeré con €I, madre; estoy decidido.

it IV

Levantose la sefiora e irguiéndose como una pitonisa, con
un acento majestuoso y vibrante, dijo a Comonfort, que es-
taba espantado ante aquella actitud: ° ‘

— Prosigue en esa carrera de sangre y de obcecaciones,
revueleca tu corazén en el cieno de la impiedad, transférmate
en monsiruo, mata, devora, aniquila. {Ya eres Presidente de
la Republical... j Tienes un ejéreito que te sigue y que te trai-
cionara mafiana; te vrodean hombres que te abandonaran
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en el peligro, mientras que alld rugen las iras de un pueblo
que te amenazal... : :

i Sigue, sacude tu melena como un leén de las selvas, tien-
de tus garras sobre todo lo que has respetado, maldice tus
creencias, reniega de tu sangre, escarba el sepulcro de tu
padre que te hizo catdlico y esparce al viento sus cenizas y.
rompe sus huesos!... {La civilizacién te lo manda, el progreso
te lo ordenal ' e %

— Madre! {Madrel!—grité Comonfort. - 3

— Relira esa palabra de tus labios, porque te estd queman-
do: no, yo no soy tu madre, soy un despojo vil de.la exis~
tencia, cuajado en lagrimas, humedo con el llanto de los
recuerdos. - ; :
- Comonfort se arrodills, tomé una mano de la anciana y
lloré.

—;Hijo miol—grité ésta—jAqui, sobre mi corazén!;Hijo,
hijo mio!—afiadi6 luego, con inmensa dulzura—;jTengo miec-
do por ti, mis que el gue sentia cuando luchabas en
las montafias; entonces, tenia fe.., pero ahora, me parece

e se va a consumar un atentado, que va a haber una ca-
tastrofe, y me muero si a ti te tocan!... jTen compa_snén de
esta mujer, aunque sea nada mas porque ya es viejal

—;Madre, madre—murmuraba Comonfort—, todo por til

— jGracias, Dios mio! : o

Si ‘ese pueblo estd frenélico, si arroja a su voracidad esa
constitucién que aborrece, déjale hacer presa, que si cOomo
ta dices, es buena, ese pueblo se arrepentird mafiana; ya bas-
tante te has sacrificado; si te paga con ingratitud, desprécialo,
déjalo hundido en su miseria, que él te llamard. ; Encuentras
un peligro en el dominio de’la Iglesia? Pues deja que caiga
esa amenaza sobre la nacién; no es tiempo todavia; es mucho,
mucho para el primer momento. '

— Est4 bien, madre, tienes razén, no es tiempo todavia.

— Todo lo encomiendo a tu carifio.

— Madre, sabré cumplir; pero sélo te exijo un juramento.

— ¢ Cual?

— EI del silencio. !

— Ni a mi confesor—dijo la anciana, y besando otra vez
la frente de su hijo, le di6 un adiés con toda su ternura.

Comonfort salié de alli murmurando:

—La voz de mi madre es la de la verdad. <No es tizmpo
todavia.»

Los afectos platénicos de aquel hombre iban a hundir a la
Republica en un mar de sangre. :

No podia detencr el curso del progreso, iba huyendo de un
peligro y se arrojaba sin nombre y sin fama en el seno de
una tempestad.

.iPequefiez del ser humano, la ternura de un hijo preci-
pitando en el abismo a una nacién! : )




