PARTE SEGUNDA

LA GUERRA DE TRES ANOS
CAPITULO I
LOS FANATISMOS
I

El 21 de enero de 1858,1a ciudad de México estaba de gran
fiesta. : -

Las torres lucian grandes colgaduras, el Palacio y las prin-
cipales avenidas de la ciudad se engalanaban con cortinas
blancas y «mofios verdes», : ;

Cuando Iturbide, falseando la Independencia Mexicana, for-
mo6 el Pabellén Nacional con los-colores «encarnado, blanco
y verdes, dijo que simbolizaban por su orden, la «Indepen-
dencia», la «Unién» y la «Rellgmn».

Ningan asesino ha dejado de ser devoto. 5 ;

El partido liberal tom¢ como insignia el color «rojo» y la
reaccion €l «verde».

Los hombres lo ostentaban en las corbatas y las damas en
sus trajes. 2

No podia dudarse de que la reaccién era una guerra genie-
ramente religiosa. : :

Ese dia de festividad en gue se solemnizaba el triunfo del
Plan de Tacubaya y la caida del Gobierno liberal, se hacia

ala de un gran regocijo. -
¢ Los ciérig%g y 1osgfraliles se abrazaban en las calles, las de-
votas resplandecian de jubilo, los santurrones se frotaban las
manos, y las sefioras acudian a la Plaza y ala Catedral coma
en el Corpus. ;

Los santanistas salian de sus escondites y todos se agrupa-
ban en torno del general Zuloaga para inspirarlo. ‘

Los conservadores se habfan apoderado por completo dg
la siluacién y sofiaban con un triunfo definitivo. _

El Palacio estaba atestado de soldados, luciendo sus ya em-=
polvados uniformes.
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Los héroes de la Ciudadela contaban proezas y todos aspi-
raban a los ascensos, todos se jactaban de ser los defensores
de la religién. ; ’

La crema de los retrégrados formaba el Consejo de Gobier-
no, que acababa de nombrar Presidente a Zuloaga, quien
habia ganado un grande albur a la fortuna.

En 1a Catedral se cantaba en honor de la vicioria catélica:
un verdadero'«Te Deum»; porqueilos otros ea honor de Al-
varez y de Comonfort, habian sido falsificados, y se tenfan
por no cantados.

En ese dia se derogé la ley de fueros eclesidstico y mglitar,
la ley de subvenciones parroquiales, la desamortizacién y por
hltimo se declaré rota y quemada 1a Constitucién.

Se reconstruia el «pasado», con todas sus preeminencias.

El clero y el ejército celebraban sus nupcias y se juraban

: fidelidad eterna.

II \

En la casa de la viuda del sefior Renteria, la tertulia se ha-
bia ensanchado y alli se sabfan lodas las noticias. 'y se co~
meniaba la marcha del Gobierno. -

Los dos clérigos amenizaban la reunién. (

Las mellizas Eva y Carolina, estaban completamente re-
trafdas: una, llorando a su novio ausente; la otra, hundida
en un dolor acerbo y callado por la muerte del joven estu-
diante, a quien idolatraba.

El coronel Altinez estaba en la tertulia. :

— Sefior coronel—decia un clérigo—, los periédicos se ha-
cen lenguas de usted ponderando su arrojo en la toma dek
Hospicio. :

Altinez movi6é con pretensién la cabeza yino dej6 de alar-
marse por si se supiera que ¢él habia matado al estudiante

— Este hombre es muy modesto—dijo la Pantoja—, pero
aunque no quiera, tenemos que felicitarlo por su valor; di6
un golpe tremendo; Dios habia bendecido su espada.

— Sefiora—dijo el coronel—, mis deberes primero con la
religién y luego para con mi bandera. :

— Es verdad—dijo la vieja—; pero todo tiene sus limites,
y usted se ha portado con temeridad. ;No es verdad, Pablito?
. Un joven clegantemente vestido, de fisonomfa franca y de-
cidida, mirada altiva, ancha frente, nariz correcta, bigote cas-
tafio y semblante desdefioso, contest6:

—Sefiora, los soldados deben tener su momento, aunque
IO sea mas que por una vez, y seria raro que no se portasen

i

bien.
El coronel se mordié los labios. :
—Si—dijo la Pantoja—; pero algunos corren como lichres.

— No todos los que llevan el uniforme son propi
combates, 4 p Op_os para los
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— Pero usted reconocera el valor de este caballero.

—_Sefiora, no tengo el honor de conocerlo; asi es que no ex-
{rafiard que reserve mi opinién hasta evidenciar los hechos.

— Esta casa me es fatal—murmuré el coronel.

— Caballero—dijo Alttnez, dirigiéndose a 'Pablo—, yo no
alardeo de valor. ! ’ »

— Bien hecho—contesté el joven—; los valientes de tertulia
son insoportables. 4t ! !

Pablo estaba agresivo.

— Es que ¢l Hospicio—dijo la viuda de Renteria—era un
punto inexpugnable. ,

— Segiin quien’lo defendiera—contesté Pablo.

— Caballero, estaba bien defendido—observé el coronel.

— No me parece—contesté Pablo—; ademds ya la sitnacién
pstaba desmoralizada y fécil la victoria. ¢

— Es decir, que usted se inclina...

— A la verdad—contest6 Pablo. !

Los clérigos, que vieron venir la tormenta, mediaron con
prudencia. : .

— Sefiora, dejemos eso a un lado; al fin ya todo pasé; aho-
ra quisiéramos de usted un gran favor.

— Estoy a las 6rdenes de usted. !
 — Pues deseamos saludar a las nifias: hace quince dias que
no les vemos las caras.

— Voy a llamarlas.

La sefiora obedecia ciegamente a los clérigos.

La tertulia quedé en silencio y toda desabrida.

Después de un cuarto de hora, en el que se conocia que la
sefiora habia emprendido una verdadera lucha con sus hijas,
aparecié con las gemelas medio llorosas, pero sumamente
altivas. : :

Todos se levantaron para saludarlas.

Las j6venes se dirigieron a Pablo y le tendieron la manoi
con carifio, después de inclinar reverenciosamente la cabeza
ante los olros concurrentes. :

—Se habian olvidado ustedes ‘de sus buenos amigos—dijo
un clérigo—; ya estibamos inconsolables con su ausencia de
tantos dias. :

— Carolina ha estado enferma—dijo Eva.

—iAh | Enfonces estdn disculpadas, disculpadisimas.

— Y vsled, sefiorita Eva?—dijo el coronel.

Eva aparenté no haber oido. il

— Eya—grit6 la Pantoja—, a un soldado de Nuestro Seiior
Jesucristo, no se le deja sin contestacion.

Pablo se sonrié irénicamente. f

— No conozco a esos soldados—conlestd Eva. :

—El coronel Altinez ha peleado por la sagrada religion,
y 2 ¢él se le debe en gran parte la victoria.

—Como yo no me preocupo con nada de eso—dijo Eva—,
pido al seflor que me dispense. it ;
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— Esta usted dispensada, sefiorita.

— Eva, da las gracias—grito la sefiora.

—- Pues le doy las gracias al soldado de Nuestro Sefor Je-
sucristo—contest6 Eva, aparentando mucha naturalidad.

El coronel estaba amordazado, porque hasta en los cléri-
gos habia notado una risa burlona, con las inoportunidades
de la Pantoja.

Pablo, dirigiéndose a Alttinez, le pregunté:

— ¢ Y ‘usted no sale a campaiia?

— Precisamente venia a despedirme de la familia; hoy
salié mi batallén, rumbo a Querétaro, y me tengo que reunir
con €1, lo mas tarde dentro de dos dias. '

— Pero ya cl grueso del ejército estd avanzado a Celaya.

—Se debe estar batiendo- con el ejército de la. «coaliciony.
; — ¢ Conque se han «coalizado» esos salvajes?—grité la Pan-
oja.

— Si—dijo Pablo—; se han reunido las fuerzas de varios
Estados, y esperan a los reaccionarios.

— Pues serdn derrotados; Dios estd con los suyos.

— Y cudles son los suyos?—pregunté Pablo con mucha
sorna. \ :

— Caballero—grité un clérigo—, los suyos son los que no
han, renegado de la religi6n de sus mayores, los que han per-
manecido fieles a las sagradas doctrinas, los que aman su
tradicién y respetan al sacerdocio; ésos, ésos son los suyos!

— Es decir—dijo Pablo, con mucha calma—, que los que
llevan corbata verde... :

— Precisamente—grit6 el clérigo—; esa corpata verde, quie-
re decir religi6u; es la bandera deila fe. . ! :

— Pero la llevan en el pescuezo. ° ; : -

— Caballero, parece que estd usted de buen humor, y yo no
estoy para bromas. : : )

. — Lo siento—dijo Pablo—, porque nos hubiéramos diver-
tido un rato. '

— Es que yo no divierto a 'nadie, caballero.

~- Pero yo si me divierto con todos. :

—Diga usled de una vez—grité el clérigo—, que usted per-
tenece sas cl n " que | via i

a esas chusmas desalmadas, que todavia intentan le-
vanlar la cabeza; pero se las aplastaremos, mal de su grado.
.—Vea usted—respondid Pablo, sin perder su sangre fria—:
si usted es el que se las ha de aplastar, les doy de vida mu-
chos afios. i
ron_elYo personalmente, no; pero, por ejemplo, el seior co-

— No me mezcle usted en su ‘cuestion—dij )
e tibn—dijo prudentemente

—Es que don Pablo no cree en usted ni en mf.

E‘lS_clen_go buscaba un aliado. )

,—>0y ajeno a todo—contestd el coronel, porque compren-
dia lo dificil que era habérselas con ¢l jm,r-elzl. 1 i
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—]Asi son todos los soldados!—exclamé colérico el cléri-
go— Valientes con los desgraciados, y...

— No contintie usted—interrumpié el coronel—, y es nece-
sario que sepa usted de una vez nuestra opinién, para que
no se equivoque: nosofros peleamos por nosotros, por la
conservacion del ejército; ustedes nos llenan de medallas y
de fruslerias, y nosolros aparentamos creer en todo, porque
necesitamos dinero, y ustedes son ricos; pero no luchamos
por la religibn; ése es un pretexto para atraer al pueblo,
Y eso lo debemos confesar aqui entre nosotros.

— | Ustedes no pelean por la creencia; sino por sus intere-
§es, por sus bienmes terrenales!

— jDios mio! {Dios miol—grit6é la Pantoja, haciéndose airg
con el pafuelo. e :

El coronel continud: "

—¢ Pueden ustedes suponer que la juventud del ejército
es de beatos y devotos? Baslante vergiienza nos da que los
sefiores (dirigiéndose a Pablo) nos llamen santurrones y crean
gue estamos tirados a los pies de ustedes. '

— [Aire! {Aire!—gritaba el clérigo. =

— Si-—continué el coronel—; lucharemos hasta el Glimo
trance, porque se nos arrebata; el poder, la prerrogativa, la
influencia, todo, y nos queda la humillacién més degradante;
{pero por ustedes?... {Ese es un suefio! ! i

—iSoldados al fin!l—grité el clérigo—Ya lo esperibamos;
pero de todas maneras, yi ya que aqui nos revelamos como
somos, diré a usted, sefior coronel, que no se nos esconda
nada de lo que usted ha dicho; que clero y ejército nos es-
famos engafiando; pero necesitamos de ustedes, y ustedes de
nosotros para vivir; que nosotros los llamamos «héroes» por
fuera, y por dentro, <nuestros gendarmes>;]que jugamos con
su vida y con su sangre, como ustedes juegan con la religion
Y nuesiro dinero! - ! :

— Estamos en la verdad—dijo el coronel.

—Pues_qué!—continué el clérigo—; Cree usted que respe-
tamos al imbécil de Zuloaga, a quien hemos puesto de Rey
de Burlas, sélo para nuestros fines?...

i No; nosolros queremos someter al pueblo, subyugarlo co-
mo ha estado hasta aqui, de rodillas a nuestras plantas y en-
cadenado a nuestra voluntad.. ;Esta revolucién comienza a
‘despertarlo y es necesario 'combatirla con todas nuestras
fuerzas, porque el dia en que abra los 0jos, serd para ani-
quilarnos!... jPor eso nos levantamos para imponernos so-
bre las conciencias; pero 'sin quitar 1a vista del principio re-
ligioso que es nuestra guial.. El protestantismo nos ame-
naza y es necesario ‘proclamar la religién tinica con exclusién
de todas, el catolicismo!... He aqui el secreto de nuestra liga.

.—Si le parece a usted que abandonemos esta conversa-
cion—dijo el coronel—, les evitaremos un mal momento a es-
tas sefioras. ! ; e
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— Sea—dijo el clérigo. :

— Pues ahora—agreg6 el coronel—, tengo; que hablar con
la sefiora, si ustedes me lo permiten.

— Venga usted por acd, caballero.

La seiiora v el coronel abandonaron la kala. :

Los clérigos se despidieron, y Pablo quedé solo con las
mellizas. ; _

III !

—He estado oyendo indignado—dijo Pablo—a este par
de bribones. i < :

— No necesitdbamos mds para conocerlos—dijo Eva.

— Ya ustedes comienzan a ‘hacernos justicia.

—- Enteramente—dijo Carolina. :

— ¢ Qué secretos tiene con la sefiora el coronel?—pregun-
16 Pablo. : 1 i

— No sé, pero me figurol que ha de seguir en sus preten-
siones. it A

—Ese hombre tiene una obstinacién ‘sospechosa.

. —Sabe bien--dijo Eva—, que yo' no tengo mis amor que
Manuel, que he comprendido el lazo indigno que le tendie-
ron para arrancarlo de mi corazén, poniéndolo en Ia disyun+
{iva entre su honor y mi carifio. )

— iQué infamial—exclamé Pablo. oy 3 3

— Pero yo le he visto grande en su sacrificio y mi carifioi
ha crecido con la veneracién hacia esa alma generosa y su-
blime. : : i

— jPobre Manuel!—dijo Carolina.

— Pero yo sé bien—dijo Eva—, que se hombre me lleva en
su corazén y en 'su memoria. = .
. — Por supuesto—dijo Pablo—, ese lance horrible no ha he-
cho méis que arraigar nfds y més el amor que siente por
usted, Eva. e

— Si, yo comprendo y el corazén me lo dice, que por don-
dequiera que vaya Manuel, mi sombra seguira sus pasos
y mi amor llenara isu alma... { Pobrecito, qué suerte’le depara-
rd el deslino en la revolucion! ; i

—No tema usted, Eva; él volvera y ustedes serdn felices

— Tengo miedo a las insidias; mam4 estd dada cuerpo y
alma a esos clérigos. ' :

— Ya ve usted lo que acaba de ‘pasar: creyeron que al ver
a Manuel una causa que llaman en esta casa, de la herejia,
me iba a poner la mano sobre el corazdn, y ia prescindir de
mis afectos, y podria caer en brazos de ese coronel, que abo-
rrezco con toda mi almra. !’ ! Eost ‘

— Imposible—dijo Pablo. :

—La mirada de ese hombre—dijo Eva—tiene mucho de
siniestro; hay en el fondo un abismo oscuro que me espanta,




5 i e e ———————

168 JUAN A. MATEOS

—Estamos solas; la unica defensa, aunque débil, era mi
buen padre!.. ; the :
Las lagrimas asomaban en las pupilas de las gemelas.

— Vamos—dijo Pablo—, no hay que temer; yo nada valgo,
pero velaré por ustedes; mi vida, antes de que a ustedes les
pase una desgracia. _

Las gemelas reclinaron la frente en los ‘hombros de Pablo.

Aquel joven, que era todof corazén, sintid que aquellas al-
mas se le acercaban, y' jurd estar siempre a su lado.

Oyése la voz de la sefiora que llamaba a Eva. Levantése la
joven, altiva, altancra y como dispuesta a un combate.

— i Voy!—grité, y tendiendo la_mano a Pablo, le dijo:—;Me
sobra valor para afronmtarlo todo!

— Piense usted en Manuel.

— Lo llevo dentro de mi alma. {Adi6s!

IV

Quedaron solos Pablo y Carolina.

Hacia dos afios que €l joven visitaba la casa de Renteria.

Pablo estaba enamorado de Carolina, pero habiendo obser-
vado sus amores con ¢l estudiante, sus labios no se habfan
.abi%rto, y el secreto permanecia oculto en el fondo de su co-
razon. i §

La mujer tiene una comprension rapida; Carolina no habia
dejado inadvertido aquel afecto, y estimaba en mucho Ila
idelicadeza de Pablo. _

— Carolina—dijo el joven—, la situacién que guardamos me
obliga a ser enteramente explicito, como corresponde a un
‘corazén honrado. :

Carolina no respondio. '

I—Na creo ser invportuno, porque no {traigo pretension
alguna.

g—Hable: usted, Pablo—murmuré Carolina.

— Yo no sé mentir—dijo Pablo—; hace dos afios conoci a
usted, me fué en extremo simpéitica y la llegué a amar con
adoracién. Guardé silencio, porque temia una repulsa, y me
conteniaba con pasar las horas a su lado, sin franquear los
limites de la reserva; pero conservando en mi alma un
mundo de esperanzas.

Carolina escuchaba con atencién.

Pablo continud: ' :

— Nada mas susceptible que un corazén amante... Un dia,
dfa terrible para mi, me sorprendi6 la verdad en medio de
mis suefios de amor: supe que usted amaba a otro, y ese
iotro era digno de ‘ser, amado.

Carolina incling la frente y una légrima cay6 de sus pupilas.

—:Llora usted?—dijo Pablo—Hace usted bien; ésa es la
ofrenda a los seres que nos han amado sobre la tierra.

Hube unos momentos de silencio.
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— Yo también le queria... Recuerdo; esa tarde espantosa en
que le vi cadaver sobre la camilla, con su faz dulce y son-
riente como si la muerte no hubiera tomado posesién dé
aquella existencia agitada.. Su herida estaba abierta y ma-
naba sangre todavia. '

— jHorrible! jHorrible!—exclamé Carolina.

—iSi, horrible!—dijo Pablo—Juventud, esperanza, amor,
todo envuelto para skempre en la noche eterna!

Pablo tomé una mano de la joven y le dijo carifiosamenle:

— No vengo a interrumpir iesej justo dolor, ni a pretenden
que se seque ese llanto, ni menos que se levante sobre esa
herida no cicatrizada, un nuevo amor, que seria un insulto
a la angustia de una mujer candida y pura como los angeles;
no, Carolina, quiero ser franco y leal ‘hasta el ultimo ex-
tremo, yo espero el ‘dia en que esa memoria se haya alejado
de la tierra, a que la vision se haga celeste, y quede en los,
altares de la imaginacidn, impalpable, alada, como si nuaca
hubiera tocado este valle de miserias... j¥ntonces, el corazon
tiene que abrirse a sus aspiraciones, el alma renace, las
ilusiones tornan a encenderse y el amor vuelve a palpitar,
sin dejar en el olvido la imagen ya santificada por el llanto
de los recuerdos!.. Esa puede ser mi hora y la espero en
silencio, y mis labios no volverdn a abrirse; porque usted
todavia puede volverse a otro lado.

—iPor Dios!—dijo Carolina. :

— Es la verdad—continué Pablo—, tiene que suceder. ;Y
quién pudiera augurar para entonces, que si usted vuelve
@ iamar, ha de ser a mi? - :

Carolina sc habia cubierto ‘el rostro con las manos.

-—Ya le he dicho a usted cuanto guardaba en el fondo de
mi alma, y callo todos los sufrimientos, todas las ocullas
humillaciones de que he sido presa durante este tiempo:
ahora no quiero ser mis que el amigo, el amigo sincero,
dispuesto a sacrificar todo por ustedes, con toda la fe de mi
honradez, con todo el carifio desinteresado de mi alma.

_ Carolina estreché entre sus manos la mano trémula del
Joven, v en un ‘arranque de mujer, le dijo:

— Pues bien; yo tengo wuna pesadilla espantosa, algo fa-
tal que ha caido en el fondo de mi alma, como si se escon-
diera dentro de mi pecho un 4ngel malo. '

— Hable usted, Carolina.

—Me va usted a juzgar mal |

— Nunca, Carolina, nunca. i
_.— Mario vivird en mi memoria y en mi corazén, hasta mi
:;%ing :dla., S1 su sangre no es vengada; para pasar al cielo

zul donde se van ‘todas las ilusiones perdidas y dejar librer
ml pensamiento, necesito que la justicia humana y divina
queden salisfechas.

— Bien, Carolina, bien. .

— Necesito—dijo exaltada la joven—encontrar un ser su-
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iperior, un hombre que se alce sobre el nivel de los demds,
de grande espiritu y de fuerte alieato, para borrar mis re-
cuerdos y tornar a la vida de la ilusién, a la existencia ide
las esperanzas. ; ey

. Pablo vefa con asombro a Carolina.

. — Yo sé€ que el dolor no es eterno, que si la vida se desho-
ja por los pesares, vuelve a retofiar como el arbusto azotado
por el invierno. Creo que mi juventud palpita y se estremece,
icreo que olvidaré, porque el corazém renace; pero no quiero
renacer como el vulgo, sino con algo que me haga despertar
de este lelargo, una luz que envuelva todo mi ser y resucito
mi corazon a las ilusiones y a'las esperanzas.

—Es admirable esta mujer—murmuré Pablo.

—Si usted, ya que dice que me ama, y yo lo creo, fuesa
capaz de satisfacer mis aspiraciones; si usted fuese el hombre
predestinado y que yo he forjado en mi cerebro, Pablo,
usted seria alguna vez duefio de mi corazén.

1. LevaniGse Pablo, como alucinado por el aliento poderoso
de aquella mujer que lo fascinaba y lo absorbia por completo.

—Carolina, mi corazén se arroja a las sombras del abismo;
usted ha trazado con los reldmpagos de los ojos, mi camino.
Me siento fuerte; el aliento de usted me comunica el valor
deses%erado que llega a la temeridad. [Mario serd vengadol

— | Bien, Pablo, bien! i ‘

—Cruje alld fuera la revolucién, el humo de los combates
envuelve los eampos, el fulgor del trueno ilumina mi &em-
blante, yo buscaré en las sombras al matador de Mario, y la
justicia humana, como usted dice, y la divina, quedaran sa-
tisfechas.

— [ Pablo! [Pablo!—grit6 la joven con entusiasmo.

— No soy el hombre de hace un momento; despierto en
ofro mundo que no es el que he pisado hasta ahora, raquiti-
co y miserabie; [voy al porvenir con mi amor y la venganzal..
jSi; me siento fransformado, creo que en el ser del hombre
se esconde algo grande, algo desconocido que lo transforma
en héroe, en grande; pero que necesita algo que lo impulse,
y el amor, la admiracién; que siento por usted, Carolina, es
€l incentivo de mi resolucion! [Si; volveré victorioso, me lo
dice el corazén con sus agitaciones; pero no serd esa victoria
de lodos, no; serd una victoria mia, porque yo daré con el
asesino!... Adiés, Carolina; 0. no nos veremos munca, o vol-
veré a arrojarme a sus pies a demandarle ese carifio que
es la esperanza de loda mi vida! ! '

— (Pablo, mi palabra est4 empefiadal

— jAdiés!... Adi6s! :

Vv

Pablo sali6 violenlamente, se detuvo en la puerta y saludd
por ultima vez a Carolina. Sk
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" La joven sacudia su bellisima cabeza, y con los ojos encen-
didos y los labios de fuego, balbucia palabras incoherentes:

—S5f; la venganza!.. [Sangre!.. jAsi brotaba su pechol..
Parece que su boca enfreabierta me decia.. | Véngame! jUn
jpuevo amor, imposible!l... jCuanto me rodea me espantal.

‘iSe gozan con mji dolor!.. jInsultan mis ldgrimas!.. |Yo

delante, altanera, con la muerte en el corazdn, resistiendo este
combatel... iMe cuentan sus victorias, se gozan con el exter-
minio! jMalvados!.. {Y suenan los cantos sagrados solemni-
zando la agonia de los hombres y el tltimo suspiro de los que
jacabanl... {Qué atmdsfera tan pesada, me asfixial..

La joven se arrojo sobre el confidente, cerrd sus ojos y en-
tr6 en el mundo exaltado de sus pensamientos.

VI

El coronel Alttinez habia hecho un punto de amor propio
casarse con Eva. contando con el apoyo de la madre y de
los clérigos. ; . . ;

Fatalmente para €1, se habia puesto mal, merced al alterca-
do que acababa de suscitarse; pero se prometia hacer el ul-
fimo esfuerzo, : ; ;

La sefiora se habia resfriado algo, pero sus ideas reaccio-
narias 1a inclinaban al lado del coronel. '

— Sefiora—le dijo Altiinez—, estoy para salir a la campafia
y desearia definir mi situacion. ‘ i

— Coronel, no depende de mi; creo que Eva ha prescindido
de Manuel, al ver su obstinacion y la repulsa altanera de
volver al seno de sus creencias; esto la debe haber horro-
rizado. : ; :

— Estd muy joven—dijo Alttinez—para ‘que la impresionen
las cuestiones religiosas. :
+ — Caballero, Dios comenzé desde el principio. ;

— Es verdad, sefiora; yo quiero mostrarle cuinto es mi ca-
rifio y cuantas humillaciones he sufrido por €L :

— Yo comprendo todo, caballero.. Pero, en fin, si usted
quiere hacer una ultima ‘prueba, yo no tengo inconveniente
i —Pero yo desearia saber, sefiora, si sigo contando con
usted. :

— Como siempre, sefior coronel.

—Entonces, a riesgo de recibir un nuevo desengafio, que-
ITia, en presencia de usted, siempre que 'me lo permita, decir
mi ultima palabra a Eva. :

— Piénselo usted bien, caballero. -

—Ya estd pensado de ‘antemano, sefiora; no tengo otro ca-
mino; porque mafiana ya estaré muy lejos.
~ —Podrfa usted aplazar para entonces.

' —No, la duda es peor que el desengafio.

— Usted 1o sabe, caballero.

— Estoy resignado a todo.
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La sefiora de Renteria se levanté y llamando a Eva la hizo
sentar a su lado, y le dijo aparentando dulzura y benevo-
lencia: ;

—Hija mia, yo me habia opuesto a las relaciones con gse
joven, porque thi conoces los sentimientos religiosos de la
familia y recuerdo a tu buen padre, cuya pérdida lloro in-
consolable. :

La Pantoja se limpié una ligrima que no habia en sus par-
pados.

—Ti has visto—continué—que yo me presté a tu enlace y
estaba resuelta a poner nuestra cuantiosa fortuna en sus ma-
nos, pero €él, lleno de ingratitud y desconociendo mis senti-
mjentos, prefirié arrojarse sobre el camino del mal, a los
goces puros con una mujer a quien decia que amaba; todo
ld derribd, todo lo desprecid, prefirid seguir en la via del
crimen, porque es un crimen atentar contra la creencia de
nuestros padres.

i Eva hizo un gesto de impaciencia. .

— Calma, hija, calma. No podias exigir méds del carifio de
una madre; pero la Iglesia se negé a bendecir esa unién y
yo no pude impedirlo. jAh, cémo lo senti! jPero ese hombre
es culpable, él, y nada mas! G
 Hubo un momento de silencio. :

—Hija mia, yo, aunque no estoy cargada de afios, porque .

aun puede decirse que he quedado joven todavia, no tengo
- iguardada la existencia, y desearia tener la salisfaccion de
ver a ustedes formando un hogar, establecidas iy felices.

Eva volvié a impacientarse. ° BB e

— Decia—conlinué la sefiora—que para realizar esta idea,
aprovecho la oportunidad de que el sefior coronel Alttinez.
que tantas pruebas te ha dado de afecto, solicita nuevamente
tu, mano. ( v

— Seflorita—interrumpié el coronel—, antes de que usted
responda a mis pretensiones, ruego a usted se sirva escu-
charme: :

—Creo que sera corto—dijo Eva—, porque ya mam4 parece
que lo dijo todo. ;

— Muy bien, esa advertencia me indica que aua continta
usted indispuesta conmigo; escicheme usted, voy a hablar
con la franqueza de un soldado. i)

—>Si usted me lo permite, que sea con la de un caballero,
porque los soldados me son antipiticos. I

— Sea como usted guste, sefiorita, aunque los soldados so-
mos también caballeros. :

— Entonces, si lo son, 'no hay que apelar a lo soldado.

— Pues bien, sefiorita, creo ‘que ningiin hombre ha tenido
mis resistencia que la que yo he encontrado en usted.

Eva hizo una seiial afirmativa.
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—Pues bien, nada ha sido suficiente para arrancar de mi
corazén este carifio, ni aun las humillaciones de que he sido
victima. Abusando de mi situacién se me ha escarnecido, se
me ha abofeteadc en presencia de usted. ;Qué mds puede su~
ceder? ;Qué espero?.. Y no obstante, yo siempre amdndola,
siempre siguiendo el rumbo de sus miradas, y siempre con
la esperanza, no ya ‘de conseguir sy ‘amor, sino al menos su
compasion. : :

—;Ha concluido usted, sefior coronel?

—Sélo tengo que afiadir que, a pesar de seguir rechazado,
no dejaré de amaria ni de sentir por usted el profundo carifio,
que ha sabido despertar en mi corazén, y que si pude, en una
vana disputa con un ‘sacerdote, dejar caer palabras de im+
piedad, estoy arrepentido, porque yo soy creyente exagerado
y lucho por mi religién y por mi honor de soldado.

— i Ha concluido usted? .

— Si, y espero mi senfencia. :

— Yo elogio los sentimientos religiosos de usied y todo eso
de su bandera; casi le agradezco su afecto, el que yo no he
querido provocar, y siento que usted haya sufrido por mf;
pero mi respuesta usted la tiene viva hace mucho liempo,
jpuesto que conoce el hombre que yo amo.

— Me desespera usted, Eva. :

— Me tengo en mucho, caballero, para rebajarme ante usted
y més atin ante mi misma, prestando ‘atencion a sus declara~
ciones, porque eso querria decir gue yo era una mujer sin
corazon, una coqueta vulgar, que pasaba de amor en amor
como soplo de viento, ¥ que no ‘tenia conciencia de mi digni~
dad de mujer ni de mi 'or%ullo- ‘de seflora. ;Qué fe podria
usted tener en mi, después de semejante infamia? Me ofende
usted, caballero, con sus pretensiones; a no ser que lleve us-
ted otro objeto, puede usted continuar en su obstinacion.

— Esas palabras encierran una 'ofensa que no merezco.

— Usted merece todo, caballero, y aqui damos fin a la con-
versacion; {yo amo a Manuel, y bastal 3 '
— i Nifia!—grité la Pantoja—Eso es faltarme al respeto.

— Usted ha abierto una herida en mi existencia. {Oh! ;Si
mi padre viviera!

Entonces el coronel, furioso como un loco y ardiendo come
si hubiera recibido un latigazo en el rostro, se levanté airado,
cruzé por su mirada ‘un reldmpago del, infierno, la espuma
aparecié en sus labios, su visaje se hizo espantoso, amena-
zador. : Se

La sefiora Renteria di6 un grito de espanto.

Eva se puso de pie como desafiando a aquel monstruo;
Jparecia la estatua del ‘destino, frente al Zenio de lafatalidad.

— Han cesado-—grité el coronel—las contemplaciones, vow
a rasgar ¢l vélo de mi pecho, a ensefiar el abismo Siempra
oscuro de mi corazon.
~ —iHable usted!—grité Eva—No siento miedo en presencia;
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de este desacato, en la casa de una familia honrada, y. en,
presencia de una dama. '-‘

— jPues bien—dijo con voz ronca el coronel—, yo no s&
si es amor u odio lo que siento,ni nunca me lo heexplicado:
hay un combate en mi pecho, una lucha infernal que me
arrebata y caldea mis instintos de venganzal... ’ :

iUsted ama y yo quiero hacer pedazos ese idolo, desba-
ratarlo entre mis manos, para arrancar el corazén de usted
con torrentes de.l4grimas, y bafiar el mio, dvido de ven-
ganzal... ;
£ La suerte me ha gaostrado_ a sus pies, a ese hombre le deba
la vida, é1 me salvo en la batalla perdida, de caer en manos
de mis enemigos y ser asesinado.. Para algo me ha resers
vado el inlierno; yo quiero vengarme de esa vergiienza, rom-

er ese vaso donde se depositan tantas humillaciones...
Eva, aver en el asalto, buscaba a ese hombre a quien usted
ama tanto, y tropecé con Mario; y yo, yo lo atravesé con mi
espada. ;
. — Miserable!—grit6 Eva. Ry J

— {Dios mio!—exclamé la viuda de Renteria.

— Si—continué el coronel—; yo lo maté!

. —iSalga usted de aquil—grité Eva—;Ni un momento mis
fen esta casa en mi presencial “

— No; me tiene usted que oir todavia.

— Caballero, jsalga usted!

—DMe falta todavia. | Estamos en lucha, mafiana salgo para
la revolucién, no voy a buscar un laurel, no aspiro al triunfo,
no ataco a las multitudes anénimas, busco, a un hombre y lo
encontraré!

—Llamelo usted, que él vendra—dijo Eva con risa sardé-
nica—, ya usted lo conoce. ; y

—iSi, y aun siento su mano descargar sobre mi cabeza;
pero eso no importa, ‘yo lo que ansio es privar a usted de
él, gozarme con su angustia, verla a wusled tal vez a mis
plantas! s ;

—iEso nuncal—grit6 Eva—Si la existencia de Manuel es-
tuviera en esas manos y de una; sola palabia pronunciada’
por mi labio dependiera su salvacién, yo no la pronunciaria.

— (Estamos desafiados, el reto estd echado; ahora, a com-
batir, a luchar, a buscar a ese hombre hasta encontrarlo!..

Si a ese miserable de Pablo no le he contestado, es que me
reservo todo entero-para Manuel 2t :

jAdios, y ruegue usted al cielo por €l!! ‘ )

—iMiserablel—exclamé Ewva, -viendo salir al coronel.

Y luego, dirigiéndose a la sefiora, le dijo: !

— Y a este hombre querias eniregarme?.. jEstds ciag
te han fanatizado y la ruina va a venir a esta casa; nos est
famenazando! :

— No lo creas; al que ama a Dios, Dios lo preseriva. .

'
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— Siga usied, madre, en su camino, siga usted; ya nos han
querido sacrificar en un convento, ya nos han sujebado a
ese martirio con una impiedad desconocida en el corazén de
una madre, porque a usted la fiebre 'de la religién le ha se~
cado el alma. :

— jImpia, también impial-—grité la sefiora.

—(No, yo creo en Dios y a ¢l imploro; pero no creo en los
que lo profanan y hacen de él un instrumento de venganza
y de escarnio! : ! i

- —ijEllal | Ellal—gritaba la Pantoja—Me parece increiblel...
Ese hombre la ha contaminado; jestd perdidal : :

— jEse hombre es leal, €s honrado, no es asesino!

— jPiedad, Dios mio, para esta desgraciadal—exclamé Ia
sefiora. ‘
bIA los gritos entré Carolina que acababa de despedir a Pa-

0.

— 4 Qué pasa aqui?—pregunt6 asustada.

—Pasan cosas horribles—dijo Eva—: que ese miserable
que acaba de salir de aqui, se ha atrevido a amenazarnos.

—Ha salido furioso; ni aun me ha saludado—dijo Carolina.

—1 Y por ¢se hombre queria mamé que yo olvidase a Ma-
nuel. | #

— No, hija, es el caricter de los soldados, yo queria tu fe-
licidad. -

—iOh!—grité Eva—Ta no sabes un secreto espantoso!

— Habla, hermana mia.

—iEse hombre, sin Dios y sin conciencia, ese soldado de la
religién, ese hipécerita, vil, que tiende su espada bajo los alta-
res para engaifiar a los incautos, ése, ése ha asesinado a Mariol

— jJestis!—dijo Carolina, apoyindose en su hermana, por-
que se sentia desfallecer.

— No lo creas, hija mia—dijo la Pantoja.

— E1 mismo lo ha dicho; ¢l se ha delatado en nuestra pre-
sencia.

Carolina se recuperdé y furiosa como una leona, dijo a la
sefiora: ! -

—3i, yo lo creo; pero ese hombre ignora que ya va tras éJ
uona sombra do venganza que tiene que envolverlo; se le bus-
caba sin conocerle; pero ya di con él; esta misma noche su
mombre serd registrado en una cartera y corra su destino...
Estoy iranquila. {Mario sera vengado!

— Sf—dijo Eva—; una lucha comenzada en el estrado de
gsta casa, va a desenlazarse en el campo de batalla. :

Eva, dirigiéndose a la sefiora, le dijo: ! !

—Asi se exacerban las pasiones, asi se lanzan los hombres
a la muerle. ; s

Mafiana, cuando llegue a la tertulia la noticia de un hombre
asesinado, todos se lavardn las manos. Todos sabrdn en su
conciencia, que son los autores de esa desgracia, pero nadie
lo confesar4;y esto estd pasando en todos los hogares,y este




