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entre las sombras, perdiéndose en los suburbios de la ciudad.
Los fronterizos llegaron al cuartel y pusieron la oreja en-
sangrentada sobre la mesa donde dormia el capitan. !
El alemén, que ya habfa dormido la «zorra», se levanté del

suelo, apoy6 la mano en la mesa y tropezé con la oreja de

Alttinez

— i Qué diablo es esto?—dijo horrorizado.

Pedro se despert6 y vié lo que pasaba. _

— 1 Qué harbaridad% i
~ —;Pero qué significa esto?—decia el alemén—;Es tuya,
acaso?

—No, es del coronmel, y no te asustes; hoy hemos visto
tantas piernas y tantas manos amputadas, que no es cosa de
fmpresionarse por una oreja. : :

—-;Este hombre es el infierno!—dijo riendo el alemén. !

Pedro envolvié cuidadosamente 1a oreja y la guardo en su
cartera. :

—Esta—dijo—, para «Juan Gallinazo».

VII

Se oy6 ¢l toque de diana. : i

Sin férmulas pavorosas y sin ese aparato trdgico de que
revisten las ejecuciones, sacaron del cuartel a los jefes men-
cionados, y los fusilaron. :

Aquel especticulo era el de todos los dias. ‘

Luego que se retiré la tropa y que quedaron alli los cada-
veres, Pedro le dijo al alemén:

— hra, ¢ése es Antonio Landa, el que se pronunci6 en Gua-
dalajara contra el sefior Judrez;es un traidor que ha llevado
su merecido. !

—Pudo ese hombre—dijo el alemdn—haber decidido de los
destinos del pafs, si ha asesinado al Presidente y a sus mi-
nistros.

— Hubiera sido un combustible el més poderoso para la
revolucion.

— Es verdad; pero tuvo miedo, le impuso la situacién mis-
ma. ; :

—iY ya la pagé ese bandido!—grité Pedro.

Fij6se después en los demds, y, tomando del brazo a Car-
los, le dijo: ‘ !

— Mira, mira a ese hombre; respira todavia. (Demoniol

— Si, estoy seguro de que no ha muerto.

En aquel memento llegaban unos frailes de la Ermita.

—Oiga, amigo—le dijo Pedro a uno de ellos—, mire: €so
hombre, que es el capitdn Gallardo, aunque le vea deslrozada
la cabeza, vive, vive todavia.

En el acto recogieron el cuerpo del capitdn y se lo llevarot

Por uno de esos fenémenos inauditos, aquel hombre vivid
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Fué tal su espanto que permaneci 3 -
el éilencio. E e neci6 dos afios en el olvido y,
uando regres6 a la capital, se encontr ¢
habia pasado a seguudasp Iluf’cias. atro con que su e5posq

VIII

Muchos repiques, muchas fiestas religiosas, muche solem-
nizar las viclorias, pero ni un peso en la Tesoreria.

Los puertos del Golfo del Pacifico ocupados por los libe~
rales, las ciudades conturbadas, las haciendas destruidas. el
coﬁrﬁezi:égoag?na’dado yl ende% Gobierno hombres sin iniciativa

1 clero queria que lo defendieran gratis i i :
yvenia abajo por miseria. . T sq
ﬂa]i‘im%elréeral Osollo declaﬁ'é desde San Luis, que si no se le
[ "eCursos, renunciaba, porque sus tro -

tas de hambre y desnudas. i e

leramén llego a México y declaré que no sostendria m4s
el orden Ide cosas, sl no se le daba dinero; porque los sol-
dans cstaban al defeccionar, acosados por la miseria.

. Las fropas que operaban en el Estado de Veracruz que
sitiaban el Castillo de Perote, defendido por el coronél rejo
'\'e]l-.;‘ld}iﬂn el armamento para comer. Fa:

:ntonces el Gobierno, con todo respeto, le pidi

) < e
«ﬂlljllén y medio» de pes,os. ¢ e clerof

os frailes se pusieron en alarma: h ' '

: ubo muchas juntas
notas y comunicaciones, y al fin se resolvi 4
3 olvie
con muchas _condicioneé. e .
: Los capitalistas se reunieron, y un millonario, como mues-
ra de celo religioso y reaccionario, se suscribi6 en ccien pe-
S0S», ¥ €s0 ofremendol@’pagar-; a los extranjeros ricos se Pos
.tm%agé tc‘or{xh_ la tlieportacmn, para saquearlos. .
Se extendié el empréstito a los Estados y com l'
_ enzod el saqueo;
y ?elante de la bancarrota y de la ruina del pais, de la% he-
giaégmzﬁ?fo 3; d((:i la sanin;rety d.czll incendio, el clero y la reac-
on, s de aquel atentado sin nombre en la histori
gritaban: |Viva la religién! i

CAPITULO 'V

UNA VENGANZA
I

Después de los terribles sucesos d i
: ; € e Guadalajara, en que pe-
ligré 1a vida del sefior Judrez, se dirigi6 aquel hombte pe
'd%t:l];ado al Pue;;ito del Manzqnillo, = e ol
caravana de hombres ilusires pasaba por 1 5
tosas barrancas de Atenquique y de %eltra. p w e
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La soledad augusta de aquellos bosques, donde parece no
haber retemblado la voz humana, los desfiladeros y los abis<
mos, los bordes todos del peligro y aquellos hombres mas pe-
quefios que las hormigas, avanzando y avanzando por aque-
llos caminos, alumbrados por la luz perpendicular del sol y
velados por las sombras de lo desconocido.

Las nubes en las cimas de las montaiias, como unos tur-
bantes de gasa enredados en los picos de las rocas.

El cielo unas veces estrecho y otras destendido.

Los vagos colores del crepusculo, dando paso a las obscu-
ridades de la noche. :

Los caballos con las cabezas casi rozando el suelo, fatigados
y sudorosos, caminaban paso a paso, y tropezando con lag
piedras lanzadas ahi por una espantosa revolucién geologica,

Los péajaros, azorados de ver gente, huian pardndose en lag
altas copas de los 4rboles para ver desde lejos la caravana,

Todo ‘era pequefio delante de aquella naturaleza salvaje y
primitiva. v

tA dénde iban aquellos hombres? ;Qué buscaban en aque-
llos peligrosos desiertos? e

jLlevaban en sus corazones el tesoro de la libertad y el
amor a la patrial

Perseguidos, anatematizados, pobres y con la muerte de-
lante, buscaban un asilo para desde ahi gritarle a un pueblo
esclavo: « Levantate y andal» : T

{Con cusnta ternura recogerdn las generaciones estos fris.
tes relatos! :

{Con cuénta veneracién abrirdn las piginas de la historia,
para gozarse en lo que arroja una veridica tradicién que re-
fiere los inmensos sacrificios por esta tierra tan amada y
tan bendecida! o

;Cuando la locomotora pase por los hilos de acero que ya
tiende la mano de la civilizacion, los pasajeros que atravies
sen por esas soledades, verdn flotar por aquellos riscos las
sombras augustas de los patriotas, que consagraron hasta su
ultimo aliento por la Republical _

II

{Allf estd el Pacifico con 'su majestad solemne!

La inmensidad de sus olas se confunde con el cielo que s8
refleja en los gigantes espejos de ese maravilloso Océano.

El sol abrasante se desploma sobre las movedizas arenas de
lia costa y sube un vapor caliginoso que asfixia a los pajaros

e mar.

La fiebre, como un huracén de muerte, recorre corl su §&
quito de fantasmas aquellas regiones. =

Las barcas y los navios parecen atracados en un Océano dé
hierro; todo estda inmévil y callado.
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Todo duerme; los lagartos, sobre la arena de la costa, y
los hombres, en las hamacas.

Es un silencio aterrador. | .

La naturaleza estd muda. ¢

En algunas chozas del puerto hay gente pélida, cetrina, co-~
mo si saliese de la sepultura.

Es el pais de los muertos. :

Llego la caravana sedienta y respir6é al verse delante del
mar, de ese gigante mugidor, que lleva en sus lomos a los
proscritos, y grita: «Libertad!», azotdndose contra las ro-
cas y las ondula_\ntes orillas de la costa. sy

—iAl mar!—dijeron; y entrando en la barca, pasaron a
bordo del «John Stephens», que llevaba su méquina de San
Francisco de Panami. ‘
- Ya se alejan de la tierra natal con el corazén opreso de
angustia.

Ya dejan caer la mirada dltima sobre el suelo patrio, que
se \t*a desvaneciendo lentamente hasta perderse en el hori=
zonte.

Los genios de la libertad daban su manso aliento sobre
aquellas velas, que como alas de cisne, arrebataban €l navio
entre las ondas obscuras y terribles del Pacifico.

: III

_ Manuel y un grupo de oficiales vefan desde la playa ales
Jarse aquel buqgue, donde iban todas sus esperanzas.

Ellos quedaban abandonados en aquella tierra insegura y
mortifera.

No se los habia podido llevar, porque aquel grupo de hom-
bres era muy pobre. ! .

N'o importaba: ellos volverian a pasar las Barrancas; tor-
narfan a la lucha que estaba encendida en todas partes; no
desmayarian un solo momento.

Lleg6 el sefior Judrez a Panam4, cuya tierra conserva como
sagrado ese recuerdo, y tomando pasaje en el «Granadas, que
yb: se mecia sobre las olas del Atiantico, se dirigid a la Ha-

na,

En esa tierra, donde hasta hace poco se derram6 la sangre
a torrentes por la libertad, estuvo el benemérito de América.

Trasbordaronse al «Filadelfia», rumbo a Nueva Orledns,
que acababa de abandonar Comonfort, y a bordo del «Tenes-
§¢», saludaron con el llanto en los ojos, a la tres veces he-
roica Veracruz.

La Jerusalén de 1a Reforma abri6 sus brazos para recibirlos.

Los buques de 1a bahia y las baterias de tierra hicieron sal-
;:d%s las campanas anunciaron el arribo ‘de los ilustres hués-

: T

Tembl6 ¢l clero {r abrié las puertas del templo decoradg

suntuosamente; y, lleno de espanto y balbuciendo, canté un
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«Te Deum> en presencia de Judrez, en cuyo rostro se pintabg
un gesto de alto desdén. : ,

Aquella ceremonia era enteramente politica, era la humi-
llacién"del enemigo, el abatimiento de las banderas reaccio=
narias.

El pueblo ya comenzaba a ver claro: en México le cantaban
el «Te Deum» a Zuloaga y en Veracruz a Judrez. ;Cudl era
el verdadero? ;Cuél llegaba primero al cielo?

Todos estos aparatos teatrales preparaban més y mis la
revolucién reformista. {

El arribo a Veracruz del Gobierno constitucional fué un
nuevo aliento para la causa liberal, y puede decirse que sg
abrié en toda la Republica una campafia general y sangrienta.

Ciudades sitiadas, combates en los campos, plazas recupe-
radas, asaltos parciales, encuentros, batallas, fuego de guerri-
llas, emboscadas, formando un todo “terrible, espantoso, una
lucha inacabable, porque la juventud y los hombres nuevos le
habfan dado a la revolucién un empuje desesperado.

Al separarse el sefior Judrez de G?mdalajara, supo que Pa-
rrodi habia capitulado. '

A los militares viejos les gustaba mucho capitular.

El sefior Santos Degollado fué nombrado general en Jefa
del ejército y ministro de la Guerra; ese hombre maravilloso,
que como Deucalién convertia las piedras en hombres, el
patriota incansable y valeroso, el héroe de todas las derrotas
¥ €l alma de las grandes empresas.

Desde la arena de Ayutla hasta el Calvario ‘de Huisquilu«
can, marcé su.trdnsito con batallas, esfuerzos supremos Yy ac-
ciones sorprendentes de audacia y de valor.. :

IV

Cruz Aedo y Contreras Medellin no quisieron capitular, y
se marcharon con Ogazén al Sur de Jalisco, a seguir la cam-
pafia. ‘ :
P El general Luis Osollo habia llegado a San Luis Potosf con
una fuerza, temiendo el ataque que ya se iniciaba por los
fronterizos vencederes en Zacatecas.

El clero y el partido conservador le daban un gran banque-
te, al que asistia la crema de la reaccién. ' - ‘

El salén estaba lujosamente empavesado; brillaban en
grupos las bujias puestas en grandes candelabros de cristal,
cuyas almendras reproducian en iris aquella brillante luz

Lucia una gran vajilla de porcelana finisima sobre los
blancos manteles salpicados de rosas entrelazadas a los cu-
biertos de plata deslumbradora. En el centro de la mesa ¥
€n una magnifica torre de almendra, se veia el estandarle con
el «In hoc signo vinces», de las guerras religiosas.
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- El héroe de Salamanca conversaba con todos; era suma-

mente afable, aunque de repente muy soldado. )
—Este, éste es un hombre—decia un clérigo—; no el animal
de Zuloaga. I
— Ya lo creo—respondié un fraile regordete y de anteojog
de oro—. [Con éste si vamos hasta allal
—Ya ve su Paternidad que en México pretenden desvalijar
a la Iglesia; no sirven para nada, no se los puede aguantar.
—Y van tras de nosotros; es decir, tras de nuestros bienes:
jmillén y medic de pesos! :
— iQué barbaridad! Asf se pierden todas las religiones.
—Preferimos a Judrez: ése con su ley de desamortizacion
nos quita ia propiedad; pero nos deja ¢l capital limpio.
—No crea su Paternidad; aqui se va a entronizar un Go-
bierrcllo enleramente militar que nos coge debajo; ya vera
usted. : {
El fraile tomando un polvo dijo: : g
— Les hemos dado muchas infulas; es necesario hacerles
comprender que sin nosotros nada valen. 1
— Por supuestol—exclamé el clérigo—Y més que ya Ju4-
rez llegb a Veracruz y estén en aprietos, y muy graves.

v

En otro grupo estaban los politicos. : L
— Para que esto siga bien—decia un sefior que se la tiraba
de diplomatico—, es necesario que no haya congresillos.
—Es verdad—contestaba un licenciado petulante—=; esa
gente no sirve sino para revolver el agua; dictaduras y més
dictaduras: ya ve usted a Comonfort, Io tir6 el Congreso
—Si, si—dijo otro individuo finchado y ampuloso, frotin4
dose las manos gordas y blancas, que ostentaba como una

- dama—; la democracia es un suefio; yo soy partidario def

Iturbide y de S. A. Serenisima,
- —iDe dénde tomaremos un diclador?—dijo el licenciado.

—Aqui tencmos a éste; es todo nuestro. Pondra el Gobierno
en nuestras manos; ¢l se dedicard a la guerra.

—Y nosotros a la politica—dijo el diplomatico—; tomare-
mos el timén y la nave ir4 entre'las olas, serena e impévida.
. —Muy bien, muy bien; 4y el dinero? :

—Por ahora la Iglesia nos hari el favor de sacarnos del
apuro. : i :
. —Como que est4 rica, muy rica; pero nopara estos solda«
dos que tienen todas las rentas. st

—No mucho—dijo el diplomético—; porque la herejia todo
Se lo devora, y mis cuando Juérez tiene las primeras Adua-
nas, Veracruz y Mazatlan. :

—Y estos soldados—dijo el licenciado—que no pueden ata-
car esas plazas, no sé para qué sirven. e
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—Es necesario—contesté el diploméitico—otros hombreg
en ¢l Gobierno; hombres como yo, si ustedes me lo permiten,
que tienen doble vista para los negocios. ‘

— Como que tiene anteojos—dijo por lo bajo el licenciado.

Osollo departia con sus camaradas; pero no hablaba dg
batallas, ni hacfa referencias a los combates.

Examinaba a aquella concurrencia, que nosera de su agrado.

Sentdronse a la mesa, se sirvieron ricos manjares y el vino
comenzd a circular con alguna velocidad.

Habfa gran entusiasmo; todos los brindis iban sazonados
con mucho de catolicismo y a cada paso se le llamaba g
Osollo «el soldado de Cristo».

Acalorado Osollo por las libaciones del champafia y con
alguna turbaci6n cerebral, dijo:

— Yo no soy soldado de Cristo, soy soldado de la Repiibli-
ca. Yo quiero ver el adelanto material de mi pafs, que nos
pongamos a la altura europea, sin gazmofierfas ni beatadas,

Los clérigos hicieron un gesto de desagrado.

Los conservadores se dieron de codo.

— La Iglesia—continu6é Osollo—est4 bien en su lugar y el
Estado en el suyo.

Al clérigo se le ator6 en la garganta un hueso de aceituna.

Los frailes aguzaron las bocas rasuradas y los «mochos»
movieron la cabeza. : ;

— Las leyes de Judrez son buenas—continué Osollo—y ds-
bemos anticiparnos para aprovecharlas. :

Hubo muchas toses, como si ua chiflén de aire hubiera pe-
nelrado por las ventanas.

— Los bienes del clero—siguié Osollo—formarian el Banco
;::::lués poderoso, en vez de tener ese pro escondido y sin pros

ucto. &

Los frailes estaban rabiosos.

— Yo no he venido a defender todas esas instituciones atra-
sadas que tiencn al pais hundido en el abismo, casi en Ia
barbarie, y condeno esa politica devota de Zuloaga; yo soy
soldado de la democracia y del progreso.

Reinaba un profundo silencio, todos estaban espantados.

Osollo continué: o

— Se dice el clero nuestro aliado, sélo para rezar por nos-
ofros, pero en materia de dinero, nada. Mi tropa esti ham-
brienta y desnuda, casi imposif]ilitada de batirse; hemos
perdido la friolera de un millén y medio y se nos va‘a dar
en partidas, casi una limosna; lo dicho, las leyes de Judrez.

Los frailes y el clérigo se escurrieron de la reuni6n, santi
guandose.

Los conservaderes no se explicaban aquello.

La cena terminé friamente, y Osollo, sin despedirse, se
march6 a su alojamiento. ; _
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Los frailes se encerraron para escribir al Arzobispo <
dole cuenta de todo; aquello era un escdndalo; la ?eac%ggn
estaba perdida con aquel demagogo, a quien el ejército y,
los conservadores sefialaban como el proximo presidente de
la Republica.

— Es necesario «suprimir» a este hombre.

— De toda neccesidad; la Iglesia tiene derecho pleno para
quitar de por medio a este soldado contaminado de herejia

_“fr de cualqm%g' Ilialiera_dijn el clérigo. .

—Juarez que alienta la revolucién v es
echa de cabeza. Vamos a quedar Iucic%ros. b

—qujs necesario lcort.'zrle %a cabeza a 1a hidra.

=1, §1; porque la situacién cae en po i
y nos llevan todos los diablos, e mutlﬂado,

— Es necesario escribir a todos los ilustrisimos Obispos;
la cosa es muy seria. :

—El clero sabré portarse como siempre.

—Si, si; «suprimir», ésta es la palabra.

Se oyeron tres toquidos a la puerta.

VII

— Adelante—dijo el clérigo. ' > s
_ — Sefior-—dijo un hombre que venia muy agitado—, una se-
flora que acaba de llegar de México, ticne un ataque de muer«
te y quiere confesarse, et ¢

- ‘gplce usted que es una sefiora que viene de México?

— i, ¥y parece muy rica. : :

—Entonces cumplamos con nuestro ministerio; siempre
los ricos tienen algo mis que arreglar que los pobres. ]Eos
ipobres! | UT, qué lepra! ;No tienen de qué arrepentirse, si no
ies de que no son ricos! :
. —Aqui nos quedamos nosotros despachando la correspon-
dencia y aguardamos a usted—dijeron los frailes.

1 clérigo se amarré una méscara que le cubria el rostro;
§¢ embozb en su capa, 'y salié a la calle, en direccion al hotel
donde la sefiora pedia Tos auxilios religiosos.

a dama estaba en su lecho; era joven y bella; tenfa ama-
80s de una congestién cerebral, y, como se encontraba sola,
mis era el susto que la enfermedad. :
' Acercése el sacerdote, y acariciandole la cabeza, le dijo:

— Hija mia, la confesién no es una sefial segura de muerte,
Pero muy necesaria, porque la existencia es efimera y Dios
sabe lo que determina. Di tus pecados, que yo te ayudaré en
tu examen de conciencia. : :

g:ge thl‘l silenctio (ioriléenzé el relato de los pecados.
inamente el clérigo abri '
oty . rigo abrié desrgelsurad?mente la boga,




