


V /=— ' /i - " /^v 

- • ' — > ' / f S Ê t v 
umor aw«' 

-íOB 

! ' i f O I W R H ^ g 



1 0 8 7 0 0 



INSURGENTES 
CONTTNUACTON DE 

S A C E R D O T E Y C A U D I L L O . 
* 

NOVELA HISTORIC! 

TOR 

| U A N A N T O N I O J A T E O S . 

MEXICO: ISC9. 

HP X r % P R E M T A ¿ i L C O M E B c o , 
R E N . C H A V E Z , A C A R G O D E J M O R E N O , 

Cvrdobanes num. 8. 









^ f e z t œ , ai JS'óy. 

m ^ ^ Véue*, cwm ¿ 

"xmféúacám ^zma ¿ y amù-

^ ^ ^ ^ / d f à u u Ä W ¿ Ma 



« 
PROLOGO. 

EL L I B E O E O J O -

I. 

TRAVESABA el pequeño ejército de Hernán Cortés la soberbia 
muralla de Tlaxcala, que defendía la frontera oriental de 
aquella indómita República. 

''Los soldados se detenían mirando con asombro aquel monu-
mento gigantesco; que según la expresión de Prescott "tan alta 
idea sugería del poder y fuerza del pueblo que le habia levan-
tado." 

"Pero aquel paso, aquella fortaleza, cuya custodia tenían encar-
gada los othomís, estaba entonces desguarnecida. El general es-
pañol se puso á la cabeza de su caballería, é hizo atravesar por 
allí á, sus soldados, exclamando lleno de fé y entusiasmo: "Sol-
dados, adelante, la Cruz es nuestra bandera, y bajo esta señal 
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venceremos:"1 y los guerreros españoles hollaron el suelo de la li-
bre República de Tlaxcala. 

$ s $ s 

"E l ejército español y sus aliados los Zempoaltecas caminaban 
ordenadamente: Cortés con sus ginetes llevaba la vanguardia; los 
Zempoaltecas la retaguardia. Aquella columna atravesando la 
desierta llanura, parecía una serpiente monstruosa con Ja cabeza 
guarnecida de brillantes escamas de acero, y el cuerpo cubierto 
de pintadas y vistosas plumas. 

"Cortés caminaba pensativo: el tenaz fruncimiento de su entre-
cejo indicaba su profunda meditación: mil encontradas ideas y mil 
desacordes pensamientos debian luchar en el alma de aquel osa-
do capitan, que con un puñado de hombres se lanzaba á acome-
ter la empresa mas grande que registra la historia en sus anales. 

"Reinaba el silencio mas profundo en la columna, y solo se es-
cuchaba el ruido sordo y confuso de las pisadas de los caballos. 

"De cuando en cuando, Cortés se levantaba sobre los estribos 
y dirigía ardientes miradas, como intentando descubrir algo á lo 
lejos: así permanecía algunos momentos, nada alcanzaba á ver, y 
volvía silenciosamente á caer en su meditación. 

"¿Qué esperaba, qué temia aquel hombre que procuraba así son-
dear los dilatados horizontes?—Esperaba la vuelta de sus emba-
jadores: temia la resolución del gobierno de la República de Tlax-
cala. 

* * * 

"Cuando Cortés determinó pasar con su ejército á /a capital del 
imperio de Moteuczóma, vaciló sobre el camino que debía llevar; 
era su intención dejar á un lado la República de Tlaxcala y to-
m a r e I camino de Cholula, país sometido al imperio de México, y 

m a
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P , e s c o t '5 Historia do México, Gomara, Ixttilxochitl, Herrera, Ca-

en donde esperaba encontrar favorable acogida, por las relaciones 
de amistad que le uuian ya con el emperador Moteuczóma. 

"Pero sus aliados los Zempoaltecas le aconsejaron otra cosa. 
Tlaxcala era una República independiente y libre; sus hijos, be-
licosos é indomables, no habian consentido nunca el yugo del im-
perio Azteca; vencedores en las llanuras de Poyauhtlan: vence-
dores de Axayacatl, y vencedores despues de Moteuczóma, el 
amor á su patria les había hecho invencibles y les constituía ir-
reconciliables enemigos de los mexicanos: los Zempoaltecas acon-
sejaron á Cortés que procurase hacer alianza con los de Tlaxcala, 
abonando encarecidamente el valor y la lealtad de aquellos hom-
bres. 

"Comprendió Cortés que sus aliados tenían razón, y tomó deci-
didamente el camino de Tlaxcala, enviando delante de sí como 
embajadores á cuatro Zempoaltecas para hablar al senado de Tlax-
cala, con un presente marcial, que consistía en un casco de género 
carmesí, una espada y una ballesta, y portadores de una carta en 
la que encomiaba el valor de los Tlaxcaltecas, su constancia y su 
amor á la patria, y concluía proponiéndoles una alianza, con ob-
jeto de humillar y castigar al soberbio emperador de México. 

"Los embajadores partieron; Cortés continuó su camino, atra-
vesó la gran muralla tlaxcalteca y penetró en el terrono de la 
República, sin que aquellos hubieran vuelto á dar noticias de su 
embajada. 

* ¡H % # 

"'El ejército español avanzaba con rapidez; el general seguía ca-
da momento mas inquieto; por fin no pudo contenerse, puso á 
galope su caballo, y una partida de ginetes le imitó, y algunos 
peones aceleraron el paso para acompañarle; así caminaron a i-un 
tiempo explorando el terreno: de repente alcanzaron á ver una 
pequeña partida de indios armados que echaban á huir cuando 
vieron acercarse á los españoles: los ginetes se lanzaron en sK 

persecución, y muy pronto alcanzaron á los fugitivos; pero estos, 



en vez de aterrorizarse por el extraño aspecto de los caballos, 
hicieron frente á los españoles y se prepararon á combatir. 

"Aquel puñado de valiente», hubiera sido arrollado po» la ca-
ballería, si en el mismo momento un poderoso refuerzo no hubie-
ra aparecido en su auxilio. 

"Los españoles se detuvieron, y Cortés envió uno de su comi-
tiva para avisar á su ejército que apresurase la marcha. Entre-
tanto los indios, disparando sus flechas, se arrojaron sobre los 
españoles, procurando romper sus lanzas y arrancar á los ginetes 
de los caballos; dos de estos fueron muertos en- aquella refriega, 
y degollados para llevarse las cabezas como trofeos de guerra. 

"liúdo y desigual era el combate, y mal lo hubieran pasado los 
españoles que allí acompañaban á Cortés, á no haber llegado en. 
su socorro el resto del ejército: desplegóse la infantería en bata-
lla, y las descargas de los mosquetes y el terrible estruendo de-
las armas de fuego que por primera vez se escuchaba en aque-
llas regiones, contuvieron á los enemigos, que retirándose en buen 
órden y sin dar muestra ninguna de pavor, dejaron á los cristia-
nos dueños del lugar del combate. 

"Sobre aquel terreno se detuvieron los españoles, acampando, 
como señal del triunlo, sobre el mismo campo de batalla. 

"Dos enviados Tlaxcaltecas y dos de los embajadores de Cor-
tés se presentaron entonces para manifestar, en nombre de la Re-
pública, la desaprobación del ataque que habían recibido los es-
pañoles, y ofreciendo á estos que serian bien recibidos en la 
ciudad. 

"Cortés creyó ó fingió creer en la buena fé de aquellas palabras: 
cerró la noche y el ejército se recogió, sin perderse un momento 
la vigilancia. 

^"Amaneció el siguiente dia, que era el dos de Setiembre de 
1519, y el ejército de los cristianos, acompañado de tres mi 

aliados, se puso en marcha, despues de haber asistido devota-
mente á la misa que celebró uno de los capellanes. 

"Rompían la marcha los ginetes, de tres en fondo, á la cabeza 
de los cuales iba como siempre el denodado Cortés. 

"No habían avanzado aún mucho terreno, cuando salieron á su 
encuentro los otros dos Zempoaltecas, embajadores de Cortés, 
anunciándole que el general Xicoténcatl les esperaba con un po-
deroso ejército y decidido á estorbarles el paso á todo trance. 

"En efecto, á pocos momentos una gran masa de Tlaxcaltecas 
se presentó blandiendo sus armas y lanzando alaridos guer-
reros. 

"Cortés quiso parlamentar, pero aquellos hombres nada escu-
charon, y una lluvia de dardos, de piedras y de flechas, vino á 
rebotar, como única contestación, sobre los férreos árneses de los 
españoles. 

"Santiago y á ellos," gritó Cortés con ronca voz, y los gine-
tes bajando las lanzas arremetieron á aquella cerrada multitud. 

"'Los Tlaxcaltecas comenzaron á retirarse: los españoles, ciegos 
por el ardor del combate, comenzaron á perseguirlos, y asi lle-
garon hasta un desfiladero cortado por un arroyo, en donde era 
imposible que maniobrasen la artillería ni los ginetes. 

"Cortés comprendió lo difícil de su situación, y con un esfuer-
zo desesperado logró salir de aquella garganta y descender á la 
llanura. 

_ " P e r o entonces sus asombrados ojos contemplaron allí un ejér-
cito de Tlaxcaltecas, que su imaginación multiplicaba: era el 
ejército de Xicoténcatl que esperaba con ánsia el momento del 
combate. 

"Sobre aquella multitud confusa se levantaba la bandera del 
jóven general; era la enseña de la casa de Tittcala, una garza so-
bre una roca, y las plumas y las mallas de los combatientes, ama-
rillas y rojas, indicaban también que eran los guerreros de Xi-
co téncatl. 
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despreciando las fabulosas consejas que hacían de los españoles 
divinidades invencibles é hijos del sol, conducíalas huestes de la 
República al encuentro de aquellos extranjeros, despreciando los 
cobardes consejos del viejo Maxixcatzin que quería la paz con 
los cristianos, y sin intimidarse de que estos manejaban el rayo 
y caminaban sobre mónstruos feroces y desconocidos. 

í í í ij: 

"El choque fué terrible: un dia entero duró aquel combate, y 
Xicoténcatl, que había perdido en él ocho de sus mas valientes 
capitanes, tuvo que retirarse, pero sin creer por esto que habia 
sido vencido, y esperando el nuevo dia para dar una nueva ba-
talla. 

"Cortés recogió sus heridos, y sin pérdida de tiempo continuó 
su marcha hasta llegar al cerro de Tzompatchtepetl, en cuya ci-
ma un templo le prestó asilo para el descanso de aquella noche. 

"Los soldados cristianos y sus aliados celebraban la victoria. 
Cortés comprendió lo efímero del triunfo. La inquietud devora-
ba su pecho. 

"Se dió un dia de descanso á las tropas. 
"Xicoténcatl acampó también muy cerca de Cortés, y se prepa-

raba, lo mismo que los españoles, á combatir de nuevo. 
"Sin embargo, el general español quiso probar aun la benigni-

nidad y los medios de conciliación, enviando nuevos embajadores 
á proponer á Xicoténcatl un armisticio. 

"Los embajadores volvieron con la respuesta del jóven caudillo: 
era un reto á muerte y una amenaza de atacar al siguiente dia 
los cuarteles. 

'"'Cortés reflexionó que su situación era comprometida, y deci-
dió salir á buscar en la mañana siguiente á los Tlaxcaltecas. 

:!: sf: :¡: 

"Brilló la aurora del 5 de Setiembre de 1519 . -E1 sol apareció 



•despues puro y sereno, y á su luz comenzaron á desfilar peones 
y ginetes. 

"Su marcha era ordenada y silenciosa como de costumbre: cada 
uno de los soldados esperaba el combate de un momento á otro, 
y todos sabían ya que su valeroso general los llevaba á atacar 
resueltamente el campamento del ejército de Xicoténcatl. 

"Apenas habrían caminado un cuarto de legua, cuando aquel 
ejército apareció á su vista en una extendida pradera. 

"El espectáculo era sorprendente. 
"Un océano de plumas de mil colores que ondulaban á merced 

del fresco viento de la mañana, y entre el que brillaban como 
las fosforescencias del mar en una noche tempestuosa, los arne-
ses de oro y plata y las joyas preciosas de los cascos de los guer-
reros Tlaxcaltecas heridos por la luz del nuevo día. 

"En el horizonte, perdiéndose entre la bruma las banderas y 
pendones de los distintos caciques Othomís y Tlaxcaltecas, y do-
minándolo todo, orgullosa, el águila de oro con las alas abiertas, 
emblema de la indómita República. 

"Al presentarse el ejército de Cortés, aquella multitud se estre-
meció, y un espantoso alarido atronó los vientos, y los ecos de 
las montañas lo repitieron confusamente. 

"El monótono sonido de los teponaxtles contestó aquel alarido 
de guerra: los guerreros indios se agitaron un momento, y des-
pues, como un torrente que se desborda, aquella muchedumbre 
se lanzó sobre los españoles. 

"No hubo uno solo de aquellos valientes pechos castellanos que 
no sintiera un estremecimiento de pavor. 

"El ejército de Xicoténcatl avanzaba rápidamente levantando 
un inmenso torbellino de polvo, que flotaba despues sobre ambos 
ejércitos, como un dosel, al través del cual cruzaban tristes y 
amarillentos los rayos del sol. 

"Aquella era una hirviente-catarata de hombres, de armas, de 
plumas, de joyas y de estandartes. 

„Levantóse un rugido como el de una tempestad: los gritos de 

los combatientes que se miraban á W a - momento mas cerca, se 
mezclaban con el estrépito de las armas de fuego, el silvido de 
las flechas, los sonidos de los teponaxtles y de los pífanos y de 
los atabales. 

"Los dos ejércitos se encontraron, y se estrecharon y se enlaza-
ron como dos luchadores. 

"Pasó entonces una escena espantosa, indescriptible. 
"Ni los caballeros ni los infantes podían maniobrar. 
"Se escuchaban los golpes sordos de los aceros de los españoles 

sobre el desnudo pecho de los indios, y como el ruido del grani-
zo que azota una roca, el golpe de las flechas sobre las armadu-
ras de hierro de los soldados de Cortés. 

"Aquella carnicería no puede ni explicarse ni comprenderse. 
"Las balas de los cañones y de los arcabuces se incrustaban en 

una espesa muralla de carne humana, y la sangre corría como el 
agua de los arroyos. 

"Era una especie de hervor siniestro de combatientes que se 
alzaban y desaparecían unos bajo los piés de otros, para convertir-
se en fango sangriento. 

"'La traición vino en ayuda de los españoles, y un cacique de 
los que militaban á las órdenes de Xicoténcatl liulló llevándose 
diez mil combatientes, y la victoria se decidió por los cristianos. 

"El pueblo y senado de Tlaxcalan se desalentaron con la derro-
ta. Xicoténcatl sintió en su corazon avivarse el entusiasmo y el 
amor á la patria. 

"'Las almas grandes son como el acero: se templan en el fuego. 
"Xicoténcatl contaba con el sacerdocio, y los sacerdotes dijeron 

al pueblo y al senado que los cristianos protegidos por el sol, de-
bian ser atacados durante la noche. 

"Y el pueblo y el senado crejeron. 
"Llegó la noche, y Xicoténcatl condujo sus huestes al ataque 

de los cuarteles de los españoles. 
"Cortés velaba, y entre las sombras miró las negras masas del 
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ejército Tlaxcalteca que so «cercaban, j puso en pié 4 sus solda-

u n ' l a . T , t é n C a t l h ; lsta el campo atrincherado de los españoles; 
un paso los separaba ya, cuando repentinamente una faja de luz 
roja ciñó el campamento, y el estampido de las armas de fuego 
despertó el eco do los montes. S 

o t 2 l T ' r l t é C a ? t a C a b a " °Ü n f U r O T ; P e r ° » ™ como en 
chas los cánones y los arcabuces dieron la victoria d Cortés 

El senado do Tlaxcalan culpóla indomable constancia del jó-
van caudillo, y le obligó i deponer las armas 

<^os españoles entraron triunfantes á Tlaxcalan 
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"El senado de la República, que nada babia hecho en favor de 

la independencia de la patria, temeroso del enojo de los conquis-
i e r e s destituyó al jóven caudillo; pero el espíritu grande de 
« m h m i m t o p m 
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la capital del imperio Azteca, do donde habia salido fugitivo y 

cas. derrotado en la célebre „oche triste, con un ejército poderoso 
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s r : f 4 r r i a d o s ' y s o b r e m ó d ¡ ° » cati pioiesaba á esta alianza. 
"Dióse laórden para que los Tlaxcaltecas se dirigieran para 

T acopan con objeto de comenzar las operaciones del°sitio, y los 
Tlaxcaltecas emprendieron el camino, dejando á la ciudad de 

Texcoco, en donde sin saber para quién, pero con gran terror, ha-
bían visto preparar una grande horca. 

=¡: * * & 

"Estamos en Texcoco. 
"El sol se ponía detrás de los montes que forman como un en-

gaste á las cristalinas aguas del lago: la tarde estaba serena y 
apacible. 

"Por el camino de Tlaxcalan llegaba un grupo de peones y gi-
netes conduciendo en medio de sus filas á un prisionero, que ca-
minaba tan orgullosamente como si él viniera mandando aquella 
tropa. 

"Atravesaron sin detenerse algunas de las calles de la ciudad, 
y se dirigieron sin vacilar á la grande horca colocada cerca de la 
orilla del lago. 

"El prisionero miró la horca: comprendió la suerte que le espe-
raba, pero 110 se estremeció siquiera. 

"Porque aquel hombre era Xicoténcatl, y Xicoténcatl no sabia 
temblar ante la muerte. 

"Los españoles le notificaron su sentencia: debia morir por ha-
ber abandonado sus banderas, por haber dado este mal ejemplo á 
los fieles Tlaxcaltecas. 

"Xicoténcatl, que comenzaba ya á comprender el español, con-
testó la sentencia con una sonrisa do desprecio. 

"Entonces se arrojaron sobre él y le ataron. 

# 

"La pálida y melancólica luz de la luna que se ocultaba en el 
horizonte, rielando sobre la superficie tranquila de la laguna, 
alumbró un cuadro de muerte. 

"El caudillo de Tlaxcala, el héroe de la independencia de aque-
lla República, espiraba suspendido de una horca, al pié de la 
cual los soldados de Cortés le contemplaban con admiración. 



"A lo lejos, algunos Tlaxcaltecas huían espantados, porque 
aquel era el patíbulo de la libertad de una nación. 

I I , 

La noche avanzaba, las nubes se alzaban lentamente en el ho-
rizonte hasta tornar en crepúsculo la luz radiante de la luna, el 
aire que azotaba la superficie del agua y los matorrales de la ori-
lla, daba sobre el cadáver de Xicoténcatl, esparciendo las madejas 
de su cabello y haciendo estremecer su cuerpo inanimado. 

El lugar del suplicio no estaba desierto; bajo el árbol donde ya-
cía la víctima como el pregón de la barbarie, estaba un anciano 
que parecía hundirse en profundas meditaciones: dejóse oir el an-
dar de varios hombres que llegaron á la vez al funesto sitio. 

—Aquí, dijo un arrogante jóven que llevaba sobre sus hom-
bros una piel de tigre. 

—Aquí, repitieron dos jefes del ejército mexicano, y todos si-
multáneamente fijaron sus ojos sobre el cadáver del ajusticiado. 

— T Í Z O C , dijo el mas jóven, yo le he visto asesinar y he re-
cibido en mi alma sus últimos acentos. 

—¡Infeliz! murmuraron sus interlocutores. 
—Yo os he convocado al festín de la venganza. 
—¿Y bien? 
—Es necesario jurar delante del mártir, que su sangre será 

vengada, y que las olas de nuestro rencor atravesarán por cien 
generaciones si es necesario. 

— Prosigue, tú eres hijo de Xicoténcatl. y nosotros estamos 
contigo, como ayer al lado de tu padre. 

—Bajad el cadáver, dijo el jóven, y TÍZOC y Popoca, que así 
se llamaban estos capitanes, ascendieron rápidamente por las ra-

mas, y bajaron con gran cuidado á su señor, pusiéronle sobre la 
yerva, y esperaron á que el jóven Xicoténcatl hablase. 

Arrodillóse el hijo junto al cadáver del padre, posó la mano so-
bre el corazon, que lo halló sin palpitaciones, y el llanto se agolpó 
á sus ojos; pero aquel llanto parecía sorverse en las mismas pu-
pilas, ni un sollozo, ni un suspiro, nada que revelase la profunda 
angustia que devoraba el alma del mancebo. 

Sacó despues de su aljaba un dardo, é hizo una incisión en el 
pecho del cadáver sobre el corazón; la sangre tivia aún, asomó pol-
la herida; entonces el ¿óven sacó un vaso, y recogió el jugo de las 
arterias, como si aquella sangre trajese algo del espíritu del héroe. 
Mezcló despues un licor que llevaba consigo, y dijo á sus compa-
ñeros: 

—Este es el brindis de la muerte, la libación de la venganza 
en el porvenir ¡Padre! delaute de tus cenizas y bajo las 
sombras de esta noche fatídica, juramos morir en defensa de la. 
Patria! 

—¡Lo juramos! repitieron con voz solemne Tizoc y Popoca, y 
los tres bebieron en aquel vaso la sangre de Xicoténcatl. 

—Oídme, dijo la voz cavernosa del hombre que habia perma-
necido oculto tras el árbol, presenciando la sacrilega ceremonia. 

—¡Traición! gritó Xicoténcatl, y todos echaron mano á sus ar-
mas. 

—Silencio, esclamó el desconocido, y descubrió su faz venera-
ble ante aquellos hombres. 

—El sábio Chichilica! dijeron todos á una vez, y saludaron al 
astrólogo. 

—El destino os ha convocad) bajo el árbol de la muerte; mos-
tradme vuestras manos. 

Xicoténcatl se adelantó el primero, y presentó su mano abierta 
al sábio, este la examinó con cuidado, y despues practicó lo mis-
mo con Popoca y Tizoc. 

—Jóvenes, continuó el astrólogo, estáis predestinados, pero la 
sangre que habéis libado, infiltra la muerte en vuestras señera-



ciones, oidme: "ese cadáver que acaso escucha mis vaticinios, tie-
ne al cuello tres esmeraldas marcadas igualmente en el centro por 
un foco de rayos semejante á los do una estrella; cada uno de 
vosotros conservará una de esas piedras, como el tesoro de vuestro 
juramento; esas esmeraldas las iréis legando á vuestros hijos, y 
cuando todos hayan desaparecido; el último de las generaciones 
que llegue á reunir las tres piedras preciosas, asistirá á la última 
batalla y morirá en la noche que preceda á ese gran dia de la in-
dependencia de México: si no teneis sucesión, el último de voso-
tros que quede en la lucha, verá á la patria independiente." 

Inclinóse despues sobre el cadáver de Xicoténcatl, desató el 
collar, y repartió las esmeraldas á los tres jóvenes, que las be-
saron con respeto como un reo su sentencia de muerte. 

Aquellos hombres eran los trabajadores del porvenir. 
Estrecháronse las manos, y separándose para siempre, se ale-

jaron los cuatro personajes, todos por rumbos opuestos, como los 
cuatro ángeles del apocalypsis. 

CAPITULO I . 

De la noticia que recibió el general Morelos 
en su campamento de la Brea. 

L 

(IJUÜANDO el cura Hidalgo se dirigía con su ejército sobre la ca-
c jmpi t a l de la colonia, un eclesiástico abandonaba la humilde 
¿^ fe l ig re s í a de Carácuaro, y marchaba solo en busca del cau-

dillo. En el pueblo de Charo tuvo lugar la entrevista de aque-
llos dos hombres extraordinarios, cuyos nombres coloca en sus 
primeras páginas la historia contemporánea. 

Se enseña aún á los viajeros la casa donde aquellos genios se 
encontraron, como dos astros en un punto del horizonte. 

Morelos estaba dotado de un gran talento militar, habia naci-
do como Napoleon, para mandar ejércitos. 

El destino habia querido cambiar su ruta; pero aquella alma se 
sobrepuso á todo, quebrantando las cadenas que lo ataban con 
sus votos solemnes á la ara del sacrificio cristiano. 

Entró de lleno en las faces luminosas de su horóscopo, hasta 
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caer en el abismo de su predestinación; pero la estela brillante que 
dejó á su paso en el mar de la revolución, quedaría eterna sobro 
la superficie, como la huella de su tránsito por su siglo. 

Morelos combatió desde el primer día, levantó ejércitos y ata-
có las plazas y poblaciones, y recorrió victorioso al frente de sus 
soldados, las costas del Sur; dejó su nombre sobre los laureles del 
Veladero, en la Salaria, y el bronce de sus cañones se reconoce: 
aún en los muros graníticos del castillo de Acapulco. 

Aquel espíritu saciado de gloria en las selvas y las montañas-,, 
buscó un espacio mas gigante, un teatro mas extenso á sus am-
biciones, y seguido de su ejército ascendió atrevido la cordillera-
central del Sur, se adelantó á esas pirámides mas elevadas que--
las de Egipto, y en medio de aquella atmósfera de fuego, llegó á' 
las alturas del Camarón, bajó despucs hasta el seno donde corren 
las turbulentas aguas del Papagayo, allí aplacó la sed de sus cor-
celes para encumbrar la sierra donde se posó, para ver como una 
águila la ciudad de Chilpanciugo; cordera de las montañas que 
yace al abrigo de aquella vejetacion del paraíso, acariciada por. 
las auras purísimas de su cielo; allí, desde esa altura, tenia el 
héroe á sus piés el profundo valle del Mezcaía, donde el mons-
truo del contagio sacude sus melenas emponzoñando las ondas del 
caudaloso rio, que, en un nuevo ascenso, divide sus aguas de las 
que en dirección opuesta van á enriquecer las linfas agitadas del 
Zacaiula. 

La hora de la revolución había sonado; esa es la hora de los 
héroes. 

Morelos acudía con la ofrenda de su sangre al llamado de la 
patr ia. 

Las montañas se estremecieron, el sol tuvo una reverberación 
mas luminosa, y el cielo recogió los primeros acentos de aquel 
hombre que ofrecía delante del porvenir una era de gloria á sus 
soldados. 

II . 

El ejército independiente habia acampado en la hacienda de la 
Brea, y Morelos se encontraba en su cuartel general improvisa-
do, con todos sus jefes y un sin número de amigos; porque su 
popularidad estaba como el mar en la hora del flujo. 

—Mi general, decia un ayudante jó ven y vivaracho que no se se-
paraba nunca de Morelos, esos diablos de realistas no escarmien-
tan, ya les hemos dado unas zurribambas de primera, y todavía 
se han atrevido hoy á seguí? nuestra retaguardia ojalá y se 
acerquen, estamos dispuestos á darles una lección, pues di-
go, ya conocen á los soldados de Morelos para andarse con re-
milgos digalo el muy valiente compañero Avila, que los ha 
hecho corretear como cabras, já , já , já , si parecían venados. 

•—Este Muñoz habla por los codos, dijo un ayudante igual-
mente jó ven, pero que en sus ojos revelaba una] serenidad de es-
píritu terrible, era aquella mirada la superficie del mar en calma, 
en el fondo estaba la muerte. 

—Sí, hablo, porque mi general me ha visto batir, y tengo de-
recho para 

— l o no lo niego amigo mió, eres valiente, y soy el primero 
en confesarlo. 

—Pues vamos una apuesta, señor capitan D. Alfonso de Pie-
dra-Santa. 

La acepto de antemano. 

- Jugamos un ascenso que nos concederá el general, al que lle-
gue en el primer encuentro á confundirse con el enemigo. 

—He dicho que acepto. 
—Testigo el Sr. Morelos. 

. f g e n e V a l e s t a b a hondamente preocupado, y apénas hizo una 
inclinación de cabeza. 



- N o está de humor mi general, dejémosle, y vamos á tomar un 
trago á la tienda. 

Levantóse la nube de oficiales, y entre risas y bromas se mar-
charon á hacer las libaciones de ordenanza. 

III . 

Luego que el caudillo quedó en el silencio de su alojamiento 
se puso á ver su cori-espondencia^ue era bastante voluminosa' 

—Este Avila es un valiente, murmuraba el general; en el cam-
pamento del Veladero está absolutamente seguro, y está en el lu-
gar mas estratégico de aquellos contornos, cubrirá nuestra reti-
rada en caso de que la fortuna me sea adversa la fortu-
na. . . . la fortuna, hasta hoy ha seguido mis pasos, camino seguro 
de encontrarla donde se escuche la detonación de mis armas 
estos realistas son tan visorios como mis soldados . . . es necesa-
rio activar los movimientos antes de la llegada de cuerpos espe-
dicionanos . . . este Calleja me tiene mortalmente inquieto 
Hidalgo se ha empeñado en presentar grandes masas, y eso lo 
perderá al fin . . . es necesario observar precisamente la táctica 
contraria, poca gente, toda armada y lo ménos visoña que sea 
posible; en cuanto al valor es lo que mas abunda . . . mis tropas 

están acostumbradas á vencer, este elemento trae un éxito casi 
seguro . . . sin embargo, bien pronto tendrá encima el ejército de 
Calleja, porque es seguro que alcanza á Hidalgo en su retirada 
si pasara este primer momento sin dar cima á la empresa nía 
lo. . . malo. Quedóse un momento pensativo, y luego continuó 
como si conversase con álguien, y es que el espíritu habla con 
el gemo de la inspiración. 

Organizar, he aquí todo el trabajo; la tarea es àrdua, pero 
forzosa.. . . tengo jóvenes vigorosos, y ya la idea de independen-

cía no asusta á las masas, la hora del sacrilegio ha pasado para 
cederle el puesto á la razón y al patriotismo cuando esté al 
frente de él un ejército disciplinado para revindicarel honor de 
nuestras armas, entónces los vencedores de Guanajuato, Acúleo 
y Calderón, verán sus laureles estrujados por las herraduras de 
mis caballos, y yo seré árbitro de la victoria! q u é sueño 
tan hermoso! 

Anublóse repentinamente la faz del caudillo, una nube ne-
gra habia pasado por aquel cielo de esperanzas. 

Morolos recordaba en aquellos instantes las palabras'ele Hidal-
go: "los que comienzan estas grandes empresas, jamás ven el re-
sultado." 

En aquellos momentos dieron tres golpes á la puerta. 

. — d e l a n t e ! dijo el héroe con voz serena, porque Múrelos te-
nia un dominio absoluto sobre su corazon. 

Abrióse la puerta, y el ayudante Antonio Muñoz penetró 
en el aposento. 

—Qué hay? preguntó Morelos. 
—Mi general, acaba de llegar un correo con estos pliegos. 
—Está bien, que espere. 
Muñoz salió al instante. 

Abrió el caudillo el pliego, pasó sus ojos de águila por los ren-
glones, devorándolos instantáneamente. 

Luego que se enteró del contenido, se dejó caer en la silla 
apoyó sufrente en ambas manos, y comenzó á dar sollozos a W 
ÜOS sacó su pañuelo y enjugó sus lágrimas, agitó la campanilla, 
y Muñoz volvió á presentarse. 

Algo notó el ayudante, porque acercándose al general le diio 
asustado: J 

- S e ñ o r , algo pasa por vd. l ia sucedido alguna desgracia? 
—Oapitan, haga usted entrar al correo. 
El ayudante cumplió con la órden, y dejó solo al caudillo con 

el mensajero. 



—Vamos cuéntame como ha estado todo . . . . quiero saberlo, 
lo oyes? 

—Señor amo, dijo el correo limpiándose la frente, 110 me pre-
gunte su merced, porque . . . . no; yo no he vuelto á hablar con 
nadie de esa desgracia , . . . quisiera haber muerto ántes que . . . 

—Vamos, cálmate, necesito que me digas si es cierto lo que 
dice este papel. 

—Todo es verdad, señor amo, . . . en las lomas de Bajan nos 
traicionó, el señor Elizondo, y ya mataron al señor cura Hidalgo 
y al niño Allende y á todos, señor amo, á todos, yo los he visto 
fusilar en la plaza de Chihuahua. 

—Y la tropa? 
—Toda se ha huido. 
—Toda.? 
—No señor, no cuento la que se quedó con el general Rayón 

que anda peleando. 
—Está bien, hijo mió, retírate á descansar, y 110 digas á na-

die lo que has visto. 
—No, señor amo, ni á bala vuelvo á decir una silaba. 

Quedó solo el general, su llanto se sorbió de improviso, y un 
gesto de crueldad apareció en el rostro de Morelos. 

—Yo volveré sangre por sangre, y ódio poródio! me sien-
to único en la lucha el resto de ese ejército vaga disperso 
y desmoralizado, yo seré el centro do unión El movimiento 
revolucionario está confiado á mis esfuerzos. . . . sabré cumplir 
con la misión que el destino pone hoy en mis manos. . . . mi bra-
zo es robusto y fuerte mi aliento.. . . nos llaman á la muerte, y 
acudimos como buenos.. . . á las armas! . . . á las a rmas! . . . . el 
cadalso es un sitio de victoria, una tribuna desde donde nos es-
cucha el mundo entero. . . . 110 importa, nuestro es el porvenir! 

Tornó á agitar la campanilla, y el ayudante á presentarse. 
-—Que llamen á mi confesor! 
Morelos habla conservado el sentimiento religioso en un grado 

exajerado, todos los dias hacia que el capellan le dijese misa, y 
se confesaba la víspera de los combates. 

Desde que á su voz corrió la primera sangre en las costas 
del Sur, dejó en su conciencia de ser sacerdote, y se consagró to--
do entero á la patria. 

Morelos hubiera sido también un héroe en los tiempos de Pe-
dro el Ermitaño. 

Arregladas sus cuentas con el cielo, entraba en batalla como 
un león, y despues de ciarle gracias á Dios por haberle salvado, 
mandaba fusilar á los prisioneros; creía que esto era un deber se-
gún las circunstancias y plan que había adoptado, y cumplía 
fielmente con su misión. . . .el corazon humano es un abismo, que-
rerle sondear, una locura!.. . . 

Entróse Fray Manuel de los Angeles, y conversó la mayor 
parte de la noche con Morelos. 

IV. 

—Algo pasa con el cuartel general, compañero Piedra-Santa, 
decía el ayudante, que era jóven, pequeño de cuerpo, y con una 
gran cabeza; el señor Morelos estaba demudado; te confieso que 
me asusté. 

—Es asustarse por muy poco, dijo don Alfonso. 
—Es que insisto en que ha pasado alguna desgracia; pero de-

be ser de las gordas, porque . . . . 
—No seas misterioso, Muñoz. 
—Yo voy á salir de dudas ¡oh buen hombre! venga por acá, 

ea, á ti, al que trajo los pliegos, es á quien llamo. 
Levantóse el correo, y se acercó á los oficiales. 
—¿Qué manda usté, señor amo? 
—¿De dónde vienes? 



3 LOS INSURGENTES. 

—De por allí. 
—Esplícate. 
—De allá arriba. 
—¿i el cíelo? 
—Casi, casi, porque esas montañas están muy altas. 
—¿Y qué has visto? 
—Nada, señor amo. 
—¿Qué dicen del cura Hidalgo? 
El correo no respondió. 
—Lo dicho, dijo Muñoz, aquí hay gato encerrado. 
—Nada de gato, señor amo. 
—¿Pues dónde has dejado al ejército? 
—Por todas partes peleando. 
—¿Y los gachupines? 
—Peleando también. 
—¿Has estado en México? 
—No señor, si ni lo conozco. 
—¿Qué has oido de la batalla de Calderón? 
—Que la ganaron los del rey, 
—Nosotros no reconocemos á ningún rey ¿lo entiendes? 
—Para qué me prégunta su merced? 
—Estás perdiendo-el tiempo, dijo don Alfonso, este hombre se 

ha empeñado en callar, y no moverá la lengua aunque lo maten. 
—Largo, dijo Muñoz, y ya me las pagarás todas juntas. 
—Con permiso de su merced. 
—Malo está el negocio, el señor Hidalgo la ha pasado mal. 
—Así lo creo, murmuró Piedra-Santa. 
—Están tocando órden general en el alojamiento del señor 

Morelos. 
Acercóse á los dos amigos un oficial, y dijo alegremente: 
—Compañeros, estamos de marcha, pasado mañana atacaremos 

Chilpancingo. 
—Esa sí es noticia! gritó Muñoz. 
-—Ya creia yo que nos iban á salir raices en esta hacienda, 

murmuró Piedra-Santa, que estaba impaciente cuando no estaba 
peleando ó en víspera de una batalla. 

Ya que hablamos de este personaje, diremos á nuestros lecto-
res que era alto, delgado, con el cabello rubio echado todo há-
cia atrás, los ojos azules y la barba de oro, su frente despejada, 
la nariz un tanto acaballetada, su lábio inferior algo salido, y su 
continente reposado y sereno, su origen y tamilia mas tarde lo 
sabremos. 

Esparcióse la 'noticia de la marcha en el campo insurgente, 
atizáronse las lumbradas, levantáronse los soldados, y comenzó 
la bulla y la algazara en derredor de las hogueras. 

—Compadre, pasado mañana á mas tardar carneamos. 
—Como que mi espada tiene una hambre que yá! decia un 

suriano limpiando el machete en la manga de. la camisa. 
—Ese realista Páris podrá decir si parecen ó no navajas de 

barba nuestros chafarotes. 
—Como-que ¡pif! ¡paf! cabeza abajo. 
—Lo estoy viendo 
—Vamos Juan, gritó una soldadera (un francés escribiría can-

Uniere) ya me habilité de gallinas. 
—La hacienda paga. 
Fuera de nuestro pais no se conoce esa benemérita clase que 

forma la mitad del soldado, es decir, su mujer. No entraremos 
en la cuestión si las tienen con arreglo al Concilio de Trento ó 
al Registro Civil, el hecho es que el soldado, sobre todo en cam-
paña, nada vale sin una compañera. 

Esas infelices mujeres son una especie de langosta que caen 
tanto sobre las fincas, como sobre los sembrados, como sobre los 
muertos, á quienes desnudan piadosamente. 

En la época de la insurrección, realistas é insurgentes entraban 
en las fincas á ejercer el derecho de conquista; de aquí la 
ruina de tantas haciendas y pueblos que han desaparecido, y 
cuyos escombros apénas se perciben en medio de la desolación de 
los campos y de las comarcas. 



LOS INSURGENTES. 

En la época á que se refiere nuestra historia, los insurgentes 

Z T S ^ a s i e s q u e á l a h o r a d e ™ ^ 
™ f T I 0 3 ' ™ P n S 1 ° n e r 0 S d e g U e r r a y en el bo-

to del vencedor,[hasta que podian escapar de la esclavitud C e 

inhumano a U " * " " " * ^ -

El general habia prescrito que las mujeres se quedasen á una 
gran d.stancra del campo de batalla, pero cuando m i s e esTe! 
aba ya se las ve.a dando de beber 4 los soldados, y cargLdo d 
os hondos y ofreciendo algo que comer 4 los o f i c i e s , fque lo 

como hoy, no tenia remedio. aquello, 

Nosotros les tributamos un sentimiento de ternura, porque en 
e os momentos solemnes ejercen la caridad con noble d e S e " 
nosotros hemos rvisto morir á algunas infelices, victimas de p o 

e n l 0 S m 0 m e n t 0 S d* ~ i sus maridos agonizantes ' 

V. 

_ S guia el tumulto y la algazara en el campo insurgente- por 
que la alegna era peculiar de aquellas valientes tropas ' " 

Parecía el campamento un cuadro fantástico: todos los perso 
najes se veían á la luz de las hogueras; por aquí un ro t 0 fran 
oo y alegre, por allí otro terriblemente feroz mas alK 
de n . a r r u l I a n d o á s u g g o i d a d o • ™ ^ 

gazo de sus mugcres; levantándose de aquel canino „„ 1 J 

s : ^ ' ^ - = — i " 

'Muchachos, no han visto al capitan Piedra-Santa? 

- S í , mi capitan, adelante algunos pasos y lo encuentra: acaba 
de tomar un trago de mescal con nosotros. 

—Está bien; ya nos veremos, muchachos. 
-Canas tos , dijo un suriano, de que veo al capitan me salta el 

corazón; ese sí que es valiente, no lo olvido en el día del Veladero 
- E . 1 capitán es amigo de la muerte, son viejos conocidos. 
—1 arece imposible que lo respeten las bajas 
- l i e observado que cuando los realistas nos oyen gritar ¡viva 

More os les entran ^ y esto es correr como unos gamos 
- A fe que mi general Morelos, no lo he visto ni pestañear, y 

que siempre va al frente de nosotros. * 

. n f 7 P l 7 m \ d Í j ° U n* Í , , S U 1 'S e n t e> cuidado durante su 
enfe medad en Tecpan, no pensaba mas que en sus soldados, lo, 
quiere mas que si fueran sus hijos. 

- A fé que nosotros, le queremos como á un padre, no quiera 
Dios que le toquen un cabello, porque. . . . rayo de Dios-
solo de pensarlo me dan ganas de arremeter. 

—Este Yildo adora al señor cura. 
- Y todos nosotros, repitieron los insurgentes. 
- M u c h o respetaba yo al señor Hidalgo, dijo Yildo-pero no 

te i 0 r ^ r M r l o s ; y o h e v i s t ° * s e s ¿ -
santo' T l q u é ^ m 0 S ° d - parecía un 
santo . . Después de la retirada tomé rumbo al Sur 

—Qué ingrato fuiste! 

p a x T Í f r T l a V i T - d e l C á r m e n 1 u e M i 0 - w 

1 donde encontraste al señor Piedra-Santa? 

pero 7o c o n l f " * 6 3 * S o I d a d o d e P ^ e r a peí o lo confieso, es algo misterioso. > 
—Misterioso? 

—Sí, lo dicho, yo tengo mis razones. 



—Dilas. 
—Será otra vez, por ahora solo les cuento que es muy devoto, 

trae siempre un relicario al cuello y lo cuida mas que los ojos de 
la cara. 

—Será de la Virgen de Guadalupe, 
—Puede ser; pero á mí se me figura que es otra reliquia mas 

sagrada. 
—¡Si traerá dinero! 
—Cállate, Peralta, seria muy poco lo que pudiera guardar en 

el relicario, ademas que el capitan es el hombre mas franco, yo 
guardo su dinero y oigan sonar. 

El guerrillero dió con su mano en las bolsas de la calzonera. 
que produjo un sonido metálico. 

—Oro! dijeron los soldados. 
—Oro! repitió Vildo. 
—Luego no es oro lo que trae al cuello mi capitan, dijo Pe-

ralta. 
—Eso lo averiguaremos mas adelante. 
En aquellos momentos se dejó oir el clarín que tocaba llamada. 
—En marcha, dijeron á una voz los insurgentes, y se dirigie-

ron á tomar su formación. 

VI. 

Galeana siguió en busca de Piedra-Santa, á quien encontró 
paseándose cerca de sus soldados. 

—Demonio de hombre, te he buscado por todas partes. 
—No me he movido de este sitio. 
—Es necesario ponernos en marcha al instante. 
—Estoy listo. 

• —Ha pasado una desgracia horrible/ 
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—Habla! 
—Es inconcebible, amigo mió. 
- - M e alarmas! 
—La cosa no es para menos, el señor Hidalgo y todos los ge-

nerales han sido fusilados en Chihuahua. 
—Ira de Dios! . . . ya se me habia pasado por el pensamiento-
—La revolución ha quedado acéfala. 

—Te engañas, hoy está mas poderosa, nosotros venimos á for-
mar el centro de ella, el general Mor elosestá predestinado para 
ser la primera figura en la segunda época de este movimiento. 

—Así lo creo. 
—Pasamos á ocupar el primer término. 
- Y tendremos aliento para llevar adelante esta empresa: el 

general me envía á ver á los señores Bravos, con quienes está 
en inteligencia para que proporcionen recursos para la marcha 

- Conozco perfectamente á esos señores, servirán al general al 
pensamiento Necesitamos llegar mañana á la hacienda, cami-
naremos toda la noche. 

—Pues á ello. 

Los dos amigos fueron en busca de sus-caballos: Vildo ya te-
nia listos los del capitan Piedra-Santa y Peralta los de Galeana, 

Pusiéronse en marcha en medio de la oscuridad de la noche 
cuando atravesó un ginete en la misma dirección, y tomando la 
delantera, á todo escape. 



CAPITULO II . 

De como el tio Blas y la señora Fermina convirtieron en 
proyectiles los utensilios de la cooina. 

I . 

STAMOS en la hacienda Chichihualco, propiedad del Sr. D. 
Leonardo Bravo, cuya numerosa familia se encuentra reunida 
con motivo del casamiento del jóven D. Nicolás. 

La hacienda está llena de gente venida de Chilpancingo y pueblos 
comarcanos, porque los Sres. Bravos son gente de pró, y gozan de 
una grande influencia en aquellos terrenos. 

Dos ó tres músicas de viento tocan en el patio, y una de cuer-
da en la sala principal, lanzando al viento sonatas tan alegres, que 
resplandece el gozo en todos los semblantes. 

La novia es una muchacha guapa, graciosa, y pertenece á una 
de las familias mas distinguidas de Chilapa; es hija del coman-
dante de realistas Guevara, se llama Margarita. 

Del novio nada decimos, buen mozo, apuesto, valiente, y caba-
llero entre los caballeros. D. Nicolás está ufano con su prome-
tid a, y su alma comienza á inundarse con la luz apacible y bien-
hechora de la luna de miel. 

Escusamos advertir que los jóvenes esposos, que acababan de 
recibir las bendiciones nupciales, no se ocupan de aquel mundo 
que los rodea, y están entregados á la ternura de sus amores. 

—Que bella estás, Margarita. 

—Nunca me has parecido mas simpático, mi cariño ha crecido 
hácia tí de una manera inesplicable. 

—El niio no tiene límites. 
—Qué placer, poderte llamar mío, solamente mío. 
—Yo estoy loco! 
—Y yo te idolatro! 

Estos diálogos serán familiares á nuestros lectores siempre 
que hayan doblado su cuello al yugo matrimonial; diálo-os amo-
rosos; esperanzas soñadas en ese dia espléndido de felicidad. 

¡Parece que el horizonte de la vida se ensancha, que el al-
ma se dilata como el océano hasta tocarse con el cielo! 

- N i ñ o don Nicolás, dijo un viejo ranchero, que atravesó entre 
la concurrencia con la mayor pasta del mundo, ha llegado un ami-
go de su merced. 

- Q u e pase en el acto, hoy recibo á todo el mundo, quiero 
que nns amigos sean testigos de mi felicidad. 

—¿Ya sabe su merced quién es? 
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- Vamos tio Blas, que me estás impacientando 
—Es que . . . . 

- C o n mil demonios, revienta! . . . Perdóname esposa mia pe-
ro la sorna de este hombre me molesta. ' P® 

—Es que . . . . 

--Vamos, este hombre quiere decirme algo, vuelvo dentro un 
instante, no ceses de pensar en mí. 

—Nicolás, yo no acostumbro olvidarte. 



— 

Don Nicolás besó la mano de su esposa, y se acercó al tio 
Blas, que le volvió la espalda, y se echó á andar fuera de la sala 

— E s t e es un viejo misterioso, murmuró el jóven. 
Luego que el tio Blas estuvo en el corredor, se acercó al 

oído de Bravo, y procurando ahogar su voz, le dijo: el amo don 
Hermenegildo Galeana acaba de llegar á la Hacienda,. 

—Se vá á armar una de todos los diablos: mira lio, hazle en 
trar en las piezas de mi padre, y dile que yo iré mas tarde, que 
no me separo de aquí por 110 dar en que sospechar. 

— E s t á bien. 
El viejo caporal se fué al encuentro de don Hermenegildo 

Galeana, y le dijo secamente: 
—Sígame su merced. 

_ El viajero obedeció, y conducido por su guia llegó hasta la ha-
bitación de don Leonardo. 

—Que espere su merced al amo don Nicolás, que está acaban-
do de hablar, salvo la grosería, con su esposa y resto de concur-
rencia. 

-—Está bien. 
— Y si su merced quiere tomar un bocado, se le sacará al ins-

tante, porque aunque yo soy un bruto despues de su merced, sé 
lo que debe hacerse con los amos que tienen tantas educaciones. 

—Será mas tarde. 
_ —Como su merced lo determine, porque aquí desde las bés-

tias hasta el administrador obedecemos á todos los señores caba-
lleros. 

—Está bien. 
— Y servimos tanto á los que andan en la América, como á 

los realistas. 
— Y hablando de otro asunto, no sabe el tio Blas el estado de 

la plaza de Chilpancingo? 
— Pues no! el domingo estuve en la plaza, los aparejos están 

caros, y lo que es por lo tocante á las semillas hay muchas, los 
amos las guardan, porque dicen que se espera sitio. 

— Y hay mucha tropa? 

—Tocante á eso no le podré decir á su merced, porque los sol-
dados no asoman ni las narices, y el que pregunta sobre algo de 
los tumultos del señor Morelos, lo amarran como un cohete, y no 
se vuelve á saber su paradero: así es que por lo que respecta, 
nada sé ni nada pregunto. 

—Es tá bien. 
—Con permiso. 
El tio Blas se retiró muy satisfecho de su conversación. 
El tio Blas era un antiguo vaquero de la Hacienda de Chichi-

huaico; habia pasado su vida en las labores del campo, y á esas 
fechas ya estaba jubilado. Era un viejecito de setenta años, pe-
queño y encorvado, sus piernas formaban un perfecto paréntesis, 
sus manos eran toscas y callosas, jamas les habían tocado el ia-' 
bon. 

El tio Blas tenia una trenza apelmazada, el peine no habia lle-
gado á sus noticias; usaba como la gente del campo, calzón de 
cuero, bota de campana, cotona, manga azul con dragona negra 
y flecos, sombrero de palma, y zapatón de ala. 

El tio Blas era casado en terceras nupcias con la señora Fer-
mina, muger perspicaz y de inteligencia; habían tenido dos hijos 
un barón y una hembrita preciosísima, que á la sazón contaba 
diez y seis Abriles y treinta y dos enamoradas. 

El mancebo se llamaba Jacinto, era todo un buen mozo su 
frente ancha, su nariz correcta, boca pequeña con una dentadu-
ra blanca y terriblemente fuerte, cortaba un mecate á la primera 
dentellada; su cuerpo era robusto, y toda su contestura revelaba 
tuerza y vigor. Jacinto tenia una mirada partícula.;, jamás la 
dirigía directamente al objeto que trataba de examinar, sus vi-
suales eran oblicuos, veía de lado como dice el vulgo (el vulgo 
somos nosotros.) 5 

s e n t a d o e s t e — 

Luz era una morena de ojos negros como la noche, bañados 
de una espre8Ion üemísima de sentimiento, y formaba el todo de 



aquel rostro hechicero: la nariz recta y un tanto pequeña, los la-
bios de granate y un cútis arrosado corno la hoja de una rosa de 
Castilla. La garganta torneada, y unos hombros que se escapa-
ban de la camisa blanca como la nieve, eran dignos del estudio 
de un escultor, la mano pequeñita y pálida en su reyes, como 
las azucenas, con remates de los dedos teñidos de un suave car-
mín, el pié tan pequeño como el de esas ninfas que nos dibuja 
Cordero meciéndose en las amahacas á la sombra de las frondosas 
y tendidas hojas del plátano. 

Luz tenia un cuerpo pequeño y una cintura de abeja, que se 
ocultaba bajo la mata de cabellos negros, que caia en rizos cuan-
do la jó ven venia de empaparla en el rio cristalino que atraviesa 
en ondas de plata por la Hacienda de Chichihualco. 

_ El tio Blas idolatraba á su hija, y arrimaba unas tranquizas de 
lo lindo á Jacinto, que despuntaba en calavera. 

La tia Fermina adoraba á su hijo y reñía de continuo á Luz, 
llamándole la remilgada, porque su cútis delicado se estropeaba al 
hacer las labores y faenas de la casa: de esta contradicción resul-
taba una reyerta matrimonial que acababa en tragedia: el tio Blas 
daba un muietazo á su esposa, esta naturalmente enviaba sobre 
la respetable persona de su cónyuge, un jarro ó el primer objeto 
que tenia á mano, y continuaba el tiroteo hasta que Luz y Ja-
cinto mediaban, el uno con sus brazos y la otra con sus lágrimas. 
El mal humor duraba hasta que llegaba la hora de hacer la co-
lación de la noche, porque el tio Blas no podia pasársela sin con-
tar cuentecillos y hablar de sus mocedades y de la manera y mo-
do como conoció, enamoró y trató á sus dos difuntas esposas y 
á la tia Fermina que era la tercera. Acababa la conversación con 
alguna moraleja, y por aconsejar á su hija Luz que no se casase 
nunca, que en él podia ver tres tomos sobre el matrimonio. 

La tia Fermina daba entonces un gruñido y el tio Blas las 
buenas noches: así pasaba la existencia aquella honrada familia, 
hasta que la calma fué interrumpida por los sucesos que forman 
las páginas de este libro. 

II . 

Decíamos que el tio Blas se entró en la cocina despues de de-
jar al recienvenido en las habitaciones mas apartadas de la ha-
cienda. 

La cocina presentaba el aspecto mas delicioso: en el ancho bra-
cero había doce hornillas encendidas, conteniendo cada una de 
ellas una cazuela monstruo que despedía nubes, no de mirra ni 
de incienso, sino de un aroma capaz de despertar el,apetito de 
un difunto. Entre la multitud de olores llevaba la primacía el del 
mole de Guajolote, platillo nacional que desaparece de las mesas 
oficiales, proscrito como un conquistado, y que nosotros preferimos 
á las lonjas crudas ó semi-asadas de la cocina inglesa, y á las 
ratas en miel que se sirven con tanta pompa en el celeste im-
perio. 

, G r a u m o r tandad de pichones se habia verificado en el corral v 
á la vista de las palomas; aquello sí habia estado sangriento- los 
marranos aborrecidos de Mahoma habían sucumbido, y dos terne-
ras yacían debajo de la tierra con una pira encendida sobre la 
losa. Los peritos afirmaban que á las dos horas la barbacoa esta-
ría en su punto; los muchachos müperos esperaban en torno de la 
hoguera el momento de la exhumación. Todo era algazara y rui-
do, las conversaciones se atravesaban, cada cual hablaba lo que 
e parecía, y la cocina era una cámara de diputados ó una Babi-

lonia, que es lo mismo. 
Muchachas! gritaba la tia Fermina, esos pollos no se coce-

rán en todo el día, y á las cuatro se ha de servir la mesa 
A esa voz las inditas pelaban á todo pelar, y destrozaban ga-

llinas como si fueran doctores en visita de hospitales 
muj"e i ' j gritó el 



—Los calzones están mal en la cocina, fuera los hombres! 
- Y o no soy hombre, soy tu marido, y aunque me esté mal 

en decirlo, salva sea la parte, no hagas que te lo recuerde con es-
presiones mas comprometidas. 

—Y yo que me asusto tanto, dijo la tia Fermina. 

—Señor padre, interrumpió Jacinto que era un bellaco de 
cuenta, no se le sirve nada al caballero que acaba de llegar? 

—Tienes razón; pero no, es necesario que todos ignoren que 
el señor Galeana está en la hacienda. 

—¿El señor Galeana? preguntó con estrañeza el mancebo, pues 
no estaba con el cura Morelos? 

- Sí; y eso qué nos importa, los amos lo aprecian, y como yo 
soy de pecho me han confiado el secreto, porque ya te tengo di-
cho que al buey por el cuerno y al hombre por la palabra. 

—Pero señor padre, ese señor vendrá cansado. 
—Bien, llévale una botella de mescal y unos bizcochos. 
Jacinto se fué en derechura á la despensa, tomó la botella, y 

se dirigió al aposento donde el jóven Hermenegildo Galeana 
aguardaba con impaciencia. 

• - Qué diablos pasa! preguntó el impaciente jóven viendo en-
trar á Jacinto. 

—El amo don Nicolás habla en este momento con su suegro 
el señor Guevara y lo tiene muy entretenido, contándole sobre 
la órden que va á dar á sus tropas. 

. — B r i b o n > J a n o s l a s pagarán todas juntas; no se pasan tres 
dias sin que haga el general un escarmiento. 

—Está muy cerca el señor cura? 
- Eri la hacienda de la Brea. 
—Como quien dice del pié á la mano. 
—Precisamente. 
—Y dice su merced que ya está en camino. 
—Estás muy interesado? 

—Yo lo digo en reserva, hace tiempo que deseo ir con los in-

surgentes, y solo por no darle una pesadumbre al señor mi padre 
Sigo á revienta sinchas en la casa. ' ' 

- Y a te darás gusto; porque dentro de poco tendrás que se-
guirnos. 1 

—Yo sé que seré buen soldado. 

- T i e n e s buena facha; vaya esta copa por el nuevo soldado 
—Gracias, señor amo. 
- L á r g a t e , j dile á Nicolás que estoy desesperado. 
—Con permiso de su merced me retiro 
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- Y mucho que sí, dijo Jacinto daudo'una mirada terrible í 
Galeana, que este no pudo percibir bajo el ala del sombrero 

Luego que Jacinto salid del aposento, se fué en derechura 4 
as cabal leras , ensilló su caballo, y á todo escape se dirijid Í 

camino que hace rumbo á la ciudad de Ohilpancingo. 

III . 

Mna, Fermina, vas á romper la hiél de e«e animnl T * 7 
el guisote se va á echar á perder ' 7 t o d ° 

- N o te importa; ni te metas en camisa de once varas 

e s t eba^vo ' * — • £ cuando 
— N o le hace. 
- F e r m i n a que te se van á arder las enaguas 



—Es La que necesito para tolerarte, demonio de viejo, gritó 
Fermina fastidiada con las majaderías del tio Blas. 
^ - P a r e c e que te incomodas, ¿eh? pues mira que yo soy capaz 

—¿De qué? 
—De armar una de Dios es Cristo. 

—Pues ármala; y te advierto que los valientes hacen mal de 
estar en la cocina; en las filas de los herejes insurgentes tienen 
su lugar. 

—Es que el señor cura Morelos es tan cristiano como tú 
y yo. 

—Calla Blas; esos endemoniados están ya entre las llamas. 
—Tú me quieres matar de una cólera. 
—Ya habia sospechado que eras insurgente. 
—Pues bien; lo soy, gritó el tio Blas con la fuerza de sus pul-

mones. 

Un rayo que hubiera caido en la cocina, no causara un espan-
to mas grande que las palabras del viejo caporal. 

Las indias y los criados dejaron su ocupacion y se volvieron 
asombrados al tio Blas, como si hubiera dicho una blasfemia. 

—Lo dicho, gritó el anciano, insurgente y muy insurgente; yo 
soy un bárbaro, pero sé que el señor Morelos es un hombre de 
bien y que quiere la independencia, y por eso no sirvo á los es-
panoles sino á los mexicanos. 

—Blas! esclamó Fermina, tú estás excomulgado; desde hoy 
nos divorciamos, te aborrezco como á todos los diablos: ¡cruz' 
¡cruz! 

La respuesta del tio Blas fué un soberano trancazo, que á no 
echarse hácia atras su esposa, le divide la cabeza. 

La respuesta no se hizo esperar; Fermina arrojó sobre su es-
poso una olla llena de tripas de pollo, que vino á situarse en la 
mitad del rostro del caporal; entonces comenzó una de Centáuros 
y Lapitas que fué gloria, cazuelas, cucharas, trozos de tocino, 
capones; todo volaba y caia y se arremolinaba en aquel campo 
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de Agramante; dividióse en bandas la multitud de los sirvientes, 
y la batalla se generalizó en toda la cocina, como diría un ge-
neral. 

Al ruido acudieron los convidados, y merced á sus gritos pu-
do calmarse aquella barahunda. 

El tio Blas y la tia Fermina ocupaban el centro del terreno 
como dos gladiadores, y se veian con furor y se amenazaban con 
los ojos y arrojaban espuma por la boca. 

Don Nicolás Bravo, que ese dia estaba en la plenitud de su 
buen humor, sacó al tio Blas de la cocina, diciendo á la tia Fer-
mina y á su falange: 

—Amazonas de Chickihualco\ habéis triunfado, coronaos de ce-
bollas y perejil, y dadnos do comer para que la victoria no sea 
infructuosa! 

Aquella proclama restableció la alegría é hizo olvidar á los 
contusos 5 maltratados los azares de la batalla. 



CAPITULO I I I . 

Un héroe hace ciento. 

f í j r C " p Í t
/
a n I I e r m e n e g i l d o Galeana estaba impaciente espe-

c o r a n d o á su amigo Nicolás Bravo, que ocupado en ver á 
<r^rsu novia apénas se acordaba de su visita. 

- T ú estás excomulgado, hombre de Dios! dijo don Nicolás 
dando un estrecho abrazo á su amigo. 

- H e venido solamente á felicitarte. 
—Vamos, que estás loco con Margarita. 

m ^ ^ Z ^ d e l a S m U g e r e S ' ~ á ^ l e s , 
- H o m b r e , estás entusiasmado como un colegial; ya se vé, hoy 

m c í e t i e r ^ * * ^ ** * ^ ^ f a Z d e I a l u ' 

—Te aseguro que no pasará tan pronto. 
—Ya veremos. 

- S u p o n g o que vendrás por recursos para el señor M o reíos 
- N i mas m tnénos: necesitamos movernos, y nos falta dinero. 

—Ya sabes que todos nuestros bienes están á disposición de 
la insurgencia. 

—Nicolás, ha do llegar el dia de la recompensa. 

- Q u i é n piensa en ella? tu sabes que amo á mi patria, que en 
mi familia no hay un solo individuo que no pertenezca de cora-
zon a la causa de la libertad. 

- S i tú supieras cuantos sacrificios hemos hecho, te espanta-
rías!. . . .este general Morelos no tiene rival. 

- E s t o y siempre curioso por saber sus acciones, pero con los 
detalles mas precisos; es un hombre á quien verdaderamente ad-
miro. 

- Q u i e r o contarte nada mas el principio de la revolución. 

- A q u í está mi padre y mis tios, dijo Nicolás viendo entrar 
6 don Leonardo y sus tios don Miguel y don Víctor. 

—Señores, á la disposición de ustedes. 
-Caballero, dijo don Leonardo, mi hijo Nicolás me ha habla-

s t t i s L t e n a a m Í S t a d q u e a m b 0 S " * 7 y 0 ™ ^ 
—Gracias señor 
—Dígame usted algo del seHor Morelos 

d i a 7 d I a C M l C O m P Í e t a m e n t e r e s t a b M ° > y « »euentra á dos 
t y ocho ^ 8 ° ' 0 U y a P l a Z " SOTá " d e ! , b ' ° d e " 

l i s ~ P e r f — ' k p I a z a •» P ^ r apesar de los rea-

t á n ^ t r o í f j ° ! - C O l á S ' * C U e B t a t 0 d 0 S l 0 S d i a s 1 u e tan derrotados y dispersos. 

m " e r t 0 S ' d i j ° ^ ^ "so no importa, hasta ho y 

r : : : r m o T y e s o d e p o c a i m p o r t a M i a ' 
d a ™ S r m a S ' d ! s a l ° ¡ a a c t i M i ™ S«ar-
L o s de r m p 0 d e l V M e r ° ' ^ os el for t iudeaa c o s e no 
tod" ha J d ! ° POT 6 S 0 ; n , m b 0 S * m , a S ° l a « d e l Gobierno h i m desaparecido despues de la derrota. 
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L e ^ r l 0 S 6 S U D 8 ™ d " con e n t u b o don 

pequeña g u a ^ T ^ S , T Z ^ n l u ' ^ * " 
de soldados emprender su m,v,I, 5 m m i S e i a H e 

marineros do una nave p " T * 
soldado, atravesamos ! ° 0 B jdven 
montañas gigantescas dondo n 7 ®en0I,es, esa sucesión de 
tocado planta humana t S ^ T " ^ ^ ° r S U l I ° ' ™ t a W a 

« o s no pueden d i S t ^ T ^ P r° 5" 
soledad, aquella espesura aoue l" ! ' ^ ^ 
nos asustaba . no * l T ° ° 0 m ° e l d e l a 

íbamos.. . ^ t C ^ T ^ ^ ™ M * donde 
una solucion S coSinn d 'd T Z " í n t e " U m p Í < 5 

ban como b e s a m e l a d e J f 1 1 3 3 q U e S° e Í C T a ' 

y carcomidas po " j f T i ^ f ^ f " " T « * 

de a p e ' ^ e l 1 l ^ l Z T * ^ d°»-
que profuso y exuberan te e l ! ^ Í e h h°>" 
4 algunas J ^ Z ^ Z ^ ^ ** 

duerme al son do las „ J e n 

al pié do la montaña J ' S 6 r e n ° h a s t a "egar 

J a tropa lanzó un grito de entusiasmo, y se lanzó en pos del 

La ola acudió con furia, y arrebató á los últimos soldados que 
se perdieron eu las cavernas del mar y los abismos de la noche' 

El genera ascendió á las montañas como í un pedestal, donde 
pudiera contemplarlo el porvenir, se descubrid la frente cruzó 
« t a « , y fijé su mirada tenaz en aquella estension descono-

l o s insurgentes estaban sentados en las piedras viendo de hi-
to « J t o A aquel hombre que podia representar la magestad de 

Parecía que el genio habia ascendido á las montañas para con-
versar con Dxos, y era que el destino determinaba en aquella no-
che de porvenir de ese hombre, haciendo aspirar en su alma to-
do e aliento del gémo, toda la inspiración que resplandecerá en 
su espíritu basta en la hora final de su existencia 

Partió de allí con la fé de su misión, levantó un ejército, y el 
aire do la gloria vino á mecer sus estandartes 7 

T ' r taraCaneS 1™ a z o t a n l a s arenas abrasadas de 
nuestras costas le habian prestado su aliento 

El sacerdote se habia trasformado *en conquistador, ya no era 
i a * ™ i ¡ b a b a — * > * > • 

' mfS f e r a embalsamada del templo; la luz de les blando-
nes no, era el guerrero que tenia por antorcha el sol, y per incien 

y°: z i t e l o s ° ? t p o r t e m p i ° d d ¡ 

Pitantes r " e r r a duras de sus corceles, los cuerpos pa,! 
P t o t e s afin de sus enemigos esparcidos en la arena de la ba-

eiona
y

flLUt
e

ent
de G a l e a n a - s p l a n d e c i a , la voz era la de la inspira-

ción, y su entusiasmo se comunicaba como la electricidad. 
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- S í , gritó Nicolás Bravo, yo quiero combatir con él, unir 
7 



mi nombre á sus victorias; ya he sofocado por largo tiempo esta 
llama que arde en mi pecho, y que acabaría por volver cenizas 
mi corazon; desde hoy juro.banderas delante de mi honor, ya soy 
insurgente, ya soy soldado; á la guerra! á la guerra! 

Galeana y Nicolás Bravo se estrecharon en un abrazo patrióti-
co y fraternal. 

—Ya soy viejo, dijo don Leonardo, y me siento avergonzado 
de que mi hijo me haya-dado esta lección. 

—Padre mió! 
—Puede aún mi brazo sostener la espada, juntos caminaré-

mos, juntos pelearémos, y si muero quedas tú, tú que sabrás hon-
rar mi memoria y conservar mi nombre! 

—Padre, desde hoy somos todos de la patria. 
—Todos! repitieron los cuatro Bravos. 
— Yo venia por pan para mis insurgentes, y me llevo cuatro 

héroes, dijo llorando Galeana, ustedes serán la honra del ejército 
y la patria . . . la patria, ella sabrá recompensarnos en el dia es-
pléndido de la victoria! 

—Me basta ser soldado de Morelos, dijo don Leonardo. 
—Hoy, dijo Nicolás, es el último dia consagrado á la familia; 

regocijémonos, es el festín de despedida; no hay que recordar el 
peligro; vamos, nos esperan con impaciencia, mañana será otro 
sol, el sol del porvenir. 

Galeana no quiso turbar la. alegría purísima de aquellas horas 
revelando la terrible hecatombe de Chihuahua. 

II . 

La sala de la hacienda estaba completamente llena, las jóve-
nes lucían sus elegantes trajes, y lo mas granado de la poblacion 
de Chilpancingo y los derredores, se encontraban en la fiesta 
nupcial envueltos todos en un perfume de esperanza y felicidad. 

Los amantes hablando de próximos enlaces, los viejos recor-
dando sus dias de felicidad, y las ancianas refugiando sus ilusio-
nes en el amor acendrado de los nietos. 

La música poblaba el viento de voces alegres, y todo respiraba 
una alegría deliciosa. 

— A la mesa! gritó la voz estruendosa de Nicolás. 
Menos rumor y gritería se levanta en un buque al tirarse el 

cañonazo de leva, que el que se alzó de aquella multitud. 
Los enamorados dieron el brazo á sus novias, los casados 

marcharon con quienes pudieron acomodarse, y las viejas llevan-
do de la mano á los chiquillos; precedía la caravana el novio, es-
taba en su derecho. 

— En un salón próximo estaba dispuesta la mesa con lujo y 
un gusto esquisito: entre multitud de ramos de flores estaban las 
botellas de vino, y brillaba el cristal y la porcelana de china 
blanca, como los mantales, platones de dulces y cremas con hojitas 
de laurel, y los siriales de los desposados, y multitud de platillos 
encubiertos cuyo olor atraía como el imán á los convidados. 

Aquello fué un verdadero tumulto que debia preceder al ata-
que de las viandas; los criados y las muchachas de la Hacien-
da atravesaban en todas direcciones y atrepellándose por servir 
los manjares. 

l a toda la concurrencia estaba en sus asientos respectivos, 
cuando el tio Blas volvió á entrar con sus pasos tardíos en el 
comedor. 

/ — C o n permiso de la concurrencia respetable, dijo á don Nico-
lás, y perdonando la grosería, quiere mi amo dispensarme una 
palabra? 

—Te ha vuelto á zumbar tu mujer? 
—No es eso, salva sea la grosería de contradecir á los amos. 
—Di en voz alta lo que quieres. 
—Perdóneme su merced, pero son cosas para calladas. 
—Pues dímelas en el oído. 
—Su merced no lo tome á mal, pero disimule dos palabras. 

\ a zoao 



- Y a son dos, señores, el tío Blas no se contenta con nna 
quiere dos palabras; no es estraño, ha querido á tres mujeres y 
en esto no va muy descaminado. 

Una salva de aplausos fué la contestación al discurso del no-

l a d o . ^ P ° r SU C U G n t a U n P e l l Í Z C ° d G SU n ° V Í a a d e l a n ' 

- S u merced tiene mucho de aquello, dijo el tio Blas, con que 
se hacen los sermones, pero vuelvo á insistir en que salga un 
momento al patio. 

- H o y es dia de mercedes; con tu permiso, querida mia, voy 
á ver qué se le ofrece al tio Blas. 

Levantóse el novio y siguió al viejo caporal. 

- H a triunfado el tio Blas, ¡una copa por el tio Blas! gritó 
bravo, y todos aplaudieron y desalojaron sus vasos. 

I I I . 

El capitan Piedra-Santa se habia quedado en una hondonada 
que hay próxima á la hacienda de Chichihualco, esperando con 
una escolta á que Galeana le diera aviso para entrar en su finca. 

Dos horas se pasaban y el capitan no volvía, lo que hizo en-
trar en cuidado á su amigo, porque en aquellos tiempos no habia 
un momento seguro; las denuncias estaban á la órden del dia, y 
era fácil que Galeana hubiese caido en un lazo. 

Piedra-Santa envió á uno de los insurgentes á la hacienda á 
ver lo que pasaba; pero el soldado que se encontró con la fiesta, 
asentó sus reales en la cocina, donde le sirvieron á las mil mara-
villas, y se olvidó de su misión por sacar el vientre de mal año. 

Los insurgentes estaban acostumbrados al peligro, con el cual 
estaban familiarizados: así es que Piedra-Santa se resolvió á 

w r d a r o > c o m o é l d e c i a> J haciendo montar á sus ginetes tonfó 
rumbo á la hacienda de los Bravos. 

El tio Blas se habia trepado á una eminencia á ver si descu-
bría en el sendero á su hijo Jacinto, que sin decirle una palabra 
se había marchado. 

El tio Blas estaba acostumbrado á que el mancebo le fuera á 
besar la mano antes de salir, y & pedirle la licencia correspon-
diente, asi es que estaba en estremo alarmado; era la primera 
vez que Jacinto tenia tales procederes y consumaba un acto de 
inobediencia. 

Apareció Piedra-Santa con sus soldados en la cuesta, y el tio 
Blas se dirigió violentamente á dar aviso á su amo. 

—Señor, un grupo de insurgentes viene para la can 
—-Veamos, respondió Nicolás; y salió á la puerta de la finca. 

d f t t o S S T el capitan adelantó hasta llegar al encuentro 

Piedra-Santa era amigo de los Bravos. 
- A b a j o de ese caballo! gritó Bravo, y venga un abrazo. 
El capitan entregó su caballo á su asistente Vildo, y saludó 

con grande afecto á don Nicolás. 7 

—¿Vienes desertado? 
— No, vengo buscando á un desertor. 

- P u e s ese reo está comiendo como un desesperado y bebien-
do como un rabioso. y D e D i e n -

Este Galeana no tiene remedio. 
—Es todo un soldado. 

p e r L ° C U a l n ° ° b 8 t a P a r a ^ m e ^ y a dejado teniendo la 

á e s , t a r impensado, amigo mío; te diré que me he ca-
sado hoy, serás el primero de los convidados. 

Piedra-Santa sonrió tristemente. 
- F e l i z , dijo quien puede aspirar al goce de una familia. 
- S i , ya entré en el carril y soy el predicador de los solteros; 



le aconsejo á todos que se casen, aunque supongo que no todas 
las mujeres se han de parecer á Margarita. 

H f c f e l í d t o amigo mió, yo veo la dicha de los demás como 
un náufrago vé las playas de donde lo alejan las tempestades. 

--Entremos, d.jo Bravo; y luego dirigiéndose al tio Blas, va-
m o h a s que salgan de ese escondrijo las muchachas, esto se-
ñores insurgentes no roban & nadie, son amigos mios 

d o s Jóvenes penetraron en el comedor 
Señores, les presento al capitán Alfonso Piedra-Santa es 

el muchacho mas guapo del ejército del señor Morelos 
Todas las miradas se fijaron en el insurgente, que saludé á la 

ncurrenoa con una gracia esquisita, como no lo hubiera hecho 
el mas refinado cortesano. 

Le voy á colocar en un sitio tan bueno, que me va á dal-
las gracias. 

Ninguno de los concurrentes estrañó la presencia de Galeana y 
Piedi a-Santa, porque era sabida la opinion de los Bravos, aunque 
nadie se había atrevido á denunciarlos. 

Don Nicolás dió asiento á su amigo junto al de Luz, que nun-
ca había estado mas hechicera. 

—Un buen mozo debe sentarse junto á una hermosa 
Luz se ruborizó, y el capitan le tendió la mano para hacer las 

amistades. 

Galeana se reia del plantón que habia dado á Piedra-Santa-
pero este no se ocupaba sino en galantear á su compañera 

Luz, aunque era hija del caporal, los señores Bravo la habían 
adoptado; era una adopoion de cariño, y se le contaba entre las 
señoritas de la familia. 

El tio Blas veia con ternura á su hija desde el corredor, y de-
cía para sus adentros: ha nacido para señora, por lo que toca á 
lo que respecta lo es, y aunque yo soy su padre, tengo rivetes 
de bellaco y de bruto; pero mi Luz sí que es lo que debiera 
ser. . . . este Jacinto merece una paliza, se la daré en cuarto lo 
tenga á las manos y buena, esa sí que va á ser fiesta. 

Las botellas se desalojaban y caían al suelo como los despojos 
de la mesa; la alegría se tornaba en locura, y toda la multitud es! 
taba entregada por completo al goce purísimo de la gastronomía 

La música se dejó oir en la sala, y la concurrencia se trasplan-
tó al lugar del baile, donde ya repicaban las castañuelas 

Piedra-Santa bailé con Luz, no le dijo una sola palabra pero 
el contacto de aquella criatura lo tenia íntimamente impregnado 

El jéven apartaba la vista de aquel rostro hechicero, se sentia 
fundir en las miradas de Luz, y el suavísimo olor de u a iento 
lo tema magnetizado como Aun pájaro el ¿lito de la serpiente 
J u e r i a h u i r d e aquella mujer, pero una fuerza irresistible ,o 

^ en la primera lucha, el primer combate del hombre y 

Era estraño que el jéven pretendiese huir de un fuego donde 
se queman las alas del corazon: ¡huir de una muger! e s t e , 
pocos les ocurre; algún misterio debia encerrarse en aquella exis 
tencia, algún secreto terrible que obligase al ¡év„ ¡ T f 
I* prenda que le marcaba su L J X ^ Z Ü T " * 
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ros de su alma b s P r i m e r ° s respi-

jOjala que viviesen siempre en el rmrl™ a* i . 
vanecerse! d r o d e I a V l d a sin des. 

¡Qué hermosos los primeros sueños del alma' ripln n - • 
mo de rosa con celajes de oro v 0 p u r , s l " 
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IV. 

La noche había cerrado, y Jacinto aún no parecía: el tio Blas 
estaba inquieto, abría los ojos desmesuradamente para ver entre 
las tinieblas si se dejaba ver por el camino; el ruido del viento le 
parecía traerle los pasos del caballo: nada, todo estaba en silen-
cio, solo dentro de la hacienda seguía el ruido estruendoso de la 
fiesta. 

—Algo va á pasar, dijo el viejo caporal; mi corazon nunca me 
ha engañado. 

Entróse en su aposento, cerró por dentro, y cuando se conven-
ció de que estaba enteramente solo, sacó del fondo de una caja 
una bolsa con papeles, la abrió, tomó una esmeralda que puso en 
un escapulario que llevaba al cuello, guardó en el seno la bolsa 
con los papeles, y volvió al porton de la hacienda. 

Pasó las horas en la mayor ansiedad, hasta que el crepúsculo 
comenzó lentamente á aparecer en las primeras líneas del hori-
zonte; la música continuaba en la fiebre de un dia de gozo y atur-
dimiento; los soldados de la escolta se bañaban en el rio, y se es-
cuchaban sus carcajadas y el golpeo del agua. 

El tio Blas estaba como una estátua de piedra en el portal. 
Oyóse un tropel de caballos, y á pocos momentos ruido de ar-

mas y un disparo de mosquetes. 
—Ya lo sabia! dijo el tio Blas cayendo atravesado por el plo-

mo. 

CAPITULO IV. 

De cómo pueden reunirse en un mismo punto 
cuatro aves de mal agüero. 

I . 

33 adelantó por el sendero escabroso 9 ue lleva al ca-
anuo de CMpancmgo, cuando se detuvo al escuchar el la-

c u e ^ r i c S d Í j ° 0 t a 7 P a S ° 3 M * -
—Alto! 

- ¿ A « L í a q u e e s t a b a e n e s p e r a G a — 
-—Voy por ganado, señor amo. 
—¿De dónde vienes? 
—De la hacienda de Chichihualco. 
—Son tus amos los señores Bravos? 
—Precisamente, 



—¿Y qué has visto? 
—Mucho, señor amo; el niño don Nicolás se ha casado y te-

nemos gran fiesta, por mas señas que el señor Galeana está por 
allá. 

—No hay novedad, pensaba el capitan; no obstante, su inquie-
tud no se calmaba. 

—Me puedo retirar? 
—Sí, respondió el capitan, conteniendo á los perros que no ce-

saban de ladrar. 
Jacinto desapareció por las rocas; luego que se encontró sobre 

la montaña se detuvo, y comenzó á contar los grupos de insurgen-
tes que formaban la escolta de Galeana. 

—Son pocos, decía; no podrán formalmente resistir á los rea-

listas; la cosa es hecha. 
El hijo del tio Blas algo aguardaba; porque con ligeros Ínter-, 

valos silbaba de una manera particular, remedando el silbo de las culebras. 
Derríbente se detuvo en una hondonada que hacia el camino, 

examinó el sitio, y convencido de que era el mismo que buscaba, 
dejó al caballo pastando en los matorrales, y tomó asiento sobre 
una piedra. 

Jacinto tenia pintada en el semblante una desesperación horri-
ble, su mirada se habia hecho mas torva y su frente amenazaba 

como la tempestad. . 
Cruzóse de brazos, inclinó la cabeza sobre el pecho y pareció 

entrar en meditación. 
Despues hablando consigo mismo, y sin notar que alzaba su 

voz, comenzó á decir claramente: 
—No soy pobre, y sin embargo, no soy igual á esos señores... 

ella no ha reparado en nada. . . . bien que jamas me atreví á de-
cirle una sola palabra. . . . ¡yo la amo con todo mi corazon!. . . . 
¡qué mañana tan horrible!. . . . vestía de blanco, y su corona des-
pedía un olor de los cielos sus ojos eran de fuego, y su sem-

blante pálido oomo el de la luna! yo me atreví á verla y 
quedé admirado. 

—Jacinto, estoy hermosa? 
—Yo no supe que responderla; porque mi corazon se oprimía co-

mo si pesase sobre mi pecho una de estas piedras. . . . Me alejé 
llorando. . . . sin embargo, me atraía algo desconocido, torné á 
su presencia, ya estaba el altar encendido y el señor cura con el 
libro en la mano. . . . y ella al lado de ese hombre aborrecido, 
viéndole con una ternura inmensa, parecía que los rayos de sus 
ojos penetrarían hasta el fondo de su pecho. . . . qué daño me 
hace este recuerdo. . . . toda aquella concurrencia rodeaba á los 
esposos. . . . yo oia la voz del cura como en las noches de la cos-
ta las corrientes lejanas del viento ó el rumor del mar. . . . nada 
comprendía. . . . ¡estaban casados!. . . . ¡unidos para siempre!. .-. 
para siempre!. . . . 

Jacinto limpió con el dorso de su mano una lágrima que brotó 
como una chispa de fuego de sus pupilas abrasadas. 

—He pensado mucho, continuó el mancebo. . . mucho. . . y no 
puedo soportar así la vida siento que el demonio se me ha 
entrado en el corazon. . . . quiero la venganza! 

El hijo del tio Blas acarició el puño de un machete suriano. 
Despues entró en un silencio mudo y terrible; el volcan de sus 

celos hacia su erupción, y las ideas del mancebo todas eran de 
sangre y de matanza. 

Jacinto se habia apasionado de la novia de Bravo, su condicion 
lo alejó de aquella virtuosa jóven, y los celos en una alma gro-
sera e impetuosa debían provocar terribles resultados. 

Habia presenciado el casamiento, asistido á aquella solemnidad 
que le impuso en su alma el infierno de la desesperación. 

Amar hasta la locura á una mujer, soñar con ella, vivir con 
sus desdenes, a legar con su misma indiferencia, aspirar igual-
mente á su ódio que á su amor, solo porque cualquier sentimien-
to de esos proviene de su alma, de quien se ambiciona un rayo 
y verse despreciado, envilecido ante otro sér mas dichoso, cuan-



do se hubiera dado por aquella mujer la existencia entera, la 
sangre, todo el porvenir, el mas allá de la tumba. . . horrible. . . 

horrible situación!. . . . 
Jacinto era un desgraciado, y la desgracia es el imán del cri-

men; pensó en la venganza, y la casualidad tenia á sus manos el 
hilo de la trama fatal, precisamente en los momentos sombríos de 
su rencor. 

Yió llegar á Galeana, á quien conocía, y desde luego se deci-
dió por la denuncia. 

Este paso era el primero en el precipicio, desde aquel momen-
to tendría que afrontar una situación desesperante, seguir las 
banderas del rey, hacerse enemigo de su patria y de su familia; 
la marca de ingratitud pesaría sobre su frente, y seria maldecido 
de sus padres. ^ s 

Todo lo pensó sí, todo; pero aquel mar que se le venia 
encima, desaparecía al recordar su amor humillado. . . ¿para qué 
quería la existencia sin aquella mujer? la tranquüidad lo 
asustaba, porque la soledad j el reposo son los verdaderos tor-
mentos del alma que sufre. La revolución le traería el olvido, y ese viento orea la sangre 

del corazon. 
El amor del mancebo y su afan habían pasado desapercibidos; 

nadie habia sospechado aquella agitación febril, escepto el tio 
Blas, que desde el fondo de su rudeza vijilaba á su hijo de una 

manera particular. 
E l viejo cuando se encontraba á solas con su hijo le decia: 
—Jacinto, el matrimonio no se hizo para tí; me darás un gran 

disgusto el dia que te vea enamorado; mas tarde- te esplicaré mis 
ideas; tú has nacido para otras cosas, de las que te enteraré á 
su tiempo. 

JacintoTparecia obedecer á su padre, porque no se le conocía 
novia alguna en la comarca; las muchachas mas guapas del pue-
blo le eran indiferentes; nadie sospechaba lo que pasaba en el al-
ma agitada del infeliz jóven. 

La tempestad se habia preparado y le llegaba su hora; el des-
tino se anuncia como el huracan, á una gran distancia. 

I I . 

Estaba el mancebo hundido en la pesada sombra de su infor-
tunio, cuando tres ginetes llegaron al pequeño anfiteatro que for-
maban las rocas de la montaña. 

—Hola, Jacinto, dijo un hombre alto, rubio y de barba larga, 
que tenia el acento y la traza de un estranjero. 

—Señor David, hace (Tos horas largas que espero. 
—Este señor Gago se ha detenido en cuantas chozas ha en-

contrado á su paso. 
—Ese es mi único defecto, dijo Pepe Gago, que era un indivi-

duo pequeño y flaco como una anguila, pero siempre llego á 
tiempo. 

—El señor Tabares, continuó David, es mas sério y ofrece 
mas garantías. 

Sonrióse Tabares, que era un hombre como de cincuenta años, 
fornido y con la tez morena por el sol reverberante de la costa 

- P u e s t o que estamos reunidos, y sin mas testigos que nues-
tra conciencia, hablemos de nuestros planes, que ya es tiempo de 
realizarlos. 

—Hablemos, dijo Jacinto. 

- S o m o s víctimas de la ingratitud de Morelos, dijo Tabares-
yo le dispuse el campo de Tres-Palos para que derrotase á Pa-
rís, alcanzando con esa victoria gran fama en toda la costa; sí se-
uores, e 3 e d i a se hizo del armamento que llevan sus soldados, y 

h a I T 6 7 , 7 m e ^ d 6 S a Í r a d 0 l l e v a n d o - ingratitud hasta el grado de desconocerme! 
- T i e n e s razón, dijo David, yo me escapé del castillo de Acá-



pulco en los momentos en que lo sitiaba; fui el mejor de sus 
oficiales, y como á Tabares hoy me posterga. 

—Pero qué ha motivado ese cambio? preguntó Jacinto. 
—Has de saber, dijo Tabares, que Morelos nos envió á los 

Estados-Unidos como agentes para el reconocimiento de la inde-
pendencia; el general Rayón nos detuvo en su ejército, le hemos 
servido en todas sus empresas, hasta alcanzar un grado regular, 
que juro hemos ganado en el campo de batalla. 

—Hemos arriesgado cien veces la vida, dijo David, bajo las 
banderas de la insurgencia. 

—Regresamos, continuó Tabares, al campamento de Morelos; 
luego que nos presentamos, se enciende en furia por esa rivali-
dad que tiene con el general Rayón, y no solo nos ha tratado 
mal, sino que se ha permitido arrojarnos de las filas, diciendo 
que no reconoce mas grados que los dados por él en los com-
bates. 

—Ya verán, dijo Pepe Gago, si yo tuve razón para jugarle 
aquella pasada. 

—Hiciste bien, repondió David, si todos se portaran con ese 
valor y audacia, todo estaria arreglado. 

—Yo ignoro, dijo Jacinto, la acción á que se refiere Gago. 
—Estaba el general Morelos en el Veladero disponiendo el 

ataque de Acapulco, cuando nosotros, que defendíamos el fuerte, 
éramos un número muy escaso para rechazar su asalto bien com-
binado; así es que yo envié á un soldado á decir á Morelos, que 
cuando viese en uno de los baluartes asomar un farol, se dirigie-
se sin temor sobre el castillo, que yo se lo entregaría. Efecti-
vamente, amigos mios, á las pocas noches y á la hora señalada, 
coloqué el farolillo, y vimos aproximarse una gruesa columna con 
todo el candor del que juzga encontrar llano el camino. . . ¡Dios 
poderoso! me acuerdo todavía, los dejamos aproximarse hasta 
tocar los muros del castillo. . . . entónces una descarga, de arti-
llería y fusilería estalló sobre los insurgentes, haciéndolos peda-
zos y dispersándolos como parvada de tordos al golpe de la mu-

nicion: ¡qué dia! es decir, ¡qué noche!. . . . todos me abrazaban, 
me subían en peso, me victoreaban; vamos, yo fui el héroe de la 
jornada. 

—Ya puedes meterte bajo siete estadios de tierra; porque de 
caer en manos del general Morelos, no te da un minuto de vida. 

Pepe Gago hizo un movimiento de desden, pero su faz se pu-
so intensamente pálida. 

—Si hubiéramos sospechado lo que nos ha acontecido, dijo 
David, no nos ponemos á las órdenes de ese hombre: Jacinto, tú 
no lo conoces; es necesario decidirse á morir para acompañarle; 
ama los peligros con idolatría, juega con la muerte como Dios 
con los rayos, su valor es temerario, y su arrojo no conoce lí-
mites. 

—Algo habia de tener Morelos para ser tan temido de sus 
enemigos, dijo Tabares. 

—Es que nosotros no le tememos, se apresuró á contestar 
David. 

—Pues organicemos nuestro plan. 
—Es muy sencillo, amigos mios, dijo Tabares; es necesario 

apoderarnos de Morelos, sorprender su campo del Veladero; allá 
tengo un buen amigo llamado Mayo, que es uno de los oficiales 
de mas fama en el ejército insurgente; él se encargará de poner 
á Avila, que hoy representa á Morelos, en una situación bien 
distinta de la que hoy guarda; ya le tengo hablado, le he ofreci-
do una gran cantidad, y espero de un dia á otro ver realizada en 
esa parte nuestra combinación. 

—Yo marcharé, agregó David, y pondré en movimiento los 
pueblos de la costa, promoviendo una reacción realista. 

—Y yo estaré en Chilapa, dijo Pepe Gago, donde está el cen-
tro de mis relaciones; me encargo de defenderla plaza y traer en 
continua guerra á los pueblos del derredor, persiguiendo insur-
gentes; la influencia mia y la de los españoles es suficiente para 
tener á raya á Morelos, que ya está insolente por demás, mer-
ced á la fortuna que sigue sus banderas. 



—Yo, dijo Jacinto, prestaré un gran servicio á la causa del 
rey. 

—Habla, esclamaron á un tiempo David, Gago y Tabares. 
—Anoche sé han acercado á la hacienda los insurgentes. 
—Luego están muy cerca, dijo Gago terriblemente inquieto. 
—Se puede decir, continuó Jacinto, que estamos á una legua 

de ellos. 
— Corremos un gran riesgo, amigos mios, vámonos; son capa-

ces de colgarnos como racimos. 
—Cálmate, Pepe, ellos no se arriesgarán á venir por este ca-

mino. 
—¿Y bien? 
—Don Hermenegildo Galeana está con los señores Bravos. 
—Galeana! esclamó Gago, vámonos, ese hombre nos sorprende 

y nos descuartiza, créanlo ustedes, es una especie de fiera; Dios 
mió, estamos corriendo un riesgo espantoso. 

—Este Gago es original, ese señor Galeana estará enfiestado 
en el casamiento de don Nicolás. 

A ese recuerdo tornó á anublarse la frente del jóven. 
—Continúa, Jacinto, reflexiona que los insurgentes son el de-

monio. 
—Cuando me he cerciorado de que ese oficial del ejército de 

Morelos estaba seguro en la hacienda, he determinado denunciar-
le lo mismo que á los señores Bravos, que hace tiempo se han 
declarado por los insurgentes. 

—Podemos hacer buena presa. 
—El general Morelos está en la hacienda de la Brea; si pode-

mos hacernos de Galeana, seria fácil sorprender el campo insur-
gente, que tiene muy pocos soldados, todos han quedado en el 
Veladero. 

—Bien pensado, y manos á la obra, dijo Gago. 
—Nosotros marchamos á la costa, mientras Mayo se hace de 

las fuerzas de Avila. 
—Y yo á Cliilapa á prevenir una sorpresa. 

David, que habia permanecido eu silencie, detuvo á sus com-
paneros, y dijo con acento de Satanás: 

- V o s o t r o s no sabéis nada en materia de revolución, vuestro 
plan es parte de la gran combinación que necesitamos realizar 

—¿Qué piensas, David? preguntó Gago. 

d e ^ f T Í T g U 6 r r a d e ° a S f a S ' a s e s ° i m r á t o d ° s 1 " " » e o s , 
deg llar á Morelos como el jefe de la insurrección, lanzarnos so! 
bre las ciudades, apoderarnos de sus tesoros, repartir las tierras 
y en una palabra, hacernos dueños del pais ' 

David era americano, tenia ese espíritu aventurero, no lo liga-
ban á México vínculo alguno; enemigo por raza y por historia le rrexistenc¡a de esa— íL - - ~ 

Sus compañeros do complot se escandalizaron, pero se cuida-
ron de ecir una palabra; los cómplices so recelan mùtuamente 
g r a d a t Z V m e M 0 S ' d Í j ° G a S ° ; P ° r a h 0 r a ^ e m o s e l golpe de 
p " ' 7 ^ t a r d ° r C a l " S M a s » es! 

y p̂ r̂ :ricieron su ~ - — 



CAPITULO Y. 

Del zafarrancho de moros que hubo en la hacienda 
de ühichihualco. 

I . " 

L año de gracia de mil ochocientos once, Chilpancingo era, 
como hoy, una poblacion metida en una gruta de ñores y 
enredaderas. 

Parece una ciudad morisca por lo misterioso de sus edificios, 
sus jardines y sus innumerables fuentes. 

Todo es fragancia y sombra, nidos de rosas y mujeres encan-
tadoras. 

En cada ventana hay un ramillete de flores y una hada de 
-ojos centellantes y seno de mármol. 

A sus piés se estienden en olas de oro las aguas mansas y 
cristalinas del Huacapam. 

La poblacion está circundada de montañas y cubierta por la 
bóveda de zafiro, que la encierra como en un gigante fanal, don-
de acuden las estrellas como lluvia de brillantes que cae en lu-
cientes meteoros sobre sus campos. 

Chilpancingo es el Oasis de la montaña; todo es inesperado. 

uno de esos cuadros felices de imaginación que se reflejan duran-
te el sueño en el alma de los peregrinos. 

Paz, silencio, sombra, ilusiones, bienaventuranza, los elemen-
tos de la meditación y el recojimiento! 

Las montañas están cubiertas de pinos, que forman un muzgo 
uniforme y sombrío sobre aquellas gigantescas rocas, que amena-
zan desplomarse y sepultar á la poblacion como las lavas del Ve-
subio á Pompeya y Herculano. 

Se oye el canto de las aves que atraviesan por el valle en bus-
ca de horizontes, y los gritos de los pastores que espantan á las 
reses ó recojen sus ovejas, porque se han visto las pisadas del 
lobo en las veredas de la montaña. 

Algunos viajeros atraviesan las sendas en dirección á Tixtlaj 
y grupos de rancheros sobre el camino que conduce á la hacien-
da de Chichihualco. 

Nada turba el quietismo de aquellos bosques; el dia y la no-
che son igualmente tranquilos y reposados. 

Aquel suelo encantado debia perder la calma primitiva del pa-
triarcado, para tornarse en un monumento histórico. 

No se verificaría impunemente esta metamórfosis. 
La sangre salpicaría aquellas piedras, humedecería los campos 

y entraría en el catálogo de las ciudades inmortales con la coro-
na del martirio. 

II . 

El Gobierno colonial guardaba á Chilpancingo como un baluar-
te avanzado, para detener el avance de les insurgentes que co-
menzaban á aparecer por las cordilleras en son de guerra 

m i U t a r ^ ° r Í d a d e S C O m° U n ° S AlS°S> y e l comandante militar recoma como un lobo los alrededores. 



El comandante Garrote era el procónsul de Chilpancingo, y no 
será malo que lo conozcan nuestros lectores. 

Garrote era alto, muy alto, parecia uno de esos morillos en 
que se colocan los espanta-pájaros, y tan delgado que podia to-
mar cuarteles en la vaina de su espadín de revista. 

Una nariz larga, con un caballete capaz de sostener la montura; 
unos ojos como ojales de camisa; una frente deprimida y ob-
tusa; una cabeza con la figura de los cocos, y tan vacía de se-
sos como ellos; unos carrillos secos y amojamados, cubiertos con 
el bigote canoso y recio como las púas del puerco espin, y que se 
enroscaban basta llegar á las dos grandes orejas que cualquiera 
hubiese tomado por paños de sol; una boca desmesurada con los 
dientes en dispersión; un cuello como el de los buitres, al que 
llevaba un inmenso corbatín con aros de fierro; los brazos largos 
como aspas de molino, y las piernas arqueadas por la costumbre 
de montar á caballo, y sus piés capaces de sostener la torre de 
San Pablo. 

Vestía una piqueta azul, estrecha, que parecia que despues 
de calzada le habían atornillado las manos gigantes de Garrote. 

Un pantalón azul con franjas amarillas, unos acicates de plata, 
y un gorro inmenso á veintemil piés sobre el nivel del mar. 

Ese individuo era el comandante Garrote, que vigilaba como 
los gigantes de los cuentos, al pueblo de Chilpancingo. 

El militar tenia un lenguaje propio, ó decia barbarismoa ó 
desvergüenzas, ó lo que es lo mismo, barbaridades desvergon-
zadas. 

Garrote era un bruto, lo cual es magnífico para la consigna; 
era un hombre de cartucheras al cañón. 

Garrote, apesar de todo, era un cobarde de primo cartela: cuan-
do entraba en batalla se fingía malo del estómago; sacaba de su 
mochila la magnesia y cuidaba de pintorrearse el rostro mas bien 
que de tomar la medicina, y todo para que no le notasen el mie-
do en el semblante. 

Como en aquellos felices tiempos no había guerras, Garrote 

debía sus ascensos á¡las remesas que hacia á la corte de los me-
jores productos de la naturaleza en la fecunda zona de la tierra 
caliente. 

Al estallar la revolución de 810, se pensó desde luego en Gar-
rote, lo cual le supo malísimamente, porque presentía, como Hér-
cules I I I , que le iba á suceder algo. 

Levantó cuanta gente pudo en el pueblo y la comarca, se ar-
mó hasta los dientes, puso vigías, vigilantes y celadores en todas 
las encrucijadas, estableció correos y persiguió por sospechosos 
hasta las viejas de Chilpancingo, que rogaban á Dios lo espavi-
lasen en la primera batalla. 

Garrote estaba profundamente alarmado desde que Morelos 
espedicionaba por las costas del Sur; porque su corazon le avisa-
ba que bien pronto el caudillo se descolgaría en el valle, y enton-
ces, ¡ay! de todos los realistas. 

Garrote finjia una gran serenidad, y eso á costa de un esfuer-
zo terrible de su espíritu pusilánime; así es que daba espectácu-
los muy¿.acordes con sus sentimientos de antropófago. 

. T o d o s l o s d i a s s e Armaba el cuadro en la plaza de Chilpan-
cingo, y menudeaban los bancos de palos que era una gloria; Gar-
rote se paseaba como un conquistador, gozándose con aquel es-
pectaculo repugnante con el cual suelen regalarnos los soldados 
de hoy á hurtadillas de la Constitución. 

J l ° o n
h a

p f ™ f ° * * * * * * d e Chilpancingo que tuviese amis-
tod con el soldadon; hombres y mujeres lo odiaban á porfía y l e 

jugaban bromas constantemente. Garrote bramaba como un to-
ro herido y tiranizaba al pueblo como un verdugo, lo cual no 
obstaba para que apareciesen anónimos en las puedas de su c a 

sa -unciandolc que pronto estaría Morelos sobre el pueblo y lo 
ahorcaría como un vellaco. 7 



I I I . 

La tarde del 6 de Mayo de 1811, entraba por las puertas de 
Chilpancingo un ginete á todo escape, en dirección á la casa del 
comandante Garrote que acababa de acuartelar á sus milicianos. 

El hijo del tio Blas habia caminado violentamente, para que 
su plan no sufriese algo en su demora. 

Dejó á su caballo cubierto de sudor, y se entró de r.ondon á 
la pieza del comandante. 

—Quién es este hombre? 
—Soy . . . . 

Silencio, interrumpió Garrote, tú no debes hablar hasta que 
no se te pregunte. 

—Es que lo que tengo que decir á usted es muy . . . . 
He dicho con veinte mil pares de demonios, que no se hable. 

—Entonces callo. 
—Pues yo te haré hablar mal que te pese, y lo juro por los on-

ce mil condenados. 
—Pero si usted me lo prohibe. 
—Cuerno de Satanás, á mí nadie me comprende! 
Jacinto guardó silencio porque con aquel estupido no habia me-

dio de entenderse. 
Garrote comenzó á pasearse, pensando cual sería el asunto de 

que le iban á hablar, pudiendo salir de dudas solo con pregnn-
tarlo. 

—Muchacho, que sabes del cura Morelos? 
Señor, ha abandonado su campo de la Sábana, ha dejado al 

insurgente Avila bien fortificado en el Veladero, y ya lo tene-
mos en la Hacienda de la Brea. 

Garrote dió un salto como un maromero en el trampolín. 

—Por Satanás, que está á dos dias de camino, es decir ya le 
tenemos montado en nuestras narices? 

—Precisamente. 
—Y de dónde sabes tú todas esas cosas? 
—Es el asunto precisamente que me trae á Chilpancingo. 
—Pues eres un soberbio animal, por ahí debías haber comen-

zado. 
—Usted no me lo permitió. 
—Habla con cincuenta macho-cabríos, y ten cuidado en no 

mentir, porque te hago colgar del pino mas alto de la montaña. 
—Pues señor comandante, dijo Jacinto, hace algunas horas que 

el señor don Hermenegildo Galeana ha llegado á Chichihualco 
á conferenciar con los señores Bravos. 

—Alma de Lucifer, y te lo habías callado! 
—No es eso todo. 
—Mira, aguarda un momento, voy á mandar poner á mi gen-

te sobre las armas porque Galeana sería capaz de venir solo á 
sorprenderme. 

—No tema usted, señor comandante. 
—¿Cómo es eso de que no tema? yo nunca he temido, la pre-

caución es otra cosa bien diferente. 
—El señor Galeana trae un pequeño número de costeños que 

le sirven de escolta. 
—Eso algo me tranquiliza. 
—Pues bien; mis amos son unos insurgentes ocultos que pro-

tejen á los revoltosos, y Galeana viene de parte del señor More-
reíos por recursos para moverse. 

—Es necesario dar un golpe á los Bravos; dime, estarán pre-
venidos? 

—No señor, en este momento se ocupan en bailar; el señor 
don Nicolás se ha casado esta mañana, y á la hora de esta deben 
estar en lo mejor de la fiesta. 

—Luego te parece que sería fácil atraparlos á todos? 



—Facilísimo, yo acompañaré á usted, y verá como todo se ar. 
regla. 

- C a p t u r a r á Galeana, como quieu dice, al brazo derecho de 
Morelos; echarle el guante á los cuatro Bravos, y luego no s, 
n a muy aventurado marchar sobre el campamento de la Brea, 110 

por falta de valor, que ese me sobra; sino por falta de elernen-
tos no tengo artillería de sitio ni otras cosas tan esenciales pa-
ra batir la Hacienda; contentémonos por ahora con reunir á cuan-
tos, hombres me ¡sea posible, y apoderarme de esos pájaros de 
cuenta . . vamos, que me voy á hacer de una fama impereced, 
ra . . . dices tu que has contado á los soldados de la escolta? 

—Sí señor, son unos cuantos. 

- F i a d o en tu palabra y llevándote á vanguardia, voy á em-
prender mis operaciones; saldremos dentro de ocho dias que la 
espedicion esté organizada. 

- E s que mañana parte el señor Galeana para la Brea, y UD 

golpe violento daría el resultado que usted se propone. 

—No está mal pensado, yo me colocaré á la retaguardia de 
mis valientes soldados, para animarlos con mi presencia y no per-
mitir que den un paso atrás; y el negocio es hecho. 

Salióse el comandante, y como era un picaro de cuenta, se pre-
vino para una denuncia, mandando que un piquete se adelantáse 
al camino para impedir el tránsito, no fuesen á dar parte á Ga-
leana, porque en aquellos tiempos los insurgentes recibían noti-
cias de todas partes con una exactitud asombrosa. 

Reuniéronse los soldados del Fijo de México, patriotas do los 
pueblos comarcanos y lanceros de Yeracruz, formando una bri-
gada para ir á la aprehensión de cinco individuos, los cuatro Bra-
vos y Hermenegildo Galeana. 

Con el mayor sigilo salió Garrote de Chilpancingo, y sin per-
der su formación apesar de lo escabroso del terreno y la velo-
cidad de la marcha, se encontró al despuntar el dia frente á la 
Hacienda de Chichihualco. 

IY. 

Decíamos que el tío Blas estaba en espera de su hijo cuando 
percibió la descubierta de la columna. 

. E n e I , a c t 0 p r e n d i ó el viejo caporal cuanto pasaba; la trai-
ción impía de su hijo, su infame denuncia, y su objeto al consu-
mar aquella abominable acción. 

Cerró tras sí el porton. sacando fuerzas de flaqueza, y dió el 
alto á la guerrilla. 

La respuesta fué un disparo tau bien dirigido, que el violo ca-
yó agonizante empapando la tierra con su sangre 

Jacinto venia i la cabeza de la tropa y no pudo evitar aquel 
lance; babia reconocido la voz de su anciano padre. 

lo r r t S° k n Z Ó d e ' ° R b a l l ° ' t 0 m Ó e u «o Blas, 
mal hora h l * ^ y ^ * é x Í t ° M « mal hora había concebido, se marchó desesperado por la misma 
senda, en dirección al pueblo de Chilpancingo 

g u n d o a T n d a f G a r r ° t e ' S 9 g U r ° d e S U ™ t o r i a " á su se-
gundo que penetrase en la hacienda con toda la fuerza y aprehen 
diese t cuantas personas encontrase en la finca y " 



surgentes, pero aquel valor suplia al número; los Bravos estaban 
en el primer lugar de aquella resistencia, que llevó mas tarde su 
nombre á las páginas mas gloriosas de nuestra historia. 

Galeana no tenia rival: era el hombre del combate salvaje, de 
esa lucha personal tan arriesgada y comprometida, el bravo sol-
dado se mezcló con el enemigo acuchillándole, y salvando su 
existencia solo porque Dios aun no señalaba su hora en el relox 
de su destino. 

Piedra-Santa era todo un hombre en el peligro: sereno y arro-
jado, no cesaba de observar los movimientos del enemigo para 
aprovecharse de los lances que le proporcionara su contrario. 

En uno de los encuentros fué herido en el brazo derecho, en-
tonces empuñó su espada con la izquierda, y en una carga ruda 
con la gente visoña de la Hacienda, hicieron retroceder al enemi-
go, que comenzó á desbandarse por la montaña. 

Allá á lo lejos se vió claramente al comandante Garrote 
huir despavorido azotando sin piedad á su caballo. 

Su tropa, que se encontró sin jefes, perdió la moral, y el desór 
den mas grande cundió en las filas, dando lugar á la derrota mas 
completa y mas vergonzosa. 

—Mi caballo! gritaba Galeana lleno de furor. 
Como la victoria dá un aliento desconocido, los mozos de la Ha-

cienda ensillaron al momento los caballos, y comenzó la persecu. 
cion, recogiendo armas y haciendo multitud de prisioneros. 

Don Nicolás Bravo se presentó orgulloso delante de su novia,, 
la que depositó como el primer laurel, un beso sobre la frente 
del soldado que juraba banderas aquel memorable día. 

Y. 

El comandante Garrote volaba como Satanás en su caballo, 
que arrojaba fuego por las narices é iba cubierto de espuma. 

Pasó junto al tio Blas, que cárdeno y amoratado, estaba 
próximo á espirar en brazos de su hijo. 

Llegó á Chilpancingo cuando apenas era medio dia. 
Los habitantes que se habían enterado del objeto de su espe-

dicion, esperaban de un momento á otro ver entrar prisioneros á 
Galeana y los Bravos. 

Cual fué su asombro al percibir á Garrote sin corbatín y sin 
gorro, con su piqueta desabrochada y sin una bota, penetrar has-
ta la plaza temiendo aún la zana del enemigo, que ni pensaba en 
perseguirle. 

Los muchachos que salían de la escuela le dieron una de silbi-
dos espantosa, las viejas fingieron toses sumamente cargantes, y 
las muchachas se reian á todo reír del primer disperso de la bri-
gada Garrote. 

El infortunado comandante llegó á su casa, donde se habia pro-
porcionado una jamona que le cuidase, y á quien malas lenguas 
atribuían amores cou el susodicho Garrote. 

—Estoy descoyuntado, señora! 
—¿Qué pasa? 
—Nada, ya todo pasó; esos insurgentes infernales me han da-

do una zurribamba, que á no ser por mi pericia militar ayudada 
por mi caballo, esta es la hora que me han colgado, si es que me 
han dejado un miembro con vida. 

—¿Pero la tropa? preguntó afligida la señora. 
—Lo ignoro, yo me alejé al verla huir; esos malditos me han 

comprometido. . . . ¿qué diré al virey? 
—La verdad. 
—Un soldado jamas dice verdad despues de una derrota ni de 

una victoria: en el primer caso atenúa, en el segundo exajera. 
—Pues atenuemos, señor Garrote, no hay otro remedio. 
—Será mas tarda, lo que deseo es dormir un momento, des-

cansar, he corrido ocho leguas mortales, y estraviando caminos; 
me parecía oir la voz de Galeana en los vericuetos ese 
hombre es mi pesadilla... . vamos que los dos no cabemos en es-
te país. 

—No seria malo que nos fuésemos y pronto. 



—Señora, las mujeres á pesar de ser tan bonitas, á veces tie-
nen talento; estoy por adoptar el consejo, mañana saldremos de 
Chilpancingo; entretanto, suba usted á la azotea y observe, por-
que el enemigo puede descolgarse cuando menos se espere. 

La reverenda jamona fué á cumplir la órden del comandante 
que debería obedecer como un sultán, mientras este se entregó á 
la pesadilla del sueño. 

La señora vió llegar á Jacinto con el tio Blas y entrarse en una 
de las casas contiguas. 

—Pobre hombre, está agonizando ya comienzan á llegar 
los dispersos. 

Efectivamente, se descubrían en la próxima montaña algunos 
soldados de caballería que venían á todo escape impulsados por 
el pánico, habiendo dejado á los infantes, que todos cayeron en 
poder de los Bravos como despojos del primer encuentro. 

Llegó la noche, que era oscura y tempestuosa, las tinieblas des-
pues de una catástrofe son el paño mortuorio que cae sobre el 
espíritu acongojado. 

La luz del relámpago; el azote de la lluvia; el trueno de las 
nubes, todo infunde un pavor desconocido, y es que el peligro de-
ja sus huellas en el alma, como la tormenta en los bosques. 

Ese terror no se esplica, y que los soldados le llaman simple-
mente perder la moral. 

Las almas pusilánimes, que por lo regular la tienen perdida, se 
se desbandan á la hora del miedo; los árboles les parecen gigan-
tes, las nubes montañas que se desploman, la bóveda del cielo 
una gran campana que retumba sonora reproduciendo los ecos fa-
tídicos de la noche, las sombras fantasmas y endriagos, y los hom-
bres trasgos y demonios! 

Todo esto pasa delante de su cerebro en una confusion espan-
tosa á la luz de una imaginación herida y susceptible. 

Entonces la sangre se agolpa al corazon, la vista se anubla y 
el ser mezquino del hombre se presenta en una deformidad abati-

da, como una planta estrujada por el arado; ¡qué humillante es el 
t e r r o r . . . . ! 

El comandante Garrote se despertó asorado cuando en las cam-
panas de su parroquia sonaba el toque de ánimas. 

Habia soñado que Galeana lo mandaba suspender de un pino y 
que los muchachos del pueblo le tiraban de los piés. 

-—Señora Gertrudis! Señora Gertrudis! 
—¿Qué se ofrece? 
—¿No ha observado usted algo? 
—Han llegado algunos soldados dispersos. 
—¡Ah cobardes! me la han de pagar. 
- V e a usted lo que dice, esos hombres le van á servir en la 

retirada. 
—Tiene usted razón. 
Oyóse en aquel instante una gran detonación á la puerta de la 

casa. 
— ¡Muerto soy! esclamó Garrote. 
—¡Galeana! respondió doña Gertrudis. 
El comandante cayó á gatas enmedio de la pieza. 

La jamona y su señor permanecieron así algunos momentos en 
espectativa, y notando el silencio que reinaba en la calle, se atre-
vieron á asomar las narices por la ventana. 

—Ya, ya sé lo que pasa, dijo Garrote, los buenos vecinos de 
Chilpancingo se divierten conmigo,y han arrojado esabomba que 
estaba destinada para una fiesta religiosa, ya volveré y los es-
carmentaré y los . . . . 

- Señor, es necesario salir de aquí, todos son enemigos. 
—Marchémonos, y como ya no ha quedado batallón con vida 

desaparezcamos la eaja, tome usted todo el dinero, empaquételo 
perfectamente, que al menos esto no se lo lleven los insurgentes. 

. L a s e S o r a s e a r r ° j ó c o m ° una fiera sobre la caja, y la dejó va-
cia en unos cuantos minutos, se conocía que no era el primer en-> 



sayo, porque su señor desplegó una grande habilidad en el ma-
nejo de caudales. 

Los cohetes y las bombas se succedieron toda la noche no de-
jando un momento de calma al comandante, que al primo albore 
se marchó con la jamona y los dispersos á tomar cuarteles á la 
ciudad histórica de Tixtla. 

CAPITULO VI . 

Donde comienza la historia de la primer esmeralda. 

I . 

L hijo del tio Blas llegó despues de una marcha trabajosa á 
Chilpancingo, llevando á la grupa de su caballo al infeliz 
viejo j a próximo á espirar. 

Detúvose á la entrada de una casuca, propiedad de un amigo 
suyo, y llamó con precipitación. 

—Qué pasa Jacinto? 
—Ayúdame, Pablo, mi padre se muere. 
Pablo sin aventurar una sola palabra, tomó en sus brazos al 

tio Blas y lo condujo á un lecho. 
—Es una desgracia espantosa, dijo el jóven, y ella tiene la cul-

pa de cuanto pasa. 
—Quién es ella? 
—Nadie, haz llamar á un médico, porque mi padre está herido 

mortalmente. 
—Jacinto, cuando te he visto partir de aquí con ese infernal 

de comandante, quise decirte algo; pero no me atreví por no pa-



sayo, porque su señor desplegó una grande habilidad en el ma-
nejo de caudales. 

Los cohetes y las bombas se succedieron toda la noche no de-
jando un momento de calma al comandante, que al primo albore 
se marchó con la jamona y los dispersos á tomar cuarteles á la 
ciudad histórica de Tixtla. 

CAPITULO VI . 

Donde comienza la historia de la primer esmeralda. 

I . 

L hijo del tio Blas llegó despues de una marcha trabajosa á 
Chilpancingo, llevando á la grupa de su caballo al infeliz 
viejo j a próximo á espirar. 

Detúvose á la entrada de una casuca, propiedad de un amigo 
suyo, y llamó con precipitación. 

—Qué pasa Jacinto? 
—Ayúdame, Pablo, mi padre se muere. 
Pablo sin aventurar una sola palabra, tomó en sus brazos al 

tio Blas y lo condujo á un lecho. 
—Es una desgracia espantosa, dijo el jóven, y ella tiene la cul-

pa de cuanto pasa. 
—Quién es ella? 
—Nadie, haz llamar á un médico, porque mi padre está herido 

mortalmente. 
—Jacinto, cuando te he visto partir de aquí con ese infernal 

de comandante, quise decirte algo; pero no me atreví por no pa-



recorté sospechoso; pero en tu fisonomía turbada comprendí desde 
luego que iba á pasar algo muy malo. 

_—E 1 destino, amigo mió, el destino, yo queria vengarme, y 
Dios arroja sobre mi frente la sangre de mi padre. 

—En fin, atendamos al enfermo, dijo Pablo, y salió en busca 
del médico. 

El tio Blas estaba próximo á la muerte, dos balas le habían 
atravesado el pecho, y su existencia se apagaba por momentos, 
tenia una ánsia terrible. 

Derrepente hizo señas de que queria hablar, Jacinto se acercó 
al lecho lleno de una pesadumbre sombría. 

—Padre, dijo sin poder contener sus lágrimas; perdóneme 
usted! 

—Sí, yo te perdono no eres culpable estaba escrito 
—Pero yo soy muy delincuente y Dios no me perdonará. 
—Dios sabe todo mas que nosotros, y . . . . yo me muero. . . ! . 
Arrodillóse Jacinto, y tomó entre sus manos la mano callosa de 

su padre. 
—Jacinto toma estos papeles están rotos por las 

balas y . . . . manchados de sangre 
Jacinto tomó la bolsa con los papeles, y volvió el rostro con 

desconfianza para los rincones y puerta del aposento, por si al-
guien le acechaba. 

- -Eso debe de ser interesante yo no he leido . . . . verdad 
es que no sabia pero al entregármelos me dijeron que 
peleara por la libertad y . . . . yo no he sabido hacer nada . . . 
por ella . . . . yo te trasmito ese encargo. 

Jacinto estaba perplejo, comprendía que aquellos papeles en-
cerraban algo de sumo Ínteres; pero el encargo del tio Blas le con-
trariaba, los Bravos estaban en las filas insurgentes, y él deseaba 
encontrarse con ellos y saciar aquel rencor injusto que se habia 
apoderado de las fibras de su corazon. 

Jacinto aborrecía á los insurgenles, y en las filas realistas en 
contraba cuanto podían esconder sus siniestras miras; así es que 

entró decidido, y comenzó por herir á sus benefactores como la 
víbora al labrador que le dió calor en su seno. 

La fatalidad habia señalado como la primera víctima á su pa-
dre; pero el jóven comenzaba á tranquilizarse sabiendo que el des-
tino lo impulsaba á la senda de la fatalidad. 

Un letargo terrible habia acometido al enfermo, Jacinto creyó 
que su padre habia espirado. 

Pasados algunos instantes, el tio Blas volvió en su conocimien-
to; como una luz que recobra todo su fulgor primitivo para apa-
garse. 

—Jacinto . . . . Jacinto . . . . quita de mi seno ese relicario. 
El jóven obedeció á su moribundo padre. 

—Dentro encontrarás una piedra verde . . . . yo no sé lo que 
significa . . . . pero la he llevado al cuello toda mi vida . . con-
sérvala y no la pierdas . . . . sino con el último . . . . aliento' 

• Jacinto abrió con avidez el escapulario, se sorprendió al ver la 
esmeralda, y empezó á girar en su cerebro un mundo de dudas y 
de esperanzas, aquel misterio comenzaba á envolverlo en un velo 
de muerte; sin querer llevó la mano á su seno, y oprimió los pa-
peles que le habia entregado el tio Blas. 

Interrumpióse el hilo de sus pensamientos al escuchar el es-
tertor de la agonía, y fijó sus ojos espantados en el rostro cárde-
no de su padre. 

En aquel momento entr<5 Pablo eon un médico, el único que 
probablemente habia en Chilpancingo. ? 
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—Haga usted llamar á un sacerdote. 
Las mujeres de la casa ya se habian anticipado; el cura del 

pueblo se presenté í administrar la « w L ai enfermo 
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Jacinto se arrodilló á su vez junto al lecho, y tributó el últi-
mo homenaje de su piedad filial á aquellas cenizas veneradas. 

Levantóse despues sombríamente sereno; se sentó en un rincón 
del aposento, y veló la noche entera el cadáver. 

I I . 

Al amanecer se o jó un repique que anunciaba la fuga del co-
mandante, y una gritería espantosa, porque Chilpancingo se de-
claraba por la insurgencia. 

Jacinto estaba terriblemente comprometido; pero el jó ven no 
pensaba en el peligro que le amenazaba. 

Una mujer del pueblo dió parte á los nuevos insurgentes, de 
que un realista de Chichihualco estaba en la casa de Pablo Do-
rantes. 

La multitud se dirigió al instante al lugar señalado, para ha-
cer un escarmiento. 

El primer aviso fué el grito de "¡mueran los realistas!" dado 
en la puerta de la habitación. 

Jacinto se levantó resuelto y abrió las hojas de par en par. 
—Aquí estoy, dijo á la multitud. 
—¡Muera! repitieron los insurgentes. 
—Estoy dispuesto, replicó el jóven, pero antes pido una 

gracia. 
—¡Que hable! ¡que hable! dijeron los cabecillas. 
— Señores, mi padre era insurgente, y acaba de morir atrave-

sado por las balas de los realistas; aquí está su cadáver, no le 
nieguen una sepultura. . . ya pueden matarme. 

Un grupo de pueblo entró en el aposento y vió al tio Blas 
muerto y ensangrentado. 

Aquel espectáculo era conmovedor. 

LOS INSURGENTES. 

Todos retrocedieron ante aquel cuadro de horror. 
—Yo no me atrevería á matar á ese jóven, dijo uno de los ca -

becillas; allí está su padre que ya está juzgado de Dios. 
—Ni yo me atrevería, dijo otro. 
—Al fin es hijo de un insurgente. 
—Vamonos. 

- V á m o n o s , esclamó la multitud que cede á las órdenes del 
primero que habla, y se alejó el tumulto á seguir en los desór-
denes del motin. 

Jacinto condujo los restos de su padre al cementerio del pue-
blo volvió á la casa de Pablo, montó en su caballo, y se dirigió 
a Tixtla, donde se estaban reuniendo los dispersos de Chichi-
hualco. 

Presentóse á las autoridades, que lo recibieron cordialmente, 
dándole el mando de una compañía, y encomendándole uno de 
los puntos de la plaza mas peligrosos. 

El comandante esperaba ser atacado por Morolos y se prepa-
raba á recibirlo, acumulando cuantos elementos de defensa pudo 
proporcionarse. 

Sao6r t l? I
1

d e S S r a C Í a d 0 h n é r f a n° 50 enCOntró 8010 » " t o t e , 
dobM cn„p p t 7 u e c o n s t i t u i a n I a h e r e n c i a d e s n p - * * 
bala, 2 2 ? ' P r 0 0 U r a n d ° U D Í r 108 f r a s m e n t ° 3 P " I -bala , limpió la sangre, q u 8 h a b i a h e c h o d e s Y , 
renglones, y _ 6 4 leer eon avidez las p ^ a s d e l ™ -



LA PRIMERA GENERACION. 

I . 

Estamos en el campo y son las doce de la noche. 
El lector no debe amedrentarse; porque la noche es apacible. 

No hay Degros nubarrones en el horizonte, ni el viento ruje en 
el fondo de las barrancas, ni el relámpago fulgura iluminando el 
contorno de los cipreses, ni voces misteriosas cruzan por el espa-
cio solitario dilatándose como un gemido. 

No, la noche coronada de estrellas sonríe desde la altura; es la 
hora del silencio solo para los hombres; porque del seno del ra-
maje se escapa el eco armonioso con que saluda á su querida el 
nocturno trovador de las selvas; el cielo es trasparente; en la lla-
nura se mece el girasol con el oleaje de la brisa. 

Allá, á lo lejos, sobre el costado del monte, se ven unas cuan-
tas lucesillas; es el pueblo; mas acá, los peñascos y los matorra-
les, despues las siembras; hasta donde alcanza la vista. 

Un hombre en pié, teniendo su caballo por la brida, permane-
ce, como una estátua, en la estremidad de la vereda que conduce 
al pueblo. No da señales de impaciencia; pero su vista se clava 
con tesón en una de las casas mas cercanas. 

Allí brilla una luz, despues se apaga; despues el hombre da un 
suspiro, y pudiera oirse el rumor lejano de una voz pura que se 
aproxima cantando. 

Al oir ese canto, donde el gorgeo que remeda los sollozos, se 
mezcla con dilatadas notas que se estinguen gradualmente con 
la dulce lentitud de una cuerda, dejando en el alma la impresión 
de esos dias de la juventud,fque huyen para siempre, no pudiera 
dudarse que la voz reproducía los que la soledad, el amor y un 
presentimiento de su destino, ^inspiraba acaso á los antiguos bar-
dos de la América. 

Pasados diez minutos la misma voz hermosa pronunció ya mas 
cerca estas palabras: 

—Don Pedro! 
-"-Xóchitl! dijo casi al ¡mismo tiempo el hombre del caballo, 

tendiendo la mano á una jóven india que acababa de aparecer á 
su lado Xóchitl, ha llegado la hora, adiós! 

La jóven inclinó la frente, llevó su mano al corazon y aho-ó 
un sollozo. 

—Oh! dijo el caballero, dudas de mi palabra? dudas de mi ju-
ramento?. . . . 

Yo no vierto lágrimas por el esposo, dijo la jóven sin levan-
tar el rostro; ¿qué valen esas ceremonias que vosotros mismos 
miráis con desprecio?. . . . ¿qué lazo hay demasiado fuerte, que 
en un día de cansancio no rompiérais con vuestra espada? Yo 
temo solo que vuestro amor. . . . 

; -Xóch i t l ! por Santiago!. . . . por nuestro amor. . . . por mies-' 

o L a . . ' " n ° m e h a W e S d e e s e m 0 d 0 ' m i r a i " 8 m 0 h M e s 

- P e r d o n a ! pero yo no tengo la culpa; yo no tengo lo que 11a-
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de su capa, y él volvió sobre sus pasos. La jóven tiró mas to-
davía. . . . 

Sonó un beso, y poco despues Xóchitl se retiraba solitaria por 
un sendero del monte. 

- • I 

I I . 

Don Pedro de Montellano era español y noble; muy jóven ha-
bía conocido á una mujer querida de su padre. Sin saberlo, ena-
moróse de ella, con una pasión verdaderamente dramática; fué 
correspondido, y corrió lleno de entusiasmo á rogar al autor de 
sus di as que arreglase el casamiento. 

Le cuenta una larga historia de miradas, de billetes y de ci-
tas; no sé qué de un viejo celoso; de misterios, de serenatas, de 
suspiros, primero despreciados, despues oidos con lágrimas; y 
concluye diciendo claro, redondo y retumbante, el nombre y la 
habitación de ese ángel que lo tiene loco. 

Revelóse de improviso al anciano el misterio de sus celos y el 
engaño de que era víctima; y sin poderse contener levantó la 
mano y la dejó caer sobre el rostro de su hijo. 

La sangre y las tinieblas envolvieron la cabeza del mancebo; 
tuvo un frenesí repentino; echó mano de la espada y acuchilló á 
su padre. . . horrible sacrilegio!. . . . 

Don Pedro, denunciado por un lacayo, es conducido á la pri-
sión, desde cuyo fondo puede oír la bulla que meten los martillos 
^ n las tablas de un cadalso. 

Esto pasaba en 1527. 
El cristiano rey don Cárlos se habia propuesto hacer un escar-

miento; pero una mujer aparece en las altas horas de la nocheá 
don Pedro, y lo saca con la misma facilidad que los carceleros. 

Era Blanca, la causa de sus desdichas. 

Los dos se dirijen á Italia; Blanca se prostituye públicamente 
para sustentarlo; un dia es arrebatada por la peste que desolaba 
aquel reino, y don Pedro, necesitado y temiendo ser conocido por 
los suyos, sale y se afilia en los regimientos de Runzo. 

Cae prisionero de los españoles en el asaltó que da á Roma el 
condestable de Borbon, y no va á remar en las naves de su ma-
jestad, gracias á un alférez que le propone la libertad á trueque 
de engancharse en una espedicion para la América. 

Don Pedro, hastiado de la vida, se distinguió en los combates, 
y como todos ignoraban su historia, y se hacia notar por sus mo-
dales y relativamente por sus conocimientos, no tardó en ser 
honrado con el nombramiento de capitan; y como todos los pri-
meros soldados españoles, fué el dueño de cuantiosos marcos de 
plata, de bosques, de llanos, de ganados y de indios. 

Xóchitl, hija de TÍZOC, habia nacido en un pueblo de la Sierra, 
cuando su familia fugitiva marchaba en busca de la libertad, con 
tantas como las turbas españolas empujaban á los desiertos, de-
lante de sus corceles ensangrentados. 

Tizcc era muy rico. 
Antes de entregarse á esos trabajos que debían llevarlo á una 

muerte trágica, habia comprado hogar, libertad y sosiego para 
su hija; la rodeó de amigos dispuestos á ser los guardianes invi-
sibles de aquella niña, que era el encanto de su vida, y marchó 
tranquilo donde las' tribus desterradas lo esperaban como jefe 
para marchar á la pelea. 

Xóchitl vivía en un pueblo situado entre las florestas que des-
cendían de los montes de la Sierra, probablemente en las cer-
canías de Cadereita. 

Vivia con sus recuerdos, y lloraba á menudo en presencia de 
los males que afligían á sus desventurados hermanos; los prote-
jia en silencio, y meditaba siempre en ciertas palabras misterio-
sas con que su padre moribundo le dió el encargo y le abrió los 
arcanos de una venganza. 

Xóchitl era de una hermosura magnífica: su boca, su nariz, 



sus ojos, todo su rostro tenia esa belleza increíble que vemos en 
los cuadros donde los artistas representan á los pastores de la Ar-
cadia, ó á las almas cristianas arrobadas en la deleitosa contem-
plación de su morada futura. 

Su cabellera negra, sutil, ondulante; su mano pequeña, fresca, 
rosada cuajada de corales. Su pié precioso cruzado por los 
cordones rojos ¡de sus zandalias; no se vé hoy sino en los tem-
plos en el pedestal de los arcángeles. 

Xóchitl tenia veintitrés años, reunía la inteligencia al candor, 
y no era imposible en ella la unión de un valor varonil con la 
ternura y la sensibilidad de una niña. 

- Un dia un pobre azteca iba á ser azotado. 
Era un pobre labrador á quien el dueño de la tierra habia deja-

do su caballo mientras se internaba en el bosque con el mosque-
te al hombro, en persecución de un siervo. 

Sonó el tiro; el caballo azorado se escapa, dejando el bosal en 
la mano del indio, que corre y vuela y se fatiga vanamente por 
alcanzar al animal que devora el espacio. 

Vuelve ya el señor casi colérico, pues el siervo lo ha burlado, 
se encuentra solo, dá ese grito célebre con que los españoles lla-
maban á sus servidores, y ni el eco le responde. 

Vuelve á cebar el mosquete, y se encamina por el llano, des-
pues de haber jurado por Santiago de Campostela, volar la tapa 
de los sesos á ese indio miserable que ha osado tomarse tan es-
candalosas libertades. 

El indio se acogió bajo la sombra de un pinar impenetrable; 
pero pocos dias despues fué hallado, y conducido ante el señor, 
condenado á tres mil azotes en la picota de la Hacienda. 

La madre aparece en las puertas de la casa de Xóchitl; le 
cuenta á la jóven su desventura; y esta leenvia inmediatamente á 
proponer que pagaría el caballo en dos veces el duplo de lo que 
costara. 

El señor, que mas necesitaba emociones que dinero, perma-
neció inflexible. 

Xóchitl tomó su manto, se hizo acompañar de un valiente jó-
ven Topiltzin, de que hablaremos despues; y fué dispuesta á in-
terponer sus ruegos, sus promesas, y en todo caso un golpe de 
mano, porque podia intentarlo sin serias consecuencias. 

El señor quedó deslumhrado ante la belleza de Xóchitl, y 
una sensación parecida al amor, y otra á la codicia, se agitaron 
en su alma como al primer rayo del sol las víboras adormecidas. 

Habló con el lenguaje de un caballero, y revistió la dureza de 
su carácter con la sonrisa generosa de un buen amo, que solo 
ha tratado de intimidar con amenazas. 

Xóchitl pudo notar también un no sé qué inolvidable, en el 
rostro y el continente de aquel hombre. 

Sus ojos azules oscuros, tenían una mirada que la dominaban 
y le infundían sumo pavor; y no obstante su frente blanca y 
depejada, volvía la confianza; y sus lábios finos sombreados por 
un bigote color de oro, sonreían con espresion benévola, dulce, ca-
si amable. 

• Xóchitl al levantar los ojos sobre los del caballero, notó como 
este sobre los de ella, esa mirada peculiar que brilla y despues 
se disimula; ese relámpago que sale y se esconde cuando se en-
cuentran por casualidad dos séres que deben amarse. 

El labrador quedó indultado. 

Desde este dia la imágen de don Pedro de Montellano inquie-
taba en el silencio del hogar el sueño de la niña; y l a niña ana 
recia en el de don Pedro con alas de armiño, como Z n \ o ¡ 
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en sus hermanos en su raza vilipendiada, y en Huemotzin tan jó-
ven, tan bravo, que la idolatraba, y que moriría de dolor cuando 

muriera su esperanza. 
Pero don Pedro juró por toda la corte celestial hacer cuanto 

le fuera posible por poseer ese corazon nuevo, y esa mano que 

debia ser riquísima. . ^ 
Rondó á pié y á caballo la casa, cantó como un ruiseñor, dió 

al viento suspiros y al césped lágrimas, y hubiera dado al traste 
con esta vieja táctica de los estudiantes, si frescas noticias so-
bre las garantías que la audiencia habia vendido á la dama, no 
1p impidieran escalar una pared ó fracturar una puerta. 

No necesitó gracias á Dios tanto: Xóchitl lo amó con toda su 
alma y se deslizó en silencio un año bajo la planta de esos aman-
tes que en sus citas, ignoradas como era preciso, gozaban al pié de 
un'álamo, ó sentados sobre una roca, de esas conversaciones que 
son caricias, y de esas caricias que son un idioma entero. _ 

La jóven, con el acerado brazo del aventurero rodeado á su cin-
tura', recorrió muchas veces los senderos solitarios del bosque, 
contando á su amante sus sueños y sus esperanzas. 

No habían notado que un hombre se deslizaba silencioso tras 
de sus pasos, que unoido recogía en las sombras hasta el golpe 
de sus corazones, y muchas veces, si hubieran bajado á la tier-
ra esas miradas que se estraviaban en el azul del cielo, Xóchitl 
se hubiera desmayado, y don Pedro hubiera puesto mano ala 
espada al ver á sus piés, entre un hueco oscuro del follaje 
dos ojos relucientes, ansiosos, amenazadores, mirándolos con la 
fijeza de una serpiente. 

Era Huemotzin, jóven guerrero que idolatraba a Xóchitl con la 

dulce terquedad del primer cariño. 
Habían crecido juntos; juntos habían peregrinado; juntos se 

habían inclinado sobre la misma linfa para apagar la sed, ó cor-
tar las ñores; y juntos sobre la tumba de TÍZOC habían llorado la 
ruina de su patria. 

Xóchitl lo miraba como á un hermano, por mas que compren-

diera que Huematzin la amaba; tal vez ya sentía en su seno esa 
lástima que es el preludio del cariño, si la figura de don Pedro 
apareciendo entre los dos no hubiera arrebatado á Xóchitl la gra-
ti tud, la conmiseración, el deber y hasta los recuerdos. 

Huemotzin se estremeció un dia en su escondite, cuando escu-
chó estas palabras tan comunes en las novelas: "soy madre;" 
iba á Hevar la mano á su puñal, pero sus dedos se crisparon, ar l -
fíó convulsivamente sus cuadriles, y quedó sin sentido. 

. A o t r o d i a d o n P e d r o alejaba con el pretesto de una comi-
Sion á muchas leguas de distancia. 

Xóchitl, agena á la perfidia europea, se disponía á esperar al 
caballero, y sin importarle nada el escándalo que daba á sus com-
patriotas oprimidos, soñaba con las fiestas de la boda y la ben-
dición del cura. 

Cuando los poligros del aborrecimiento, ó del ridículo, vienen á 
causa de amor, la mujer los afronta todos. 

i 
IV. 

Pero pasó un año, y el prometido esposo uo volvía 

s o n r i s a ! ? ' * ' T ™ k ^ 0 ' U n S 6 r a f l u ™ «»» * T ! 3e la inocencia los sollozos de su madre engañada 
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G 9 LOS INSURGENTES. 

Xóchitl no responde, se pone blanca como el mármol, clava una 
mirada atónita en el propietario, que 4 su vez la m.ra con estra 

fle L ¡ cosa se prolonga asi un cuarto de hora, basta que Gavia, 
que asi se i J á el nuevo vecino, cree notar que aquello se pro-

' T S — — I Vi™ Cristo! Pascual! a c o n t a á 

^ " p o r el sol, se — de! rincón de la pieza 

y le dice á Xóchitl: 

I n o Ü me voy, respondió ella tan repentinamente y con tal 
ademan^ que el amo desprevenido dió un salto, y el mdm retro-
cedió mirándola de arriba abajo. 

p o r vida del diablo! dijo Gavia reponiéndose, si no sale 
, w „ Pascualillo, te parto el cuero á mecatazos. 
^ EHndio seadelauta, pone una mano sobre la espada de la n»-
ier y la impulsa suavemente, diciéndole otra vez en su rd.oma, 
3 Z L l " ; pero ella se vuelve hácia Pascual, lo abraza y pror-

r U m P e
Q : é h t r y o - f o f ^ d i j o despues " de algunos instantes 

m i r ado como si volviera de una síncope. Sí, vamos, añadró <U-
m lrando com r e 8 p k a c i o n se habia hecho rápida 

X t ías " s y í enternecidas, « , u e me compadeces, 

ven conmigo . . . . 

Y. 

r U a -

^ e ^ ^ t a b a d e b a j o de sus hábitos el corazon de los españoles de 

SU siglo, le dijo: 

—Tú has tenido la culpa: cómo llegaste á creer que un noble 
señor como don Pedro de Montellano se enlazara contigo? Es 
cierto que dos ó tres indias se han casado con españoles, pero es-
tos han sido villanos. . . . 

—Padre! esclamó Xóchitl con las mejillas encendidas, tú eres 
villano, y don Pedro es villano, y tú señor y todos los tuyos son 
villanos ante la raza de mi padre. 

Yo conozco vuestra horrible historia, y sé de dónde habéis 
salido todos para derramar sobre nuestras cosechas vuestra ham-
brienta sanguinaria muchedumbre. 

Son villanos, son impíos, son poseedores de lo ageno, son men-
digos, y aun te figuras que honran el tálamo nupcial donde guer-
reros nobles, poderosos y llenos de gloria mas pura que la vues-
tra, hubieran tenido por dicha reclinar su sien cubierta de lau-
reles. 
^ Vé y denúnciame; soy noble, y he salido de esa raza que juró 
ódio eterno á la tuya ante las plantas abrasadas de Guautimoc. 

Denúnciame si quieres, soy amiga de la muerte, y no temo en 
la tierra el enojo de tus sacerdotes, ni en la eternidad la ira som-
bría de tu Huitzilopostli. 

. X o c h i t l llegó á su casa, despertó á su niño, y le habló como 
si este hubiera de comprenderle. 

—Lo ves? hijo mió, lo ves? no hay piedad para tu madre, no 
hay piedad para los vencidos; no hay sino condenación para los 
débiles, vergüenza para los traidores, maldición para los co-
bardes 

En aquellos momentos apareció Huematzin, y antes que pro-
nunciara una palabra corrió Xóchitl á sus brazos, yle diio con lá-
grimas: 

-¡Huematzin! mira el castigo del ultraje que lloraste! si me has 
amado alguna vez, ayúdame á vengarme, y despues yo curaré 
con mi sangre la herida que atravezó tu pecho. 

El jóven guerrero la besó en la frente, y pocos dias despues 



Xóchitl con su hijo y Huematzin, encumbraban la Sierra guiados 
por el génio de la venganza. 

VI . 

Abreviemos. 
Nuestros viajeros llegaron á México, supieron que don Pedro 

se hallaba en Texcoco, y llegaron á esa ciudad cuando la casa 
de Montellano se engalanaba en espera de los novios. 

Xóchitl habia recibido con la herencia de su padre una esme-
ralda, que debia colgarse al cuello para ser reconocida por todos 
los jefes misteriosos que elaboraban en silencio la grande obra. 

Estaba segura de encontrarlos en todas partes, aun mezclados 
en la servidumbre. 

La asociación secreta que hoy conocemos por masonería, exis-
tió aquí desde aquellos tiempos. 

Pero Xóchitl no quiso hacer uso de la esmeralda; suspendió 
su ódio por un momento, creyendo (así es el corazon) que si pu-
diera verla don Pedro, que si pudiera presentarle á su hijo, re-
cobraría tal vez si no el amor, la compasion de ese hombre que 
no le parecía perverso. 

El desayuno debia ser al pié del Tezcuzingo, junto á los baños 
de Nesahuatlcoyotl. 

Multitud de convidados bullían bajo las enramadas de ciprés: 
los indios depositaban, sudando, tercios inmensos de flores al pié 
de los árboles, que debían revestir su tronco con las guirnaldas-

Todos esperaban. 
Don Pedro no tardaba en llegar por el rumbo de Xochimilco-
Daban las seis de la mañana, y el agua jugando con los mati-

ces de la aurora, mezclaba al canto de las aves y al bullicio 
de la fiesta, ese rumor dulcísimo que habita por las soledades. 

Xóchitl se dirigió con su hijo al camino que debia traer Mon-
tellano, se colocó sobre una eminencia del terreno, y tendió su 
vista ansiosa interrogando á las nubesillas de polvo que el aire 
levantaba á lo lejos. 

En sus ojos llorosos habia esperanza y desconsuelo, vagaba la. 
sombra del dolor y el reflejo de una cercana alegría; y sus dimi-
nutos labios rojos estaban entreabiertos con la sonrisa'amarga deL 
náufrago que mira los horizontes. 

Entre tanto, un criado antiguo de Montellano la ha reconocido, 
y corre á escape hácia donde este se halla. 

El capitan recibe la noticia como un rayo, y esclama en un ac-
ceso de cólera: 

—¡Ira de Dios! ¿Por qué no la has estrangulado? 
Imbécil! 

Era que la novia doña Beatriz Cainos hubiera retirado la ma-
no de la del aventurero al saber que este guardaba un hijo mal 
habido, y era perder mucho, porque doña Beatriz, aparte de un 
caudal inmenso, podia por sus influencias haber elevado á su ma-
ndo al nivel de los títulos mas nobles de España. 

El criado respondió una cosa siniestra 
—Todavía es tiempo, señor. 

T i l . 

d e f p l ^ ' 0 ' T i " ^ " " " h ° a S a d e l 0 Í d O T : I a 

c o n d u ' ! , a < > a n t e e i m a g i s t r a a ° á -

- Y o conozco 4 ese don Pedro de Montellano; una mujer que 

Z a 4 mí y á;u padre'10 — 6 l a — a>a que debía ser ajusticiado por parricida; Blanca me hizo creer 



que era su hermane, me movió á compasion con sus lágrimas, 
me dejé atar y acepté la responsabilidad de la fuga. 

Eran amantes; robaron el patrimonio de mi hijo, y huyeron á 

Italia, dejándome <m la desesperación. 
Ese don Pedro de Montellano se llama don Miguel de Hellin, 

ha hecho desaparecer al alferez Ocampo, que lo sacó de las gale-
ras, y á otros muchos que lo conocieron; lleva en el pecho, en la 
piel, estampado con tinta azul el sello de los criminales. 

El oidor, en concierto con este hombre y algunas personas de 
la casa, fingió que le acometía un grave accidente, y pidió los san-
tos óleos. En consecuencia, la boda queda suspendida; corre doña 
Beatriz al lado de su padre, este le esplica todo, y queda concer-

t a d a una nueva comedia. 
Don Pedro debia ser detenido en la casa, para lo cual se pre-

paró un bonito alojamiento. 
Era preciso no ofenderlo si acaso era inocente, así es que se 

tomaron las precauciones necesarias para espiarlo cuando se des-
nudara; pero don Pedro apagó la luz y se desnudó en las ti-
nieblas. 

No hubo remedio, esperaron que se durmiese, y un criado az-
teca, notable por su ligereza é inspirado por el òdio á todo lo es-
pañol, se encargó con gusto de abrirle la camisa y ver la susodi-
cha marca. 

Todo salió bien; Montellano roncando á pierna suelta, soñando 
tal vez en su próxima fortuna, ni sintió la luz, ni despues los pa-
sos del oidor, del acusador, de doña Beatriz, y varias personas 
que se fueron colando sucesivamente. 

Allí estaba la marca medio carcomida y como plegada por va-

rias cicatrices. 

VIII . 

Fué indecible la emocion de don Pedro, cuando al despertar, 
en vez del desayuno, encuentra sobre su mesa una llave y un pa-
pel con estas palabras: 

"Señor D. Miguel de Hellin: 
"Tomad esa llave é marchaos aína por la parte que está á un 

lado de vuestro lecho. Non conservéis memoria de mi palabra. 
Huego al señor Dios os guie é non faga que esa mano que me 
regalabais, gire mañana sobre la punta de una escarpia. 

BEATRIZ. ' 

Cuando el veterano, colocado en la escalera con órden de apre-
hender á don Pedro, vió que este no salia, se decidió á penetrar 
en su habitación, y se dió al diablo cuando la vió desierta. 

Doña Beatriz fué reprendida severamente por su hermano, y 
un diluvio de alguaciles se lanzó en busca de don Pedro. 

IX. 

Volvamos á Xóchitl. 
La pobre jóven despues de haber esperado mucho tiempo vió 

pasará Montellano con la velocidad del relámpago, seguido de 
varios ginetes azorados. 

Supo despues que la boda había sido interrumpida por la en-
fermedad repentina del oidor, y creyó que Dios no la habia aban-
donado. 



Se puso en marcha para México, y al otro dia esperó con im-
paciencia las sombras. 

No bien cayó la noche, se dirigió á la casa del oidor con el 
ánimo de ver salir á don Pedro. 

Rondó por todos los costados; las horas de la noche avanza-
ban, las puertas todas se cerraron, y la calle quedó oscura y de-
sierta; pero Xóchitl permaneció inmóvil, con la vista fija en los 
cristales. 

Iba ya á retirarse, cuando cree oir el rechinido de una puerta; 
vuelve el rostro hacia donde escucha el ruido, y parece distinguir 
una sombra que avanza, deteniéndose de cuando en cuando; ya 
percibe sus pisadas. 

Xóchitl se siente sobrecogida, no se atreve á respirar; la som-
bra sigue adelantando. 

¿Seria acaso Huematzin? ¿pero no han convenido en suspender 
el golpe? no obstante, aquello se acerca con lentitud horrible, y 
la jóven grita con trémula voz: 

—Huematzin!. . . . 
—Quién eres?. . . . respondió otra voz medrosa, cuyo timbre 

resonó en el alma de Xóchitl. 
—Don Pedro!. . . . 
—Silencio, ó soy muerto!. . . . 
Era efectivamente don Pedro que habia permanecido oculto 

hasta esas horas en una caballeriza de la casa. 
—Oh don Pedro! aquí estoy, nada temas. . . . 
—Silencio, por Cristo!. . . . huyamos, llévame á donde nadie 

pueda encontrarme. . . . pronto. 
—No; nada temas, ven ¿qué tienes? ¿qué pasa? ya ali-

mentaré con mi cadáver las fauces de tus perseguidores. . . . pero 
aguarda, tente, serénate. . . . por Dios! 

—Sí. . . . sí. . . . pero aprisa. . . . huyamos. . . . 

X . 

Los dos llegaron á una casita que Xóchitl habia comprado en 
un arrabal que hoy forma una de nuestras calles mas hermosas. 

Don Pedro conoció á su hijo sin emocion, y Xóchitl veló como 
un ángel sobre su agitado sueño. 

A otro dia, al oscurecer, los tres tomaban el rumbo del Iztalzi-
h'̂ TJU 

Poco despues un hombre con la boca ensangrentada y una an--

cha herida sobre la frente, llamaba á la puerta de la casa. 
Era Huematzin que venia de batirse con los asesinos que don 

Pedro habia mandado sobre Xóchitl. 
Cuando una anciana á quien este dejó encargado su hijo mien-

tras iba en busca de don Pedro, dió á Huematzin las señas del 
hombre que llegó esa noche, el jóven guerrero sintió por según-
da vez que los celos le enterraban en el corazon sus garras can-
dentes. 

No le costó mucho trabajo saber el rumbo que debia tomar, y 
se perdió en el llano jurando tomar un desquite horrible. 

XI . 

Después de cinco dias de peregrinación por senderos estra-
viados, llegó Xóchitl á una cabana. 

El dueño abrió sus puertas á los viageros con esa generosidad 
proverbial de los habitantes de México. 

A medianoche-un hombre, despues de aplicar el oido sobre 
las paredes de tule que guardan el sueño de los fugitivos, corta 



con su puñal los débiles troncos, penetra cautelosamente, sale á 
poco rato con un niño en los brazos, y desaparece por las tene-
brosas gargantas del monte. . . . 

X I I 

Pasaron cuatro años. 
Era el 2 de Marzo de 1548. 
En la parroquia de San Sebastian daban las ocho de la noche. 
Una mujer pobre con dos niños de la mano se dirigía presuro-

samente por la solitaria calle de N***; el aire, porque el aire 
ruje siempre tras del que lleva miedo, rujia haciendo tremolar 
como la flama de una vela el capote de los niños y las faldas de 
la señora. 

Un farol de papel colocado en la esquina, delante de un cuadro 
de ánimas, daba sendas cabezadas contra la pared metiendo un 
ruido siniestro. 

Cuando hubo llegado la mujer á la esquina donde el puente 
de San Sebastian desemboca con la plazuela del mismo nombre, 
se detuvo; los niños exhalaron una espiración ruidosa, y dejaron 
de afianzar la copa de sus sombreros. 

Despues de algunos instantes de silencio lanzaron una mirada 
á la plazuela. 

Estaba pavorosa, y hasta el eco de la campana se habia reco-
gido en las tinieblas. 

Vamos, dijo la mujer apretando en cada mano una-canilla 
•de los niños; agárrense el capote, no volteen la Santísima 
Virgen de la Soledad nos acompañe! el Señor sea C3n nos-
otros. . . .! 

Y los tres parten como una exhalación atravesando él espacio 
que los separaba de la parroquia. 

Llegaron á una puerta que se abrió á los primeros toquidos. 
Allí vi via el sacristan. 
—Qué hacias, mujer? dijo un hombre de montera que apareció 

delante de ellos resguardando con una mano la candela que sos-
tenia en la otra. . 

—Qué he de hacer, hijo? si no hay carne hasta el mercado de 
Tlaltelolco 

—Bueno, entren, date prisa, porque don Fernando ha de estar 
con una hambre del diablo. 

Era este un soldado español, como de 45 años de edad, entre-
cano, bien hecho, de nariz perfecta, ojos vivos y espresion bon-
dadosa. Hacia tres días que habia llegado de Valladolid; servia 
en un cuartel de Al vara do á las órdenes del capitan Moneada 

Don Fernando era un antiguo conocido del sacristan (que no 
describimos porque todos ellos se asemejan) y habia venido aquella 
noche con el objeto de abrazarle. 

XIV. 

A las nueve de la noche, el sacristan, los dos niños y don Fer-
nando, sentados á una mesa de encino, cenaban con hambre de 
caminantes, oyendo la conversación de una mujer que desde el 
brasero donde humeaba la fritanga y soplando los carbones decía-

- b i , señor. . . . tan cierto como María Santísima, que yo la 
he oído.. ay! y qué voz tan doloroso . . . ! pero, quereis de-

Z 7 v 7 f 7 ^ S ° P l a r ' n ° 10 V a l G n a l a l m a d e Mi-guel Helhn tantas misas como se han dicho por su descanso * 
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descansa nunca, pero no creo que anden por este mundo 

- N o creo? . . . respondió el sacristan, pues á fé mia que os 
quisiera ver una noche junto á la horcade don Miguel Hel ln . 



—Habéis estado allí? 
—Sí, muclias veces á las nueve de la mañana.. . . 
—Valí! 
—Pero de noche, á eso de las once, yo y Ursula hemos visto 

desde aquella vidriera al fantasma, que va y viene como centinela 
y se reclina sobre el cadalso. 

—Yo no sé si será el alma del difunto, pero interrogad á todos 
los vecinos y, pese á mi abuela, si no os repiten todos lo mismo 
que os estamos diciendo. 

XI I I . 

—Puede ser. . . . replicó el guerrero haciendo un gesto de in-
credulidad, é imprimiendo un movimiento circular á su plato vacío. 

—Una vez, continuó despues de una corta interrupción, ve-
níamos de Otumba atravesando el monte yo y dos compañeros, 
con dirección á Ameca: la noche cerró sobre nosotros, con tal 
chusma de ráfagas y de sombras, que hubimos de renunciar á 
seguir adelante, pues no alcanzábamos á ver ni donde colocába-
mos las plantas. 

—Qué hacemos? les dije. 
—No hay mas, replicó Céspedes, uno de los compañeros, sino 

que aquí hacemos nuestra cama. 
—Pero el agua viene, observó el otro, y si Céspedes se refres-

ca y se esponja con el rocío, nosotros quedamos aporreados y de-
jamos al pueblo con las cuartanas. 

Decid, le respondimos, dónde teneis alojamiento, que os me-
teis en las consideraciones de una dama? 

—Teneis poco seso, replicó en su tono festivo; venis con Pe-
dro Medellin, vuestro amado sargento, que os ha sacado de otros 

lances menos miserables que este, y aun dudáis de su genio. Ea, 
seguidme, que esta noche vais á dormir en un palacio. 

Fiados en la conocida probidad de Medellin, nos afianzamos á 
su brazo y nos metimos de plano entre los matorrales. 

El relámpago brillaba de cuando en cuando, y gruesos gotero-
nes comenzaban á tronar sobre nuestros cascos 

Al llegar aquí el llamado don Fernando, apuró su vaso como 
es costumbre en todos los narradores de historias de este género. 

Ursula se sentó en la esquina del asiento demasiado basto que 
ocupaba uno de los niños. El sacristan se caló bien la montera, 
cruzó los brazos y dió á su fisonomía la espresion benévola de 
un oyente perfecto. 

—Pues señor. . . . continuó Fernando: despues de muchas vuel-
tas y revueltas pudimos divisar una pequeña luz allá en el fondo 
de la cañada. 

—Por San Júdas! esclamó Medellin, acaso nos han ganado la 
partida. 

—Qué ocurre? preguntamos. 
—Mirad, nos dijo; aquello es el palacio, pero esa luz me indi-

ca que tenemos huéspedes. 

"Tanto mejor, dije, cenaremos con ellos." (Porque el frió, 
como sabéis, abre gana y yo la tenia espantosa) 

—Yeámos, murmuró Céspedes, aunque no sea mas que por 
curiosidad. 

—Por San Júdas! volvió á esclamar nuestro sargento, yo os 
daré la posada que os tengo prevenida, aunque tenga que habér-
melas con Xicotencal. 

Volvimos á ponernos en marcha. 
Conforme avanzábamos, la luz que antes era un punto, se con-

vertía en una faja, .despues esta faja se interrumpía formando va-
nos fragmentos alargados; hasta que pudimos distinguir clara-
mente que eran las ventanas de un edificio. 

Aquello nos pareció muy estraño, pues no teníamos noticia de 
que existieran casas por esos sitios deshabitados. Pero Medellin 



—Habéis estado allí? 
—Sí, muchas veces á las nueve de la mañana.. . . 
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Al llegar aquí el llamado don Fernando, apuró su vaso como 
es costumbre en todos los narradores de historias de este género. 

Ursula se sentó en la esquina del asiento demasiado basto que 
ocupaba uno de los niños. El sacristan se caló bien la montera, 
cruzó los brazos y dió á su fisonomía la espresion benévola de 
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—Pues señor. . . . continuó Fernando: despues de muchas vuel-
tas y revueltas pudimos divisar una pequeña luz allá en el fondo 
de la cañada. 

—Por San Júdas! esclamó Medellin, acaso nos han ganado la 
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—Qué ocurre? preguntamos. 
—Mirad, nos dijo; aquello es el palacio, pero esa luz me indi-
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"Tanto mejor, dije, cenaremos con ellos." (Porque el frió, 
como sabéis, abre gana y yo la tenia espantosa) 

—Veámos, murmuró Céspedes, aunque no sea mas que por 
curiosidad. 

—Por San Júdas! volvió á esclamar nuestro sargento, yo os 
daré la posada que os tengo prevenida, aunque tenga que habér-
melas con Xicotencal. 

Volvimos á ponernos en marcha. 
Conforme avanzábamos, la luz que antes era un punto, se con-

vertía en una faja, .despues esta faja se interrumpía formando va-
nos fragmentos alargados; hasta que pudimos distinguir clara-
mente que eran las ventanas de un edificio. 

Aquello nos pareció muy estraño, pues no teníamos noticia de 
que existieran casas por esos sitios deshabitados. Pero Medellin 



nos dijo que allí había desde muchos años una especio de templo 
azteca ya casi derruido, que servia de refugio solo á las aves de 
la montaña 

Ahora, lo que nos llamaba la atención era verlo iluminado, y 
hasta llegamos á creer, q ue alguna gavilla errante de los indios 
insurreccionados estuviera vivaqueando en las ruinas. 

Parámonos para ver si podíamos descubrir algo que nos sacara 
de la duda, y á pesar de las exigencias de Medellin, nos detuvi-
mos algunos instantes ocultos tras de los peñascos. 

Por las barbas de mi suegra! decia el sargento, que comen-
záis á poner miedo con vuestras conjeturas. La tormenta se nos 
viene encima, y menguados seriamos si cambiásemos aquel alcá-
zar por estos malditos vericuetos. 

En efecto, un manto mas negro que la tinta, se columpiaba por 
la parte del Noroeste, y barría ya las cumbres que se alzaban 
sobre nueseras cabezas. 

Vamos, dijo Céspedes empeñado en recibir el chubasco, yo 
no bajo mas, idos si quereis, aquí me quedo aunque las pante-
ras 

No concluyó, porque un rumor como de muchas voces que ha-
blaban á lo lejos, nos dejó suspensos. 

Quién va! gritó el sargento echando mano á su arcabuz. 
Dos ó tres veces el eco remedó su voz, y todo volvió á quedar 

en silencio. 
Camaradas, nos dijo Céspedes, voy viendo que tenemos mas 

miedo de lo que conviene á un soldado. 
—Ciertamente, dijimos Medellin y yo; y pracurando mirarnos 

entre las tinieblas, soltamos los tres una carcajada. 
Adelante! gritamos como si se tratara de caer sobre los gen-

tiles. 
Cada cual descendió como pudo, y nos colocamos sobre el sen-

dero que á seis tiros de ballesta terminaba en el templo. Pero 
derrepente las luces desaparecen, y un relámpago nos muestra los 

muros descoloridos y las ventanas antes üuminadas, negras como 
boca de lobo. 

El edificio en aquel instante pareció, según la espresion de mis 
camaradas, una de esas calaveras que miran con sus ojos vacíos 
la luna de los cementerios. 

—Adelante! gritó Medellin con mas fuerza. 
—Adelante! repetimos nosotros ya comprometidos, pero sin-

tiendo que una pavorosa inquietud comenzaba á agitar nuestros 
corazones. 

Seguimos marchando, yo, francamente, maldiciendo á ese ca-
prichudo sargento, que á diez pasos delante de nosotros marcha-
ba con la serenidad de un valiente. 

Por último, llegamos al pié de un árbol situado á una corta 
distancia de la puerta. 

El agua arreciaba. 
—Traes pajuela? dijo Medellin á Céspedes. 

—Aquí está, respondió este sacándola de su talega 
El otro la tomó, se dirigió á la entrada levantando un hombro 

Z > w t 6 r k ° 7 ^ ^ 11UVÍa ' ' oscuro recinto 
Nosotros 1 evamos la mano á las espadas, ya resueltos para cual-
quier evento. 

—Pero no lo siguieron? dijo Ursula. 

. — 0 á I l a t o ! le replicó el sacrista«, llevando un dedo á sus lábios 
«n despegar los ojos de don Fernando. Este continuó ' 

- H o habla pasado un credo cuando Medellin volvió á apare-
cer en la puerta, y no. llamó de un modo particular, c o r n o T 
m.ese que su voz fuera oida per cualquier L o . F u i ™ " » 

lerh d o T ' ^ M S ° ° n d U j 0 d e ^ m M 0 M c i a " a g l lena, donde por una cuarteadura se divisaba cierta claridad 

—Mirad por ahí, nos dijo. 

J Z t e 2 2 r UU Ü m b r e " ^ P - a r "si 

Céspedes se acercó el primero. 



—Vah! esclamó, veo la causa de nuestro asombro. Alli está un 
árbol incendiado por el rayo, el agua va á apagar. . . . 

—Silencio! por Dios, dijo en voz baja el sargento, mirad liácia 
abajo. 

—Nada veo. 
—Mirad bien. 
—Ah . . . ! Ah. . . ! Ah. . . ! dijo Céspedes con creciente admi-

ración, atrayéndome por un brazo, mi rad . . . ! 
Y vi á la luz de las ramas próximas á extinguirse., . . vais á 

r e i r o s . . . . vi en pié á una muerta! 
—Una muerta!! esclamó el auditorio de don Fernando. 
—Sí, una muerta, ó si quereis una viva, pero salida del se-

pulcro. 

Era una mujer pálida, enjuta, con la cabellera y el rostro mo-
jados por la lluvia, y parecía mirar al cielo con ira, ó yo no sé si 
con quebranto. 

Luego inclinó la cabeza, y hacia como la madre que arrulla á 
su niño en los brazos. 

Al llegar aquí, la cabeza de Ursula giró rápidamente, y su mi-
rada se clavó con asombro en la del sacristan mas asombrada to-
davía. 

—Sí. . . ? esclamaron los dos, seguid, seguid. 
Fernando reanudó su historia. 
—Era, 110 sé quien, pero quedamos aterrados al escuchar un 

gemido desgarrador que se escapó de su garganta. 
—Silencio! nos decia Medellin con esa terquedad de una per-

sona trastornada por el miedo ó por el vino. 
—Silencio! 
Esto acabó de perdernos: cuando ese sargento endiablado, cu-

bierto con las cicatrices de cien combates, se refugiaba tras de 
nosotros, no dudamos hallarnos en frente de una cosa superior á 
la pequenez humana. 

Creímos que el Señor, irritado por nuestras grandes culpas, 
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permitía que una voz salida de la tumba, nos hablara de su justi-
cia terrible con el eco profundo de la eternidad. . . ! 

Aquella m u j e r . . . . sí. . . . era tal vez una mujer viva; han pa-
sado siete años, he visto muchas cosas, he hablado con muchos, 
he meditado mucho y me voy serenando. . . . quién sabe? . . Aque-
lla mujer lloró con tal angustia, que nosotros, mudos por el ter-
ror, sin saber dónde nos hallábamos, ni lo que pasaba delante de 
nosotros, sentimos que los ojos se nos humedecían y que el llan-
to se anudaba en nuestra garganta. 

Yo fui el primero que se atrevió á hablar. 
Me encomendé de todo corazon á Nuestra Señora, y mientras 

mis dos compañeros oraban, interrogué al fantasma 

--¿Quién eres? le dije, por qué lloras? es el Señor el que nos 
trae á ti, ó es Satanás el que te envía á nosotros? 

La mujer levantó el rostro, pasó las manos por sus sienes re-
ogiéndose la cabellera, y luego levantando el puño cerrado 

clamó dirigiéndose al punto en que nos encontrábamos-

A ~ X d e tí
 i

m ; S e r a W o ! d e í o s débiles! ay de los perversos' 
Adónde has volado, niño mío, de mi vida' 

£ £ C°n ™ ' — * " <*» puerta 

Era el sargento Medel l in-é l se llamaba Pedro 
Está muerto, me dijo Céspedes casi sofocado 



do del rayo, y yo sentí un vértigo, una cosa inesplicable y des-
pues . . . . nada. . . ." 

Ursula tenia la boca abierta, los niños se habían refugiado com-
pletamente en su seno y el sacristan se espeluzaba mirando con 
ademan medroso la ventana que rechinaba con el viento. 

Daban las nueve y media en la parroquia. 
—Pues señor, continuó Fernando, despues de haber tomado 

una nueva postura en su taburete, yo no sé el tiempo que perma-
necí privado de sentido, levanté la cabeza y me encontré con la 
luz del dia. Habrá sido un sueño? me dije en voz alta. 

—Lo mismo digo yo, camarada, replicó Céspedes que estaba 
en pié enmedio de la pieza. 

—Pero ved ahí á nuestro pobre amigo que aun no despierta y 

tiene los cabellos erizados. 
Inmediatamente me acerqué á Medellin, y apliqué el oido sobre 

sus narices. 
Fué mi gusto inesplicable cuando percibí que respiraba. 
Lo sacamos al campo; tomé agua con mi casco en uno de los 

innumerables charcos que habia producido el aguacero, y lo ver-
t í en el rostro de nuestro compañero. 

Se estremece, abre los ojos y despues se sienta y nos tiende 

los brazos con reconocimiento. 
Dos meses despues tomaba el hábito de N. P. San Francisco, 

y marchaba lleno de caridad cristiana á las misiones de Califor-
nia, donde hoy se encuentra. 

Yo no he sabido nunca lo que ese Medellin habia hecho que 
ofendiera al Señor. 

Hemos pasado juntos sin ofender á nadie, la edad de los des-
aciertos, y él no ha llegado aún á la del cr imen. . . 

XV. 

— Bendito sea Nuestro Señor Crucificado, dijo Ursula aspiran-
do sus palabras; yo quiero que él me hable, pero 

—Cáspita! esclamó el sacristan, estoy cierto, mi señor don Fer-
nando, que si pudiéseis mirar al alma de Hellin, no tendríais la 
serenidad pero habéis dicho que imitaba el movimiento de. . . 
a s í . . . .cuando se duerme á un n i ñ o ? . . . . La Virgen me valga! 

—Qué? qué dices ? 
—Qué horas son? preguntó el sacristan á Ursula, en vez de 

responder á Fernando. 
—Las nueve y media ya dieron hace rato. 
—Quereis quedaros? continuó el de la montera, vereis si os he-

mos referido una cosa falsa. 
Fernando se puso á meditar. 
—No! no! esclamó Ursula, Dios mió! si es la misma vendría á 

buscaros hasta aquí 
- D e veras? . . replicó el sacristan sobrecogido. 

—Y á qué horas aparece regularmente? dijo el soldado, refi-
riéndose al espectro. 

—Poco antes de las diez 
Y eso es todas las noches? 

- S í , señor, viene por esa calle que da al llano. Cuando des-
emboca en la plazuela, se para y . . . habéis oido como ahullan los 
perros? pues a s i . . . . despues llega hasta la horca. . . dicen que 
anda en el a i r e . . . . 

—Decís que la habéis visto? 
—Sí, señor. 
—No recordáis sus señas? 

- Q u é ! señor, qué señas va á tener. . . si es una sombra 



Fernando volvió á meditar, pudiera notarse que su frante iba 
tomando cierta palidez que sus interlocutores no observaban. 

La mano con que acariciaba su barba palidecía y se agitaba 
visiblemente. 

—Mira, dijo el sacristan á Ursula, por qué no llevas á esos 
niños á la cama? voy mientras á atrancar la puerta del corral, da-
me la lámpara. 

Ursula levantó con suavidad la cabeza de uno de los niños que 
dormía en su falda, le dió en la frente un beso maternal, y le 
dijo: 

—Anda! ya te dormiste! vamos á tu cama. 
Y moviendo al otro, que se habia clavado sobre la mesa, aña-

dió: 
—Yamos, pelón, á tu cama, anda. 
Este peloncillo se enderezó inmediatamente con los ojos cer-

rados y pujando. 
Y á un nuevo llamamiento de Ursula, dijo entre dientes y ras-

cáneose la cabeza: 
—Y qué sucedió con Zacate? 
—Qué zacate? 
El niño volvió á clavarse. 
—De qué zacate habla este? preguntó el sacristan con cierta 

curiosidad. 
—Ha de ser, replicó Ursula, de ese señor Céspedes.. . anda, 

niño, vamos á tu cama. 
Y luego, dirigiéndose al sacristan: 
—Allí en el agujero de la puerta está la linterna. 
El sacristan la enciende y desaparece. 
Ursula lleva á los niños á la cama, y comienza á desnudarlos 

con el mismo trabajo que si estuvieran muertos. 
Fernando permanecía abstraído en sus pensamientos. 
—Y esto, dijo despues, tiene alguna comunicación con la 

iglesia? 
—Sí, señor; esa puerta da al corral; allí existe á mano dere-

cha otra puerta que cae á una hortaliza. Esta hortaliza tiene su 
entrada por la sacristía. 

—Bien. 
Don Fernando se acercó á la ventana, no se veían mas que 

sombras 
La plazuela estaba solitaria, por aquel tiempo, desde las ora-

ciones de la noche. 
Para nosotros habia mucha razón, porque aun hoy, que han 

pasado tantos años y que la poblacion abunda, y que estamos li-
bres de preocupaciones, no hemos podido atravesar á deshora por 
aquel sitio sin apresurar el paso, sintiendo por la espalda el soplo 
frió de pavorosas leyendas. 

XVI . 

La noche en que vemos á Fernando, hacia dos años y tres me-
ses que en la plazuela de San Sebastian, por el ángulo del No-
roeste, se levantara un cadalso. 

Corría la voz de que un español, célebre por sus maldades, re-
fugiado en México, debia ser ejecutado por haber querido forzar 
á mano armada la casa de un alto personaje, y atentar á la ho-
nestidad de una tal doña Beatriz, que hacia tiempo se retirara á 
la península. 

Otros decían que el criminal, allá en Europa, fué el que mató 
al condestable de Borbon, metiéndole una bala en las ingles. 

Otros referían cosas espantosas. 

Un día todos salieron de la duda: apareció colgado por los piés 
1 cadáver de un hombre con la cara deshecha, sin una mano y 
odo ensangrentado; habia al pié de la horca un cartelon con es-

tas palabras: 

•;Este es el cuerpo de Miguel de Hellin, encontrado sobre el 
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camino de Zempoala comido de per r o s . - F u é pervei^o- é Dios 
Nuestro Señor por su infinita justicia mandó sobre él a los demo-
nios para que lo devorasen . -Su Majestad el rey de ambos mun-
dos non permite que se revele á nadie la culpa de este crimi-
nal, ni que nadie sea osado de tocar sus despojos.—Rogad por su 

ánima." 

Desde entonces la plazuela fué abandonada por casi todos los 

vecinos. 
El cadáver se puso negro, hinchado y hediondo; despues el sol 

lo achicharró, v con el tiempo aquello no fué sino un esqueleto 
que se conservaba articulado por unos andrajos de carne corifica-
da. Solo la cabeza habia caido, tenia cabellos todavía, y en las ór-
bitas y por la nariz bullía siempre un mosquero repugnante. 

Tal era el espectáculo que hubieran presenciado con horror los 
ojos de Fernando, si al dirigirse á la casa de nuestro sacristan no 
fuera tan abismado en sus recuerdos. 

Ahora procuraba mirar á través de la oscuridad ese horrible 
palo que enseñaba á la tempestad aquel trofeo de la muerte. 

Así permaneció algún'tiempo, mientras Ursula, con esa fé que 
por dicha se conserva aún, persignaba á los niños dormidos mur-
murando una oracion al ángel de la guarda. 

X V I I . 

De súbito un ahullido prolongado y doliente turba el silencio, 
y atravesando el aire de la noche, sube y retumba por los negros 

arcos del campanario. 
—Jesús me acompañe! esclamó Ursula, habéis oido? 
—Sí . . . balbuceó don Fernando, cuya palidez subió de punto. 
Oyóse á lo léjos una carrera, y poco despues se abrió de golpe 

la puerta que daba al patio. 

—Jesús Iiiio! volvió á gritar Ursula, escondiendo la cabeza en 
el seno de un niño que instintivamente la rodeó con su bracito. 

La puerta habia dado paso al sacristan, que con la montera ca-
si hasta los ojos, y llevando la linterna apagada, apareció con el 
rostro de un difunto diciendo también: 

—Habéis oido?. . . . 

—Demonio de hombre! Dios os haga un santo, le dijo Ursula 
ya mas repuesta. Cerrad! por vida de vuestra madre. 

El sacristan cerró, y fué á colocarse tras del veterano, toman-
do ese aire de los navegantes novicios cuando la mar saludada 
por el rayo comienza á estremecerse bajo la nave. 

Un nuevo grito volvió á resonar mas cercano, 
—Dios mió! murmuró don Fernando, mientras el sacristan y 

la mujer se cosían por las espaldas como para guardarlas mútua-
mente. 

—No sé, decía ella, porqué no permite Dios que nos mudemos 
de estos arrabales que no han de estar benditos. 

- C a l l a mujer, como no lo han de estar; qué, la llorona no se 
hubiera colado hasta nuestra pieza? 

- Y o creo, decia Ursula, que ese Divino Rostro que pusimos 
en el zaguan, es el que ahuyenta á los malos espíritus. 

- E l Señor tendrá misericordia de nosotros, replicaba el sacris-
tán en el mismo tono del Chiste eleison. 

Pasó media hora. El actor de aquella escena espantosa que 
e había anunciado por dos lamentos, no aparecía ni daba seña-

les de aparecer. 
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—Bendito sea Dios! dijeron respirando los cónyujes. 
voy con la curiosidad de ver á la llorona. 

~ O s vais solo? 
—Voy con mi espada. 
—Pero . . . . 



—Mañana volveré, porque estoy interesado altamente en ver 

la figura de ese espectro. 
Mirad que aquí no molestáis á nadie . . . . mi cama . . . . 

—No, os lo agradezco, replicó el soldado tomando el sombrero 
que Ursula se apresuró á ofrecerle. Antes de las once tengo 
que hacer en Alvarado, y ya es tarde. Mañana á las siete es-
toy aquí sin falta. 

—Pero . . . como nos quedamos . . . es decir, como os mar-

chais por esas calles . . . á estas horas. . . . 
—Bah! esclamo Fernando tendiéndoles la mano, ya lo vereis 

cómo. 

X V I I I . 

Don Fernando, despues de despedirse cordialmente, marchó 
hasta llegar á la puerta de la calle, guiado por Ursula y el sa-
cristan que alumbraban sus pasos. 

Despidióse de nuevo, y la puerta se cerró á sus espaldas. 
Oyó despues como los pasos se alejaban. 
Cuando se vió solo en la plazuela, envuelto en una oscuridad 

profunda, y oyendo el golpe que daba con el viento el esqueleto 
de Hellin contra el palo de la horca, dejó caer con el embozo un 
brazo lánguido, y se reclinó en la puerta casi refugiándose. 

—Qué es esto? dijo á poco rato: yo tengo miedo? . . . y que 
dirían si volviera á llamar? . . . Pesia á tal!! . . . yo no he tem-
blado nunca Ah! loado sea Dios! una ronda. 

En efecto, por el callejón que hoy se llama de los Canteritos 
podían verse dos ó tres lucesillas que luego desaparecieron. 

Don Fernando comenzó á andar en aquella dirección. 
No habia llegado á la mitad de la plazuela, cuando un gemido 
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mas terrible que los que escuchara pocos momentos antes, resonó 
á poca distancia dejándolo petrificado. 

Poco despues oyó que unos pasos se le aproximaban con lenti-
tud, y cayó de rodillas. 

El fantasma se presentó á sus ojos. 
—Infame! dijo, devuélveme á mi Pedro! devuélveme á mi hi-

jo! ay de los débiles! 

—Es ella! dijo Fernando, socorro! y se desplomó sin sentido. 

XIX . 

Al mismo tiempo desembocó la ronda, aparecieron las linter-
nas, y sonó el ruido de los arcabuces que se amartillaban. 

—Por aquí! dijo uno de los que llevaban linterna. 
—Un hombre! esclamaron todos. 
—Está muerto! 
-Registradlo, dijo otro que parecía el jefe, y se formó un gru-

po en torno del que aparecía en el suelo. 
Estando en esta operacion, suena todavía otro lamento 
- L a Llorona! dijeron con voz cavernosa dos alguaciles, Rayen-

do desvanecidos sobre Fernando. 

- Q u i e n vá! exclamaron los que estaban en pié, apuntando 
a una mujer pálida que alumbraban las ráfagas de la linter-

que deoia;611 ^ 7 * * * * * * m d 0 d i ° 8 0 p e r ° t e r r i b l e 

- A y de tí! miserable! ay de los débiles! ay de los perversos! 

plosión do e S
f

d e m a S f ° ' d i j ° 61 ^ - * » * > . • • estalló la es-
íencio ° S 1 6 t e a i 'C a b U C e S b o l a m e n t e , y volvió el si-- 5 esclamó ei y todos -



Pero allí 110 habia nada. 
Buscaron tentando el suelo y las paredes con el rayo de las lin-

ternas; interrogaron todos los callejones y nada encontraron. 
—Era, no hay duda, una alma de la otra vida. 
Entretanto Fernando volvió en sí. se levantó sacudiendo con 

terror á los alguaciles que tenia encima; comprendió segura-
mente lo que pasaba, al oír las voces y ver á la ronda, y te-
miendo que lo conocieran como á un cobarde, huyó á todo esca-
pe siguiendo la primera calle que le deparó la suerte. 

Cuando todos convencidos ya de la inutilidad de sus pesqui-
zas llegaron á buscarlo habia desaparecido. 

—Señores! dijo el jefe decubriéndose, y dándole á su voz un to-
no solemne; señores? . . . 

Todos se descubrieron. 
—Señores! aqui anda el diablo. . . . vámonos. 
Cargaron á sus alguaciles, y la plazuela volvió á quedar de-

sierta. 

Suponemos que el lector ha descansado cinco días. 
Con esta confianza lo trasportaremos á una legua al norte de Mé-

xico, al pié de un cerro, que envuelto en el prestigio de una le-
yenda milagrosa, debía ceñirse un dia, como el Horeb, una diade-
ma de ráfagas sagradas. 

E l sol iba á ponerse. 
Por aquellos sitios no se oian ni esos murmullos qiie trae la 

brisa á los poetas, como el último suspiro de la tarde. 
Si en el pequeño pueblo de Tepeyacac existían algunas casas 

habitadas, sus moradores fatigados con la faena del dia, ó comeu-

zaban á dormirse, ó entregados á reservadas pláticas, su voz no 
traspasaba los umbrales contenida por el misterio. 

Entre una de las rocas salientes sobre la falda del cerro está 
sentado un hombre, cuyos ojos preñados de lágrimas contemplan 
un punto casi imperceptible que flota á lo lejos sobre las a-uas 
de Tezcuco 

El hombre tiene en sus brazos, y dormido, un hermoso niño. 
El hombre seria hermoso también, si su cabellera enmarañada 

sus labios cubiertos de polvo y sus vestidos desgarrados, no die-
ran un aspecto de miseria y de ferocidad á esa frente que debía 
ser dulce al rayo de la luna, ó sublime al resplandor de un com-
bate. 

De cuando en cuando bajaba la vista sobre el niño. 
Este no se movia. 

Las finas guedejas de su pelo ensortigado, colocadas tras de la 

m Z d d l U n a S S Í G n e S b , a n C a S y p m ' a s> p í a m e n t e hu-

Dosó tres cabellos caídos sobre el rostro, cruzaban la línea 
encarnada de sus labios. 

Temblaban á veces con el soplo de las auras que venían del la-
go, y el limo sonreía con dulzura. 

El punto lejano que vagaba sobre las aguas era una barca 

l a s c X l 011 l a V d 0 C Í d a d d G U Q P e C e S Í I 1° « d o - p o r 
—Ya están aquí, (lijo el hombre en voz alta 
Dejáronse oir los chasquidos de la pala y el rumor de las on 

a l ° U a f 7 P a S ° a l b a r < 1 U Í U° 8 6 deslizaban po SÚS c „ . tados cubriéndolo de espuma. 

~ Y a están aquí volvió á decir el hombre poniéndose en pié 

T. f T T H a k n Z Ó " l 0 S a Í r e S G S t a S 
—-Tlahuac! Tlahuac! respira?... vive todavía? . . . respóndeme* 
l a muy cerca dijo otra voz: P^aeme. 
- V i e n e dormida, acércate. . . . viene dormida. 



El hombre que habia hablado primero puso suavemente al ni-
ño sobre la roca, y descendió á saltos hasta la orilla del lago. 

Cuando la barca estuvo cerca, le salió al encuentro metiéndo-
se hasta las rodillas, miró adentro, y dijo con el vano empeño de 
los que le hablan al sepulcro: 

—Xóchitl! Xóchitl! despierta!. . . . mírame! te traigo á 
tu niño. Vamos, dijo precipitadamente al que acababa de llegar, 

ayúdame á sacarla. . . . pronto. . . . 
Los dos hombres sacaron envuelto en un lienzo un cuerpo, al 

parecer de un cadáver, y lo pusieron en la tierra. 
El otro se arrodilló á su lado, le descubrió la frente, y volvió a 

decir: 
—Xóchitl! . . . Xóchitl!. . . . 
Pareció que aquel bulto exhalaba un suspiro. 
Entonces tomó el cuerpo en sus brazos, y como poseído de un 

frenesí, partió á escape sin oír al barquero que le gritaba: 
Huematzin, no corras! si tropiezas la matas 

Iluematzin llegó al Tepeyacac, y empujó violentamente con el 
pié la puerta de una de las cabañas. 

—Aquí está, dijo á un anciano que abandonó al momento la 
lumbre en que se calentaba. Sálvala, por Dios, y te haré rico, 
seré tu defensor, tu esclavo. . . . 

- H i j o mió, respondió el anciano mientras Huematzin coloca-
ba el cuerpo en un lecho de yerba, ya te dije que mi poder esta 
estrechado en los límites que Dios ha puesto á todos los mor-
tales- no te confies en la visión de tu cariño; n o t e abandones 
& engañadoras esperanzas, porque mi ciencia poderosa contra los 
dolores, tiembla y se confiesa rendida cuando vé que en la pupi-
la del agonizante se retrata la terrible faz de la muerte. 

- E s decir, esclamó Huematzin tendiendo su mano suplicante, 
es decir que Xóchitl partirá de mi lado?. . . no dices que . • 

- S e r é n a t e , hijo mió, dijo el anciano dirigiéndose hacia el lo-
cho y descubriendo la pálida hermosura de una mujer próxima 

á estinguirse; serénate, porque tu agitación pudiera anunciar á 
esta mujer que lloras por su inevitable ausencia. 

—Oh!. . . malditas tus palabras!. . . gritó Huematzin, no! . . . 
perdona y s e desplomó como desvanecido, hiriendo el suelo 
con el rostro. 

Al mismo tiempo la mujer levantó el suyo; parecia que el gol-
pe de Iluematzin la arrancaba de un sueño. 

- Q u i é n eres? dijo clavando una mirada dolorosa en el ancia-
no que se había inclinado para socorrer al jó ven. 

— Soy, replicó el anciano acercándose á ella, el que procura 
calmar tus dolores; soy, niña, el que compadece tus quebrantos, 
y el que pondrá en tu seno al niño amado que perdiste. 

- M i niño?. . . . dijo Xóchitl casi incorporándose 
- S í tu niño; al que has llorado tanto tiempo qu ie res 

verlo ahora mismo? ¿quieies 

- O h ! sí!. . . . tráemelo!. . . . bendito seas! iré contigo 
vamos! 

- N o , dijo el anciano sin poder disimular su emocion, tú no 
puedes, esperame; y lleno de esperanza se dirige á la puerta y 
desaparece. r 

Al salir se encuentra con Tlahuac. 
—Adónde está Topiltzin? le dice. 

—No sé, le responde Tlahuac retrocediendo 
- Cómo! 
—No lo ha dejado aquí, Huematzin? 
—No. 

- E n t o n c e s debe estar en la casa de Coyotl. 
—Ah! corramos á buscarlo! 
Partieron los dos á toda prisa. 

c o n ^ a t m T t Ú l - a W a 103 ° j 0 S ' 7 d e s P u e s ~ 
con su mirada vaga los objetos que habia en la habitación se fi 
jaba en el lecho, donde Xóchitl, puesta sobre un co d o 

con el aliento recogido la llegada de su hijo. ? 



Despues se puso en pié; su cabeza pareció serenarse, y su pri-
mera palabra fué el nombre que adoraba 

—Xóchitl! 
La niña dió un gemido, y se refugió en sus propios brazos. 
—Ah! dijo Huematzin, vire todavía!. . . Xóchitl, perdóname! 

voy á traerte á tu hijo, y despues maldíceme, despues mi vida 
miserable se exhalará á tus plantas. 

Parte también Huematzin, y á poco vuelve con el niño, que 
en pié sobre aquella roca y solitario, comenzaba á aflijirse. 

Lo lleva hasta la cama, lo sienta allí, y le dice: 
Topiltzin, abrázala, es tu madre. 

El niño, acostumbrado á obedecer sin duda, ó atraído por ese 
instinto poderoso que según dicen obraría aun en circunstancias 
mas estrañas, abarcó el cuello de Xóchitl con sus brazos, y pozó 
su sien, refrescada con el aire de noche, sobre la sien marchita 
que su madre habia dejado descubierta 

XXI . 

A otro día, casi á la misma hora, un alcalde de aquellos con-
tornos firmaba dos partes. 

En uno daba cuenta de haberse hallado en un jacal un cada-
ver de mujer con una herida en el costado izquierdo; y á un ni-
ño, su hijo al parecer, que lloraba en la puerta. 

E n otro avisaba que habia sido recogido un cadáver de hom-
bre en el despeñadero del Tepeyac, con señales visibles de haber 
caido desde el cerro. 

En el primer parte el alcalde recalcaba estas palabras: 
"Todo me hace creer que esta 'muerta se ha robado de algún 

templo la hermosa esmeralda que le quitamos al muchacho." 

X X I I . 

Xóchitl, hija de héroes y nieta de reyes poderosos, que en vi-
da de TÍZOC hubiera tenido un sepulcro digno de¡su ¡estirpe, due-
lo, cánticos y coronas dignas de su virtud y de sufalta hermosu-
ra, fué arrojada tras del Tepeyac en un zanjón,¡medio^desnuda, 
y sin tener^una mano amiga para engujar la última lágrima que 
temblaba aún sobre sus ojos entreabiertos. . . . 

t 



CAPITULO II . 

Que continúa el estracto de los documentos de 
la primera esmeralda. 

I . 

El dia 17 de Enero de 1610, la casa del señor alcalde de mes-
ta, don Antonio de la Mota, resonaba con un bullicio de los dia-

bl°Subian y bajaban por las escaleras multitud de personas, ves-
tidas con toda la elegancia del lugar y de la época; había ruido 
de platos, de cubiertos, de cajones; voces, risas alegres dejando 
apénas percibir una música de flautas, teponaztles y timbales que 
mas de veinte hombres tocaban en el patio. 

Todas las comizas ostentaban sus verdes flecos de tule, sembra-
dos de olorosos claveles; todas las columnas estaban revestidas 
dexipres entretejido con trébol; cada canal de la azotea soplaba 
un chorro de guirnaldas, y el embaldosado cubierto con una grue-
sa capa de pétalos de todos colores, empapados aún con el rocío, 

formaban una alfombra embalsamada, muy digna de ser oprimida 
por el piesecillo de las damas. 

Don Antonio de la Mota, celebraba aquel dia el cuadragési-
mo sétimo año de su nacimiento. 

El señor alcalde era dueño de un inmenso caudal; era franco, 
alegre, buen gastrónomo, y por dar un convite hubiera sido ca-
paz,̂  apesar de su orgullo, de festejar el santo de su cocinera. 

El señor alcalde tenia muchísimos amigos; no por Ínteres, por-
que en aquel tiempo todo el mundo tenia márcos de oro. 

No, el señor alcalde tenia un atractivo mas estimable que el 
dinero, y los señores de su córte llevaban en el corazon un senti-
miento menos ruin que el de la avaricia. 

El señor alcalde tenia, limpia y reluciente como un diamante, 
blanca, graciosa y flexible como el cuello de un cisne; risueña y 
fresca como la aurora; adorada como ídolo, servida como reina y 
acariciada como paloma, una hija, una jóven digna de tener una 
lámpara perpetua como las madonas, ó de pulsar sentada sobre 
alguna nube, la lira sagrada- de los cielos. 

El hombre hace al nombre; pero los rústicos padrinos de esta 
jóven merecían la hoguera, ó el hábito perpetuo, por haberla bau-
tizado con un nombre que haría espeluzarse á Cátulo. 

La hija del señor alcalde se llamaba Berenguela. 

. S i n e m b a r S ° ' h a b i a q u ien oyera este nombre con la complacen-
cia que un inteligente las enmarañadas sinfonías de Mozart 
Era el jóven don Francisco Tello de Guzman, rico "también, her-
mosearan valiente, 5 de una educación muy superior d í a de 
entonces; pero su mano estaba impura. 



I I . 

Un dia de gran fiesta, vió en San Agustin á una dama enluta-
da y romántica, de bellas facciones. 

La esperó en el atrio, y se propuso seguirla. 
Esta dama, que tenia|un marido muy celoso, notando sin duda 

las intenciones de Guzman, se propuso estraviarlo, y despues de 
haber andado por casi toda la ciudad, seguida por el importuno 
caballero, se introdujo en una casa y estuvo oculta en uno de 
los corredores. 

Guzman tomó las señas de la casa, y retiróse para volver al 
dia siguiente: vuelve á¿las ocho de la noche, acompañado de un 
amigo, que al ver la puerta, y ya conociendo por Guzman el 
aire de la dama, le dice: "yo te prometo una entrevista." 

Entra, llama á una puerta, habla con álguien, y vuelve dicien-
do á Guzman que su desconocida ha consentido en escucharlo. 

Guzman habla con ella á través de un oscuro postigo; se le dan 
esperanzas, y se le encarga un absoluto misterio; quedan en ver-
se por la iglesia los dias de fiesta, y obtiene la promesa de otra 
dulce plática por el postigo. 

El domingo siguiente, á las primeras campanadas, don Francis-
co de Guzman estaba arrodillado en el templo; él notó que la 
dama enlutada al verlo entrar cubría de carmín sus mejillas, pe-
ro no vió que su amigo, levantándose del lado de otra dama, lo 
señalaba con el dedo; despues acercándose á Guzman, le dijo al 
oido: "ahí la tienes," y desapareció entre el gentío. 

Guzman no pudiendo concebir esta facilidad, con quien al verlo 
se ruborizaba, hubiera tenido mas cautela, pero recordando el diá-
logo donde habia aniquilado todos los escrúpulos de la descono-

' cida, y mas enamorado de ella, creyó que era llegado el momen-
to de ser audaz, y no pudo contenerse por mas tiempo. 

Apostóse en la puerta con ánimo de darle el brazo, y dar un 
paseo donde hubiera, para esplicarse, mas que los mezquinos mo-
mentos de la pasada noche. 

La dama, roja como la púrpura, se alejaba tropezándose con el 
vestido, mientras Guzman siguiéndola, tendía una mano atrevida 
para detenerla por la mantilla. 

Así anduvieron algunos pasos; pero hé aquí á un hombre que 
presentándose bruscamente en su camino, le intima no seguir 
adelante. 3 

- P a s o ! grítale Guzman haciéndolo á un lado con tal fuerza 
que el otro logra apénas no tocar la pared con la espalda; pero 
antes de haber dado otro paso, siéntese retenido por un brazo y 
escucha que le dicen: J 

- S o i s un miserable, si dejais que os abofetee sin desnudar la 
espada, 

Guzman respondió al desconocido: 

-Segu idme; tengo que hablar con la señora, despues haré lo 
que gustéis. 

- A n t e s de permitirlo, esclamó el otro desnudando su acero 
pasareis sobre mi cadáver. ' 

—Comente, dijo Guzman echando al aire su espada. 

J ^ r i ^ ^ ^ C O m° U n d Í f U n t ° ' a C U d e y a f i — * 
á n e s S ° d e rebanar sus blancas manos 

- T e n e o s ! les dice, no derrameis sangre antes de esplicaros. . . 
» d c : s r y o t e 10 d i r é tod-'- • • e s e m i s m ° — • 
mie7t l e , r d e d C U Í d a d 0 \ d í j ° l e T r i s t a n envainando, marchaos á casa 
mientras yo me arreglo con este caballero. 

Cuando los dos quedaron solos, aquel marido, queriendo des-
cubrir si había algo de cierto rJiín A n 
fectamente reposada ' ° G U Z m t m ^ ™ ™Z Pe r" 
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—Perdonad; soy padre, idolatro á mi hija, y no puedo sopor-

t a r l A i ! esclamó Guzman interrumpiéndole y respirando oon to-

ría la fuerza de sus pulmones. 
1 totais como los caballeros? continuó el otro, habladme con 

• entera franqueza, y os diré si acepto para esa nina vuestra mano. 
Guzman creyendo habérselas oon un viejo mentecato juró, 

aunqueTn poder ocultar la afectación, que si le promeüan tratar 
i la ióven dentro de ocho dias arreglaría su casamiento. 

Siguierón:hablando, y en un memento astutamente aprovecha, 

vámosles imposible que yo os lleve 4 mi casa, cuando 
Margarita no os conoce mas que de vista, esto sena descender 

hasta un.oficio degradante . . „ „ t 4 

Quiál replicó Guzman, figurándose que tnunfaba, ya es t i 
p r e v e o ese negocio; sois su padre, yo seré muy pronto su espo-
r v creo que nada pierde si os confieso con mgenuidad^ . . . 

Aqrá Guzman le refirió lo del postigo, añadiendo todo lo que 
j u z g l necesario para pintar el temor y la dulzura de un amor 

guardó en la copa de su indignación todas las palabra 
deHmprudente jóven, y prometió desposar i aqueHos nonos so-
bre un lecho de sangre. 

I I I . 

Quedaron en verse al otro dia en el mismo sitio 
Entretanto Guzman cuenta á su anngo, en medio de risas y 

burlas, su graciosa aventura. dama 
El amigo le revela que aquel hombre no es padie de 

sino un tio muy venal, fácil de seducir con algunos doblones, 

aconseja que vaya sin cuidado por aquella espada que parecía 
tan terrible, y se lamenta de no poderlo acompañar, diciéndole 
que un trabajo importante para su familia lo detendría en la casa. 

Despidiéronse, quedando concertados en volverse á ver para 
reirse con el nuevo saínete. 

Guzman encontró á su futuro suegro en el lugar convenido, y 
comenzaron á andar. 

—Adónde me lleváis? le dijo cuando notó que no iban por la 
casa. 

—Es una precaución, le dijo Tristan, temo á los vecinos, y he 
querido que hablemos en otra parte; ya sabéis cómo se interpre-
tan las cosas. 

Llegaron á una casa; Guzman fué invitado á sentarse, perma-
neciendo solo durante dos ó tres minutos, al cabo de los cuales se 
presentó Tristan llevando á Margarita por la mano. 

Don Francisco Tello de Guzman se puso en pié para saludar 
á la que amaba, cuando esta, con los lábios temblorosos y la mi-
rada iracunda, le dijo adelantándose hácia él: 

—O sois un loco, ó sois un miserable calumniador que mere-
ceis os manda arrojar con mis lacayos; y antes de que el jóven 
volviera de su sorpresa, añadió: decidme, decidme aquí la hora 
á que me habéis hablado por la ventana? 

—Vive Cristo! esclamó Guzman comenzando á creer que soña-
ba, no hemos hablado á las ocho de la noche en la calle de. . ? 

—Lo OÍS? dijo Margarita á su marido, sin perder aun la palidez 
de la cólera, lo ois? á las ocho, estáis convencido?. 

—Bien, respondió Tristan despues de un momento de medita-
ción, véte. 

—No! esclamó su esposa, vámonos, no hagas nada á ese hom-
bre que debe estar trastornado. . . . 

—Vétp, repitió Tristan con un tono benévolo, nada se le ha-
rá. . . . por el cielo! véte. 

Iba á retirarse Margarita, cuando don Francisco de Guzman 
le dijo: 



—Voto á tal! . . hermosa, deteneos para oír al menos mis des-

cargos. 
—Atrás! le gritó Tristan con voz de trueno, dejándole caer un 

garrotazo que el galan evitó con la agilidad de un maestro. 
° —Por mi madre! yo os enseñaré, viejo holgazan, dijo don Fran-
cisco desnudando su espada, cómo se ataca á un caballero, y cie-
go de rabia tiró un tajo que hubiera dividido á Tristan, si este 
no lo amortiguara con el garrote. 

Margarita suplica y llora; pero viendo que eran vanos sus rue-
gos, piensa de otro modo en la salvación de su marido, y corre á 
la pieza inmediata en busca de la espada, pero acude muy tarde; 
Tristan cae á sus piés convulso, acribillado á cuchilladas. 

Don Francisco lanza otra imprecación y arremete con Marga-
rita, que sin mas defensa que los brazos, recibe dos golpes sobre 
la cabeza y cae junto al cuerpo de su marido. 

No saciada la cólera del infame con dos víctimas, huye medi-
tando en aquel amigo por quien se cree engañado. 

No lo desafia, no lo acomete como los valientes. 
Le da el golpe de sorpresa cuando el infeliz abria los brazos 

para recibirlo, sonriendo, contra el pecho que le guardaba un afee-

to de hermano. 
Este jóven era el sostén y la providencia de su familia, que ha-

bía quedado huérfana hacia dos años. : . . 
Si hemos intercalado aquí esta historia, demándenos del lulo 

de la narración, es solo por pintar el carácter de don F r a n j e o 
de Guzman, en toda la ferocidad de sus instintos. 

Volvamos ahora á la casa del alcalde. 

A 

IV . 

encenderse1 I Z T ' ' ^ » * 
encenderse ve as de cera colocadas sobre pantallas de plata y va 
los candiles, girando lentamente para presentar sus i J Z ^ de, afanosos ^ ^ P « á r e l o s c u I T v , 1 

c o s ! s U t ó v T a l f Í m U l f 1 ¿ ^ S U d e < b l a n d o de 
1 2 g?C¿ 1 7 . * q u e t e n i a á s u l a d 0 ' ó s i r ™ n d ° -

Así voló el tiempo. 

ei ^r;rPirddoeiobre
 c i u a a d ' d i f u n d i a n * * ^ 

S r S S é g 
baile. jas que nadaban ya en la tibia atmósfera del 

d e T S T ' : ' - » « - ^ p ™ no olvidada 

habia sido el blanco de 
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L > cuidado tenían empero aquellos maldicientes de ^ue su 

V a l " p o r D b s U e deoia B e r e n g a acercando el rostro ^ t a -
Ide l iórencon el hálito ardiente y puro d e s a b o c a , 

° • - e s t o y v e r 4 a ~ t e a r r o ' 

—Obi' replicábale su compaíero, no habéis meditado en ese 

desaire horrible. . . . Vnttrme> 
_ _ g i ? s í pero no acierto á esplicarme 

- T e n e i s miedo? _ mirarnos. . . 

—' —de la ca 

fia, v podéis ausentaros con un pretesto plausible. 
- D e c í s que no hay nadie en el patio? 
—Estoy seguro. 
— M i t i a ? . . . 
- A h í está entretenida con el alférez Real. 
—-Y si alguno sale - N o saldrá nadie: un silvido anunciara todo. 

-—Sondas diez y media; si dilatais mas, se marcha y la ocasion 

se pierde. 

de menosprecio, " Congojosa como la de la 
al brazo de Guzman; mirada lánguida y b J 

virgen al exhalar un suspiro. 
C o m e n z a b a n á levantarse ligeros murmu los 
B n aquel tiempo no reinaba la escandalosa libertad qu 

por espíritu de imitación, pretende introducirse en el santuario de 
nuestras costumbres domésticas. 

Qué mas: llamaba la atención de cualquiera una palabra dicha 
en voz baja, á una mujer; 6 ésta era solemnemente reprendida, 
si bailando con un desconocido, mostraba una sonrisa que fuera 
mas allá de lo que prescriben las leyes de una severa cortes ia. 
^ El jóven que habia salido del salón con Berenguela, tornó solo 
á pocos momentos. 

Deshízose entonces la nubecilla tempestuosa, y cada cual no 
pensó ya sino en el talle, la torneada mano, y la gentileza de su 
dama. 

La música seguía dilatando por aquel espacio sus temblantes 
círculos, y envolviendo á damas y caballeros en abrazos de fugaz 
pero deliciosa ventura. 

V. 

Entretanto, en la calle, junto á las negras tápias de la huerta, 
undumbre inmóvil, azotado por las ráfagas de la noche, reclinando 
su frente en el embozo de la capa, meditaba, oyendo como en 
sueños, la lejana vibración de las flautas. 

El rechino leve de un cerrojo descorrido con precaución, lo hizo 
volver el rostro hácia la puerta que tenia á las espaldas, y 
clavó en ella la vista con la trémula ansiedad del cazador que ha 
sentido que se agita el ramaje. 

Se abrió á medias la puerta, y al vago reflejo de las luces 
interiores lejanas, pudiera descubrirse allí el busto inmóvil tam-
ben, azorado, como anhelante, pero siempre hermoso de Beren-
guela. 

El hombre llevó la mano á su sombrero, y descubrió con timidez 
una cabellera negra y una frente pálida de emocion. 



LOS INSURGENTES. 
132 w , t a r tamudeando hgeia-

S e ñ o r i t a . • - - W c o n v o z d u l c e y 

mente. 
B e r e n g u e l a g u a r d ó c e r I o j o s e e s t r e c h a b a c o n 

p e r e n e . 
ba les ojos e s p e r a b a ^ g u r a m e n t e J ^ ^ P y „ . . . h a t o s te-

¿ d T Í h o n d t d " . • » - " Z X Z S í , - 6 * Suer 

donde aplicó el ojo. e l l a d o de la calle; 

x & s & g a s z s s z 
* a v desunes volviéndose: pues bien, sen vuestro 

I " r . . a» ta l modo que ^ ^ sacriSci, 
«mor P C ' s o l ° d S vLnab le imprudencia, 
T l a ^ a Sé, añadió n o V mas 
vuestro padre os reserva P " ' ' ' " 

s — - - - -
I O B Ü o W seSor . - • no digáis eso . . • a d d e s c o W | 

- " o fui 

d d a - v a f f i o ; ^ ' v i t u . . . 
el acento - • • ( l u e " 

— S í , sí, ocultaos. 

LOS INSURGENTES. I 3 3 

Se oyó un silbido, y la sombra volvió á dibujarse en el fondo 
de la calle; no cabia duda, se aproximaba. 

Conforme iban siendo mas sonoros los pasos, el jóven retroce-
día, impulsandojcon la espalda la puerta que no oponía resistencia. 

—Viene hácia acá? 
— S í . 

—Quién és? 
—Ah! aquí está! 
El hidalgo dió otro paso y se encontró adentro. 
Berenguela cerró la puerta. 
Los dos,¡con el dedo en los lábios, y trasmitiendo á sus oidos 

la anhelante impaciencia de sus corazones, oyeron crecer, llegar 
y estmguirse el rumor de los pasos. ' ° ' 

—Pasó?. . . dijo el galán aplicando un ojo á la cerradura y 
rosando con sus finos cabellos la mano de Berenguela, pendiente 
aun del pasador de hierro. 

—Creo¿¿que sí . . . . 
—Haber, dejadme ver . . . 
—Oh! no . . . esperad . . .-podrían veros . . . 
Y Berenguela fué la que aplicó á su vez el rostro al aguiero 

ae la llave." J 

El hidalgo abarcó entonces con una mirada codiciosa, triste 
amorosa, indecible, aquel bulto palpitante, envuelto en perfuma" 
das sedas. 

Aspiró á través de la noche la fragancia de aquel peinado y -
creyó numerar con los golpes de su corazon, la que aquella bel-
dad, acaso conmovida ahogaba sobre su blanco seno. 

-Pasaron? . . . volvió á decir . . . porque necesitaba decir-
algo. 

Entónces la mano izquierda de Berenguela se estendió hácia 
" con el ademan que marca la espera. 

El jóven estendió instintivamente sus dos manos, y se atrevió á 
ocarla, estaba fría y lánguida. 



n o s INSSB.GEKTES. 
134 . . B p i e n a u e l a no veía aada, pero 

Poco despues osó estrecharla; Berengue 
no apartaba el rostro de ^ l o ménos. 

Ta el transeúnte d e t a estar á doce d Mdalgo 
L a mano de B e r e n g u e l a ^ c o m o p e l l o s dedos 

pedia notar lleno de un 4 p 0 co los oprimían 
P „ entrelazaban taimente con les suy y P ^ ^ ^ 
con l a fuerza continua, espasmódrca, t i ja, <1 
causas: la epilepsia ó el amor. 

VI. 

Guzman había hecho una señal imperat iva con l a vista, 

^ l Í e t — jun to á un bombre de rostro sombrío, 

q u e ^ d verlo venir le cedió el asiento. 

^ ; : S t ; ™ ^ e l o t r o , c u a n d o r e n t e . . 

Qué? qué? 
-Acercaos. 

bien? 
U r r u t i a es . • • 

mas que un tercero, no nos m i r . • , 

' j r n X : t iempo que perder, tomad vuesta capa , -

«u idme. s ¡ , l i e r 0 n , bajaron precipi tadas» 
g Guzman y aquel « ^ ^ I d o el farol que allí a * 
t e a l patio, atravesaron u n a r c o ^ 

¿a el fol laje de los álamos. 

—Qué hay? dijo Guzman. 
—Esperad. 
—Pesia á tal! decidme de una vez si hay alguno 
—Silencio! vais á ver. 
El hombre aquel entreabrió la puerta, se quitó el sombrero y 

asomó la cabeza, tendiendo sus miradas á la sombra, y sus oidos 
al silencio. 

—Venid, dijo á Guzman, tirándolo por un pliegue de su capa; 
recatad vuestros pasos. 

Y el uno tras del otro, comenzaron á adelantar sin ruido, tan-
teando las piedras y los rosales. 

Llegados que fueron á un tosco senador que se levantaba mas 
allá de la fuente, vino á ellos un rumor de voces y se ocultaron. 

Poco despues púdose oir la voz armoniosa de Berenguela que 
decía: 

—Pues bien . . . habladle á mi padre, porque de otro modo 
sería imposible vernos y hablarnos; qué sería de mí si alguna vez 
llegaran á saber . . . 

—Ah! . . vuestro padre, esclamaba otra voz dulce, pero con 
acento varonil, vuestro padre! no se indignaría con vos que des-
preciáis la mano que él mismo ha cultivado para enlazarla con 
la vuestra? . . . no creería que os habéis dejado seducir? 

—Por qué? 
— Por qué? . . . eso dirá, eso mismo . . . por qué? 
—No! me ofendeis, Cristóbal, no quiero decir eso. Vos teneis 

todo lo que halaga mi cariño, y realiza mis ilusiones y mis espe-
ranzas; queme importa queseáis pobre! sois caballero, teneis 
una alma noble, cultiváis un arte que en Europa, si quisiérais, os 
daria el renombre del Ticiano . . . qué le importa á mi padre 
que no lleveis, como tantos miserables, robado un blasón honro-
so habido por el brazo, y salpicado con la sangre de algún adalid 
de otros siglos? 

—Por vida mía! niña, que vos sois la noble, la mas noble, la 
mas hechicera de las criaturas; haced lo que gustéis, pero dejad-



me aquí pedidle i Dios que me eoueeda siquiera morir i vues-
L piés, abrazarlos oon el aliento de mi postrer susp.ro 

I -Alzad , alzad, Cristóbal . . . per Dios! . . . súencio! . . . es 

10 Estaífúltimas palabras eran acompañadas con el gorgeo de un 
d i t a v l o d l besos que vertía Cristóbal en los dedos sonrosados de 

^ Z t l b i a sentado en un vigon carcomido ya por las llu-
vias, que soportaba una hilera de macetas. 

Cristóbal estaba casi de rodillas. 
- M i r a d , le decía ella, con un acento cuya torna ' — hu-

b i e r a sentado mas bien á un madrigal de Garolazo.que i esta 
p i l a s mirad, os estáis metiendo en el charco. Válgame Dio i 

Pues bien, decía Cristóbal, si quereis, ahora mismo le ha-

blaré á vuestro padre 
—No, no, idos; ya deben estragarme en la sala 

Saldréis mañana? 
- N o os lo aseguro . . . . Guzman acostumbra • • • • 
•—¡Guzman! medito nombre !...siempre enfrente de mrfehodad! 
- S i e m p r e ! dijo una voz lúgubre á sus espaldas. 

« a os . l ic i to por estos ine-
fables i n s t a n t e s robados á la vigilancia de vuestro padre; al -

futuro esposo, y al honor q u e . . . .ya no existe desde 
el momento en que os acaricias á oscuras con ese miserabl . 

Tened la lengua! dijole Cristóbal, procurando no alzar la 
v o ^ s ^ d o l e d o r un brazo: tened la lengua, v i v e Dios, y no 
manchéis el nombre puro de esa dama: salgamos. 

f i a m o s ? gritó Guzman, salgamos? no mereeeis que cru 
m i * el vuestro. Salid vos, si no quereis que os abofetd. 

grosero y audaz, r e p l i c ó C r i s t ó b a l « a U 
b a s t a n t e osado para t o c a r m e el rostro, no me daríais esa res 
p u e s t a d e c o b a r d e , v i l c a l u m n i a d o r d e i n e r m e s m u j e r e s . 

Guzman echó abajo el embozo de la capa, y su brazo con la 
fuerza de un muelle disparó un terrible golpe sobre Cristóbal. 

—Qué hacéis. Guzman? gritó Berenguela. 
Pero Cristóbal, que habia parado el golpe con la mano abierta, 

tenia el antebrazo de Guzman ya fijo como en un tornillo. 
—Por mi honor! señores, volvió á decir Berenguela, cayendo 

de rodillas, por Dios! por piedad! no hagais un escándalo. 
—¡Hola! esclamó Guzman, con que sois fuerte, y dando una 

violenta revuelta que casi arrastró al otro, pudo desacirse y tiró 
inmediatamente de la espada. 

—Idos, señora, dijo Cristóbal, idos, por la memoria de vuestra 
madre: no debeis ver lo que aquí va á pasar, os lo suplico. 

—Salgamos, dijo Guzman. 
—Salgamos. 
La capa de Cristóbal se escapó de las manos de Berenguela, y 

los dos adversarios desaparecieron. 
Un hombre salió de entre la yerba y se deslizó tras ellos. 

VII . 

- -Arriba! señores, en pié! gritaba # un mozalvete en el salón, 
donde se oian ya templar los instrumentos. 

Dos hileras de virtuosos galanes se cruzaron enmedio de la 
pieza, como los dedos llenos de sortijas de una dama. 

Y fueron á pedir la pieza de baile á otras tantas hermosas que 
otorgaron inclinándose ligeramente con una sonrisa encantadora. 

Solo el bajo, que es el último en afinarse, los tenia en espera. 
Los dedos del artista retorcían la clavija, y el ronco entorchado 

se dilataba en una escala desapacible, como el bostezo de un cria-
do dormilon á quien para el amo de una oreja. 

El mozalvete, sin dejar de ver la reluciente hebilla de sus za-
1 8 . 



patos, se colocó junto á una jovencita delgada, pálida, de ojos ne-
gros, que componia sin cesar su peinado. 

No quiero, decia ésta en ademan lleno de resolución. 
—Mirad, dijo el pisaverde que no os favorece la razón. 
—Os lo habia yo dicho. 
—No es cierto. 
—Teneis celos? . . . . 
—No, tengo cólera, despues de haberme convidado venis á 

ofrecerme un compañero. 
—Vida mial te juro que mucho antes habia yo pedido esta 

pieza á otra señorita. 
—Bueno. . . . dejadme. 
—No me perdonas? 

Dejadme, no tengo humor de charlar. 
—Magdalena! . . qué! quereis formalmente que os deje? 
—Es amenaza? 
—Os pregunto quereis deveras que me marche? porque si 

no teneis humor de hablar, yo no tengo paciencia ni necesidad de 

rogaros. 
—Eduardo! 
—Lo dioho, dicho. 
—Sois un infame. Estoy segura de que solo sois el amanuense 

en esas cartas, que hablan en un lenguaje mas cortés. 
—Cómo!.. . sabéis! . . . bueno. Se las devolveremos á su dueño. 
—Mandad por ellas; no tengo inconveniente. 
—Si, mandaré si quereis. . . . ah! aquí está Berenguela! 
En efecto, Berenguela apareció en la puerta, con el color y la 

mirada doliente de una -virgen de mármol. 
Urrutia! gritó con voz agonizante. 

—Qué, qué pasa? dijo Urrutia corriendo hacia ella, seguido de 
seis ó siete caballeros y dos damas, mientras la música rompía en 
un preludio estrepitoso y se ponían en pié todas las parejas. 

—Dios mió! se matan! esclamó Berenguela, corred! . . . 
—Quién! . . . dónde! . . . esperad! . . . dijo Urrutia, rompiendo 

el círculo formado por los curiosos, y yendo á tomar precipitada-
mente la espada y el sombrero.' 

—Aquí hay, aquí hay, le dijeron algunos. 
—Silencio! caballeros, por favor decia Berenguela juntan-

do sus manos. 
—Es en la calle? dijo Urrutia ya dispuesto. 
— S í . . . . 
—Bueno. . . . no salgais. 
—Dios mió! . . . 
—No hay cuidado, esperad, volvió á decir el jó ven, y partió á 

todo escape seguido por otro caballero qite le gritaba: 
—No vayais solo! 
En este momento, el mozalvete que ya conocen nuestros lecto-

res, llegó corriendo hasta tocar á Berenguela. 

—Señorita! le dijo, señorita, aquí me teneis. 
Todos lo miraron: Berenguela sollozaba temblando en los bra-

zos de una dama, que interrogaba con los ojos á los circunstan-
tes. 

—Aquí estoy yo, señorita, volvió á decir Eduardo. 
—Qué! . . . dijo Berenguela asombrada. 
Eduardo hizo el arco de una carabana, y con una sonrisa que 

él creia seductora, dijo: 
—Vamos, señorita, que se nos pasa la piecesita. 
—Eh! esclamaron todos, y mas de doce brazos los lanzaron del 

círculo, haciéndole ejecutar una cabriola. 

Quedóse enmedio de la sala encogido, con las piernas abiertas, 
las manos sobre la cabeza y apretados los ojos como el pastor 
cuando la lumbre de la tempestad baja tronando por el árbol que 
escogió por guarida. 

Todavía el susto no pasaba, cuando una voz le sopló en el oí-
do estas palabras: 

—Me alegro! 
Eduardo levantó la cabeza, y solo vió á la dama de ojos ne-



riendo de una manera picaresca. 

V I I I . 

E n la calle, p M el lado de la 
—Aquí1, decía uno de ^ « » J J J ^ S p » . si p — 
„ P o r vida mía! r e p t a b a O M ^ „ u m p i r n o s ? 

un año que no tirabais de este modo.. . • veren 
7 n ^ c o mas que Valdivieso.. . 7 a c e r o iba á 

Guzman sintió al escuchar estas palabra., qu 

^ Í i T ^ o r e p o n e r s e y a c o m e t i ó con redoblada furia. 

Su espada era t e m l b l e , c o r r i an en boca de las gen-
-de la leyenda. 

Cristóbal retrocedió tres pasos. estrecharlo. 

—Una! gritó Guzman. 
Z l l T ^ * gritar, confundiendo su v e , con un quejido 

que no pudo contener Cristóbal. 
—Dos! señor mió. 

Tres! esclamó el jóven. 

Tronó un chasquido, se inflamaron algunas chispas, y la espa-
da se escapó del puño de Guzman girando con la velocidad de un 
rehilete. 

—Rodrigo! esclamó Guzman, tendiendo en las tinieblas su ma-
no adormecida por el dolor, Rodrigo! 

Un bulto se levantó tras de Cristóbal, y este último, arrojan-
do una maldición, rodó por la tierra. 

Casi al mismo tiempo aparecieron dos hombres. 
Uno de ellos, Urrutia, se lanzó al lugar de la catástrofe. 
Los asesinos habían huido. 
Solo encontró una espada, y mas allá, atraído por los choques 

que otro acero daba en la banqueta de una puerta, el cuerpo de 
Cristóbal, cuyo brazo se agitaba con las convulsiones de la ago-
nía. 

El caballero que acompañaba á Urrutia se inclinó sobre la san-
gre. 

—Quién sois? dijo, estáis herido? 
—Caballero. . . . añadió Urrutia, creyendo hablar con Guzman. 
El herido hizo un violento esfuerzo y articuló confusamente al-

gunas palabras. 
—Cristóbal! esclamó Urrutia fuera de sí; Cristóbal. . . ! qué! . . 

eres tú? habla! . . . qué tienes. . . . ? ah . . . ! imposible.. ! 
luego, volviéndose hácia el fondo de la calle, con los puños cer-
rados, gritó como si Guzman hubiera podido oírlo: 

—Miserable! algún dia haré que esta sangre caiga sobre tu 
cabeza! 

Guzman y el asesino, ocultos con el temblor del crimen, tras 
un estribo de la tapia, á unos cuantos pasos, pudieron escuchar 
la airada voz que los amenazaba. 

Cristóbal fué trasportado por el pronto á la habitación del jar-
dinero. 

Un gran número de caballeros y de darnos, vestidos en traje 
de baile, formaron bien pronto en torno de él un círculo de ros-
tros pálidos, ligado por un cordon inmenso de convidados y sir 



vientes, á otro círculo semejante que rodeaba el lecbo de Beren-

guela. 

I X . 

La publicidad de aquel suceso afectó vivamente a don Antonio 
de la Mota. Hizo una s e v e r a reconvención á su hija, y la mando 
que dispusiera todo lo necesario para entrar al convento En va-
no se deshizo en lágrimas la tia de Berenguela, y esta de hino-
jos pidió tregua en vano, á la sentencia inexorable del autor de 
sus dias. Una semana fué el término señalado para los prepara-

tivos. 
Berenguela se puso mala. 
Una noche, la tia que entraba con el vaso de la tizana, se sor-

prendió de hallarla en ^ v e s t i d a y ya con el velo en la cabeza. 
—Pero, qué es esto, niña? 
- T i a ! d i jo la jóven , solo confio despues de Dios en vuestra 

caridad. 
—Qué es_ lo que dices? 
—Mirad este papel 
— A ver. . . . 
La tia caló unas toscas antiparras que le dejaron la nariz como 

una oblea y la boca abierta, tomó el papel con una mano, con 
otra le acercó la vela como si fuera á prender un cohete, y co-
menzó á leer con voz gangosa: 

"Señorita: me armaron un jarabe 
—Mi hermano está muy grave, corrigió Berenguela. _ 
—Ah! esto es- . . "Dice que morirá en la desesperación si Dios 

no le ha comido..." 
— A ver, tia, yo lo leeré. 

Quita allá, n i ñ a . . . . qué sabes tú de esas cosas! 

Cualquiera, á no ser esa jóven que estaba mortal, hubiera son-
reído con los disparates de doña Fuensanta. 

Esta acercó mas la vela y continuó: 
"Comido . . . la mano antes. . . antes que el viejo . . . " Cómo! 

esa tenemos? 
—A ver, tia, volvió á decir la jóven tomando el papel y le-

yendo con lábios trémulos: 

"Señorita: mi hermano está muy grave y no puede escribiros 
"sino valiéndose de mí. Dice que morirá en la desesperación si 
"Dios no le concede estrecharos la mano antes del viaje que le es-
"pera. Podríais venir, señorita? un moribundo, una hermana infe-
"liz que le ve morir dos pobres que os aman os lo suplican 
"por la memoria de vuestra madre." 

MARÍA. 

—Ah! el jóven ese? . . esclamó la tia. Y qué quieres que yo 
haga? 

—Acompañarme. 
—Cómo! á estas horas! 
—O prometerme que no lo sabrá mi padre . . . 
—Y q u é . . . . si te busca. . . . 
—Le diréis. . . . nada. . . . le diréis cualquier cosa, nada < im-

porta. . . . 
Berenguela se dirigió á la puerta. 
—Pero niña! por Dios, esclamó Fuensanta, qué locura se te 

ha metido en la cabeza? aguarda! 
La jóven se precipitó en la estancia inmediata sin escuchar es-

tas palabras. 
—Tente niña! . . . qué muchacha! . . . espera! . . . iré contigo! 

gritó la tia con mas fuerza; y despues arrebatando un manto que 
pendía de una calumna de la cama, y arrastrándolo por una pun-
ta, siguió á grandes trancos el camino de Berenguela. 



X. 

Cristóbal oon dos heridas en el muslo, y una, la mas grave en 

lirios-

lia cabeza envuelta en sangrienta bendajes, ] , .acercaba. i .m se-
no y ponía en aquellos lábios delirantes la cuchara que temblaba 

mmm. 
" Bueno Puedes acostarte, yo te llamaré si se ofrece-

retiró sin que sus pasos produjeran el menor rmdo. 
María tomó un libro y se sentó i leer. 
Así permaneció mas de una hora. 
De cuando en cuando el enfermo lanzaba un susp o, mov.a el 

b r a z o y pronunciaba palabras confusas. Entonces !a 3óven sm 
• apartar la vista del libro, suspendía la l e c t u r a ^ a , n £ 

niendo las, palpitaciones de su corazon, aquel rumor, acaso 

logo que traba el moribundo, en el silencio de la noche, con al-
guien invisible que viene á sentarse junto al lecho para hablarle 
de la eternidad i 

Sonó un aldabazo en la puerta de la calle. 
María levantó la cabeza. 
—Quién será? dijo. 
Ayóse otro aldabazo. 
La jóven se dirigió entonces á la pieza inmediata, abrió una 

ventana y miró. 

Un embozado que apenas podia distinguirse á la vaga luz de 
las estrellas, era el que llamaba con tal empeño. 

—Quién soifi? le gritó María? 
El hombre vino al pié de la ventana, y acercándose hasta to-

car la pared con el pecho, respondió tan bajo como le fué posible 
para no ser oido sino de la jóven. 

—Yo, María! necesito hablarte. 
—Cómo! sois vos? 
—Abre, por Cristo! yo te esplicaré todo. . . 
—Voy. . . s í . . . 
María cerró la ventana, pasó recatadamente por la pieza de 

Cristóbal, descendió la escalera, atravezó un patio y abrió inme-
diatamente. 

—Qué tienes? por Dios! díjole al hombre que cerraba tras de 
sí el porton, te ha sucedido algo? . . . habla. 

- -S í me persiguen. . . quiero que me ocultes donde puedas, 
donde no pueda hallarme nadie. . . 

- -Pero qué? . . . por qué? . . . que has hecho? . . . 
—Vamos arriba. 
María seguida por el desconocido comenzó á andar, lleno el 

pecho con la dolorosa inquietud que la hacia olvidar por un mo-
mento la imágen y los dolores de su hermano. 

—Descansa, le dijo cuando llegaron á una pieza, vienes muy 
agitado. . . aquí no hay peligro, qué tienes? 



-—Nada: enemigos, desgracia. . . maldición! esclamó el otro des-

cubriéndose. 
Era Guzman. 

Esplícate, por Dios! di jo Mar ía tomándole una mano que 

quedó entre las suyas f r ia y como inanimada. 

Iba á replicar Guzman, cuando en la puerta de la calle sona-
ron varios golpes. 

Llaman? di jo estremeciéndose. 

— S í 
— N o abras . . . . 

VeréápoiCla ventana. 

Mar ía corrió á asomarse, y en el mismo sitio donde poco antes 

viera al caballero, notó que habia dos damas. 

—Quién es? di jo Guzman cuando la vió volver. 
Silencio! . . . . respondióle Mar ía : ocúltate en esa pieza. 

—Pero quién es? 
- O c ú l t a t e . . no es cosa de cuidado . . . . es una señorita que 

viene á ver á m i pobre hermano. 

—-Tu hermano? . . . . 

—Silencio! . . . . 
L a jóven tomó la luz y bajó rápidamente por la escalera. 
Guzman quedó á oscuras y siempre bajo la influencia del ter. 

ror ó de ese atarantamiento que habia mostrado en sus palabras 
y sus ademanes. Tanteando las paredes, halló una puerta que ce-
dió á un leve impulso de sus dedos, y se encontró en una p e » 
débilmente alumbrada por una lámpara oculta tras de dos libros 
que servían de pantalla. 

Se respiraba al l í ese aire denso, caliente, inmóvi l de un dormi-
torio, y ese olor estraño, que mezcla el aroma del alcánfor, del 
é t e r , ó de un bálsamo, cenias fétidas emanaciones que despide 
el lecho de un febricitante. 

Dejarónse oír en la pieza contigua las voces de M a n a y de las 

damas que acababan de entrar. 

—Y no ha despertado? dijo una voz donde Guzman creyó re-
conocer el acento de Berenguela. 

- V e n i d , señorita, replicó María, podemos despertarlo 
—No! no lo mováis . . . . 
—Si os viera! oh! vereis como vuestra presencia lo rea-

nima. 
—Mirad si no duerme . . . . 
María se dirigió á la puerta, seguida de las dos señoras. 
Guzman no tuvo sino el tiempo escesivamente corto para ocul-

tarse tras de la mampara. 
Cuando esta se abrió quedó cubierto. 
Cristóbal, que dormitaba, abrió los ojos, y vió que tres som-

bras se acercaban á su cabecera. 

—Cristóbal . . . ! dijo María, inclinándose sobre él, duermes? 
—No, replicó el enfermo débilmente, procurando sentarse. 
—Se han calmado un poco? 
- S í . 
—Conoces á la señorita? 
—Cuál? . . . 
María tomó la luz y alumbró el rostro de Berenguela. 
Cristóbal arrugó los párpados como herido por el resplandor, 

levantó un poco el lienzo que le cubría la frente, y procuró exa-
minar la fisonomía de la jóven. 

—La conoces? volvió á decir María. 
—Cristóbal? dijo Berenguela, poniendo su mano sobre la 

del herido. 

Este exhaló un suspiro: despues se arrebujó en las sábanas, 
como si quisiera continuar el sueño, y permaneció quieto algunos 
instantes. 

—Malo, malo, malo, dijo moviendo la cabeza, una de las da-
mas en cuya voz reconoceríamos á la tía doña Fuensanta. 

Entretanto, su infeliz sobrina miraba á María con los ojos lle-
nos de lágrimas, y María la miraba á ella poniendo en los suyos, 



secos por largas noches de l lanto, la espresion de una gratitud 

inf inita y de un sufrimiento sin esperanza. 
María ' gri tó Cristóbal, sentándose repentinamente: m i espa- ] 

da' . . . p r o n t o ' . . . . . ya vuelve ese traidor, y estoy desarmado... . 
„ t rás ' ay del que me hiera por la e s p a l d a ! . . . . 

Ü s e ñ o l ' . p o r W . - . esclamó María luchando contra e 
jóven que pretendía ponerse en pié: Cristóbal, sos,égate . . no ^ 
viene nadie. 

I T S p e g u n t ó doña — a con es tac ión , i 
_ N „ dijo María, sin cesar de contener á Cristóbal. . . .mnad, ¡. 

^ ^ ^ " t ó m ó la botella que estaba 
i>eien0ueid _ i r observación de la jóven, — - » — - y »«— 

4 6 ^ d i j o , yo se ladaré. . . dadle 4 m i t ia la lámpara. . i 
C - ' s o acercó al enfermo. En aquel instante resonó p.> 

un modo tan raro, que solo puede comprender el que hallante» 
2 el alegre hogar, departiendo con su famil ia, ve el primer efe. 

to de esta palabra: tiembla! „«entras 
pios mió! dijo Fuensanta, acaso nos buscan a nosotias. 

—Qué hacemos, añadió Berenguela. 
—Qué hacemos! repitió María. 

- Q u é hago yo? por Cristo! murmuró Guarnan desde 

condite. Volvieron á llamar con mas fuerza. 
Oh' yo veré, di jo la hermana del hondo, espetadme... O 

t í : 

—Abrid 
—Quién sois, señor? 
—Abrid sin dilación, señora. 
—Yo? . . . . 
—Abrid á la justicia, ó sois presa. 
—Ah!.. . voy allá, señores. . . 
La jóven se apartó do la ventana, 3' llegó aterida de pavor á 

donde Berenguela y Fuensanta, inmóviles, blancas, azoradas, y 
casi próximas á desmayarse, preguntaban maquinalmente: 

—Quién? quién es? 
Y les dijo: 
—No... . .no es á vosotras estad quietas, buscan segura-

mente á un hombre . . . 
—Pero qué qué hombre es ese? 
—Olí! no sé lo que será de mi! 
—Los habéis conocido? 
—No . . . . tocan! . . . . esperadme. 
Nuevos golpes dados seguramente con el puño de una espada, 

retumbaban en la habitación. 
» 

María se precipitó por la puerta, que impulsada por la corrien-
te de aire, estuvo á pique de cerrarse y descubrir á Tello de 
Guzman, el cual temblaba, pudiendo apénas dominar el terror 
que 1? infundían aquellos aldabazos. 

La jóven entró inmediatamente á la pieza donde suponía oculto 
á Guzman, y buscándolo con el objeto de prevenirlo, pronunció 
su nombre varias veces, y anduvo muchos pasos tentando las. 
sombras. 

No halló á nadie. 

Parecióle que la presencia de su amante había sido un sueño.. 
—Pero no es posible. . . . decia, hemos hablado. . . . a h ! . . . ahí 

está su sombrero! añadió tocando por casualidad el que Guz-
man dejara encima de la mesa: ah! . . . . sí, se ha salido induda-
blemente por el patio . . . . Señor mió Jesucristo, líbrale de sus 



enemigos; allánale un camino, por los dolores de . . . . voy! seño-

xes .. v o y ! . . . 

Mar ía le dió un gri to á su criado, y bajó encomendándose á la 

virgen. 

X. 

E l delir io volv ió á apoderarse de Cristóbal, como si aquella 

cucharada hubiera elevado fuego á su cerebro. 
Volvióse á sentar con la febr i l agitación, que devolvía por un 

momento, v ida á sus ojos, fuerza á sus músculos, y á su voz un 

eco resonante. 1 , 
- D e j a d m e ! decia, dejadme con cien legiones de demonios. 

Quereis qne no corte esa lengua? quereis que me deje atacar por 

la espalda? . . . . v ive Dios! dejadme! . . . . 
" Fuensanta lo tomó por la cintura, y Berenguela procuraba 
aquietarlo con sus ruegos y sus caricias, teniéndolo casi reclinado 

en su brazo. , , , 
- L o ves, niña? esclamó la t ia, lo ves? . . . . yo tengo l a culpa. 

Dios me castiga indudablemente como la cómplice de t u desoí» 
d i e n c i a . . . . qué hacemos aquí espuestas á la cólera de tu padre, 
á las suposiciones de las gentes estrañas, al peligro m u t i l de con-
tagiarnos, abrazadas con este hombre? 

— A p a r t a o s t ia, yo lo tendré sola, replicó Berenguela, dejando 

ver tras de su aflicción un poco de sarcasmo . . . . á mí no me in-
t i m i d a el contagio . . . . harto he vivido para temer la muerte . . . . 

N iña niña! . . . t ú te propasas 
- B u e n o , dejadme,- noespongais vuestra salud por una persona 

que os es indiferente. Para mí es una obligación . . . . es mi es 
poso . . . . y aquí he de estar mientras no haya quien me arran. 

que á fuerza de sus brazos. 

LOS INSURGENTES. I g J 

—Esta niña está loca, señor. 
- V i v e Cristóbal! esclamó Cristóbal, cuyos ojos chispearon-

acercaos mas, señor Guzman . . . . salgamos . . . . no es este el si-
tio donde debeis hacer ostentación de vuestra fuerza . . . . Ma-
ría!. . . . Berenguela . . . . teneos! atrás, infame!. . . . atrás! ah! ! 
maldito! • • • • . 

Al pronunciar esta última palabra, llevó las manos al bendaie 
y lo arrancó violentamente. Un chorro de sangre se escapó de 
de la herida, inundando sus espaldas, y los brazos de doña Fuen-
santa, y enrojeciendo el justillo de la jóven, que sintió correr por 
su seno la onda hirviente de aquel líquido. 

- J e s ú s ! gritó la tia, se m u e r e ! . . . . un trapo! . . . . agua' y se 
paró corriendo á revolver sobre la mesa todas las botellls Oh' 
no hay aquí nada: continuó con desesperación, y dirigiéndose á la 
puerta, ni una gota de nada . . . . qué g e n t e s ! . . . . ténlo, apriétale 
con las sábanas voy á buscar agua . . . . 

- M e muero! . . . . esclamó Cristóbal, dejando caer los brazos 
y escondiendo sus pupilas sin brillo, tras el velo lánguido de sus 
parpados. 

X I I 

- A l t o ahí! gritó á doña Fuensanta un hombre que la salió al 
encuentro en el pasillo de la escalera. 

La señora dió un salto, y exhaló un grito parecido al que dan 
las personas nerviosas al contacto del agua fría; quiso articular 
algunas palabras, pero aquel hombre la afianzó de un brazo la 
tazo dar media vuelta, y con voz áspera y aguardientosa, le dijo. 

—Guiad. ' 
- P e r o señor, dijo Fuensanta pudiendo apénas destrabar las 

mandíbulas, vengo á buscar agua para. . . . 



— Silencio! guiad á la just ic ia del rey. 

— S i yo 
—Ade lan te ! 
Nada val ieron las protestas; aquel esbirro, sordo al clamor de 

la razón é insensible al l lanto de la inocencia, empujó á la ancia-

na delante de sus pasos. 
Cuando llegaron á la pr imera puerta desenvainó la espada, y 

sacando una l interna que tra ia tapada con el ferreruelo, d i jo a 
Fuensanta: . 

—Vais á decirme dónde teneis oculto al asesino? 

- Y o . . . • caballero? 

Z p e r o si. . . . señor mió. . . . si yo no soy de aquí. . . yo lie 

venido nomás. . . . . 
— D e c i d la verdad, ó esta noclie dormís en un calabozo. 

- L a verdad, señor, os lo j u ro por Dios, es que no sé nada, y 

que seguramente me tomáis por otra persona. . 
q - O s empeñáis encallar? replicó el hombre con ese tono in-
flexible aprendido en el tribunal de la fé, delante de una victima 

en el tormento. 
— S o y la hermana. . . . 

- A d e l a n t e , no me importa que lo seáis de Holofernes. 

— Oh' si no me dejais hablar. . . . 
— H o l a ! hola!. es esto?. . . . á ver les brazos?. . . ab, 

esto es sangre!. . . . «* 
— P o r Dios, señor! mirad. . . venid 
- S i l e n c i o , v ieja infame, * os div ido el c r á n e o . - H o l a ! anadio 

asomándose a í patio, cuatro hombres arriba! 
- S e ñ o r ! esclamó Fuensanta ya mortal , no mas está hendo. . . 

os esplicaré. . . 

- C a l l a d es digo! repit ió el hombre blandiando una auoha es-

nada va se os pedirán esplioaeiones. 
' p V ó s e oir p í la esealera el sordo retumbar de muehas p . 

das y poco despues aparecieron cuatro alguaciles con los aceros 
en la mano. 

—Sujetad á esa vieja, les dijo. 
Inmediatamente corrieran á ejecutar la órden 
—Señores! gritó Fuensanta, por compasion. 
—Ponedle una mordaza. 

— S i soy la prima de don. . . señores! por Dios 

No pudo concluir; dos dedos como tenaza la afianzaron por la 
nariz, y un pedazo de hierro se le atravesó en la boca, a p a r a do 

sus lábios hasta los oídos como en la r isa de una máscara 

- E s t a m o s arreglados, dijo el caudillo de los policías. Aguirre 
cu da tu a esa bruja; Barrientes, tú en esta puerta, añad ióTr ' 

' ^ " d e S Í 8 n a d -
Fuensanta quiso decir algo, pero sus lábios enroscándose en 

la mordaza con inútil esfuerzo, no pudieron juntarse para p r l n 
car una g l a b r a de salvación; apénas salieron por su gar„a S al 
„ d o s ásperos que espresaban la hor /b .e a n J ú s T a t t 

Uno de los centinelas di jo al otro: 
—Barr ientes, qué dice la bruja? 
— N o entiendo. 
—Cómo, no entiendes el francés? 

- S t r ^ S i ^ , v
E r r t i e 7 ° > * - v í a 

^ i d i o m a que el n u e s t r ^ ^ ^ 

b o c h e s ™ 8 e r ' S O n S a ' Í a b M a - 1 0 P « - ¿eos ó 

^ f n t d l s . 1 r ° n ' a P e U 6 W e a l a P - a con los otros 

c o l t r H c
d r : h Y 0 ' " , I a r ° P a d e S ° r d e m d a d 8 B ™ — , y 

- 1.. cabe.,a hnsta barrer el sudo con la cabellera, estábl 
20 



Cristóbal; la camisa que pareció negra al principio, se v ió á la luz 

de las linternas t in ta completamente en sangre. 

En el suelo estaba una jóven, Berenguela, sin sentid® y con e l 
pecho, toda la parte anterior de los vestidos, y las manos también, 
teñidas en sangre. 

—Dos cadáveres!. . . esclamó el jefe. 
—Dos muertos!. . . repit ió el otro asombrado. 
—Oh ' continuó el primero, despues de examinar atentamente 

las facciones de Berenguela, y qué jóven debió ser esta tan gra-

ciosa.—Alumbrad. 
E l alguacil aproximó la luz y di jo: 
- D e m o n i o ! y se la dieron en medio del alma. . qué lastima!. . 

si no es una profanación, mirad que pié tan delicado. . . qué pier-

l i a ' _ E a , cubridla con el vestido, y vamos á otra cosa; guiad por 

esa puerta. . , 
Volv ieron á la izquierda, y registraron la tercera pieza, que á 

poco abandonaron, no sin mover todos los muebles, y despues de 

picar con las espadas toda la ropa de un perchero. 
La pieza en que hallamos á Cristóbal no tenia mas que una 

• mesa, dos sillas y el lecho, que ocupaban uno solo de los angu-

los. Esto salvó á Guzman. ' . , , . . . , J 
Aquellos hombres que vieron á la primer ojeada lo desierto de 

aposento, ó acaso satisfechos con haber encontrado allí algo vol-

a r o n á pasar, y salieron sin registrar aquella puerta, como lo hu-

biera hecho cualquiera de su oficio. 
L a cuarta pieza fué también sometida á un cateo escrupuloso, 

despues el corredor, la escalera y el patio. 
Cuando Guzman tuvo la seguridad de que se habían alejad 

se aventuró á dar un paso fuera de su escondite, y se « o 
en la habitación inmediata, la úl t ima, donde debía estar la ^ 
na que era el camino de su salvación. Iba á observar la calle, 
cuando escuchó de nuevo los pasos, y se ocultó tras e l — 

E l jefe de la ronda volvió á entrar, cerró la ventana y se aiej 

L O S I N S U R G E N T E S 

ti!, de /riar/e 
El Ins inúenle . 
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haciendo lo inLmo con todas las puertas. Llegando á la que dába 
sobre el corredor, cerró con llave, y descendió por la escalera ar-
rebujándose en su capa. Poco despues seguía por la calle, tras de 
una procesion formada por dos literas y nueve hombres. 

XI I I . 

Serian las diez de la mañana. 
Don Antonio de la Mota, sentado en un sitial junto á una me-

sa de su alcoba, con la frente sobre la mano, y el codo apoyado 
en la rodilla, parecía abismarse en pos de un pensamiento, ú ocul-
tar las lágrimas de alguna pesadumbre llorada en el siíencio, ó 
quizá el rubor de una dolorosa vergüenza. 

—No es posible, decia, no comprendo esto. . . con quién se ha 
marchado?. . . por qué ha recurrido á ese espediente infame, dig-
no solo de las mujeres tiranizadas, de la gente ordinaria, de las 
perdidas?. . . . oh! y esta vieja maldita. . . pero 110. . . Fuensanta 
ha sido siempre un modelo de honestidad. . . era su madre. . . la 
habrán seducido?. . . las mujeres se dejan seducir para todo. . . 
pero no. . no es posible. . . y luego. . . "señores, no habéis visto 
por casualidad á mi hija que anoche no se quedó en casa?". . . 
qué vergüenza!. . y adónde, adónde voy á preguntar. . á quién. . 
de qué modo? 

Quién sabe el tiempo que se hubiera prolongado este monólo-
go, si un criado empujando ruidosamente la puerta, no hubiera 
llegado casi hasta tocar al caballero, diciéndole: 

—Señor, señor. . . 
—Quién?. . . qué quieres? 
—Os busca. . . de parte del señor escribano. 

—Que vuelva mañana. 
—Os trae. . . 



Que no recibo á nadie. 
Os trae este papel. 

—A ver? . . 
Don Antonio desdobló una carta, y leyó lo siguiente: 

"Señor D. Antonio de la Mota: 
«Tened la bondad de pasar á esta vuestra casa para un asunto 

que atañe al honor y la tranquilidad de la vuestra. Venid a 
cualquier hora que hayáis leido estas lineas. 

"Seguid á mi criado." 
_ A ver. . . ese criado, que pase. 
El de don Antonio fué á llamarlo, y no tardó en presentarse. 

Sois vos el de esta carta? 
—Sí, señor. 

ñ J n Antonio se precipitó fuera de la pieza, dando gran traba-
jo á su sirviente que lo seguía gritando: 

- Señor! olvidáis el sombrero. 

Mota se lo puso, y comenzó á andar calles precedido pore l 

portador de la carta. 

XIV. 

A dónde estoy, Dios mío! habia dicho Berenguela volviendo 

en sí v al verse á oscuras. 
Despues se puso en pié, y eomenzó 4 recordar vagamen 

que le había pasado. Su primera palabra no fué dictada poi el 
amor sino por un miedo espantoso. 

Tia! diio, dónde estáis? 

Nada. . . un silencio como el del sepulcro devoró en la som-

" P v S 3 4 decir a d e l a n t a s e 4 tientas 4 donde rece, 

daba haber visto la puerta; entónces vió de par en par la que da-
ba sobre el corredor, y descubrió allá en el fondo el cielo tacho-
nado de estrellas. 

—Adónde estoy, Dios mió? repetía cada vez mas sobrecogida. 
Una voz, la de Cristóbal, dejóse oír en este instante, débil y 

doliente como la queja, pero amorosa y tierna como el arrullo. 
—María!. . . 
—Cristóbal! esclamó Berenguela. 
Entónces volvió á oirse la otra voz. 
—Oh! será uu sueño? . . . María! 
Berenguela sintió algún consuelo viendo que estaba acompaña-

da, y tuvo fuerza para responder; pero sin tener aún el uso 
completo de sus facultades. 

—María? . . . oh! no hay aquí nadie . . . no veo . . . ¡$e han 
ido todos . . . 

—Por Dios, señora . . . dijo Cristóbal, sois vos ó es el deli-
rio? . . . quién sois que habíais con ese acento consolador que dá 
vida á mi espíritu? acercaos, por piedad! permitid que os ben-
diga . . . 

—Sí, Cristóbal, yo soy esclamó la jóven acercándose al lecho, 
yo soy, pero no sé lo que me pasa . . . adónde está mi tia? . . 
que ha sido de nuestra hermana? . . . 

—Señora, estáis á mi lado, sois vos, es esta vuestra mano . . , 
seguid . . . no os apartéis de aquí . . . por qué estáis trémula? . . 

Oh! . . . Cristóbal . . .yo siento algo espantoso y amenazan-
te en la oscuridad que nos rodea; hace poco hemos estado aquí 
las tres; yo esperé á que mi padre se durmiera para venir á 
veros . . . 

—Cómo! que horss son? 
--No sé, han dado las doce de la noche . . . 
—Las doce? . . . y María? 

— l a os dije . . . tocaron. . . . me acuerdo . . t os vino unahe-
morrajia; creímos que os moríais . . . 



_ _ A h I ya sé, sí, debe haber ido á llamar al médico; así hace 

siempre. 
Los dos jóvenes permanecieron un momento en silencio. 
Cristóbal respiraba con la convulsa pricipitacion del que duer-

me presa de una pesadilla, y la mano de Berenguela, que tenia 
estrechada contra el corazon, se movia al impulso de las palpita-
ciones. 

Ninguno podia esplicarse claramente la situación en que se en-
contraban, y ambos dejaban errar el pensamiento en las vagas 
regiones de pavorosas conjeturas, sin mas lenguaje que aquellas 
manos enlazadas, frías, que ya oprimiéndose con mas fuerza, ya 
añejando el lazo estrecho que las unía, se trasmitían no sé que 
voces misteriosas del alma. 

XV. 

Sonaron las tres de la mañana. 
Perdido ya el eco de las campanadas, sonó la puerta del za-

guan, y se escucharon pisadas de hombre. 
Poco despues, en la otra puerta que daba al corredor, se per. 

filaron varios bultos, y la misma voz del jefe de la ronda que nos 
es conocido, esclamó en un tono de sorpresa: 

—Han abierto! . . . 
—Bah! os olvidaríais de cerrar, dijo otra voz. 
- H a n abierto, os digo; juraría por Dios que se nos ha esca-

pado . . . 
—Pero no buscásteis? 
—He buscado hasta en la juntura de los ladrillos. 
—Debajo de las camas? . . . detrás de las puertas? . . • 
— Ah! esperad . , . soy un jumento!. . . un . . . demonio. . . 

soy un imbécil. No cometería una distracción semejante el últi-
mo de los corchetes. 

—Qué decís? 
—Creereis que no registré debajo de la cama? Pesia á tal! 

no hay duda que el infame estaba cubierto con los dos cadáve-
res . . . no hay duda. 

—Tal vez; pero estáis seguros de haberlo visto entrar? 
- Este, replicó el jefe señalando á uno de los alguaciles, y yo' 

lo hemos visto; esperé á que le abrieran para pescarlo como en 
una ratonera, no es cierto? 

El alguacil á quien iba dirijida esta pregunta, se inclinó de un 
modo respetuoso. 

—Entónces, dijo aquel que antes hablaba con el jefe, no de. 
bemos lamentarnos inútilmente; se ha escapado. 

—Sí, pero os prometo . . . 
—Haber, decis que están ahí los cadáveres? 
—Sí señor, quereis verlos? 
— A eso veníamos. 
—Ea! Barrientes, saca tu linterna y acompaña al señor escri-

bano; voy mientras, con vuestro permiso, á buscar por el patio y 
las azoteas vecinas. 

—Es inútil. 
—No lo es, estoy seguro que no ha salido de la casa. 
Diciendo esto el jefe desapareció, dejando al escribano acom-

pañado de Barrientes. 
Hemos dicho un poco mas arriba, que al asomarse Berenguela 

descubrió el cielo cubierto de inumerabies y rutilantes estrellas. 
En efecto, la noche era magnífica, habia un 110 sé qué solemne 

en el silencio sagrado, en la quietud del aire, de amoroso, en aque-
lla tibia luz que manaba de la serena profundidad del firmamento • 

Sin embargo, aquella casa abandonada, oscura, y silencioso 
teatro del crimen, estaba sombría: por el fondo de aquel callejón 
de la escalera, tras de los pretiles, y en todos los rincones adonde 



no llegaba la claridad, parecían moverse y avanzar sombras de 

formas caprichosas. 
En medio del patio, la columna de una fuentecilla derruida 

cubierta con una cabellera de malvas, estendia un mutilado brazo 
cual si fuera la víctima que abandonando su sepulcro, saliera á 
pronunciar una maldición contra el asesino. 

Mas allá unos inmóviles arbustos, negros por la noche, pegados 
al arco de una puerta ya carcomida, parecían guardar el eco habi-
tador de ese fatídico recinto. Barrientes encendió su farola y señaló al escribano la entrada 

de la pieza. 
—Guiad, dijo el del protocolo, haciendo una señal imperiosa 

al alguacil, y cediéndole el paso. 
- P a s a d , señor, respondió el otro; y alargó la luz rodeando 

con el brazo el filo de la puerta. 
—No, entrad, entrad. 
—Pero . . . 
—Entrad. 
—No, pasad vos, señor escribano. 
—Eai dejad de cumplimientos . . . y entrad. 
—No señor, eso no lo permito. 
—Por qué? 
— Por qué . . . 

Bahl . . . entremos juntos; dadme vuestro brazo, porque es-
te terreno me es desconocido . . . absolutamente. 

Vamos, señor, vamos andando. 
Los dos aun ya enlazados, como no cabían juntos por la en-

trada, lucliaron unos minutos mas para ver quien pasaba ade-
lante. 

Barrientos, flaco, pero mas fuerte, decidió el negocio empujan-
do al señor escribano. 

Ya enmedio de la pieza, los'dos se miraron como si trataran 
de buscarse mutuamente en los ojos el Valor que juzgaban ne-
cesario para llegar á la segunda puerta. 

—Es decir, preguntó el escribano, que la jóven tiene diez y 
ocho puñaladas? 

—No recuerdo bien, señor; pero tenia una enmedio del pecho. 
—Y el occiso? . . . 
—Ah! el occiso . . . creo que lo vi sin cabeza. 
—Era bueno apuntarlo, 110 os parece? 
—Sí . . . pero no estoy muy seguro . . . 
—Pues hombre, qué diablo, donde teníais los ojos? 
—Pero qué diablos me estáis preguntando? qué tiempo tenia 

yo de medir las heridas, ni de contar los muertos? id á ver vos 
que os toca por obligación . . . 

—No, hombre, 110 digo lo contrario, replicó el escribano conte-
niendo su cólera por no romper con aquel tan útil acompañante, 
pero sí estraño que un hombre como vos, tan observador . . . 
tan . . . 

—Ea, señor, dijo Barrientos, dejémonos deflorilogios y veámos 
el aposento. 

—Veámos, lepitióel escribano. 
Los dos avanzaron una pierna, y los dos quedaron con la pier-

na en el aire, esperando cada uno que el otro asentara la planta. 
El escribano la volvió á su puesto; el alguacil también. 
—Juraría que teneis miedo, dijo el primero. 
—Yo miedo? replicó el otro, miedo Barrientos? 
—Sí, señor. 
—Miedo habéis dicho? 
—Sí, señor, miedo. 
—Y vos? 
—Yo? bah! no me conocéis según veo. 
Aquí llegaban, cuando el alguacil vió que sobre la estremidad 

del rayo de su linterna, se levantaba el marmóreo rostro de 
una mujer, destacándose en la oscuridad de la puerta como en el 
hueco de una tumba. 

Ay! esclamó el infeliz, como si le hubiera dado un calambre 
en el estómago. 



El escribano levantó la vista, y sus quijadas, perdiendo el re-
sorte de la articulación, cayeron sobre su pecho, dejando colgar 

toda la lengua. 
—Dios mió! dijo sin pronunciar las consonantes, y sus brazos 

también cayeron abandonando el bastón, que casualmente quedó 
atorado por el puño en un pliegue del capotillo de Barrientes. 

Este valiente se estrechaba mas y mas con el escribano, como 
pretendiera" esconderse aquel cuerpo inmóvil, y cubrirse con 

aquella piel espeluzada. 
Derrepente cayó el bastón; los dos dieron un salto sin abando-

narse, y dos gritos ahogados salieron de sus gargantas. 
El escribano permanecía descoyuntado;-la cabeza del alguacil 

habia girado hasta ponerse de perfil, mientras que el cuerpo fijo, 
cual s i fuera de plomo, presentaba el pecho 4 la horrible entrada 

de la segunda pieza. 
Pasado un rato, el saliente ojo de Barrientes rodó eon lenütud 

en su órb i ta , , 
Ahí estaba, ahí los miraba todavía el rostro fúnebre de la 

T b o ¡ o t r a eesa peor: el instante fué espantoso; aquelrostro » 
v ió los l ib ios , les l i b ios hablaron; y frias eomo el hierro de una 
piea, atravesaron los oidos del escribano y de Barnentos estas pa-

labras: , 1 4 . - » 
- S e ñ o r e s , os lo suplico por lo que mas améis sobre la t ierra 

decidme . . adónde está mi tia? 
Los trémulos oyentes 4 quien dirijía la v e , esta pregunta, n 

hicieron masque enlazarse como dos culebras, y contener el 
aliento- , 

La linterna colgaba, y el foco luminoso pintaba sobre e s u e b 
un pequeño circulo que reproducía las convulsmnes epüépticas de 

^ H X e s , volv ió 4 decir la voz, responded por los huesos de 

vues t ra madre. 

—Los huesos!! esclamó el escribano como si hablara en el fon-
do de una caverna. 

Entonces comenzó á desprenderse lentamente de Barrientos, 
que lo asía con la fuerza^de una ventosa. 

De cada pliegue de su saco tenia que desatar un dedo, que no 
bien separado á costa de indecibles esfuerzos, volvia á engan-
charse pellizcando sus carnes. 

Por último aprovechó un momento que juzgó oportuno, y dió 
un salto en dirección del corredor, pero el calzón prendido como 
en un zarzal sobre las cinco uñas de Barrientos, tronó por la pre-
tina; dos botqnes fueron á chocar contra las paredes, y el señor 
escribano sintió pasar entre sus piernas un corriente de aire frió. 

En este momento se presentó el jefe de la ronda. 

XVI . 

Barrientos enderezó la luz, el escribano dió un suspiro. 
—Qué es esto? dijo el jefe. 
No respondieron. Solo el alguacil tuvo valor para apuntar há-

cia atras con el rabo de un ojo. 
—Podréis decirme qué es esto? señores, volvió á decir el otro, 

asombrado con el cuadro que tenia á la vista. 
Pero 110 obtuvo sino la misma respuesta. 
—Señor. . . murmuró Berenguela desde el puesto donde apa-

reciera como un espectro. 
—Cómo! esclamó el jefe casi o n superstición, mientras que 

los dos personajes aterrorizados se encogieron sintiendo aún que 
la voz de la jóven llegaba hasta ellos envuelta en una ráfaga se-
pulcral; no estáis difunta?. . . no sois la misma que. . . 

—Decidme, señor, continuó Berenguela adelantándose con ade-
man suplicante, qué es lo que nos pasa? Hemos venido, á ver á 



un enfermo, y sin saber cómo, me hallo sola. . Adónde está la 
jóven que habita esta casa?. . . . . cómo abandona á su hermano 
agonizante?. . . y mi tia, señor?. . . la señora que me acompaña-
ba. . . adónde ha ido? vos debeis saberlo. . . qué habéis he-
cho de esas personas?. . . 

—Serenaos, señorita. . . . tened la dondad de tranquilizaros. 
Somos los servidores de la justicia, y nada hacemos que no sea 
en obsequio de la inocencia y para el terror y el castigo del cri-
men. Uracias á Dios que una de las víctimas, vos señorita, se 
levanta de su lecho de sangre para designar al infame, cuya ca-
beza debe rodar por el cadalso. Hablad, á vos o ^ o c a esclare-
cer los pasos de la ley en el camino que á una sola de vuestras 
palabras se abrirá en la absolución, en los calabozos ó en la 
muerte. 

Berenguela sintió cierta simpatía inesplicable por aquel hom-
bre cuyo acento conmovido con la presencia repentina de la jó-
ven que juzgaba por muerta, tenia la insinuante entonación del 
cariño, mezclado á la terrible solemnidad de una sentencia. 

Acercóse mas á aquel hombre que se presentaba como el ven-
gador de sus agravios, y en cuyos ojos chispeantes de justa in-
dignación recogía una promesa de consuelo para sus penas. 

Tuvo confianza en él, y le esplicó la situación sin ocultarle su 
salida furtiva de la casa paterna. 

XYI . 

Càspita! esclamó el escribano cuando Berenguela hubo ter-
minado, conque. . . sois hija de. . . sí? vamos! si os conozco mas 
que si fuérais mi propia hija. 

—Y decís que vive? preguntó el alguacil. 
—Perded cuidado señorita, dijo el jefe—pasemos á verlo—pe-

ro antes permitidme un momento.-Alumbra, añadió dirigiéndose 
á Barrientos. 

Sacó de su bolsillo un tintero de cuerno, una pluma, una car-
ta de donde arrancó la mitad no escrita, y escribió con prontitud 
varias líneas. 

- T o m a , le dijo al alguacil, vuelas á la casa de Cervantes y 
le das esto. 

El enviado tomó el papel y desapareció como una exhalación. 
Aquel papel decía: 

"El ódio que profeso á Guzman y á todos sus secuaces, me ha 
cegado hasta el punto de cometer un error deplorable. Enviad-
me á esas damas con todas las consideraciones que merecen su 
sexo y su inocencia. 

VALDIVIESO." 

XVII . 

. M a f a y Fuensanta volvieron rodeadas del respeto que Valdi-
vieso habia recomendado. 

La primera que habia sido presa y metida en la litera cuando 
abría la puerta de la calle, volvió á los brazos de Cristóbal, sin 
perder aun el temblor y la lividez del espanto 

Valdivieso pidió perdón á todos, y maldijo deveras aquella 
precipitación con que su espírilu envenenado por antiguas ofen-
sas, juzgó culpables á dos criaturas inocentes é hizo caer sobre 
aos damas la grosera mano de sus alguaciles 

Cristóbal, que parecía haberse mejorado con la hemorragia ó 
lo que es mas probable, con la presencia de Berenguela, pordo'ná 



El niño, llamado Antonio como su abuelo, era algo endeble, pe-
ro hermoso. 

Ademas, hablaba ya esa gerigonza con que un peloncillo de 
año y medio logra formar en torno suyo un círculo de oyentes, 
dispuestos á aplaudir cuando entre la nube de los disparates des-
tella el primer rayo de la inteligencia. 

Ahora recordemos una cosa. 
Cuando el historiador, ó cuando el novelista han desarrollado 

ante nuestros ojos un cuadro de felicidad humana; el primero 
porque no hace mas que reproducir la marcha natural de los 
acontecimientos, y el segundo porque tal vez desea arrojar un 
rayo consolador sobre los desventurados, pintan siempre tras los 
serenos horizontes [una denegrida nube que mas tade crecerá 
envolviendo el paisaje en las destructoras ráfagas de la tem-
pestad. 

Nosotros somos aquí como el historiador. 
Si esa nube asoma por el cielo de Berenguela, no es culpa 

nuestra. 
"Nada hay estable bajo el Solí" es el principio que sobrena-

da en la corriente de las narraciones verdaderas. 
Lo único estable, según todos, seria esa oscilación entre la di-

cha amenazada por el temor, y el infortunio aliviado por la es-
peranza. 

X X . 

Un dia se hallaba Berenguela en su habitación con su hijo so-
bre las rodillas, enseñándole á pronunciar el nombre de Cristóbal. 

El sol que penetraba por los vidrios arrancando perfumes á va-
rios tiestos de rosales colocados ea la ventana, daba perfecta cía-

ridad á la espresion de aquellos dos semblantes, donde la paz, el 
cariño y la dicha, imprimían un sello de inefable contento. 

La puerta se abrió de golpe dando paso á un criado que en-
traba de espaldas, procurando contener á un hombre que preten-
día introducirse por la fuerza. 

—Qué . . . qué es eso? preguntó Berenguela poniéndose en 
pié, dejad que pase. 

El que luchaba con el criado se adelantó respetuosamente há-
cia la jóven. 

Era un anciano con la cabeza casi blanca; pero mostrando aún 
en sus formas la soltura, casi la gentileza de un adusto. 

Su rostro no era hermoso; con todo, la honradez y la inteligen-
cia que se retrataban en él, le daban un encanto varonil mas°du-
radero que la vana perfección de la carne. 

Al ver á Berenguela no le fué posible contener un movimien-
to de sorpresa. 

—Señora, dijo sin apartar de la jóven una mirada llena de 
ternura y de curiosidad: perdonad si he penetrado aquí sin vues-
tro permiso; he sido un grosero; no he tenido en cuenta el im-
pulso de mi corazon, y al saber que vos y Cristóbal vivíais en 
esta casa, no pude soportar que un cualquiera se atravesara en 
mi camino, y diera con las puertas al que en otro tiempo os abrió 
las de un amor sin límites. Perdonad, señora, esperaré allá fuera 
a que os digneis concederme un solo momento 

—No señor, repuso Berenguela, á quien conmovía el acento de 
ese hombre; entrad á vuestra casa . . . sentaos, hablad lo que 
gustéis. 

—Ah! señora, esclamó el anciano con cierta tristeza, no po-
déis negarlo . . . paréceme que tengo enfrente de mis ojos á 
vuestra misma madre! ya no os acordareis de mí. Hace diez 
y ocho años me arrancó la desgracia de vuestro lado; érais muy 
aína . . . ah! . . . y ese hermoso niño es vuestro? . . , 

—Sí, señor . . . pero . . . 

El anciano tomó á Antonio en los brazos y lo estrechó delica" 
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damente, pero con efusión. Despues preguntó con la familiaridad 
de un padre: 

—Y quereis decirme. . . Cristóbal. . . está aquí? 
Berenguela, que comenzaba á desconfiar del desconocido, pues 

no recordaba haberlo visto nunca, se acercó á una puerta y gritó 
el nombre de Fuensanta. 

Despues, como si tratara de disimular sus temores, dijo vol-
viéndose bácia el hombre que no cesaba de acariciar á Antonio: 

—Cristóbal tardará un momento, pero mi tia viene aquí..".. 
ella tal vez ayude mi memoria . . . . 

Apareció Fuensanta haciendo una lijera cortesía al anciano. 
Este retrocede con visibles señales de asombro, y apenas pue-

de ahogar una esclamacion y retener al niño, que parece escapár-
sele de los brazos. 

Doña Fuensanta queda inmóvil y balbucea un nombre: 
—Ruy Gómez! . . . 
—Doña Fuensanta? dice el otro cual si negara la fé á sus sen-

tidos. 
Sois vos? prosigue Fuensanta, Ruy. . . y qué hacéis aquí?.. 

Ah! dadme razón . . . mira, niña, añadió dirigiéndose á Beren-
guela con un tono de cariñosa superioridad, el señor es un her-
mano de mi difunto esposo, tenemos que hablar sobre un asunto 
de su familia. . . 

Berenguela tomó á su hijo, y se dirigió inmediatamente sin 
aventurar conjeturas sobre un punto ya esplicado por su tia. 

Por Dios! dijo Fuensanta cuando se vió sola con Ruy Gó-
mez, qué hacéis aquí? . . marchaos! no sabéis dónde estamos? 

—Cómo? adónde? 
—Estáis en la casa de don Antonio de la Mota. 
—De don Antonio? . . . cómo! . . . y Cristóbal? . . . y María. . . 

por qué se hallan aquí? 
—.Qué decis? y cómo sabéis esos nombres? 

Por Santiago! si yo mismo se los puse, queríais que se me hubiesen olvidado? 

—Pues señor. . . ó vos ó yo . . . pero aquí hay alguno que no 
tiene en su lugar la cabeza. . . . 

—Ese sereis vos, señora. . . por vida del diablo! 
—Chist! por la Virgen! . . quereis esplicaros? 
—Pero qué deseáis que os esplique? yo perdí de vista á mis 

muchachos hace diez y ocho años y tres dias. . . pero mi herma-
na quedó como una madre para vigilarlos. 

Hoy vuelvo con el deseo de darles un abrazo, y mi hermana 
me dice que están eD México, viviendo en tal parte, y que Cris-
tóbal, ó María, ó no sé quién, se ha casado no sé cuándo con. . 
Ah! señora.. . qué es lo que teneis? 

Fuensanta habia dado un salto y horrorosamente pálida retro-
cedía como de una serpiente. 

—Oh! dijo, el señor tenga misericordia de nuestras culpas! . . . 
pero estáis seguro de conocer á los niños? 

—Bah! y cómo no, si María es un traslado . . . es doña Cármen 
que se levanta del polvo del sepulcro.. . 

—Pues n o . . . qué hemos hecho, Dios mío! . . esa que llamais 
María, es Berenguela, hija de don Antonio. 

—Y María? 
—María salió.. . está en su habitación.. . 
—Llamadla! llamadla! . . . quiero verla y besar su frente. 
—Silencio! Ruy Gómez, decidme, estáis seguro de que los ni-

ños sean Cristóbal y María? 
—Lo juraría por Dios. 
—Podríais darme alguna seña de Cristóbal? 
- -S í , muchas que no desaparecen con la edad: ojos garzos, na-

riz aguileña, frente hermosa, dos lunares sobre la sien derecha. . . 
y si ahora tiene barba es partida, y si tiene oficio es dibujante, y 
si tiene hijos . . . 

—Callad! callad, Ruy Gómez.. . somos perdidos. 
—Sí? 
—Esa joven que acabais de ver es hija de doña Cármen, ese 

niño que tenia en sus brazos, es su hijo y el hijo de Cristóbal. . . 



Qué? habréis autorizado un matrimonio sacrilego? 
—Señor, perdónanos! esclamó Fuensanta sin responder á Gó-

mez, perdónanos! Adónde podría ocultarse el crimen que no fue-
ra alcanzado por el rayo de tu just icia. . . 

En la noche, Ruy Gómez, retirado con Cristóbal á una pieza 
aislada de las otras, referia al jóven lo siguiente: 

XXI . 

—Tu padre, cuando yo lo conocí, era un pobre huérfano recogi-
do por la caridad de don Juan Alcántara. 

Yo era mayordomo en la casa de don Juan, y no dilaté en ha-
cerme amigo de aquel jóven, atraído por la semejanza de la suer-
te. pues yo también vivia solo en el mundo. 

Ambos crecíamos sin que los años entibiaran nuestra firme 

amistad. 
El no tenia amigos, pues las visitas de la casa, damas y caba-

lleros españoles todos, apenas se dignaban bajar sus miradas has-
ta el indio, como le decían, porque tu padre fué hallado en la puerta 
de un jacal, llorando á su madre, que era india. Con todo, entre 
aquellas damas soberbias con sus títulos ó con su raza, había una 
que miraba á Ignacio (tu padre) con menos arrogancia, ó mas bien 
con atecto, ó con esa compasion que inspira un hidalgo bien naci-
do, trasportado por el infortunio á una región inferior á su des-
tino. Aquella dama era un ángel de los cielos. 

Nadie, por vida mia, la aventajaba en gentileza, ni todas con 
' sus brocados y sus perlas y sus hechizos, podían hacer sentir lo 

que esa n i ñ a > n su modesto trage, y cuando sus manos de reina 
prendían la negra blonda sobre sus sienes puras como las de una 
virgen. 

Un día me llamó Ignacio y me dijo: 

LOS INSURGENTES. 1 7 3 

—Rodrigo, tú me amas, no es cierto? pues bien, voy á confiar-
te un secreto, tú eres el único amigo mió, que 110 se mofará de 
un atrevido sueño que juega con mi fantasía. Necesito compartir 
con álguien el peso que me abruma; necesito el consuelo de la es-
peranza, ó si tú quieres, el de la mofa; pero algo que alivie mis 
penas, ó arranque de mi frente las ilusiones engañosas. 

Necesito de tu apoyo. 
—Habla. Mi brazo, mis ahorros, mi corazon y mi vida, están 

á tu servicio. 
—Gracias-Rodrigo, pero nada valen tu generosidad ni tu valor 

contra la demencia.. . Estoy enamorado. 
—Por vida de mi abuela! repliqué yo, y eso es todo? vamos, 

anímate, qué diablo! yo prometo conquistar para tí á la dama que 
me designes. Si ella no quiere, la robamos y pax christi. 

—Oh! . . . si tu supieras! . . . prosiguió él sonriendo con melan-
colía y oprimiendo contra su pecho una de mis manos. 

— S í ? . . . 
—Amo á doña Cármen. . . 
No bien oí este nombre, me acometió el desconsuelo. Medí 

toda la distancia que el orgullo de una familia noble ponia como 
un abismo entre mi amigo y doña Cármen, y quedé cabizbajo y 
mudo, maldiciendo en el alma aquella ley incontrastable de los 
grandes señores. 

Quién era Ignacio? pobre y marchitado vástago de una raza in-
feliz, abandonada por el cielo en las cadenas, el desprecio y la 
muerte, para atreverse á codiciar á esa mujer cuyo blasón estaba 
custodiado por las picas de los mismos conquistadores? Oh! pero 
existia una máxima demasiado vulgar, una verdad bastante lu-
minosa para 110 recordarla en aquellos momentos. "El amor salva 
todas las distancias, y nivela todas las condiciones y rompe todos 
los obstáculos." Qué diablo, si dos amantes, uno en el Sol y otro 
en la tierra, se tendieran los brazos, los dos astros chocarían rom-
piéndose, porque esos amantes se abrazaron. 

—Y ella te ama? pregunté á Ignacio. 



—Oh! no.. . no sé. . . bah! ni ha reparado en que la miro, n 1 

soñará siquiera que mi alma suspira por volar hacia ella. 
—Habíala. 
—Qué dices? . . . hablarla! . . . 
—Y por qué no? 
—Ay! quieres que entregue el sueño de mi amor al capricho 

de la burla, á la risa de estos cortesanos, á la cólera y al menos-
precio de ese hombre arrogante.. . y ella, ella sobre todo se indig-
naría si viese que pretendo alzarme hasta su corazon. . . creería 
tal vez . . . me miraría como al lacayo insolentado que osa tocar á 

su señora. 
—Te engañas, le dije, y te humillas hasta un grado que no 

hace honor á ningún hombre. 
Eres por ventura un mozo de cuadra, ó es don Alonso el Cid, 

ó su hija la princesa de Asturias? qué es lo que dirían esos cor-
tesanos á quienes aventajas en honor, en piedad, en belleza, 
en valentía, en fuerza y en todas las perfecciones del cuerpo y 
del espíritu?— Qué mas dan los pergaminos de ese viejo, que tu con 
el saber ó con la espada no conquistaras á la gloria para el dote 
de una jóven sea cual fuere? Y crees que doña Carinen se ofen-
dería? Crees que, como tú dices, arrojara tu amoral capricho de 
la burla? Por vida mía que doña Cármen no es de esas mujeres. 

ITáblala, y te juro que si no corresponde tu cariño, respetará á 

lo menos el secreto de tu corazon. 
—Pero yo , 
- P e r o nada, le dije, hoy mismo te declaras y yo respondo del 

éxito con mi cabeza. o 
Ignacio me puso miles de argumentos, pero yo alente de tal mo-

do su esperanza, que aceptó la propuesta. 
Me abrazó afectuosamente y me dió las gracias diciéndome, que 

si un desaire lo hundía en la amargura, le quedaba yo, su único 

amigo, para reconciliarlo con la vida. 
Oh! lo que hoy me enseña la esperiencia á deletrear en los 

ojos de una dama, la naturaleza lo marcaba entonces en mi cora-
zon por medio de seguros presentimientos. 

Doña Cármen escuchó con benevolencia, despues con agrado, 
despues con lástima y ocho dias despues, desde uno de los balco-
nes de su casa dejaba caer estas palabras á mi amigo, que las re-
cogía y las acariciaba en su alma: 

—-Ignacio, os amo desde que os vi por vez primera. 
Si os teneis por el mas dichoso de los hombres con mi cariño, 

también yo cifro mi ventura en el vuestro. 
Sois mexicano . . . pero aunque ese nombre fuera de baldón co-

mo lo es de infortunio, yo compartiría vuestra afrenta con el j ú . 
bilo que un día compartiré vuestras esperanzas 

Qué diablo! aquella vez tu padre y yo, tomados por las manos, 
bailamos en mi habitación hasta caer rendidos. 

Pasó algún tiempo, Ignacio hablaba casi diariamente con aque-
lla magnífica jóven, y me relataba sus tiernos diálogos con ella, 
dándome lugar para apreciar en lo que vale una mujer que ama. 

Una nocho se presentó Ignacio trayéndome una noticia que 
daba al traste con sus proyectos de felicidad. 

Venia con los ojos añublados y el rostro cadavérico. 
Doña Cármen marchaba á la Península. 
Su padre, que solo habia venido á la América por unos cuan-

tos meses para distraer con un viaje los achaques de su anciani-
dad, ansiaba partir para la España. 

El mundo cristiano, amenazado por el turco en la corona de 
Felipe, llamaba en torno de la cruz el patriotismo de nobles y 
plebeyos, y don Alonso ardía por escuchar la voz de trueno de 
su señor y general el príncipe don Juan de Austria. 

La nave que debia llevarse para siempre á Cármen, mecíase 
ya con impaciencia en las aguas del puerto. 

—Pienso una cosa, me dijo Ignacio; haré que mi señor Alcán. 
tara me recomiende con don Alonso Zúñiga. Sé batirme, iré como 
escudero suyo, á ganar contarlos infieles la mano de Cármen. 

—Eh! y si te matan? 



Prefiero sentir el frió de un alfanje y no el de esa ausencia 
que me mataria lentamente. 

Pero qué, ignoras por ventura, que don Alonso ha conocido 
la inclinación de su hija? 

—Nada sabe, ó por lo menos ño me conoce. 
—Bahl pues yo te juraría que sí y que los turcos son un 

pretesto que ha inventado don Alonso para enredar á Cármen. 
—Oh! tú no me engañas. . . pero dime, qué hago? 
—Pedirla. 
—Pedir qué? 
—Pedir su mano ahora mismo. 
—Estás loco? 
- No, pero por vida mia, que no hay otro remedio; no debias 

hacerlo alguna vez? no amas y eres amado, y te aseguran las pro-
mesas de doña Cármen? 

Don Alonso no casaría nunca con su escudero á su hija. 
Y sobre todo, nada importarían las proezas y una vida de fide. 

lidad y de servicios. 
La respuesta que te daría entonces no seria distinta de la que 

te dará si le hablas. 
Ignacio consultó con la jóven su postrera determinación, y que-

dó en ver á don Alonso tres dias despues de aquella entrevista. 
En efecto, yo lo acompañé quedándome en la puerta, él subió, 

y sentado en la sala mas de dos horas, esperó á que se dignaran 
recibirlo. 

Por fin, un sirviente le señaló una puerta, y salió por ella la 
voz áspera de don Alonso que gritó: 

—Adelante! 
El noble señor estaba con un trage de lienzo y cubría su cabe-

za con una montera negra. 
La primer mirada, segnn me dijo Ignacio, revelaba en aquel 

semblante la aspereza del soldado y la arrogancia de un hombre 
que se considera como superior á todos, mezclada con el humor 

bilioso de un anciano harto de gota y acostumbrado á regañar 
por quítame allá esas pajas. 

Mal corazonada le dió á Ignacio, pero avanzó sin vacilar y sa-
ludó con naturalidad y buena crianza. 

Don Alonso correspondió aquel saludo y señaló á Ignacio un 
as iento . . . . 

Perdóname si me detengo en estos pormenores, pero ellos de-
berán justificar á tus padres y te elevarán á conocer el compro-
miso que la suerte ha depositado en tus manos. 

—Seguid, seguid, dijo Cristóbal, habladme de mis padres y 
disipad cuanto antes los horribles temores que me ha infundido 
esta mañana una sola de vuestras palabras. 

—Prosigo: Ignacio, despues de un corto exordio, donde pidió 
escusas por su posicion y su corta fortuna, entró de plano en el 
asunto, y concluyó como hábil orador con la consabida peroración, 
no dictada por precepto alguno del arte, sino por un entendimien-
to lleno de luz é inspirado por un amor infinito. 

Descubrió á don Alonso aquel plan de seguirlo en la lid como es-
cudero, para ganar honra y prez que poner á las plantas de doña 
Cármen como un título de gloria. 

—Magnífico! esclamó don Alonso dándose una palmada en la 
rodilla. Magnífico! 

Ignacio quedó sin respirar aguardando la palabra decisiva. 
—Conque... . deseáis, prosiguió el viejo, dar vuestro nombre... 

cómo os llamais? 
—Ignacio. 
—Ignacio de qué? 
- -Ignacio TÍZOC. 

• Ticot? magnífico! conque deseáis dar el nombre de Ticot á 
la primogénita de Zúñiga? 

•—Señor, mi oscuro nombre... . 
No, no, no. No me meto en eso, algún dia lo haréis tan ilus-

tre como el de Machuca 110 es mas que una figura de retóri-
ca. Y os urge el casamiento? 



LOS) INSURGENTES. 

- S e ñ o r , sé que pronto dejareis la América y que os lleváis á 

vuestra hi¡a. Qué sé yo si podria esperar 4 que voMérars, 6 

part i r . • • . 
—Part i r? no señor, n i pensarlo. 
Es mas fáci l arreglar este asunto dentro de algunos días. 
L a s mujeres no°resisten nunca tan dilatados plazos sin con-

traer un nuevo compromiso. 
Me pareceis un eseelente caballero, y aunque pobre y oscuro 

^ s r j S i K i í K : - - -
os faltan, nombre y fortuna. 

o h , geftor.. • • dejad que vuestro nombre os i lustre á vos 

pnnoedeis la mano de vuestra bi ja. 
dará temple 4 mi brazo y 4 m i corazon para bace , 

me digno de merecerla. 
K o m e habléis de fortuna, que afreutais mi humüde posrcro ; y 

tomaríais al parecer mis sentimientos de carme, por el cálculo 

de indigna codicia. 
- O h ! . . . no, pero sí juzgo prudente. . . qué diablo, ya c o n o 

t z s s z s z ^ r - S B 
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y embotada por aquellos tiempos. 
^ _ N o os parece? continuó don Alonso, qué se d ina de y 

vos sobre todo? Tengo razón? decidme 
- S í señor, murmuró Ignacio acorralado en aquella p ieD 

—Bueno; pues espero que no llevareis vuestra delicadeza has-
ta el punto de comprometer mi fama. . . ó si quereis mi orgul lo. 

—Bien, señor, arreglad ese punto como os parezca; yo solo 
vengo á implorar una palabra de consuelo para m i amor. 

—Ea ya la teneis, por eso no me ocupo de vuestro amor;—aho-
ra yo espero la palabra de consuelo para mi vanidad, que es lo 
único que me resta: aceptareis? 

—Yo. . . una respuesta negativa se volvería ta l vez contra m i 
corazon; una respuesta afirmativa se volveria contra mi honor. . . 
y antes que tal cosa. . . 

—Eh! jóven! adónde caminais? quereis desesperarme? vive 
Cristo! os ruego que acepteis siquiera la mitad. . . 

—Pues bien, señor, aceptaré lo que gustéis, replicó Ignacio 
cansado con aquel asunto que le parecía ya ridículo. 

—Magnífico, esclamó don Alonso poniéndose en pié y tendien-
do los brazos á m i amigo, venga un abrazo y asunto concluido. 
Ah!. . . . pero esperad. . . soy soldado y me agrada en todos los 
negocios la velocidad de la metralla. . . voy á casaros ahora mis-
mo. Hola!. . . . continuó tomando de su mesa una campanilla y 
agitándola con impaciencia; hola!. . . Sebastian!. , . Ramiro!. 
Per Afán!. . . demonio de canalla. . . están sordos. . . 

Ignacio miraba aquello con una especie de asombro, parecida 
á la desconfianza. No obstante, él conocía ya los caprichos que 
suelen tener los hombres como don Alonso, y esperó el término 
de aquella estravagancia tan favorable á su fortuna. 

Cuatro lacaj os se presentaron en la puerta. 
Don Alonso les di jo algunas palabras no percibidas por Igna-

cio, y desaparecieron. Despues volviéndose hácia el jóven, se es-
tregó las manos y le di jo: 

— l a vendrá el cura y todo lo necesario; no dilatamos un mo-
mento, sentaos.—Va á darme risa la sorpresa de Cármen.—En-
tre tanto voy á formar el apunte de una vez, prosiguió tomando 
un pergamino y una pluma, tened la bondad de responderme. 

Ignacio acometido por el estupor, no hubiera acertado á pro-
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nunciar una palabra, si el rostre de Zúüiga, iluminado per el ge-
zo y la benevolencia, no le diera aliento p a r a hacer use de sus 

sentidos. 
—Cómo os llamais? le preguntó el anciano. 
—Ignacio TÍZOC Señor. 
—Bien. Patria? 
—México. 
Don Alonso escribía la respuesta con prontitud. 

—Edad? —"Veintiséis años. 
Profesión? i 

- V u e s t r o empeño no me da el tiempo necesario para arreglar 
mi t í t u l o . . . . p e r o . . . . y o . . . . pasados ocho días. . . 

—Corriente: decid no mas de qué sera ese titulo. 
Licenciado en ambos derechos 

—Corriente: esperadme un momento. . 
Don l lonso continuó escribiendo, mientras Ignacio lo mírate 

como si estuviera envuelto en las nubes de un sueno 
En fin don Alonso leyó con tono solemne lo que había escrito, 
« a de Febrero del año de gracia de 1570, yo, el m t o 

crito Viendo que concurren en el licenciado don Ignacio Tüo 
as eualidades y requisitos necesarios en el esposo de mi h ^ 
el heredero de toda mi fortuna. Mando que el senor Ignacio 

Ion. . • ." 

r l e ^ e X i s t ñ o s , y doctor en ambos de , 
chos reciba. . . . reciba. . . . " fuego! muchachos. . . . 

A estes palabras desembocaron por la puerta « J 
armados con varas de bejuco, y cerraron con Ignacio descaig 

dolé una horrible paliza. 

—Oh! . . . qué imbécil fué tu padre! Creerás que una lágrima 
desarmó su indignación? . . . . Yo te juro que hago trizas al vie-
jo, y á su hija, y á su ángel custodio, y al que se hubiera pues-
to enfrente de mi cólera. . . . Con todo. . . . Ignacio era un aman-
te, y quién diablos resiste al llanto de una mujer amada? . . . . y 
mas cuando llora con los ojos de doña Cármen. 

No quiero abusar de tu atención, y abreviaré lo que me fuere 
posible. 

Doña Cármen fué obligada á casarse con un jóven noble, rico, 
galan y no sé qué otras cosas; pero no suficientes para que la jó-
ven se olvidara de Ignacio. 

Ella ciñó su corazon con el doble muro del honor y del jura-
mento, é hizo lo que todas las mujeres honestas que se encuen-
tran en este caso: relegó al amante en el confín de las ilusiones 
perdidas; ahogó hasta los suspiros, y echó el velo del deber so-
bre su rostro surcado por las lágrimas. 

Don Alonso, creyendo asegurada la felicidad de su hija, par-
tió á España; allí debia esperar á los esposos cuando el peligro 
de la patria se hubiese conjurado. 

No te hablo de la horrible desesperación de Ignacio; es fácil 
suponer lo que ese hombre sintió cuando supo que perdía para 
siempre aquella esperanza de su vida. 

Aquel dia lo arranqué de la puerta de doña Cármen, donde 
lloraba dando golpes con la cabeza como un loco. 

Aquel mismo dia, Ignacio pareció serenarse y me dijo: 
—Amigo mió, yo memarcho;-nome es posible permanecer por 

mas tiempo tan cerca de lo que amo sin esperanza, y de lo que 
óclio con frenesí. Tengo miedo á una sombra que se levanta en 
mi alma cada vez que me tienta el aborrecimiento. 

Yo creia haberla desterrado, luchando con el instinto que una 
fatalidad estraña ha puesto en mi ser para desgracia mia. 

Pero hoy vuelve á levantarse, y siento que me ahoga en u n 
vértigo de sangre. 
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M . marcho, no quiero turbar el reposo de personas inocentes, 

ni manchar mi mano con un crimen. 
Si me quedo, no respondo de un desatino que amargana ™ 

existencia, ó baria infame mi muerte. ^ 
_ Y o iré contigo, respondíle, adonde quiera que señales; ha-

bla v te acompañaré al fin del mundo. 
b V e l o dia,Pa! despuntar la aurora, salimos d é l a ciudad P« 
el rumbo de Puebla, dispuestos 4 lanzarnos por la Vera Cruz, 

" p e t r l n ^ I - p a r a la Andalucía, adonde so bal lab, 
mi madre y mis hermanos, abrazarlos, y despues aventurarme 
r C a J y ^ ros amigos en la guerra santa donde pod.amo, 

hallar, él distracción, y nosotros f » ^ n u e s t a , 
Un incidente milagroso en verdad, cambió de u n f l <p 

t » n ™ Tuan de Alcántara había dado a Igna-juveniles proyectos Don Juan de A 
nació una hermosísima esmeralda. lista pieai . , 

J . „ U „ i « , « » . » — . % . » . — <• 

ella todo lo que quisiésemos, con tal de satisface 
tuviera á bien esponernos. Quedamos arreglados. 

V p r A la piedra, nos dijo, antes que todo. 
Ignacio a quitó de su cuello, y se la dió imnedia amenU, 
¿ t i parecía mirarla con asombro; la hacia g.rar entre 

dedos, colocándola sobre el rayo de la luz, y nos miraba de cuan-
do en cuando con un ademan de desconfianza. 

—Y quien es el dueño de esta piedra? preguntó devolviéndo-
sela á "Ignacio. 

— Yo, replicó este. 
— Cómo ha llegado á tu poder? 
—Es una herencia de mi madre. 
—Quién fué tu madre? 
—Qué sé yo? mi madre habia muerto cuando yo tuve concien-

cia de la vida;-me han dicho que su cadáver estaba caliente to-
davía cuando la caridad, ó los alguaciles, me arrebataron de su 
lado. t 

El indio se inmutó lijeramente, y clavó su mirada sagaz en el 
rostro de Ignacio; despues preguntó: 

—Como te llamas? 
—Ignacio TÍZOC. 

—TÍZOC? . . . y no recuerdas haber llevado otro nombre? 
— S í . . . creo que en un parte se me l l amaba . . . . Topiltzin... 
—Topiltzin! esclamó el indio tomando á Ignacio por un 

brazo, y acercándose á él como si tratase de ver el fondo de sus 
ojos. Topiltzin!.... gran Dios! tú eres Topiltzin?.... y ]o abrazó 
con una ternura sin igual, empapándolo con lágrimas. 

—Quién eres?... por Dios, dijo Ignacio conmovido con la emo-
ción de aquel hombre, quién eres tú, amigo mió, que me hablas 
de mi madre? 

El indio se enderezó limpiando sus mejillas, y le dijo con voz 
misteriosa: 

—Tú eres Topiltzin, el hijo de Xóchitl y el nieto de TÍZOC, y 
la dulce esperenza de tus hermanos oprimidos. 

Tú has nacido el dia que un español arrojaba sobre la frente de 
tu madre el baldón, que no basta á vengarpa sangre toda de los 
conquistadores. 

Fuiste mecido en una cuna de dolor, y aherreojado con tu ma-
dre en la vergüenza y la miseria como todos nosotros. 



Tú eres la imagen de nuestra raza, tú representas sus dolores 

y eres su lágrima viviente. 
Sé también, ó Topiltzin, la voz y el brazo de su justa ven-

ganza. , 
Llama si quieres, y aquí debajo de tus piés se abnra la tierra 

para dar paso á las huestes vengadoras de Xicotencal. 
Llama, y los guerreros diezmados por la lucha, la vida errante 

y el cadalso, estrecharán sus filas en torno de tu nombre, y se 
hundirán contigo en los abismos donde lances tu palabra de 
muerte. 

Ven conmigo, y yo descubriré á tu vista el secreto de tu des-

tino . . . . 
No pasaban veinte dias despues de aquella escena, cuando tu 

padre y yo convertidos en séres de la insurrección, removíamos 
las tribus chichimecas para caer sobre los españoles. 

Yo soy, ó mas bien, era español; pero no me batia contra la 
patria, y sí por un pueblo que me colmaba de favores. 

Dejo á un lado los peligros, los reveses ó los triunfos de aque-
lla empresa para llegar á lo que importa inmediatamente. 

Ignacio, respetado por las balas que casi buscaba con empeño, 
languidecía en una tristeza horrible. 

Un dia que hablábamos de nuestra suerte, retirándonos hacia 
una casa que teníamos en el monte, cae sobre nosotros una partí-

da de auxiliares. 
Queremos escapar, pero otro grupo que aparece á nuestras es-

paldas, nos pone entre la muerte ó una victoria superior a los es-
fuerzos humanos. 

Ignacio fué el primero que cayó herido en la cabeza por un. 
piedra; yo poco despues, acribillado á garrotazos y estocadas. 

El I o de Enero de 71, entramos aquí prisioneros entre el gozo 
insultante de la ciudad, que celebraba el quincuajésimo ano de 

la conquista. 

Un nuevo espectáculo preparaba D. Martin Enriquez al popu-
lacho. 

Se levantaron en la plaza dos horcas, y dos franciscanos en-
traron en nuestro calabozo para disponernos á una muerte cris-
tiana. 

Ignacio no palideció; pero yo que dejaba una esposa jóveny 
tres hijos espuestos á la ferocidad de Juan Torres de Lagunas ó 
á la vida azarosa de los pueblos nómadas, sentí que me abando-
naba el espíritu, compañero de mi juventud y de mis aventuras, 
y me desplomé llorando en los brazos de mi confesor. 

—Esperad, me dijo este al oido, sin despegar la vista de su 
compañero; y sentí que me deslizaba un papel entre las manos. 

Luego que mi amigo se hubo arrodillado en el otro estremo de 
la pieza, y cuando el padre, cubriéndose completamente el rostro 
con su capucha, se inclinó para recibir la confesion de Ignacio, yo 
me retiré también con un fraile, y afectamos la misma postura 
del confesor y el penitente. 

—Quién me manda esto? le dije. 
—Esperad . . . . 

• Volvió á mirar al compañero. Este casi cubría á Ignacio con 
sus hábitos, cual si quisiera recojer para él solo el aliento munda-
nal de las culpas. 

—Podéis leerlo, me dijo. Rompí el sello y leí: 
"'Ignacio: estad dispuesto para las doce de la noche. 
"A estas horas derribad á vuestros centiuelas de vista. Los 

otros os dejarán pasar. 
"En la garita de Tacuba encontrareis dos caballos y un hombre 

hábil y resuelto, á quien podéis confiar vuestra salvación. 
"Huid, por Dios; huid si podéis mas allá de los mares, y olvi-

daos por siempre de este servicio."—C. Z. 
—Doña Cármen de Zúñiga! esclamé involuntariamente. 
—Silencio! . . . . 
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La luz del sol nos alumbró ya caballeros en magníficos alaza-
nes, dirigiéndonos por estragadas veredas hácia los pinares del 

Ajusco. , 
Adónde fuimos?—por qué nos separamos?-qué le pasó á él 

errante por lejanas tierras, sin mas amigo que un recuerdo de su 
desgraciada juventud? Qué me pasó 4 mí cuande la peste devoró 
4 nú esposa y á mis hijos? Dónde y cómo votamos 4 encont ar-
no"? Por qué nos lanzamos otra vez en la lucha? Cómo diablos 
despues de tantos años que nublaban la imágen soñada por el 
clriño de otros tiempos, revivió el amor para llamar 4 Ignacio y 
arrojarlo en un torbellino de impuros deleites? Oh! . . alguna 
vez, hijo mió, te pintaré una por una las peripecias de nuestra 

vida Abí 
Ruy Gómez quedó un momento pensativo, moviendo de cuan-

do en cuando la cabeza, y agitando sus lábios como si Hablara 

consigo mismo. 
. Luego continuó: , 

_ E a , pues, doña Cármen, poco antes de efectuar e s t e , « , , 
miento, que fué-por verdadera de estado, ligó 4 su futuro 
esposo con la promesa de no ser casados sino de palabra. 

Aquel hombre, que ardía por una bella3madrileña, a quien 
10 unían ya los brazos do un hijo, aceptó el empeño meddand 
solo en el caudal que doña Cármen vertía en sus desarrapados 

bolsillos. , . . . 
Pero aquel hijo murió, y la ingrata madrileña, bien provista 

con los ahorros y las dádivas de siete años, huyó con un aven-
turero 4 gozar de su fortuna en la Francia. 

Desde entonces el caballero aquel volvió los 
y fué acometido no de amor sino de un delirio. Dona Ca * 
L i a treinta años, y aunque algo enflaquecida y p M a - a » 
modele de hermosura. Así, delgada y con su b aneara 
te, hubiera sido la joya de un claustro, ó el adorno rfffo* 
sepulcro. Su marido se convirtió en su esclavo, y regó con 

fingidas lágrimas, la cadena con que una malhadada imprevisión 
lo ataba lejos de su esperanza. 

En fin, tanto tiempo de llamar á las puertas del corazon que 
lloraba ya por muerto su carino, tanta constancia, tanto halago, y 
tan silencioso martirio, lograron sino lo que la jóven sintió para el 
perdido amante, al menos una compasion afectuosa y una amistad 
que podría confundirse con el amor de hermanos. 

Una vez ya cambiados por el tiempo, lo suficiente para no ser 
reconocidos por los estraños que nos vieran quince años antes, 
entrábamos á México á la sazón que gobernaba el marqués de 
Villa Manrique. Veniamos en pos de una arriesgada empresa. 

Mas de diez mil hombres, entre los cuales se contaban muchos 
españoles, y gran número de negros, estaban confundidos entre 
la poblacion, bien armados y dispuestos^ nuestras órdenes, pues 
meditábamos el golpe mas glorioso que hubiera registrado la his-
toria de la Nueva España. 

Yo traia cartas de Francisco Drak al mismo secretario del vi-
rey y á otras personas de alta influencia, á quienes el célebre 
corsario habia sabido complicar en mas de un abordaje sobre las 
aguas del Pacífico. 

Veniamos, pues, dispuestos á concertar el golpe con Livingston, 
agente secreto de Francisco Drak, que habia estendido una ringle-
ra de osados vigilantes desde el palacio de Manrique hasta un 
apostadero de la Florida. 

Un cacique de Xochimilco, el que debía poner el mayor con-
tingente de hombres armados, tuvo (yo te diré por qué motivo) 
una disputa de palabras con Peralta, jefe de los españoles que 
eran nuestros. 

Vinieron á las manos, y el rencoroso aragonés, que fué bañado 
en sangre al primer puñetazo del cacique, juró perderlo, y fué á 
poner sobre la mesa del virey el secreto de los conjurados. 

El anciano Tlahuac, amigo de tu padre, corre á avisarnos del 
Peligro, mientras otros vuelan á la casa de Livingston, y el negro 
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Jacinto se engulle un grueso cartapacio que encerraba nuestra 

P e S e ™ : ~ t e a o S se ponían en salvo, nos buscaba 

loco, sin atender á su propia conservaron. 

t z r=r ¿ s o s e s e s * 
^ Z s s t & s & s s i * 
* " " o í r.%. w » . - ¡ ™ « • • - - - * * » ' ° 

•' r J S - r s ™ . — » 
siesta en una de sus casas de Barcelona. 

Te juro que es ella. 
Te juro^que será el diablo pero no ella. 

—Quieres que la sigamos? 

~ S e a ' , v ,l Ueear á la primera esquina, vimos 

r puerta que procuramos a n o t « ^ — — l o , 
—Rodrigo, me dijo tu padre, t u bas p re snc fc 

ras mias, no te espante la que hoy ^ 
bcra del combate, y ^ augura m, 

t i : " « - — * 

- r ^ Í X o uos e s^ rabae ra 

por no privar á Ignacio de la última ilusión, ni privarme yo de 
las últimas estocadas. 

Ya enti ada la noche nos pusimos en camino á la luz escasa de 
una luna que rodaba entre lívidos nubarrones. 

Llegamos enfrente del balcón, templé mi laúd, y acompañé la 
doliente voz de Ignacio que aun conservaba notas llenas de ar-
monía y de ternura. Era un canto que doña Cármen había es-
cuchado algunas veces en la casa de Alcántara, allá en aquellos 
tiempos en que Ignacio, solitario en el retiro de su pieza, daba 
al viento los versos que la misma doña Cármen le habia inspirado. 

Aquella voz penetró como un relámpago del infierno hasta la 
alcoba donde la virtud y el silencio velaban sobre el tálamo el cas-
to sueño de una madre. 

Una puerta del balcón giró sobre sus goznes haciendo estreme-
cer los vidrios, y una figura de mujer se perfiló en el marco, bajo 
el rayo entonces limpio de la luna. 

Era doña Cármen. 
Ignacio se aproximó descubriéndose como delante de una imá-

gen, y habló largo tiempo, mientras 3-0 vigilaba su espalda.. . . 
Quince días despues, Ignacio depositaba en mi pecho las con-

fidencias de un amor culpable. . . . culpable, pero no manchado 
todavía. 

El esposo de doña Cármen, don Antonio de la Mota, estaba 
ausente, y su prima doña Fuensanta se encargó de favorecer las 
entrevistas, con el objeto de saberlo todo é impedir bajo el pre-
testo de su tercería, que una debilidad infamara el nombre de 
su hermano. 

Llegó por fin la noche aquella en que Peralta nos envolvía, 
como en la muerte, con su denuncia. 

Yo estaba en la puerta de la casa de doña Cármen, esperando 
que esta diera fin á una de esas largas despedidas de los aman-
tes, y llevarme á Ignacio á la última junta que debíamos cele-
brar en la casa de Livingston. 

Acerquémonos al término de esta historia. 



Tlahuac me encuentra y me avisa que estamos descubiertas. 
DoSiTcármen, que estaba en el secreto, y que calculaba nues-

tra peídicbn, u s conoce la ferocidad de les cobardes que nos 
p e r ¿ l t caePdesmayadaen losb ra . e s de Ignacio, que no s.e 

ntreve á abandonarla. , 
—Huyamos! le deciayo, por Cristo, despues volveremos 4 en-

" i m p o s i b l e , me replicó. No sabes que Peralta es enemigo 
de doña Cármen y que esa riña con Coyotl, no debe ser mas 
qu^elpretes to áe"venganza? Ignoras de lo que es capaz un 
hombre despreciado, cuando ese bombre tiene la perversidad de 

P a u m e n t e , aquel infame no se mezclaba con nosotros, sino 
atraido por el pillaje, y con la esperanza de robar á dona Car-
men !n el tumulto de la insurrección; pero no bien supo que do, 

ñ Cármen estaba resguardada F ^ ^ ™ « 
la sospecha del amor que realmente existía, y buscó la oportuai 

d 1 l H Z T e Coyotl, el cacique de Xocbimilco, que nua-
c a l c e n b l e s ojos'á Peralta, sabiendo no sé cómo, que e , 
telTné! meditaba la ruina dé los conjurados o r e p r e -
severamente, llamándolo al honor de caballero y dejando entio-
ver el castigo infalible que caeria sobre los denunc,antes. 

E , otro alza la m a n e , , 

fe^^ar^en, era perdida si la a b , 

donábamos á su destino. ., j 
Qué diablo . - qué hacíamos en ese trance? morir j p • 

tres como perros, ó cargar con ella á riesgo de manchar su ta , 
y To quTera peor, de abandonar á su hija que tema veinte me-
Ies? No bubo remedio, la niña quedó á cargo de la pruna, J 

nos decidimos por lo último. cármen 
Preguntarás tal vez si no podíamos esconder a dona Cárv 

en la casa de alguna familia conocida? No, yo me opuse, porque 
esa familia llegaría á saberlo todo; y tu padre se opuso por ra-
zones muy fáciles de adivinar. 

Partimos. 
Nuestro viaje fué penoso pero sin peligros. 
Mucho nos atormentó el llanto de esa madre que deseaba vol-

ver al lado de su niña; pero nosotros la serenamos, haciéndola 
ver que la suerte estaba echada, que la niña quedaba resguar-
dada por el cariño sin límites de su tia, que diariamente envia-
ríamos emisarios á saber de ella, y por último, que se la trae-
ría cuando hubiésemos llegado á un lugar fuera del alcance de 
los enemigos. 

Corrió el tiempo, y qué diablo, veniste tú al mundo, y 
luego tu hermana, y quien sabe á donde hubiera llegado la fecun-
didad de doña Cármen, si tu padre al bajar . . . . al sepul-
cro. . . . vive Cristo! parece que diez y ocho años no han agota-
do mis ojos 

En efecto Ruy Gómez se reia, pero tenia los ojos llenos de lá-
grimas. 

Dios que nos crió para amar, nos dá muchas, porque el dolor 
se reproduce toda la vida en recuerdos ávidos de llanto. 

Cuantas personas no lo vierten al escuchar solamente un nom-
bre!. Tal sucedía con Rodrigo. 

Cristóbal no lloraba, pero estaba con el color del mármol. 

—Yo, continuó Ruy Gómez, vi que doña Cármen se consu-
mióle tristeza; siguió á Ignacio seis meses despues, encargán-
dome que velase por sus hijos. . . . yo estuve con vosotros cinco 
años, caséme con una pobre jóven, con la intención de daros una 
m a d r e despues. . . . hace diez y ocho años que ansio ver-
t e y ¿ María, á mi María, porque os amo cual si fuérais 
mis hijos. . . . oh! diez y ocho años . . . y yo solo!. . solo! . . . 

Ruy Gómez abrazó á Cristóbal, sollozando largo tiempo sobre 
su pecho. 



Cristóbal 4 su turno, sintió que lo sefoeaba una ternura inso-

portable, y dejó caer sus lágrimaa sobre ei anciano 

X X I I . 

A q u í concluye la historia de Topi l tz in, que hemos tomado ca-

si íntegra de un diario escrito por el mismo Ruy Gómez. 

X X I I I . 

Respecto de Cristóbal sabemos que una 
las leves divinas y h u m a n a s , lo separó para siempre de Beren 

" í : » — - » • " • - r - r „ : r , r . " 

indio, blanco y b o t o s o como el M * 

y L d o como ta l por sus compatriotas, era un h e c t o r W 

dulento, que ayudado con cierto diabóico t a l ^ n , se baca o 

deeer ciegamente por aquellos ^ o r a n t e s gen tde^ ^ 
Nuestros lectores saben ya que aquel ta o de sol 

doña Cármen Züñiga, y que ese tahsman diatóhco no 
la herencia de TÍZOC, la esmeralda de Xóch i t l . 

X X I Y 

Hemos buscado con empeño entre los documentos de esta his-
toria, una carta que debia decirnos algo sobre la suerte de las 
dos hermanas, y ante todo del hijo de Cristóbal. 

Era la noticia que un don Francisco Balmaceda mandaba á lo* 
parientes lejanos de Antonio de la Mota, acerca de un fatal acon-
tecimiento que los dejaba como los únicos herederos del antiguo 
alcalde. 

La carta susodicha debia ser una de tantas, que empapadas en 
la sangre del tío Blas, y desgarradas, eran absolutamente inen-
tendibles. 



CAPITULO I I I . 

Apuntes para una causa célebre. 

I . 

P a s a r o n m a s d e c i e n a ñ o s . . 

Ha volado un siglo Mocando para la libertad, inútil paia« 
progreso, y muerto si no despreciable para la botona. ¿Qué * 

s i q i e r a de la religión, que fué siempre el d e c a n * ^ 
sus acciones? l e rma , Córdoba, Salvatrerra y la p e ^ u e -
de Cadereita, formadas por unas cuantas casas y 
las obras maestras que surgen de las rumas de un va^o F 
rio, destruido por el fanatismo y el pillaje M a s ^ 
arcos inútiles que traen H a ciudad el agua, menos -bu 
en verdad que el sudor y las ligrimas que costaron é 
M empleados siempre en realizar las n e ^ J 
de los conquistadores, 4 trueque de un jornal de miseras. 

dura. Conventos, muchos conventos, hasta el grado increible 
de haber uno en cada manzana, como Puebla puede todavía 
atestiguarlo. Muchos conventos, macisos como fortalezas de la 
tiranía, verdaderos castillos, por cuyos botareles parecía levan-
tarse el rostro patibulario de Cortés, para espiar entre las tinie-
blas á la ciudad cubierta de cilicio y arrodillada ante el sombrío 
dios de la conquista. 

En 1644, dice un historiador, la ciudad de México pidió á 
Felipe IV que no diera mas licencia para fundar conventos, pues 
los de las monjas requerían tal número de criadas, que no basta-
ban para el servicio todas las mujeres de la ciudad. 

Pidióse también que se pusiera un límite á los frailes en la ad-
quisición de bienes raíces, porque amenazaban devorar la capital 
y el reino de la Nueva España. Continuamente los conventos 
habrían sus anchos muros para cobijar y esconder en su vientre 
las habitaciones de un barrio entero. 

Las ciudades eran monasterios, las calle« claustros, las iglesias 
altares, los frailes señores y los indios pügmnejos ó bestias de 
carga. 
^ En qué habia mejorado la condicion de estos esclavos? Qué 
fué de la filantropía de Velasco, de las elocuentes representacio-
nes de Zumárraga, de las lágrimas de una reina que pedia pro-
tección para los indios desde su lecho de muerte? Qué fueron 
las benéficas leyes, ni el ruego ni las amenazas contra la codicia 
y ¡a brutalidad de los encomenderos? Las mismas cédulas libra-
das por los reyes de España, dejan ver entre un laberinto de pro-
hibiciones la horrible desventura de los indios. "Que no los so-
brecarguen; que no les quiten á sus hijos; que no les peguen con 
garrote; que no los marquen con el hierro; que no los cuelguen 
por los piés; que no prostituyan á sus mujeres; que dejen ver á 
jus familias, siquiera una vez, á los trabajadores de las miiias; 
lúe no se permita que los hacendados aporreen á los indios, es 
ec.r que no les echen á los perros feroces; que no vendan indios 

* 103 dueños de minas; etc., etc." 
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Z a . - . " » - i : : s r í 

provocaba la cólera del cielo. asien-
Si la Historia guarda, despues del de J e ^ ^ 

t 0 reservado páralos W « ^ ¿ los azte-
a l l í , ceñido con rayos — - - - ^ ^ 
cas el liimno con que la humanidad aDn 
bre bendito.. . •• . , -AT1.„ a v udaban á maravilla 

El tambre, la peste y las e a d estupo, 
para destruir á los indígenas ó acab..r de bu 
L obra del embrutecimiento eammaba. M fe^ans ^ 
d e gozo ante un pueblo ya drestro con l a s 1 — ,, 

cuenta años. "Viva fe ^ V cu., 
„igotíerno ie luterano" gntabanal marque 

do mandó al destierro i un ^ ^ J Z f r L « d e o i a e l » r . 

^ era la educación de las clases un P»™ 
bles que el populacho, Qué se habra — ^ ^ 
bo de ciento y cincuenta anos? La teologia y . 

d e las ciencias, y aquí 7 anatema cent . 
prendido en los silogismos de A n t f W « * » Jo!( 
verdades que ya triunfantes sa ludab„ ^ T ^ „ „ 

• r ^ r - ; - * 
persticion y de pedantería l a S esclava 
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ta en la mas vergonzosa ignorancia, llevaba al pueblo las leccio-
nes del crimen y la impúdica desfachatez del que mira el cadal-
so como el término seguro de su existencia 

Pero nos hemos distraído del asunto. 
Vamos á referir en pocas palabras, y contando siempre con la 

indulgencia del lector, un episodio, la primera aventura de uno 
de los personajes que mas tarde volveremos á ver con la primera 
esmeralda. 

Decíamos que había pasado mucho tiempo. Comenzaba el año 
de 1727. 

II . 

En una casita pintoresca, situada en uno de los suburbios de 
esta capital, habita Cárlos Ponce, que con el trabajo de su poéti-
co pincel sustenta á una familia reducida á su esposa, linda mu-
chacha de veintidós abriles, y á un criado anciano. Pudiéramos 
contar en la familia, y lo hacemos con gusto, á un pobre perro 
que velaba desde la huerta la casa de sus amos. 

La jó ven está por segunda vez próxima á ser madre, y mien-
tras mece la cuna de su hijo, el artista vela perfeccionando una 
Virgen de los Dolores, cuyo precio deberá satisfacer todos los gas-
tos necesarios en un lance como el que le prepara su esposa. 

Rosaura, este era el nombre de la joven, conoció á Cárlos cuan-
do obligada por una palabra imprudente veia próximo su enlace 
con cierto comerciante. De aquí resultó, que una noche se arro-
ja á los piés de su padre, y bañada en lágrimas le dice: 

—Padre mió, yo sacrificaré todas mis esperanzas, puesto que 
usted lo e.xije pero no amo á ese hombre; no lo he querido 
nunca, ni creo que su dinero sea el precio suficiente para un sa-
crificio de mi existencia entera. 



X 9 8 L O S INSURGENTES. 

El buen padre, iraro ejemplo! la levantó del suelo, y prometió 
desbaratar un contrato que, según dijo, no se formalizaba todavía. 
Despues preguntó á su hija: 

—Amas á otro? 
Rosaura se puso encarnada, bajó los ojos y sonrió de una ma-

nera tan angelical, que su padre se dió por satisfecho, y separóse 
de ella dejándola consolada y alegre. 

I I I . 

Al dia siguiente don Epitacio Aranda, comerciante en pieles, 
salía de aquella casa pronunciando estas palabras, que se avenían 
muy mal con su sonrisa pálida y su mirada amenazante: 

—No me empeño, señor La niña tiene sobrada justicia. 
Jamas ha correspondido mi cariño. . . . y tuve el mal proyecto de 
enlazarme con ella por un mandato. Pido á ustedes perdón. 

Aranda juró desde ese instante, dar con la venganza un con-
suelo infame á su amor propio ultrajado y á sus celos. 

Dejó pasar dos años, no sabemos si por impotencia, por miedo, 
ó por un cálculo que tendía á desvanecer las sospechas. 

Entretanto, Rosaura se casó, y poco despues lloró la muerte de 
su padre. 

IV. 

"Era una noche y una hora escogidas á propósito para el crimen. 
El cielo se cubría con denegridos nubarrones. 
Los vecinos entregados al sueño, las calles desiertas, y la ago-

nía del farolillo delante de una triste hermita, anunciaban las altas 

Eran las doce. 

- « e n , o h a p a - s 

V. 

Penetremos en Ja casa de Cárlos 

tanca, desarrollan el panorama ideal donde se habla c n 7 

Ya las palpitaciones son unísonas v n n 

« e l a W e d e l o s t r e s ^ ¿ ^ ¿ Z g Z 
recuerdo y de las amargas realidades de la vida. 



No sienten que la puerta se abre, ni ven que una cabeza hor-
rible asoma, y arroja sobre el lecho una mirada, y difunde en la 
sombra de la habitación un aliento de muerte. 

Aquella cabeza es la de Aranda;—es el novio despreciado que 

viene á cumplir con su palabra. 

VI . 

El antiguo pretendiente de Rosaura penetra en la alcoba, y se 
acerca silenciosamente á Cárlos, que por un efecto ya esplicado 
por el magnetismo, lo mira llegar y abre los ojos. 

Entonces Aranda se arroja sobre el jóven, lo sujeta con las ro-
dillas y de una puñalada hiela en su garganta el primer gemido. 

Rosaura se incorpora con la velocidad y la fuerza de un resor-
te Lo vé todo, y cae desfallecida. Aranda arroja al suelo el cuer-
po del artista, que vierte un raudal de sangre; descubre el seno 
de Rosaura, y procura cometer una acción sacrilega, mientras Car-
los ya muerto clava sobre él sus ojos mates, fijos, airados, como 
diciéndole: ¡maldito! 

Rosaura vuelve en sí. El pudor la da fuerza, y logra derribar 
al asesino, que rápido como el tigre cae sobre ella otra vez y la 
afianza por la garganta. A este tiempo el niño se agita en la cu-
na v llama á su madre; pero Aranda lo tiene al alcance de su ma-
no, y hunde varias veces el puñal entre la ropa, hasta que se 
apaga aquella voz que lo importuna. 

Entretanto, Rosaura pugna por desatarse de la mano hercúlea 
eme la sofoca. Lanza gemidos apagados y roncos, y sus ojos ya 
salientes espresan una angustia suprema. El asesino continua 
oprimiendo, y observa el efecto lento y terrible de la agonía 

En este momento se escucha por la calle el sonoroso preludio 
de una guitarra, y una voz fresca y juvenil da al viento dulces 
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VIII . 

J : ° ' r a p a , r t 0 : 1 u é e s le í hombre? dieen todos A 

u I l T a u : v , d i* r e r a d ° e s t e n , u n d o y ^ a* i 
la i Z l , E 1 m " n d ° d d a m o r « •»» vasto que el de 

^ r ^ h , S t 0 r i a * * m i l e s e t e r í 

P « Í . d l C h ° ' e \ b 0 a h r h a n a C M ° - m e el ave 
Z f ' r Z ™ 1 0 d e ' a l m a t i e ™ ™ > ^ quie W es 1 I l f a t b l e > y ^ s e s e n t ¡ r i a ^ qme 

a ^ ' r ; : p o r e l esp,aci° c o n d u c e á i a 

Hélo aquí: 
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A las doce de la noclie, un pobre estudiante envuelto en un 
raido ferreruelo, se detenia delante de una ventana, y descubrien-
do su vihuela comenzaba á templarla, posando una mirada llena 
de melancolía sobre el edificio que debia encerrar á la dulce cau-
sa de sus penas. 

Lo esperaban seguramente, pues el alto postigo giró sobre sus 
goznes y dejó asomar una cabeza. Entonces nuestro estudiante 
se aproxima, y con voz meliflua pronuncia estas palabras: 

—Estás ahí, mi vida? 
—Chist! . . . 

Qué!. . . viene tu mamá? . . . 
—Silencio! . . . responde aquella cabeza, como si hablara en un 

templo. . 
El galan exhala otro suspiro, y se agazapa en el hueco de la 

puerta, esperando lleno de resignación el momento en que su se-
ñora dé la señal para hacer uso de la lengua. Entretanto, trae 
á la memoria, para inspirarse, los trozos mas tiernos de Tibulo y 
Virgilio y hasta en los mismos discursos de Cicerón, busca pala-
bras ardorosas para revestir la frase que palpita ya en su cerebro. 
Ya que se trataba de una reconvención, por las dilatadas horas 
que la dama lo tenia en espera, qué bello hubiera sido decirle:— 
Qwsque tándem Catüina, abutere patientia nostra? 

Todo el asunto consistía en sustituir el nombre del celebre 
conspirador con el nombre de la jóven,—Petrita Codalillo. 

El caballero volvió á salir de su escondite, y se atrevió á de-

cir: 
—Podemos ya, Petrita? 
—Sí. 
_ S Í ? . . Las gratas impresiones con que un amor, cuyos sa-

grados fines son patentes á la tierra y al cielo. Las lágrimas per-
didas como la corriente de. . . . 

—Chist! aquí viene la niña. ^ - P o r vida del diablo! Por qué no dices que eres tú , béstia. 

—Pues si yo soy, señor 

LOS INSURGENTES. 
—Pues tú, m a l d i t a . . . . y a le avisaste? 
—No. 

—Pues avísale. 
—Tampoco. 
—Por Barrabás! . . . . qué dices? 
—Dice quo ya viene. 
—Está ahí el señor? 
—Ya viene. 
— Quién? 
—La niña. 

—Me alegro. . . . p e r o el señor? 
—Se quedó en la guardia. 

- B u e n o . Di á la niña que no se dilate. 

203 

I X . 

El postigo v o l v i ó á c e n . a r s e ; e , 
ocupara al principio. Templó 8 U g a i t a r r a > 

z q u e e m o s v i s t o a W a firmada - ^ -ueino, y que comienza: 
Sal aurora del alma, 
Rompe el cielo, y etc. 

do el n W ° r a d e 7 U f a a l m a e n a m 0 r a d a ^ <**>> apartan-
do el postigo cual s, fuera una nube, y pronunció en voz L i a el 
nombre del afortunado estudiante: J 

—•Genaro. . . . 
—Pe t ra ! . . . 

^ G u a r d a r o n un momento de silencio, al cabo del cual dijo la 

—Ahora sí y a me voy. 
- T e v a s ? . . . Oh! es una dicha haberte visto; pero tan cortos 



momentos de felicidad me consolarán de una ausencia tan larga? 
No media hora mas, por vida tuya, cinco minutos 

—-Ni uno. 
— T ú me amas? 
— T ú me qué? . . . 
— M e quieres? 
— S í . . . . pero me v o y . . . . 
—Pues bien, ingrata, replicó el galan con voz trágica, puedes 

irte; yo también me marcho para no volver nunca. 
Y dió algunos pasos con la resolución de ponerlo en práctica; 

pero la jóven asomó la mitad del cuerpo y gritó con voz desespe-
rada: 

—Genaro! 
Aquel nombre lanzado en el silencio, se dividió en dos ecos: 

uno se perdió por las calles, y el otro penetró resonando hasta la 
pieza donde dormían los padres de Petrita. 

Genaro, lleno de placer con el efecto de sus palabras, volvió el 
rostro, esperando seguramente una satisfacción. 

—Qué ha dicho? le preguntó la jóven. 
— H e dicho, replicó el estudiante, que me marcharé para siem-

pre. Tú no debes amarme, cuando niegas con increíble empeño, 
al que daria por t í la vida, un momento de conversación que otor-
garías al último de tus'amigos. Quiera Dios que sean una men-
tira los tenaces presentimientos que me persiguen; pero un aman-
te no debe consultar sino el sobresalto de su corazon, porque el 
corazon es su oráculo. Yo lo escucho. Creo ver, adivino ya la 
horrible causa de tu indiferencia Esa causa, odioso aborto de 

la codicia de tus padres, tiene un nombre que no vacilaré en pro-

nunciar. . • . 
—Cuál! 
—Don Epitacio. 
—Mientes, Genaro! 

gi don Epitacio Aranda, el caudaloso comerciante que 
no se aparta de tu casa, que halaga el Ínteres de tu familia 
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. S I N 7 D ! R L A O : T Ú M E Í D S U L T A S ' Y A B U S A S < M D E M Í 

- A i ! me hablas de tu earffio? lo i e visto alguna vez existe 
amor en la mirada fría de tns ojos, y son de a n T l o s W „ d a 

K 2 J T t ú - q u i e r e s ' t u n d í d 0 e n l a t r i s t e " 
™ f m m ° 4 T O n M C°nOCemOS> y todavía ignoro si 

Tus cartas podia T " 4 ^ h a W a S * « — 
res T o r i t o 7 T T™' ** " ^ Mesta» íes m orgullo, SI> e ! o r g u l l o > d e v o r a Io¡, , 

Porl t3na tal vez una palabra de consuelo. C ee por ven 

mi memona, se tornana en vana soberbia y m e llevara á despre-

—No, Genaro. Pero qué ore tenrW / 
tas tan Heridas c o . o ^ u y a ^ ^ ^ S " 

batados el dulce bienestar que esperimento con quererte 
—-Luego me quieres? 
— Oh! como no lo mereces, infame. 
—Ah! . . . . vuelve á decirlo, vida mia . 

A , , a y , . . . a y I . . . . p o r D i o s s a n t o , 

—Que! . . . . qué dices? 

X. 

Genaro conoció que la habian sorprendido 

En efecto hacia tiempo que la madre, despertada por el im-

C S S T ? d f e t r Í t a ' S e h a b Í a ^ d o \ a s t a colocarseá 

Dejó pasar las frases insustanciales, el discurso sentimental, 
y hasta los piropos de Genaro, pero no pudo soportar que uan 
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niña á quien guardaba para un español acomodado, echara por 
la ventana el corazon, y como dijo ella, en el sombrero de "un 
colegialon desarrapado, y mas mugroso que la pasta de sus libros 
viejos." 

Aquella madre airada hincó sus uñas en el peinado de Paqui-
ta, cuando la pobre niña, como los héroes de Víctor Hugo, se 
mecia en las estrellas, y sacudió inhumanamente aquella cabeza 
coronada con las flores, con los botones todavía tiernos y aromá-
ticos del primer ensueño. 

Genaro queda petrificado, pero escucha que una llave araña la 
chapa,del zaguan, y recogiendo todas las fuerzas que le quedan 
se pone de un brinco en el recodo que forma con la casa la tapia 
de una huerta. El zaguan se abre dando paso, no hay duda, el 
capitan Peñaza, el terrible padre de Petrita. 

El estudiante se desliza hasta la puerta falsa del jardin. 
El capitan olfatea por todas partes y pica las tinieblas con un 

garrote, dejando oír el resoplido de un toro, y las blasfemias de 
un condenado. 

Genaro siente que se aproxima, y quisiera que aquella puerta 
que tiene á sus espaldas se rompiera para darle paso. Siente ya 
el aliento de Peñaza, y retrocede estrechándose y procurando 
disminuir su volumen pero dichai la puerta cede bajo el 
peso de su cuerpo; la mano de un ángel benéfico lo convidaba á 
un asilo inviolable. 

Entonces entra, vuelve á cerrar, y escucha conteniendo el alien-
to, cómo el capitan llega, registra, lanza una nueva maldición y 
se aleja. 

XI . 

Peñaza no era un capitan vulgar. Bien calculó que el enemi-
go debía estar oculto, y que no tardaría en aparecer cuando ere-
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yese desvanecido el peligro. E n consecuencia, determinó poner 
una emboscada, y oculto en el recodo de la tapia esperó con el 
garrote enarbolado que llegase el momento. 

XII . 

v e r t Z Z ° ^ e T t r Ó e " U n a h U e r t a > e n V U e l t 0 e n emanaciones 
perfumadas y en los rumores que el viento exhalaba entre el en-
ramaje, como el canto de las aves nocturnas. 

Aquel silencio, aquella soledad, aquel romanticismo del jardín 

L i l i l í ' I e ; n f U n d Í e r 0 n U ü a S e ™ ^ a d a b l e como la 
melancolía, respetuosa como la que inspira un templo, triste ce-
rcoel abandono, vaga como el sueño, fría como el espanto, ter-
nble como la superstición. 

Pasó el tiempo. 

Genaro se olvidó por un momento de la causa que lo tenia en 
aquel sitio, para entregarse todo entero á su instinto de contem-
plación y al goce de las sensaciones pavorosas que tanto ansia el 
hombre como todo lo que agita su alma sin horrorizarla 

De pronto escuchó el ruido de unos pasos. Quién podía ser á 
a es horas?- lo habrían sentido?-vendrianacaso á cerrarla puer-

ta? Quiso salirse, mas un bulto bien perceptible que acababa de 
aparecer en un sendero cuyo estremo se perdía en la oscuridad 
se acercaba con tal violencia, que apenas le dió el tiempo necesa-
rio para escurrirse tras un seto de rosales que tenia á su lado 

a g a Z a f d 0 y á f a v o r ^ la noche, inmóvil, atento y temblo-
roso, esperó al bulto que seguía aproximándose hasta llegar muy 
cerca de la puerta. Entonces vió que era un hombre con la capa 
al brazo que adelantaba con los pasos ya rápidos, ya vacilantes, 
volviendo la mirada hácia atras, y con todos los ademanes caute-
losos de un ladrón, ó acaso de un amante que vuelve de alguna 



cita peligrosa, temiendo despertar bajo sus plantas la cólera de 
un esposo afrentado. 

El hombre aquel se detuvo, sacó la cabeza por la puerta y vió 
la calle—despues salió. 

Iba Genaro á levantarse, pero el hombre volvió á entrar, es-
tendió el brazo lanzando un objeto entre los rosales, y luego sa-
lió cerrando con cuidado la puerta. 

Genaro escuchó con desconsuelo el ruido de la llave, y despues 
los pasos que se estinguieron. 

XI I I . 

Sonaron las cuatro de la mañana. 
El lector tendrá la bondad de acompañarnos al otro estremo 

de la casa, á un cuarto donde habita el anciano Gregorio, porte-
ro del artista. Buen madrugador, como buen campesino que ha-
bía sido en otros tiempos, nunca esperaba en su petate la última 
campanada de las cuatro. 

Alabo á Dios! habia dicho, y tomando de un rincón su escoba 
y un cántaro ya con agua, subió al corredorcillo, primer punto 
designado por Rosaura, que tanto le gustaba hallarlo regado y 
limpio á la hora que salia de su pieza, ya peinada á la primer 
sonrisa de la aurora, y entre el perfume de sus macetas*y la al-
gazara de sus pájaros. 

—Erre!. . . qué es esto? esclamó al ver de par en par la puerta 
del dormitorio del artista. Y despues, notando que no se escu-
chaba el ruido de las respiraciones, añadió, yendo á emparejar 
las vidrieras: 

—Bah! parece que están muertos. 
Fué indescriptible su sorpresa cuando al asomarse por aquella 

puerta vió á su amo en el suelo, sobre un lago de sangre, con el 
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^ • s r * e s p r e s i T O - - — 

~ T . í í : ™ : s r : . " ; ; - - - ™ -
t s K t a ñ ¿ • f w » • ' ' " — « . . . 

amo. • • • ^ • • • V e n g a n • • • han matado 4 mi 
—Qué!. . . . quién?. . . . 
—No sé, pero está muerto i 

llamen á la polocia, por M o s ! ' ' ' a n ° g a d ° m 

e a l f r o d e V „ e f r O S y a ' S U n 0 S Í , l d Í T Í d ™ S » Por la 

d o n d V e t d e d T d l 7 " ^ " " « P -
llegar u n I r í o L * ^ d e h Al 'cgdx, un gnto de compasion se escaria rio wi™ ^ wmm 

Aquí nay un mno! esclaman otros 
Un nuevo grito de los espectadores retnmba en los ámbitos de 27 



la pieza, y todos rodean á una mujer que saca de la cuna al hijo 
del artista, pegado por un coagulo rojo en sus almohadas. 

—Le late, le late todavía! esclamó la mujer colocando su ma-
no en el corazon de la criatura. - A g u a ! traigan agua! 

Dos ó tres mujeres y un muchacho se arrojan al instante so-
bre el cántaro que habia dejado Gregorio, y llevan el auxilio, 
mientras un nuevo grupo de vecinos invade el corredor gritando: 

—El criminal! el asesino! vengan! aquí está! por la huerta! 
El tropel se lanza por la escalera, confundiendo el redoble de 

sus pisadas con gritos de cólera que presagiaban el esteruúnio. 

X I V 

En efecto, un hombre, un jóven que pudiera tomarse por un 
difunto si no fuera por el temblor de su cuerpo, sus miradas lle-
nas de agitación y el fresco pelo ondulante con la brisa de la 
madrugada, se habia levantado del follage al ver desembocar la 
multitud que lo ensordecía con sus maldiciones. 

Era el pobre estudiante que despues de luchar algunas horas 
con la cerradura de la puerta, se habia decidido á pasar allí la 
noche, con el ánimo de esperar al jardinero y comprar su indul-
gencia con la relación de su fatal aventura. 

Por Dios! dijo atolondrado con la sorpresa, me habré meti-
do en la casa de los locos? qué quereis, señores? 

Pero los gritos de muera! sofocan su voz, y cien manos colé-
ricas se clavan en sus vestidos y lo arrastran hasta la encruci-
jada. 

—Quién sois? infame! le dice un hombre que tema en el mus-
lo una placa de cuero y un martillo en la mano. 

—Ah! ahí está el perro! lo ha matado! gritaban otros. . 
—Quién eres? gritan todos. 

el • • • y ° S O y • • • ^ - - . tortas 

- N o ores mal vicho tú, asesino, replicó el otro; vas á ver lo 
que te pasa 4 v e r ! continuó dirigiéndose 4 los a s i s t e i s D 0 
hay quien traiga una faja? t r e n t e s , no 

—Sí! sí! respondieron varias voces 

r e s ~ P e r v o f ° r e S ' P ° r q U Í é ° m ° ^ t ™ a d 0 » W H »So-res yo no soy asesino de nadie y 0 . . 

- A q u í está el puñal! gritó un muchacho que venia corriendo 
á incorporarse en el gi .po, y levantaba el brazo enseñando un 
cuchillo que todos miraron con asombro. c e n a n d o un 

n e r 7 ^ t ! ' ' ' ' ^ V e d n ° ' ° h ! ^ e s t ó te0id° en sangre, 
pero no viene este maldito con la ronda? A ver la faja! 

Se la dieron, y tomó 4 Genaro por un brazo para sujetarlo « 

Entónees, la guitarra que Genaro habia metido debajo de su 

un gemido " T e C Í°°S ' ^ a I - - d a n d o 

La turba respondió con silvidos; y a q u e l TCcino que por su fa-
cha parecía un zapatero, blandió el martillo y dijo. 

- A h ! roto, conque tú ores músico de la muerte? ya veremos 
como cantas en el tablado. 3 veremos 

* e f r e S ' r e p U C Ó 6 1 e s W Í - t e pugnando contra el 
o ado t r ; c o d o s ' p o r M o s « 

equivocado . . . . o s d l r é l o q u e h e ^ _ y Q ^ ^ ^ ^ 

- E h l silencio, esclamó el zapatero dándole con la rodilla un 

desprecié ' Í T ^ preS° d i ó ™a 

despre diendose violentamente de los brazos que lo tenian sujeto 
y "ando en tierra con el zapatero. 

m » r c i a d o ! : T U o f u á u n a seHai q u e * y ^ a U m m M a ya por nuevos curiosos que sin cesar llega-



ban, se arremolinó en torno de Genaro, y lo tragó en un torbe-
llino de brazos y de imprecaciones. 

En este momento llega Gregorio, seguido por una docena de 
auxiliares, el desórden se calma á los primeros culatazos, los ve-
cinos abren paso al comandante, y este descubre por la tierra á 
Genaro, con los vestidos desgarrados y la cabeza y el rostro lle-
no de sangre. 

—Este és? dice al verlo. 
—Sí! sí! 
—Señor! replicó el estudiante, con los ojos llenos de lagrimas, 

mirad la iojuticia de estos señores . . estoy cierto que se ban 
equivocado . . . yo . . . de qué me acusan? . . . 

—Bueno, guarde las justificaciones para otra parte,—vámos. 

—Fuera! gritaron todos. 
Genaro fué colocado entre dos filas de auxiliares, y salió entre 

los silvidos y los apóstrofes obcenos de aquellas gentes indig-
nadas. 

Al salir de la primera calle, se oyó un grito. Volviéronse to-
das las miradas á una puerta, y se vió que una jóven se desplo-
maba sin sentido. 

Ei a Petrita. 

X V . 
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roso como el estampido del nattnn ™ Í» 
Oprimió su ¿ m J y " ^ 

.0 C E ^ r v d o s p a s o s d e d í s t ^ > 
u w 5 émul° y hermoso como el venado 

de la justicia de un ' ™ t 8 d b u r l a r s e * la justicia? 

- D é j e m e usted . . . n o lo niego . . P o r o 1a , , , 
como guarde silencio . . . P ' ' ' I e d i r é á u s t e d 

- E b ! pillo! . . . calle la boca si no quiere OUP 1« * 
á garrotazos . . p e r d o r i , v , ' q u , i e i e q u e I o desgobierne 

• Es usted . . PeHaza? c u a n d o acá íe viene? . . . 

* — r f 3 6 1 0 ™ d * 1 « vuelva y * - y o 4 u s t e d T o r t s S " i * q M 

- - N , y n „ r 4 : s i s ¿ - ¿ ^ 

XVI . 
Retrocedamos unas cuantas horas. 
Dejamos al capitan Peñazas oculto y esperando que las som-

bras dieran paso al osado amante que conspiraba contra su inte, 
rés y sus compromisos. . . » , 

No pasaron diez minutos sin que se realizaran sus „ ^ á de su situación, que todo habia sido-
Al ver aparecer el bulto, sintió que la estrategia lo a c a n c * ^mple e q m v o c o > y ^ ^ a , c o n 1 s i t o 

con sus alas de fuego, y lo envolvía en un ósculo de triunfo, * Endorse. Apretó el paso, y l l e g ó 4 s u ™ ^ ^ 
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No tocó la puerta, sino qué, por esa perturbación que sigue 
al criminal y por ese miedo que es la previsión de un castigo, te-
mió que el eco de los aldabazos despertase á la justicia, y solo 
gritó por el agüero de la llave con voz contenida. 

—José! . . . José! . . . ábreme! 
Afortunadamente el portero no se habia dormido, pues no ha-

cia dos instantes que cerrara, despues de despedir á una de tan-
tas perdidas que lo visitaban en ausencia de su amo. Tomo la 
llave y abrió á don Epitacio. 

Hay luz en mi cuarto? dijo este. 
—Sí, señor. 
—Bueno. 
Y se dirijió apresuradamente á su habitación, encerrándose en 

ella y arrojándose vestido en su lecho. Cuáles fueron sus pensa-
mientos? quisiéramos saber. Qué diálogo sombrío tuvo allí en a 
soledad con su crimen, con su conciencia? tuvo acaso remordi-
mientos, ó fueron sofocados por el júbilo infernal de una vengan-
za satisfecha? Dios, que castiga al delincuente con los fantasmas 
de su propia imaginación, no presentó acaso á los ojos de Aranda 
el grupo sangriento de sus víctimas, retorciéndose en las convul-
siones de la agonía? Acaso el delirio del crimen es seguido como 
el de la fiebre, por el estupor, ó hay hombres en q u i e n e s imperan 
los sentidos hasta el grado sobreponerse á las emociones del 
.-alma? 

Sea lo que fuere, falta de conciencia, ó conciencia de la impu-

nidad, Aranda se quedó dormido. 
La luz del dia pareció disipar los escasos temores de aquel 

iombre, que tomó su sombrero y se dirijió á la calle. 
—Cómo, señor, va usted así? le dijo el criado. 
—Cómo? . . . 

Lleva su mercé roto el pantalón. 
Adónde? por dónde? 
A q u i . . . . falta completamente el pedazo. 
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~ A h ! 7 / • e s c i e r t 0 ayer en la banca de la iglesia voy a mudármelo '0»csia 

sautTfué T / 0 ™ a f 6 8 ' °Uand0 6n k h u e r t a Ro-saura, fué atacado por el perro. Se sintió afianzado por detrás 

takm no 7 " fterZa' 9 U e h u b Í e r a C a W o s ¡ P^az'o de pau 
a m a i z ó dTn 6 0 , ' °S r I m Í U 0 S d e ' a " Í m a l - " « avalanzó de nuevo sobro Aranda, cayó atravesado por el corazon 

r r : i r o d e o e i p e d a z ° d° - i a 

Aranda se mudó pantalón; ademas, se lavó la cara, humedeció 
y asentó sus cabellos, y dando á su semblante un ai e de ind fe 

nca cas, sospechoso, marchó á la calle para recojer algunas b-
servaciones importantes. 8 

J t l ^ I " ^ C f G q U G 5 6 C ° n 0 C e ^ P ° r k d e Cordobanes, 
casi desierta en esas horas, cuando oyó le gritaban-

—Aranda! 

™ 1 1 0 S^ r o "Oralmente , y no vió á nadie. Sintió que un 
soplo helado pasaba por todo su cuerpo, y apretó el paso. 

La voz volvió á oirse. 
—Aranda! espérame. 

« o ™ 1 0 1 a Ú ° ^ m Í r a r U c k a t r a S ' - ™ h a W a «ad ié , -a l l á 
" ruido d T a m U J e r p ° b r e puerta con un c i n t a r ^ - N i 

d e l a « u a s e ^ a b a , - a n t e todo la voz era de hombre 
- B a h ! se dijo, vengo preocupado. Pero la voz sonando por ter-

cera vez, se encargó de desmentirlo P 

P l e ü f r o f ^ M °° n 6 1 m ¡ S m 0 t 0 M habia em-
Pfead unos momentos antes, sino con el tiple, burlesco, aflauta-
do, diabólico que recuerda una noche de carnestolendas 

Aranda creyó que Satanás lo seguia regocijado, ó que un <ré 

Í S S 5 ' - - — - » ' 



Dejóse oír entonces una carrera, y poco despues sintió que lo 
abrazaban por la espalda. 

No se atrevió ni á dar un grito, y escondió su cabeza en el em-
bozo de la capa. 

X V I I . 

Volvamos á Genaro. 
Inmediatamente se entabló el juicio. 
Aquel hecho que horrorizaba á la sociedad, y cometido en un 

tiempo tan infecundo en novedades, llamó sobre sí la atención, 
y concentró la actividad de los jueces, que sentenciaron en su co-
razon desde antes de escuchar al acusado. 

Nunca se habia presentado tan inflexible la opinion pública. 
Todos esperaban una sentencia de muerte, y la opinion cuando 

espera, manda, y cuando manda constriñe, y no resisten ni 
los tiranos, y mucho menos los representantes de la opinion 
misma. 

Oyóse á diez y seis testigos que declararon haber visto al acu-
sado escondido en la huerta y con el puñal en la mano.1 

Señor, dijo el jóven ofuscado ya, por donde entré? la puer-
ta del jardin estaba cerrada con llave; cómo yo mismo habia de 
cerrarla cuando era el camino de la salvación? 

Por eso mismo, replicó el juez, no se cree que haya estado 
cerrada. 

—Y no lo está? señor . . . 
No señor, el señor escribano y los testigos que la recono-

cieron, han visto corrido el pasador por fuera de la hembrilla. 
—Eso no es cierto . . . perdone usted señor . . . como no pude 

yo abrir esa puerta? . , . 
Esta respuesta demasiado natural, levantó un murmullo en el 

vendía. ^ ^ * ^ ^ ^ e el acusando se 

a m ! r g Z . P a S e Ó ^ ^ ™ ^ d e 

No faltaron algunos que se compadecieran y dudaran al ver 
aquel rostro juvenil, tan lleno de honradez, de belleza y de mar-

E1 padre de Petrita declaró que habia dado un garrotazo al 
acusado aquella misma noche, y que observó en la conducta de 
aquel jóven un cambio tan notable, que bastaba para maliciar el 

vaHent' ? * * ^ que eí estudiante era 
valiente y pendenciero, no le parecía natural aquella sumisión 
aquellas palabras de perdón, y aquella huida tan rápida 

Algo desconcertó á los jueces la declaración de Peñaza, pero 
la negativa de Genaro, la reputación de charlatan y mentiroso 
que tenia el testigo, y sobre todo, lo que ya no era dudoso para 
nadie el hecho de haberse hallado al acusado escondido y con el 
puñal ensangrentado «, & mano, volvía á colocar la cuestión en 
un punto de vista siempre fatal al estudiante. La verdad que 
este repetía siempre, sin discrepar en la mas mínima circunstan-
cia, se tuvo por un cuento, y su tal cual reputación de inteligen-
cia 110 sirvió sino de hacer que sospechasen todos un plan bien 
combinado, y encubierto hábilmente bajo el pretesto de una cita 
amorosa • 

Dejóse al reo la libertad de escoger un defensor, y este oficio 
sublime recayó en un jóven abogado recibido hacia poco y de 
una gran reputación por su carrera llena de exámenes brillantes 
Lra lo que en aquel tiempo se llamaba con cierto desprecio un 
mclio Tendría veinticuatro años. Se llamaba Ramiro Galvan 
i uebla. Conocérnosle por un retrato que se halló entre las, rui 
ñas de una casa de Cuautla, despues del sitio de Calleja. Todos 
os descendientes de Ramiro quedaron sepultados con aquel re-

trato. 

El busto del licenciado es la espresion mas elocuente de una 
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capacidad gigantesca. Su rostro, de color oscuro, parecería feó 
á los ojos de un muchacho malcriado, y horrible á las miradas 
de una vieja w>luptuosa; pero nada mas bello para un observador 
despreocupado, que aquellas pupilas relumbrantes como las chis-
pas de esa hornaza de la inteligencia. Nada mas bello que aque-
lla frente espaciosa, velada por una sombra de filosófico desenga-
ño; que aquella nariz algo incorrecta,- pero dejando libre con su 
ligera desviación una mirada oblicua, profunda como el cálculo, 
severa como la justicia, y punzante como el epigrama; nada mas 
bello, en fin, que aquel labio dispuesto con una sonrisa indescifra-
ble, que parece tan pronto á derramar palabras de benevolencia, 
como chistes irresistibles, como los grandiosos oráculos de la sa-
biduría. Al abarcar el conjunto de aquel rostro se adivina el 
saber de Tácito, la estóica imperturbabilidad de Quilon, la elo-
cuencia de Hemóstenes, el patriotismo de Catón y la sarcàstica 
pobreza de Biógenes. 

Nada resta de su. defensa, que debe haber sido el modelo 
de la improvisación forense.. El padre de un personage que de-
bemos conocer mas tarde, nos dice en un apunte que el Lic. 
Puebla pronunció su discurso de memoria. Equívoco lío estraño 
en esos tiempos. Añade que fué muy aplaudido, y que añadien-
do á su elocuencia una costumbre de los oradores romanos, llevó 
ante los jueces á la anciana madre de Genaro, bañada en lágri-
mas y tendiendo sus manos temblorosas para implorar el perdón 
de su hijo, amor de su alma y único apoyo de su indigencia. 

XV1IL 

Jamás se vió en los trámites una rapidez tan; amenazante—á 
los quince días la causa rodó por las gradas de la audiencia, en-
vuelta en un crespón de la muerte. 
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^ C u a n d o el escribano leyó ,a sentencia el estudiante cayó al 
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ban r n f r e n n t o ° f , S 0 ' ^ í * " * » * ™ cava-
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~ d^sP°nian ó toda I T ^ ^ ~ ^ 

nndo , 4 J T Y e C 1 D 0 S 6 n t 0 d a s d i^cciones, y aso-

Aquel zapatero qué hemos visto mi u 
sentante del vecindario, se hal aba á h t ^ 6 1 ^ 
un compañero. Este decía: ^ 

—Vaya compadre, será casaalidá. 

—No lo es compadre. Hace tiempo que ééthv , 
en mi inteligencia, y yo sé lo que digo ^ 

- P e r o qué. . . usté cree que á ser el criminal, no estaría 
lo menos á cien leguas de México? P ° r 

— P u e s por vida mía, compadre, que si yo no di™ u 
c o n s t ó el W o y 

-—Sí, se parece. 



—Es el rnesrno. . . . ah! allí va el señor don Puebla. . . . y no 
he costeado los zapatos. . . . eh! señor! señor licenciado!. . . 

—Quién es? 
—El señor Puebla. . . yo se lo digo. 
En aquel momento el defensor de Genaro llegaba al sitio del 

suplicio, para dar por sí mismo á los trabajadores la órden de 
suspender la obra. Fiado en que el tiempo arroja en sus espu-
mas, con el cadáver de las víctimas, el nombre de los asesinos y 
la justificación del inocente, logró aplazar por cuatro dias la eje-
cución, prometiendo presentar una prueba irrefragable ele inocen-
cia, aunque allá en sus adentros desesperaba de encontrarla. 

—Amigo no hay función, díjole al zapatero cuando lo tuvo 
cerca. 

—No hay, señor? 
—Por ahora todavía no. 

Se ha descubierto al delincuente? 
—Al delincuente? pues usted mismo no dice. . . 
—Ya no digo nada. 
—Con razón. 
—Con razón, sí señor. . . tengo que decirle á usté una cosa. 

—eh! compadre, añadió el maestro dirigiéndose á su primer in-
terlocutor, ojo al Cristo, por vida de su señora madre. 

Despues llevó al abogado á varios pasos de la puerta, y le 
dijo: 

—Mire usté este trapo, señor. 
—Bien. 

]y[ire usté aquel sujeto de la banda encarnada. 
—Bueno, le falta en la nalga este pedazo de trapo. 

Bien, señor; pues este trapo sabe usté dónde lo cogí? 
—De donde falta. . . . 
—No señor. . . • estaba en el hocico del perro, del perro que 

estaba muerto en el jardín. 
—Silencio! dijo el abogado palideciendo, ni una palabra, ni un 

signo siquiera siga usted á ese hombre disimuladamente, y 
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Hemos dejado á Aranda en una situación que no creemos ne 
cesano recordar á nuestros lectores 
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ioizaaa, que el andaluz le dijo: 

—Bah! te has picado?. . 
a ú n 7 t e X T , r J n i y A r a n d a S e r e t í r Ó á SU c a s a Amando 
aun el temblor del susto y de la cólera. Entró de prisa y sin 
saber lo q u e decía, dijo al portero que le pedia su 

El pobre portero le pegó un remiendo dé otro género pues del 
- - pudiera encontrarlo sino en los cajoneé ó en o s 
del señor Lic. Ramiro Galvan Puebla. 

X X I 

No engañemos la benévola atención del lector. Aquel trapo 
fué el acusador de Aranda. 1 p 

La misma noche de aquel fatal domingo en que Genaro debia 
s a j u s t i c i a d o Aranda y su portero c o m p a r t a n ante los tribu-

a t ; l l V e m " T 6 S t " d Í a n t e ^ C 0 Ü l á § r i m a s de regocijo a fíente de su madre y las manos de su defensor. 



Tres dias despues el cadáver de Aranda pregonaba desde la 
horca la justicia de Dios y la vindicta pública. 

Genaro adoptó como hijo suyo al hijo de Rosaura, que sobre-
vivió á las heridas. 

La audiencia le entregó los pobres bienes del artista, Peñaza 
le dió satisfacciones, Petrita su cariño y Ramiro Puebla sus cá-
tedras. 

Es fama que aquella horrible calle, abandonada por casi todos 
los vecinos, fué el sitio de apariciones nocturnas. Se dice que 
los gemidos de Rosaura salian á las doce de la noche por las os-
curas ventanas de su casa, y que Aranda recoma el solitario re-
cinto de la huerta, perseguido por los ahullidos de un perro 
negro. 

Nosotros sabemos que esa calle, donde una pobre jóven sufrió 
la doble muerte de la esposa y de la madre, pidiendo inútil per-
don en la mirada suprema de la agonía, tomó el nombre que se 
conserva en nuestro tiempo. 

Hoy la llaman: calle de la Amargura. 

v 

\ 

CAPITULO IV. 

Un escrúpulo de conciencia. 

I. 

Era un alguacil. 
Se llamaba Francisco Trinidad r „ n , ni, • 

neira L n t f / ° b r ° s ° a C a S 3 m a t a 7 »¡Vado-
f a l t a ' d e n • , e i '° S U P I Í 0 Í° e s t 0 s para el que íi 
m a de poesía ou el pensamiento., quisiera ponerL en J pala 

Pasemos adelante. 

Francisco realizaba la figura de don Quijote. Si su rostro en 
uto. su larga y afi.ada nariz, su mostaoho'entrecano " u gaUa" 
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Francisco era muy pobre. 
El único tesoro que poseia en la tierra era sus hijos y una 

esposa, que lo idolatraba con las ilusiones de los quince años y 
la fuerza majestuosa de los cuarenta y nueve, Desideria, no des-
preciable allá en su mocedad, gran partidaria de los españoles, y 
cristiana vieja, mas cristiana que el mismo Jesucristo. 

Francisco tenia un corazon demasiado sensible á los encantos 
del bello sexo; y esta inclinación tan natural del alma humana, 
fuente de las nobles acciones y principio y fin de todo lo creado, 
era considerada por su esposa como la inspiración de todos los de-
monios conjurados para perderla. 

Otro defecto, menos fecundo en resultados trágicos, pero si en 
pequeñas incomodidades y en peligros para el nombre de los Ec-
hadillas, era la costumbre que el alguacil tenia de buscar el con-
suelo de sus penas. [.que en obsequio de la verdad eran frecuen-
tes], conversando solo en la taberna de un compadre suyo, en-
frente de una copa que se vaciaba y se volvía á llenar como por 
encanto. 

Sin embargo, aquellos pasatiempos no quedaban impunes. 
Cuentan que cuando Francisco l l e g a b a , t e n i é n d o s e délas paredes, 
á tocar la puerta de su casa, Desideria lo llevaba por la mano has-
ta la cama, lo tendía bocabajo, y desatándose de la cintura una 
flexible cuarta que habia heredado de su primer esposo, zurraba 
al pbbre Bobadilla con tal furia, que muchas veces provocóla 
compasion y hasta la intervención de las vecinas. Pero Bobadilla 
se tenia en sus trece. 

Dijéronle un dia: 
—Hombre, por Dios, no tome usted tanto: el licor es muy ma-

lo para el hígado. 
—Sí, respondió él; pero es una cosa muy buena para el vaso. 
No nos aventuraremos á sostener que esta respuesta fuera su-

- ya; pero sí que nunca pudo prescindir de las visitasraotidianas 
á la taberna de su compadre. 

Cuéntase también que Desideria lo encontró en cierta ocasion 
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Una noche los dos cónyuges estaban á punto de acostarse. 
Desideria en un estremo del aposento, daba ya remate á sus 

oraciones bendiciendo el lecho de sus hijos. Francisco en la otra 
estremidad medio desnudo, metia la cabeza por 'la atetilla de su 
camisa, y se abismaba á la luz de una vela en la persecución de 
varias pulgas, que desde en la tarde lo teniau en martirio. Cada 
vez que cojia una, la restregaba entre sus dedos con el feroz j ú -
bilo de la venganza, ya enconada por el abuso, y la arrojaba al 
cebo hirviente, contemplándola con la sonrisa que debió dilatar 
los lábios de Felipe delante de la hoguera de los Templarios. 

Tocaron la puerta. 
-'-¿Quién? 
—Yo, respondió una voz temenina. 
Acudió Francisco; pero ya su esposa le habia ganado la delan-

tera, y lo contenia con un ademan amenazante. 
— A quién busca usted, señora? 
—Busco á un tal Bobadilla. 

Y qué le quiere usted á Bobadilla? 
—Necesito hablarle. 
—De parte de quién? 
—De la mia. 
— Y o soy su esposa, diga usted. 

No puedo hablar sino con él en persona. 
—Pues entonces, mi alma, puede usted marcharse: . . . 
—Le suplico á usted que me permita decirle dos palabras. 
Bobadilla terció en el diálogo, diciendo á Desideria con un to-

no medio suplicante y medio colérico: 
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feoy yo, señor, replicó el alguacil. 
—Acércate. 

Bobadilla se acercó %temblando. 

-Es este? 
—Si señor, él es. 
—Lo conoces bien? 

fc"' S i ¡ 5Í ^ ™ " le descubriremos 

• * Bobadilla q a D e S l d e r í a ' y c °» » t a «n bra-

-Descúbrete el pescuezo, le dijo á este. 
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di l la con la tosquedad de un peluquero, y comenzó á examinarle 
minuciosamente la garganta. A l l í presentaba el alguacil vanas 
cicatrices, donde un facultativo hubiera sospechado la e s t i l a c i ó n 

de lipomas voluminosos. 
— Y recuerdas cuándo te hicieron ese chirlo? preguntó el fami-

l iar despues que hubo concluido sus observaciones. 
— N o , señor . . . • 
—Bueno. Eres huérfano? . . . 
—-Desde que vine al mundo. 
—Dónde pasaste t u niñez? 
— E n la casa del señor licenciado. . . . 
—Bueno sigúeme. 
Francisco se vistió, y arrojando una mirada tierna sobre el le-

cho de sus hijos, que dormían profundamente, dió la mano a su 
mujer, y salió tras de aquellas dos personas. 

A dos pasos de la puerta descubrió un grupo de alguaciles, 
que á una señal del famil iar lo ataron por los codos, le impusie 
ron silencio y lo arrastraron por una dirección que tenia bastante 

conocida para 110 desvanecerse de espanto 
Esto pasaba mas de cuarenta años despues de aquella noche 

en que Rosaura y el art ista bajaron Í»1 sepulcro. 

I I I . 

Bobadilla fué aherrojado en un calabozo de la Inquisición, sin 
saber cuál era el crimen de que lo acusaban. 

A l comtemplarse en aquella tumba de los vivos, sin encona 
siquiera la paja que se ponía por lecho á los infelices h a b i t a ^ 
de las mazmorras; al aspirar entre tinieblas un aire húmedo ) > 
turado por emanaciones impuras; al acordarse do sus hijos, } 
figurarse que la luz no alumbraría sino su esqueleto e n c a d e n a d , 
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lúe llegaba la hora feliz de su diariamente. Creyó 

le di jo, como si o y e " * ^ 
— A q u í estoy, señor. 
—Sígame usted. 
—A donde? . . . . podrá saberse? 
— A la sala. 
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—Átnigo, yo cumplo con mi obligación. Si en mí estuviera. . . . 
-Vamos señor, Dios sabe lo que hace. . . . yo estoy l i m p i o -

bien saben todos que profeso nuestra sagrada religión y que ni 
con el pensamiento falté nunca al respeto que se debe a las auto-
ridades, ni al que se le debe á todos los cristianos. . . . 

Las palabras de Bobadilla fueron haciéndose imperceptibles, 
conforme subia las escaleras. Ya próximo á la puerta del tribu-
nal seguía hablando consigo mismo, y accionaba cual si se viese 
ya frente á frente de sus injustos acusadores.—Por fin entro 

Muchas plumas mucho mas bien tajadas que la nuestra, han 
descrito el imponente aspecto de este temido tribunal para que 
nosotros fatigásemos al lector con una larga descripción.-Boba-
¿illa penetró inclinándose y plegando los ojos, como si la escasa 
luz de dos velas de cera que ardían sobre una mesa, no bastara 
para mostrarle el rostro de los jueces.-Mandáronle que se acer-
case - U n a frente calva y. pálida, cuyas cejas se confundían con 
el brillante anillo de unas antiparras, fué lo que Francisco pudo 
distinguir en el fondo negro que tenia á la vista, y cuyo termino 
era invisible, y parecíale frió y pavoroso como la entrada de un 

CnBobadilla creyó ver que por aquel severo y reluciente cráneo 
vacaba, como el soplo de la tumba, el destino de su existencia. 
Despues volvió el ro s t ro . -Po r el otro estremo de la sala se abría 
una ventana resguardada por rejas de hierro fuertes para estor-
bar una evasión, pero impotentes para detener el gemido de las 
víctimas Por allí penetraba la postrera claridad de la tarde. U 
rayo crepuscular dejaba distinguir un cúmulo de configuraciones 
semejantes á una máquina, ó álos trebejos de una bodega. Lru 
les aparatos del tormento. Moles cuadradas, cilindros suspen-
des de la bóveda, sitiales trepados en un bastidor, confund d 
con una éspecie de calentadoras, círculos de reata o de cadena 
sembradas por el suelo, puntales, tubos, envoltorios y mor t** 
de cosas indescifrables. Allí la rueda dilataba su curbacon 
oracia espantosa, y los piñones se enseñaban los dientes como 
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Francisco alargó su mano temblorosa y tomó la carta que le 
presentaban. Despues sin mirarla, respondió: 

—Señor. . . . no se leer. . . • 
—Recuerde usted lo que le dije hace un momento. 
—Mi señor mió. . . . si yo. . . . le juro por Dios nuestro Se-

ñor. . . • 
—Bah! preste usted. . . . la carta dice así; 

"Acapulco, 11 de Mayo del año del Señor de 1738. 
Francisco, hijo mió: en este momento estoy á bordo del San 

Juan-He logrado escapar de las manos que á estas horas ya 
me hubieran dado la muerte.—Adiós hijo mió, no sé cuando vol-
veremos á vernos.—Voy á dios y á la ventura, sin recursos y 
llevando en el alma todo el tormento de abandonar a mi Petra, 
tan buena, tan sufrida y tan linda, y cuando no he tenido el 
tiempo necesario para hacerla dichosa. Y á tí también, tan vir-
tuoso y tan inteligente, á tí á quién amo desde que el crimen que 
se-ó la existencia de tus padres, te arrojó en mis brazos que no 
ce°an de bendecirte.-Sok> el ódio que profeso á los gachupines 
y á sus frailes; solo el fuego de la libertad; salo el amor del pue-
blo pudieron separarme de mi Petra y de tí, Francisco,-para 
arrojarme á una lucha. . . . cuyo triunfo no considero como im-
posible - A d i ó s ! yo volveré algún día; pero si muero. . . . Petra 
puede subsistir con nuestros ahorros, y tú también. . . pero lee, 
lee mucho esos papeles de tu padre, para bañarte en ellos con la 
inspiración patriótica, y las lágrimas de tus antepasados.-Lle-
va siempre al cuello esa esmeralda empapada con la sangre de 
tus padres y lánzate, y riégala con la de sus ve rdugos . - l a 
se acercan los tiempos, siento que las predicciones se realizan y 
escucho que un murmullo imponente como el del mar que me ro-
dea se levanta estremeciendo el sólio de Casafuerte, que cruje 
corno los costados de mi nave . -Ad iós -Ad iós acaso para siem-
p r e - d a l e á mi Pet ia las adjuntas cartas y recibe mi carino y 
mis lágrimas.— Mueran los g e c h u o i n e s . - ^ Genaro. 
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—Yo, señor, me quedé en mi casa 
—Contestó usted? 
—No señor, 



Pues consta lo contrario . . . 
—Consta? 
— Sí señor.. 

Pues muy bien señor . . • 
El juez extendió el brazo hasta tocar el mango de una cam-

pana, y dijo: -
Hartas pruebas tenemos para poner en duda ese candor > 

esa falta de sentido que usted ha mostrado en todas sus respues-
tas Un sujeto como usted, que lleva un título conquistado por 
el saber y la inteligencia, y que tiene la rara habilidad para 
disfrazarse bajo los arreos de un alguacil vulgar, con el objeto de 
sorprender el recinto mismo de la justicia, no es raro que hoy 
supiera figurar la desnudez de la inocencia, para estraviar los pa-
sos de la ley, como ha estraviado los de sus agentes. 

En consecuencia, requiero á usted por la postrera vez, a que 
abandone su papel ya innútil en estas circunstancias. Usted es 
don Francisco Ponce. 

—No señor, Lope, Churrigay y Bobadilla. 
El juez no dijomas; agitó la campana, y un hombre negro 

como teñido con la oscuridad del aposento, apareció junto á la 
mesa con los brazos cruzados y la cabeza inclinada con ademan 
sumiso. 

El juez le dijo: 
—Este hombre . . . 
Y señaló á Bobadilla, que acaso ni había visto aparecer al 

V C - Q u é l . . . quien es usted? . . . esclamó el alguacil, cuando 

sintió que lo asian por un brazo. 
—Despáchate, dijo el juez. 
Bobadilla se dejó conducir por el verdugo unos cuantos pasos, 

pero viendo que se dirijian por la puerta, volvióse hácia el clé-
rigo que permanecía en la mesa, y le dijo con verdadera natu-
ralidad; 

—Buenas noches, señor . . . 
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podía jurarlo, qué motivo de queja existe contra mi persona; si 
es cierto que las malas jugadas que varios españoles me hanl ie-
cho en el curso de mi vida, lian llegado á causarme cierto aborre-
cimiento por algunos de ellos, no es menos cierto que jamás, ni 
de palabra ni obra. . . . es decir, yo. . . . respeto á todos los se-
ñores españoles, y pueden preguntarle á todos, á todos, porque 
todo el barrio me conoce. . . y verán si alguna vez he faltado. . . 

—No se le interroga á usted acerca de sus enemistades perso-
nales, ni se le juzga por faltas que no incumben á este sagrado 
tribunal; se trata de un- complot, se trata de un proyecto criminal, 
que tendía no solo á trastornar la organización actual de los po-
deres políticos, sino á destruir la fé de Cristo, inmolando a sus 
propagadores, y sustituirla con los dogmas y los ritos gentílicos 
que existían con mengua de la humanidad antes de la con-

1 1 — E s decir, se me acusa de judio? respondió Bobadilla, que 
apénas vislumbraba el sentido en las palabras del clérigo. _ 

—No' pero sí de impío, de criminal, de enemigo de la iglesia 
y de sus ministros, de Dios y de las autoridades, que son su ima-
gen en la tierra. 

—Mienten! señor soy cristiano viejo y 
—Vuelve usted á obstinarse? 
Bobadilla sintió que el verdugo lo tiraba por una manga y se 

contuvo. Reflexionó de nuevo que estaba en el lugar donde se 
confesaba lo que querían los jueces, y que seria mejor hablar con 
voz tranquila que en medio de los gemidos arrancados por el tor-

" ' - S e ñ o r , replicó, Dios que mira desde el cielo el fondo de mi 
corazon, sabe muy bien que guardo aquí el amor y el respeto á 
su bondad infinita. Ahora, si usted gusta, señor sacerdote, pue-
de usted escribir los cargos que se me hagan, y al pie del escri-
to pondré la señal de la santa cruz. Confieso y afirmo lo que 

ustedes gusten. , 
- A este lugar, dijo el juez medio amostazado, no viene el xeo 
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—Usted es Francisco Ponce? 
—Sí señor. 

- B a s t a con eso. Puede usted retirarse 
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desconocido, pues tal estaba su imaginación, la fúnebre capucha 

de un franciscano. 
El caballero del farol se inclinó hácia el preso, y con una voz 

donde pudiera notarse la mezcla de la conmiseración y del res-
peto, le dijo: . , 

- A m i g o mió, ponga usted un término á su aflicción. Ríase 
usted de los tormentos y de la muerte como de una pesadilla 
de que acaba usted de despertar en este instante. 

Oh! respondió el alguacil incorporándose, han conocido mi 
inocencia?. . . que Dios sea bendito mil veces!. 

—Hable usted mas bajo, amigo mió, no es este un lugar, ni la 
hora es conveniente para entrar en espiraciones. Salgamos. 

—Adónde vamos, señor? 
—A otra prisión. . . 
—Cómo! n , . 
— A otro lugar donde quede usted fuera del alcance de los m-

quisidores. 
—jOh' permítame usted que bese sus manos. . . 
—Eli' que no soy mas que un simple agente de otra persona; 

reserve usted sus besos para aquellas manos, donde sentarán me-
jor que en las mias. 

VI. 

A fines del siglo pasado se veia en el sitio que hoy ocupa la 
esquinadle la calle de López y los Rebeldes, un caserón viejo y 
denegrido, completamente abandonado. 
* Su fundador y dueño, don Jorge Villarroel, jesuíta, gran aman-
te de la soledad y del estudio, pasó allí muchos años entogado 
á las elucubraciones de su espíritu filosófico hasta el ano de 67, 
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que mana de las lumbreras celestiales? . . . No, nada me agra-
da, nada quiero siño la mar, la mar rugiente y pavorosa como 
mi espíritu, y á Dios la esperanza infinita, etc. etc." 

Dos facultativos reconocieron á don Jorge, y aseguraron bajo 
la fé de principios científicos innegables, que el finado no pudo 
tener nunca mas hijos que los de confesion. 

—Pues yo no sé como será eso, replicó una señora señalan-
do á su hija; será el diablo, pero esta niña debe tener padre. 

El fisco alargó el brazo, y recogió como los roleteros hasta el 
último centavo de Villarroel. 

Al cabo de seis meses, la casa fué comprada por un don Alonso 
de Quesada. Desde entonces, hasta el año de setenta, por espacio 
de tres años, no cesaron los vecinos de señalarla como el sitio 
predilecto de fantasmas y de demonios—sitio donde se veian bri-
llar á deshora luces siniestras, y se escuchaban lamentos, marti-
llazos, ruido de cadenas y no se sabe que otras cosas. Era muy 
común entonces, que las personas despreocupadas esplicasen 
aquellas consejas achacando el escándalo á los monederos falsos, 
que . tenían grande ínteres en alejar á los curiosos del sitio de sus 
oficinas. 

Lo cierto es que el malogrado Don Alonso de Quesada, amane-
ció un dia suspendido por el cuello á una de las canales de su 
casa, quedando para siempre en el misterio el motivo de tan tre-
mendo castigo. 

No volvieron á encontrarse inquilinos, y ocho años de abando-
no, los temblores y las lluvias, pusieron aquel edificio en un esta-
do lamentable. Las puertas estaban desvencijadas y cubiertas 
de telarañas. Los clavos y los cerrojos llenos de herrumbre, 
las paredes con grietas, donde podía caber el brazo; el cimiento, 
las canales y sus pretiles atestados de yerba, y la fachada con 
tres ventanas condenadas surcada por chorreaduras verdinegras 
como los peñascos de una barranca. 

Espiando por una rendija de la puerta, se veía un ancho patio, 
lleno también de yerbas silvestres que salían por las junturas del 
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pueblos, de grande influencia entre sus conciudadanos; por último, 
Enrique Felow; José Bear, alias White-head, corsarios y un ne-
gro llamado por apodo Asmodeo, valiente, bello y tentador como 

el príncipe de las tinieblas. 
Aquella mezcla de hombres tan diversos, consagrados á la sal-

vación de la patria, simbolizaba la igualdad y la freternidad que 
Dios prepara á los siglos de otra época. 

Rocafuerte era el alma de aquella conspiración. 
A un plan salido de su frente, nadie ponia sino ligeras obser-

vaciones, y era el primero que ofrecía su persona para realizar en 
las combinaciones el pormenor que necesitaba un brazo de buen tem-
ple y un espíritu que no temblase ante ninguna consecuencia, 
aunque fuera el sacrificio de la vida. Su valor era tan conocido 
como su elocuencia—y su elocuencia como su desinteres y su 
amor patrio. Hubiéramos querido conocer su rostro, su esta-
tura, su casa, sus libres, su vida íntima, para pintar su fisono-
mía sobre estas páginas. No queda sino su nombre, medio bor-
rado en los papeles del tio Blas. 

Rocafuerte ganaba la vida en una escuela de Tlalmanalco. 
Acusáronle un día con el marques de Croix, de ser propagador 

de doctrinas infames y un perverso corruptor de los jóvenes, por-
que ensenaba, se decia, en los libros escritos por los impíos fi-
lósofos de Francia. 

Rocafuerte destruyó los libros que lo esponiau á la hoguera, 
y se escapó de las garras de la inquisición; pero su escuela quedo 
desierta para siempre, y él espuesto á los horrores de la indi-
gencia. .. , , 

Ultimamente, subsistía trabajando como peón en el desagüe del 
valle. Así consta. 

La noche en que lo presentamos á nuestros lectores, Rocafuer-
te hablaba con fuego, pero sin pretensiones oratorias, acerca de 
la lucha que trababan ya contra los ingleses los ciudadanos ame-
ricanos del Norte. . . . , ,AV 

Presagiaba el triunfo de estos en Boston, sin intimidarse pw 
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de sombras. Conozco á cada uno de ustedes, los veo, y siento 
una admiración mezclada de júbilo y de envidia, y creo en uste-
des, en ustedes nomás, sin alucinarme con la esperanza de un 
pueblo entero de patriotas. . . . 

Detúvose un momento el anciano ante un murmullo de los 
circunstantes. Despues continuó: 

—En fin, señores, no seria estraño que yo me equivocara, ó 
que ustedes tomasen á mal una palabra que vá un poco mas allá 
dé mi pensamiento. Quise decir que desconfiásemos del pue-
blo de los arrabales, y de una fé comprada con el oro -á los que 
son desde que nacen enemigos á muerte de todos nosotros. Es de-
cir esos soldados del virey . . . 

Pues bien, señores, una jente mas numerosa que los soldados 
de Asmodeo, mas atrevida que los léperos de Lozada, mas obe-
diente que los rancheros de Avendaño, y con el amor puro de la 
libertad , el noble desinteres de todos ustedes, deberá ser el brazo 
en que depositemos el éxito de un combate donde se juega el 
destino de un pueblo y los principios de la humanidad. 

Renunciemos, señores, á esas peligrosas alianzas de jente estú-
pida y fanatizada, que un dia pregonará el secreto de la conjura-
racion, y pondrá sus puestos junto á nuestras horcas y persegui-
rá á pedradas nuestros cadáveres, victoreando al virey, y mo-
fándose de nuestro patriotismo como de una locura. 

No! arrojémonos en el seno del pueblo, del verdadero pueblo 
que aun conserva en su alma el calor de las generaciones muer-
tas al filo de la espada de Cortés, y bendecidas desde lo alto por 
la pairada de Huitzilopoztli. 

Admito, dijo Rocafuerte, pero ese hombre maravilloso, ese 
talisman vivo, que según usted le bastaria dar á conocer entre 
las tribus para levantarlas y conducirlas á la lucha; ese hombre 
que usted ha prometido buscar. . . 

—Ese hombre, replicó Popoca, lo he buscado, y acabo de en-
contrarlo. Toda la asamblea se puso en pié al escuchar estas últimas pa-
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VII . 

En la noche siguiente se presentó Popoea ante los conjurados, 
llevando por la mano al alguacil Francisco Bobadilla. Este que-
dó mudo de asombro al escuchar las felicitaciones y los discursos 
d3 aquellos personajes á quienes conocía de nombre, por su ri-
queza, su valor, su talento, su saber, su influencia ó su posición 
g0Cia] 

Llegó al colmo su fascinación cuando le presentaron un árbol 
genealógico, donde pudo ver que las ramas de su ilustre prosa-
pia se enlajaban por medio de Tizoctzin, con los troncos secula-
res de Acamipich, Pinahuitzin y Tlacaliuepantzm. 

Bobadilla, que no supo nunca quienes fueron los autores de 
sus dias, escuchó con emocion creciente la historia de Rosaura, 
del artista y la del infeliz Genaro Vilches, muerto de tristeza y 
de miseria en una roca de las Antillas;—después dijo: 

—Y sus mercedes tendrán la bondad de decirme si vive toda-

vía mi madre Petrita? 
—Oh' esclamó Popoca, esa segunda madre tuya te abandonó 

muy niño para marchar al lado de su esposo,- ta l vez duerme 
con él debajo de la tierra. . . . pero nada temas, tu horfandad 
cesa desde este instante. . . . 

Despues dió á Bobadilla los papeles cuya cópia hemos tenido 
á la vista para contar á nuestros lectores la historia de Xóchitl 
y sus nietos. Esplicóle cómo los agentes de la inquisición, pene-
trando á la casa de Rosaura el mismo dia que esta partió para 
San Salvador, hallaron las cartas de Genaro, entre las cuales iba 
la que el alguacil oyó leer al juez del Santo oficio. 

La infancia de Francisco Bobadilla se acomodaba perfectamen-
te á la del hijo del artista, pues abandonado á los siete años va-
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r - o , b a s c a n d 0 ¿ T d 0 s u b s í s f e 

capital. Y tal ora la vida que p l f l o j a n o s 

aor,¡eseftp/á Ia * * -Z z r o n i a á ese 

r t t a z s s z r - * - - * -
° - recordaba nada de su ; ü Z ^ Z " " ^ ^ « -

guntaban, * p — <° P -
en sus manos al h i j o d e l * "»™no P°Poea de q „e tenia 

. r - , a ^ to. dios, vestido con el L g e d e los ° " ¡ S ^ ^ ¡ , , 

VIH. 

Bobadilla fué ocultado i 
B - o , 5 „ e l ^ .os conjurados, 
K p e r o conforme o o n Z ^ Z ^ ' 
roso lo envolviera en su d . ^ ^ ^ ^ , * * " 1 ™ t u -
palabra sola bastd para „ue BrZ T "" SW ™ 
»esideria, que s o l f í u p o ' s e l o s T T ^ W X Í Ü ° ° á 

recabar una palabra m a T t o Z ^ T ffiai¡d°> ™ P°der 
S¡n embargo, á fuerza d T ' , B o b a d i l l a -

el alguacil * 4 c o a . 

h i tar lo . Desdo entonce s T d e r i r e E e n ' a ' e n t a e á 

é S1dena conocedora del secreto. 



IX. 

Pasemos ahora á conocer á un nuevo personaje. 
Serian las seis y media de la tarde del 28 de Febrero de 

1775. , 
Una sombra magestuosa como la del mar comenzaba a difun-

dirse por los ámbitos del templo de San Francisco, envolviendo 
los altares y la base de las columnas en un monto donde apenas 
llegaba el tibio resplandor que penetraba por las bóvedas. 

Parece que el silencio vagaba por las naves, estinguiendo los 
últimos ecos de las pisadas de los fieles. 

Era religiosa la inmovilidad de las lámparas. Su cadena se 
dilataba por la altura como el suspiro de una alma contrita, y el 
santo, reclinado en los cristales de su nicho, clavaba una mirada 
triste en la lucesilla agonizante que ardia enfrente de sus pies. 

Era imposible figurarse que en aquella soledad sepulcral se 
atreviera á permanecer un ser viviente, y sin embargo, en la pe-
numbra de un arco de la nave y en el fondo de un confesonario 
estaba un hombre, un fraile con el rostro cubierto por la capucha, 
dejando ver apénas sus lábios agitados por la oración. 

Despues retumbaron en el pavimento lentas pisadas, y una mu-
jer fué á postrarse junto al confesonario, donde estaba el fraile. 

—Señor, dijo la mujer con voz mas alta, despues de haber 
hablado algún tiempo con el sigilo de la confesion: tengo aquí en 
mi corazon un peso que lo mortifica, y un secreto que lo hace 
temblar de espanto. 

—Sí? . . . y qué secreto es ese? preguntó el fraile con cierto 

menosprecio. , 
- Y o sé, padre mió, que la santa Iglesia y Dios nos mandan 

sacrificar lo mas querido por evitar la perdición de una a l m a . -
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Pero ignoro si en luo-ar de »„« „i 9 

fealdad. . . 8 d e ° b r a m e ntor ia he cometido una 
- A d e l a n t e . . . . q u é h a s h e c h o ? 

Y quiere usted ^ ' d ^ T d e * - i s t ia -
cuando se sabe que callando se n! f / C r í m e n 

enemigo de la religión? * ^ * m a , d a d * s e a ^ n t a al 
—Oh! ciertamente. 

d a d T P ; i b r ; 0 T Z I ^ — ^ - oculta la m a , 
religión. . . . G n e m i g 0 S <*Ue Paparan la ruina de l a 

—Sí? . . . 
—•Sí padre , y l a del reino. 
— Y q u i é n e s son? ] 

« » de Ja verdad e t Z Z » * * á 

do á m i marido, y que Dios l o ' / , 7 6 8 q U e h a n a r r a s t r a " 
« yo no evito que ^ " ^ * s u s 

estará loco, padre? * h c o n í e ^ i o n . - P e r o no 
—Espl icate mas, hi ja. 

I p I i n c T p e f Í 0 C r e e r 9 U e e S U n P ™ ^ -
— S í , pad re . 
— Q u i é n es t u esposo? 
— F r a n c i s c o Tr in idad B o b a d i l l * 
—Franc i sco? . . . 

« r f S Ü S ^ « Pon. 
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—¿K'v será Ponce? 
—Sí padre, creo que sí. 
—Ya te escucho, hija. 

Pues bien, señor. . . . yo creo que tiene vuelto el juicio, 
pues no habla sino de sus abuelos que eran nobles, y de no sé 
que Rosauras y Genaros y Camapichos, y quién sabe cuántas co-
sas de una esmeralda. 

—Adelante, exclamó el fraile con tal acento de severidad, que 
hizo estremecer á Desideria.—Esta procuró abreviar su relato. 

Diré,' señor, en una palabra, que existe una conspiración, 
que la he denunciado. 

—Sí? cuándo? . . . cómo. . . . á qué horas? volvió á exclamar 
el fraile saliendo casi de su asiento—Pero despues recobrando 
su serenidad, repitió la pregunta con voz mas calmada. 

—Ahora mismo, respondió la mujer, vengo de la inquisición, 
padre; le dejé el aviso á un sacerdote, que fué inmediatamente 
á dar parte al arzobispo. . . . 

Y sabes donde estarán los conjurados? 
gi señor, ahora que están juntos aproveché la oportu-

nidad. . . . 
—Y á donde están? pregunto. . . . 
—En la casa de Villarroel, aquí adelante. . . . 
—Bien hija, respondió el fraile, poniéndose en pié con una vi-

sible agitación, corre al instante al tribunal del Santo oficio, y 
espérame allí hasta que yo vaya pero aprisa. . . . vé, por-
que es importante que paremos el golpe. . . . 

Desideria casi arrastrada por aquella voz y aquellos ademanes, 
salió á escape del templo, y tomó la dirección de Santo Domingo. 

Corramos á salvarlos! exclamó el padre, saliendo tras de 
Desideria. 

V 
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r r r 1 — de esta verídica historia. ' - l a s ^ I t i m a s excenas 
Daban las siete de la „oche « u . • , 

taba solitario; en la casa de v l i b Z J w ^ i s c o es-
dos una notable agitación - T T „ ' e n t r e I o s eonjnra-
visto entrar con el llavero al c a f a l T T ' » m Í S ' " ° « * 
en pié, rodeado por las otras I W Í S < W > en 
- ¡ e d a d cada una de L s ^ a C s " " 

c r r T 61 ^ — 
tos—yo procuré disimular mi 2 n U e S Í r o s 

á « fanático, y p o n e r £ Z ^ t ' ^ d ¡ S U a d i r 
.. P a r c e l no e s c a ^ J d e e s a ^ 

»meado en dirección de la casa 1 n T ' 7 8 6 a j > a r t á d o 

nuncia.- Señores, el d iab tose ° ^ 
cuando estaba tan p r & i m a d e J y ° ' 

" » « en nuestra safvacLn q H 6 d S m a s « » 

f e s b i r r o s T l a T n ™ • ^ 
K Si 6 5 ««« « están ya p o r , J M * * S S 

rugido d p i n , r / apostados por nuestra puerta 

h ^ d e y va-
E» «te momento se ab a t 1 ° i * l ' e I " C Í e D t e s 



provinciales, procura en este instante forzar la puerta que da 
sobre la calle. 

—Señores, dijo Rocafuerte, la patria necesita de todos us-
tedes. y es preciso conservar para ella nuestra vida. No ensa-
yémos la resistencia sino en caso de que sea imposible salvar-
nos.—Pero todavia es tiempo.—Debajo de la escalera hay una 
salida.—Marchémos. 

A e s t a s palabras, se lanzaron todos por una puerta estrecha 
que daba al corredor, cuando un estruendo seguido de un grito 
de satisfacción, dejóse oir por el fondo del patio. 

—Aquí están ya, dijo Felow con voz . serena, y amartillando 

su pistola . 
Rocafuerte amartilló la suya, y tomando la postura resuelta -

de un combatiente, gritó: señores, viva la independencia! 
Este grito se reprodujo por cien voces, como los ecos deut 

canto de guerra. 
—Silencio, señores, esclamó una voz desconocida que domine 

el tumulto. 
Entonces se vió aparecer en la escalera una sombra. 
Felow se adelantó hácia ella, y disparó su pistola. 
El arma no dió fuego, pero á la irradiación de un puñado 4 

chispas que despidió la piedra de la llave, se vió que la soml» 
era un frile, y que ese fraile sujetaba el brazo de Felow. 

Este con la otra mano, desprendió de su cintura otra pri* 
Sonó un tiro, y el fraile rodó gimiendo hasta los últimos peí' 

daños. ,„ ,,„'. 
Todo quedó en silencio, los conjurados esperaron con la P 

p i t a c i o n del combate, que aparecieran los esbirros, p a r a l a ^ 
con pistola en mano á buscar una muerte menos oprobiosa que 

del cadalso. 
Pasaron diez minutos—nadie aparecía. 
—Señores, dijo Bravo, aprovechemos el momento; acordé 

las palabras de Rocafuerte. 
—Huyamos' huyamos! gritó este último. 

Todos se precipitaron tras él, brincando sobre el cuerpo del 
fraüe que aun parecía moverse, y desaparecieron por debajo de 
la escalera, hundiéndose en la oscuridad como en un abismo 

XI . 

A este tiempo, la puerta de la calle dió paso á un grupo de al-
guaciles y de milicianos que inundaron el patio, y se dispersaron 
por todas partes haciendo brillar las armas y las linternas 

Venia capitaneado por Oliverio Carbajal, uno de los policías 
mas astutos y mas valientes de aquel tiempo. 

Carbajal se detuvo ante el cadáver del fraile, y lanzó una es-
clamacion de asombro. 

- D i o s mió! dijo despues, el padre don . . . . que hace aquí?.. . 
un medico! . . . pronto . . . respira todavia. 

- P o r aquí! por aquí! gritaron varias voces en el corredor, don-
de los alguaciles pugnaban por abrir una puerta. 
^ Oliverio se lanzó con varios soldados en direcdon de aquellos 

—Aquí hay gente, le dijeron. 

En efecto por las rendijas de la puerta se veía luz, y alguien 
atrancando por dentro se oponía á la entrada de los alguaciles 

- A i v e Cnsto! esclamó Carbajal, quitándose el capote, no es 
» puerta de los infiernos; cárguense todos. 

Dichas estas palabras, la puerta dió un crujida, sus dos hojas 
• neronse con un azote, y cinco alguaciles y Oliverio rodaron 

Por enmedio de la pieza dando un grito de cólera. 
Al levantarse, vieron en un ángulo del cuarto, y á la luz del 

£ veUt puesta en el suelo, á un hombre, á un fantasma, á un 

penaob T ^ * d e G u a u t i m 0 c > e n M inmóvil, con el 
del guerrero, y blandiendo en su brazo la macana que 



resonó en el casco de los conquis tadores . A q u e l q u e aparecía 
con la pompa de Xicoténcat l , e ra Francisco Bobadi l la , q u e debía 
ser p resen tado esa noche en las logias de los indios. E r a Bo-
badilla, que al escuchar la pistola de Fe low, había buscado un 
lugar de salvación, ocul tándose en aquel la pieza defendida por 
sus compañeros . E r a Bobadil la, que t r émulo de espanto, espe-
raba allí como el gamo acorralado por los perros . 

— P r e n d a n á ese hombre , d i j o C a r b a j a l señalándolo con la pun-
t a de su espada . 

— A t r á s ! gr i tó Bobadil la, y dando u n paso hácia adelante 
oprimió su macana, y lanzó á los alguaciles una mi rada que nun-
ca se había visto en sus ojos. 

Los corchetes re t rocedieron 
— C o m o es eso? esclamó Carba ja l , se a t r eve usted á resistir ¡í 

la just ic ia? . . . á ver ese gar ro te! 
Diciendo esto, se acercó á Bobadil la con la resolución de desar-

marlo, pero este lo contuvo, y di jo con u n acento solemne. 
— A t r á s ! nadie t oque al h i jo de Tlacahuepantz in . Miserables! 

yo lucho por la l iber tad de us tedes , pero si u s t edes llevan su 
ingra t i tud hastg, el g rado de quere r en t rega rme al Santo Oficio, 
ju ro por Dios vivo, que la sangre i lus t re que corre por mis venas 
se mezclará en este lugar con la de us tedes , an tes de consentir 
que se me toque un solo pelo. Yo mos t ra ré que soy digno de 
mi pueblo y de mis an tepasados . . . 

— E l i ! borracho, replicó Carba ja l , dese por preso y quítese de 
d i s p u t a s — V a m o s , continuó; poniendo la mano sobre Bobadilla. 
á ve r ese palo. 

—Ténga lo ! . . . d i j o Bobadil la con una de esas palabras enér-
gicas q u e no es permit ido re fe r i r . 

Casi al mismo t iempo resonó u n golpe seco; Carba ja l vaciló 
como un ébrio, y t ropezando con los pl iegues de' su. capa, fué ¿ 
caer á los piés de sus alguaciles, que lanzaron un gri to de rabia. 

Bobadil la con u n fu ro r e s t r año á su carácter , inspirado tal vez 
por el recuerdo de su calabozo, no esperó que lo acometiera la 
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turba, sino qué levantando de nuevo su t e r r i h l . ™ 
con los soldados de la fé, sin dar les el t i l 
nizar la de fensa . ^ n e C e S a n o P a r a ° rga -

P a ^ g f 7 la puer ta 'y Z £ en d £ T 1 Z ^ ' * 
A q u í llegaba, cuando sonó por sus esnald-is t T f ' 

X I I . 

^ m ^ z r r d e ? m a t a r p o r m¡eio< * » -
Inquisición T e S p e l ' a b a 611 l o s « C h o z o s de la 
Z T Z r,; U a S ¡ " C ° m ° P r e t e n d e u de f r auda r la glo-zizs^zz

 prmieato estaba fljo enia
 ^ 

luche por a i ; t r p W 

pueblo y de mis a ^ ^ / * * * * * d e 
• t a * Í Í 7 " n h ° m b r e d e m a S Í a d ° ^ » f i e a n t e 4 I» a l t iva 

r j r ; e S t e > flj'a S Í ™ P - ® el solio de los t i ,™ 
pu ble i ! a p f a s 0 1 s n t 0 d e emancipación que u n hombro del 

p o ? r i d a d d e s d e I a s I a 

pompa que u i f • 3 6 ™ P ° b r e * 
c i e m o s soTo, e ^ T ' * ^ 9 U 6 St" d ° l m ' °• emos solos el .gnorado nombre de ese alguacil, para ceñi r -



lo con la corona que la l iber tad t e j e á la f r en t e de sus már-

t i res . 

X I I I . 

Con todo, como vamos á verlo, Bobadil la no e ra el hombre del 

dest ino. 
U n a ho ra despues de la escena que acabamos de presenciar , y 

en t an to que Oliverio y a repues to del golpe, daba sus órdenes 
p a r a reg i s t ra r todas l a s casas cont iguas con la de Vi l la rea l , se 
ab r í an las pue r t a s del convento de San Francisco para dar paso 
á u n a camilla de donde salian débiles gemidos . 

Qué es esto? d i jo el lego q u e abr ió las puer t a s . 
E s F r a y Francisco. . . . repuso u n embozado, viene grave-

men te he r ido ,—por dónde e s t á su celda?. . . . 
— P e r o dónde?. . . . cómo h a sido eso?. . . . 

Despues veremos; guie us t ed sin t a rdanza . 
Cuando l legaban por los corredores del p r imer pat io del con-

vento , un frai le q u e se paseaba medi tando por a q u e l sit io, se acer-
có lleno de a la rma, p regun tando á todos q u é t r a í an y el nombre 
de aque l cuyos gemidos no cesaban de oirse. Cuando oyó pronun-
c ia r el del p a d r e TÍZOC, descubrió la camilla, y no pudo ahogar 
u n gr i to de sent imiento: 

- — O h ! di jo , voy á dar par te y corrió desapareciendo por 

e l fondo del c laus t ro . 
Poco despues el padre TÍZOC se ha l laba desmayado en su le-

cho, rodeado por toda la comunidad. Todos los ros t ros teman el 

sello de la d u d a y de la pesadumbre . Todos c lavaban su mirada 

y a en el padre , y a en la f r e n t e de u n h o m b r e q u e con reló en 

a mano, contaba sobre el pulso del her ido los callados pasos de 

l a mue r t e . 

palabras en v e , * " 

ciencia. » Pos d e é , para e s c u c h a r e , 

D O S O t " O S j n n t ° m o r i t a n d ° . p a r a recojer sus 

t r a p o s a m e n t e ~ ^ ** « * « — * 

— A q u í es toy, Francisco. . 

c a ^ S T m a n ° 7 a t r a j ° P W , a s a l i a s t a te-

Pañero de mis ¡ n f o r t u n L , ° ^ ** e l ™'>-

- S f , he rmano m i T * ^ ™ S s e o r e t o s - • - • 

— T e ruego q u e veles por mi hi io -
P»ede perderse . . . . n o ' ' t 0 < 3 a v l a 8 5 j ^ e n , y 
P a « t o i los t raba jos „ u e ñ o h P 0 C ° - ' ' ' D ° ^ 1 u e d e ~ 
- cajón de m i " M ^ I Z T ' " & ^ ' ' ^ 
• ' a escr i tura de ¡a casa ! „ „ b ' e D q T O P U 8 d o d e j a r i<>- . . 
Rosaura. . . . a l l „ f ? ^ ^ d e m i " » d r e 

« alto fe«no! T e l S r r e - r e I a n d ° á B , a s s u y 

« a . . . Dies mió! P o r e I « » d c la p a 

- Q u é ! te sientes malo?. . . Francisco!. . 

El nadrV T-0 ' • ' m S P a S a ' ' ' ' n o e s n a d a . . . . 
agitadon d e s q u e h l t l f a I S U D ° S ^ - ' a 

' r s & g g g t í t s S B s : 



eme te despides. . . . Qué tiene que ver Blas, ni á qué viene afli-
girse cuando se trata de una herida que cerrará manana? Bah. 

B^tás fresco1 • • 
" 1—Dios mío! me muero! aire!. . . . aire! gritó el padre TÍZOC sol-

tando la mano de Rafael, rasgándose el cuello de la camisa y de-
jando ver en su garganta unas profundas cicatrices, por Dios san-
to. . . . bendíceme. 

El padre Rafael cayó de rodillas junto al lecho, y escondió la 
cabeza entre las ropas de Tizoc. A este tiempo, atraídos por los 
gritos, entraron en c o n f u t o todos los frailes y el doctor, que aun 
estaba/ion ellos. ^ , „ 

Este último se. acercó á la cabecera del enfermo; los frailes se 

arrodillaron. 
El padre Tizoc cesó de agitarse. Entonces comenzó la agonía 
El rostro venerable y hermoso del herido tomó el pálido perfil 

y la inmovilidad terrífica de la hora del Señor. Su boca entre-
abierta dejaba escapar por intervalos un rumor sordo que iba es-

tinguiéndose gradualmente. 
También la flama de la vela que reflejaba sobre sus pupilas, 

iba perdiendo el brillo con la lentitud de un astro que palidece. 
La triste oración de la agonía levantábase del grupo de los frai-

les arrodillados, y llegaba al lecho de Tizoc, murmurando como 
el aire frió de los cementerios. Ya en la torre sonaba de cuando 
en cuando la campana, repitiendo las horas de la eternidad. 

Por fin, el médico dió un paso hácia atrás é inclinó su cabeza. 
El padre Tizoc dió un suspiro, sus ojos se volvieron al cielo co-

mo siguiendo al alma que partía, y su cuerpo se a l a r g ó tomando 
de una vez la postura del sueño eterno 

X I V . 

. f * * » * » - o j a i a e , „ do Tizoc, y u „ a 

J * » , Pintando al d e n u n l g d e ^ & b " " » « * » del 
de todos los desas t res . » " . m m c o n como la sola cau-

l a dicha car ta r e f e r h t . , „u - , 
» - d o , y después de s 2 T e 0 £ ^ 4 - - r i -

" E l dia que l legaban ! „ , ? o o n c l m a o o n este párrafo-
muy lejos T ^ * 

abandonada era .a >* casa 
«o de los alguaciles f0T¡¡6 ¡J J™ ° VÍ1°heS' 

^ «en hasta los fi,timos t ^ e Z g l l / á 'a confisca-
der del fisco; pero las cartas d e ? ^ ^ C a ^ ™ P°" 

(c 1 ^oquisicion, y desde t t : r i ? e n r r u e r ° n , l C T a d a s 

„ empeño á ese jóven u f ^ ^ ^ « » 
í c yo poder, no permitía poner en72 *** CUy° °r 

rible de la d o m i n a c i ó n A " " e n e m i « » <*r. 

B Poder del maest ro Koca fue r t e " u e T T al 

»ezcla sus i á g r i m 3 s c o n
 h o f> ^ t i m a de un encaño, 

padre.—Hijo mió recibe e t ° S ° b r e restos de t u ' 
- A c o t e n l ^n;crsrrreigr¡to 

l o s ™ eco de venganza.—-AHá en r 8 d ° t n s abue-
; oerdote azteca, rompiendo el col a r de P ° ™ « -

M á tres guerreros tres piedrTs ano ^ ^ ^ 
mentó—El s a c e r d o t e * «en la prenda de un j „ r a -



" <£ fa patria independiente: 

XV. 

Cuén ta se q u e Des ide r i a m u r i é de ^ — ® 

q u e l a a t repe l l é f u é ^ — ^ e l S e l o , h a b l a d les m o i -
oon cer teza ; pero no s e n a l a u l t a n a v e z . e i o 
t a l e s en e s t e id ioma te r r ib le de su a l t a ju s t i c i a . 

L u e g o q u e J a c i n t o 

famil ia . . n ropuso con t r a r i a r -

a s s s s s s s s s s u « ; . 
fo d e sus ideas . i nd iv iduo es t a s p i ed ras , todo 

M i e n t i a s no se r e ú n a n en u n d e m u e r t e y de 

r e v e l a c i ó n . . . . e s toy vengado! 

Después acercó al f u e g o los nan»!«* ^ 
la s in ies t ra l lama h a s t a ve r os c 2 ^ " ~ 

« después el a i re de la i T n l " ^ Í U e 

el sé r h u m a n o en las - ¿ U ^ ^ S T ^ ^ 



CAPITULO VII . 

De cómo el cuia Morelos dió un segundo garrotazo 
al comandante Garrote. 

I . 

> hacienda de Chichuhualco estaba de fiesta: los señores de 
|la finca recibian al generalísimo de la Independencia don 
> José María Morelos, que se habia adelantado lleno de in-

quietud, sabiendo que los realistas de Chilpancingo estaban próxi-
mos á dar un golpe á la fuerza enviada en busca de recursos á la . 

casa de los Bravos, 
Morelos llegó á los dos dias de la victoria, y se hicieron gran-

des demostraciones al recibir á tan ilustre huésped. 
Todo r e s p i r a b a alegría y entusiasmo; los trabajadores se habían 

adelantado un cuarto de legua con banderas y músicas, y la finca 
estaba adornada al uso de aquellos tiempos. 

Galeana y Piedra-Santa, los oficiales mas queridos del caudi-
llo, le estrecharon con efusión, y los Bravos fueron saludados por 
el general con aquella admiración con que Morelos distinguía á 
los valientes. 

Q„~ L 0 S Turgentes. 
- t e n o r e s , decía el cura os - 2 « 3 

- t a - » a noche J ^ X ^ T ^ ^ 
, ü n aP l a«so unánime y u n J , n l
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completo triunfo de nuestras a m l " ^ " m i « P " 

- C o n tan bravo general, d ^ d a L ° °°D 

Mgo, teta la capital del L i n t ^ ^ «orno Hi-
- M u y bien, contestó More!«, t ,• 

W &te estrechó-con efusión ' » «ano A Bravo 
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* ? » o r m ada . t B ' 7 á i™ pocos minutos la trona 

los dependientes de 1, h , '• . 

>'°r érden- Gal*, Data<lones, y comenzó el dp.fii 
sobre e l , ' * ^ la van.uardh ! f ° 6 0 e ] 

0 í p o r s i e I e n e n % o p Z t h q T a l t r o t e s e « w 
' 0 S S e d e t u v o en la haciendo ! f U g a n a emboscada 

LueS° que vió alelarse 4 7 s u « t a d e mayor 



í i i r ^ s r « — * — 
mas queridos compañeros han sido talados. 

Aquellas almas nobles y generosas no pudieron contener su 

llanto al escuchar tan terrible nueva. 
Morelos estaba sereno como la justicia de Dios. 

Señores las sombras de los mártires están delante de la re-
v o l ü c f o ^ e s t a s escenas de sangre, serán el espetáculo favorito, el 

^ r t l r i U r o s enemigos con la calma 

de nuestra conciencia. 
TV ™ historiador que el aspecto de Morelos, determinaba 

° 1 ^pr un rostro torbo y ceñudo, inalterable en todas cu-
s u carácter: ™ y

 l l a C I U e H a d calculada, coa 

: « r e por I g r e , y ^ 4 sus enemigos 

centuplicados los males que de éllos r e c « 
» .11. ( W e no se inclinó ni ante el patíbulo. 

Iseñor dijo doii Leonardo Bravo, es necesario levantar l a r . 
beuor, aijo _ ^ d t d e s s o i a m en te capaz de 

volucionque ^ ^ ^ S Í Z w t buscar un sitio do, 

S 1 0 3 ^ ^ " " d i f ° " úe prewpito, , nérdida de sus caudillos . . • • • : r r s s - — — 
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Oyóse á pocos momentos el ruido H M . . . j 
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raban al v e r a l e j a L á " U°-

vos salia acompañada del coronel p T e f a l a Ú t a I T " B r a " 
cueva de Michapa. ««ara-Santa á tomar asilo en la 

H . 
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- t a b a abandona 

Garrote. P U g a d e I «desgraciado comandante 
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' ~ n t e el - a n d o de sus I p e r s o s , y se 
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covir t ió en espec tador , po rque en la d e r r o t a hab la p e r d i d o h a s t a 

los b igotes . 
— Señor cura Mayo l , decía G a r r o t e hab lando con u n clérigo que 

era l¡t c rema d e los rea l i s tas , a q u í no se t i e n e idea de lo q u e son 
los i n su rgen te s , no h e "visto canal la m a s end iab lada ; f i gú re se us-
t ed q u e t i enen pacto con el diablo, q u e h o y e s t á n aqu í , mañana 
acul lá , de spues en la p u n t a de un cerro, mas t a r d e en el valle, 
luego en la m o n t a ñ a ; vamos , q u e no se p u e d e t e n e r u n momento 
de reposo con el los. . . . yo es toy t emblando , pos i t i vamen te ner-
vioso; como q u e debido á mi caballo y á mi va lo r persona l pude 
e scapa rme de s u s ga r ra s . . . . si h e caído en sus u ñ a s no m e que-
da en su l uga r ni la l engua . 

— S e ñ o r comandan te , u s t ed h a perd ido la moral , y o la conser-
vo in tac ta , p o r q u e t e n g o a r m a s invencibles . 

— P o d í a u s t e d proporc ionarme a lguna , p o r q u e t e m o mucho que 
esa gente se descue lgue por estos t e r r enos cuando menos se 
p iense . 

— U s t e d no se bur lo , s eñor mió; mis a rmas son las de l a igle-
sia," si m e rev is to soy invu lnerab le , el demonio no se atreverá 
con t ra los min is t ros de la iglesia. 

— S e ñ o r c u r a M a y o l , no se descu ide su merced , p o r q u e de cu-

r a á cura . . . . 
— E a ! calle u s t e d hombre de Dios . 
U n te rcer pe r sona je tomó p a r t e en el diá logo: e ra P e p e Gago, 

el español aque l que hab ía e n g a ñ a d o á More los ofreciéndole en-
t r e g a r el casti l lo de Acapulco , en esa noche en q u e víctimas de 
su t ra ic ión, mur i e ron t an tos i n su rgen te s . 

— S e t r a t a de Morelos? p regun tó Gago . 
— S í señor , contes tó Gar ro t e , esa es la conversación del día-
— E s e h e r e j e m e t iene s in cu idado , s egu ro es toy de que no se 

a t r e v e r á , q u e digo á a t aca r , ni a u n acercarse á l a plaza. 
— E s o digo yo, respondió G a r r o t e , a q u í la p a s a r á mal , estamos 

for t i f icados h a s t a los d ien tes , y ¡ay! de los q u e osen combatir con 
nues t ro s val ientes . 

LOS INSURGENTES. 
— S e ñ o r de Gar ro t e , d i jo el en,-i „ „ 

opinión de u s t e d . ' ° e r a e s a P a s a m e n t e la 

; : i t : , t
G a s o ? h a * * — * defensa de . . . . u m m a S o t a de mi s ang re en 

No pudo cont inuar , porciue el t n „ „ „ i 
plaza, lo de jó petr if icado ° d a d ° » 

- L o s insurgentes! esclamd el cu ra 

^ - - ^ i n s u r g e n t e s ! repi t ió e , espaHol, p o n i ^ o s e p i l ¡ d o como 

- X Ü r ^ 7 61 j 6 f e * ^ ~ 4 ^ r 

' á v i d a e te rna , e l ¡
o e Z í V ^ * 

en defensa de S. M . el r e y de E s p a ñ a " 

vi v ! ~ , i t e G a ™ t e ^ á » a lo jamien to m a s mue r to q u e 

t o j r n a r - , „ w 
an difunto. C »>lpancmgo, vxenes mas descolor ido q u e 

^ - a si h a y * >os - p r g e n t e s j n o s v ienen J a n d o 

- Y a me lo figuraba. 

^ ^ x s . ' s z s v s x 



como derramar mi sangre, exhalar el último aliento al pié de la 
bandera, y otras cosas por ese estilo. 

—Y bien? 
-—Saldrá usted con los caballos, y á los pocos minutos ya es-

taré á su lado, salir con honor es lo que interesa. 
—Pues salgamos con honor! dijo trájicamente la jamona, y en 

un momento trepó á caballo y salió rumbo á Chilapa. 
El comandante la vió alejar con un dolor infinito, tanto que 

tuvo su arranque poético: Adiós! esclamó dejando correr una lá-
grima por su áspera mejilla, adiós hermoso animal (hablaba á su 
caballo) quién pudiera acompañarte. . . . dentro de cinco minutos 
debemos encontrarnos, y sin embargo me parece que te voy á 
perder para siempre. . . . cuántas veces te he zurrado la pavana 
(no hablaba con la jamona) y ahora me arrepiento adiós no-
ble bruto, adiós! 

El infeliz comandante pidió mandar el punto aquel, próximo í 
la via opuesta á la que traian los insurgentes, para escaparse en 
la primera oportunidad. 

El jefe le concedió esa gracia, porque sabia que Morolos pon-
dría un cerco de circunvalación á la plaza. 

Garrote estiraba un pescuezo de buitre y parecia husmear co-
mo los salvajes á una gran distancia, sus ojos diminutos estaban 
con mas fijeza sobre el rumbo que debía traer Morelos, que el 
telescopio de un astrónomo sobre una estrella. 

Cada remolino que se levantaba le hacia palpitar el corazon 
como si quisiese escapársele del pecho. 

Al fin se dejó ver la primera guerrilla. 
Un cañonazo anunció que los insurgentes estaban á la vista. ^ 
Morelos dividió su fuerza en varias columnas, que encomendó 

à los Bravos y Galeana, á quien llamaba su brazo derecho. 
Morelos era impetuoso y terrible; hizo un ligero reconocimien-

to, y atacó decidido los puntos fortificados. 
Ocho cañones que tenían los defensores de la plaza, descarga-

ron-á metralla sobre los insurgentes, que retrocedieron. 
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Galeana y los Bravos se rehicieron momentáneamente y vol 
veron á la carga con nn vigor estraordinario . la linea e s ' t i 
ta, los puntos mas importantes cedieron a ^ ó v f 
insurgentes, que clavaron su t ^ Z ™ ' * ^ 

.Introdujese el desorden en la nhza v lo, P f , . 

La ciudad estaba tomada. 

Los insurgentes ya no esperaron mas órdenes, v comenzaron á 
ascender el cerro, batiéndose á la arm« H,„ c o m e n z a i o n a 
admirable. M m a b l a n c a c o n ™ denuedo 

Los jefes realistas huyeron en comnlpfn ,• . 

tugaban á esos escesos de vengan " d e
 PCTS°S ' 7 M e n " 

™ hoy en los ejércitos mas S * ^ 

Los och P c a ¿ t s „ e I S ' f ™ 6 4 ^ ^ « Prisioneros, 
» ^ e seiscientos r ^ ^ ^ d ° S C Í e n t o s T 
- S E S T * - - P°*er de los insurgente^ 



I I I . 

Tres ginetes corrían á todo escape por el camino de Chilapa, 
ciudad que está á cuatro leguas de Tixtla. 

—Corramos señor Gago, corramos, que si nos alcanzan nos 
cuesta la pelleja. 

—Y eso que usted señor comandante, no tiene cuentas atrasa-
das como nosotros. 

- Calle usted, dijo un personaje que no conocen aun nuestros 
lectores. 

—El comandante es hombre de secreto. 
—No importa. 
—Ustedes pueden hacer lo que gusten; pero contengamos el 

paso, que ya voy sofocado. 
Ya estamos á una distancia respetable, y dentro de breve es-

taremos en salvo. 
-Decía, continuó Gago, que el señor es don Toribio Navarro.. . 

—Por muchos años. 
—Servidor, dijo Navarro. 

- E s el caso que nuestro amigo recibió de Morelos una canti-
dad en plata sonante para levantar fuerzas, y cate usted que se 
volvió con los realistas. 

—Naturalmente. 
—Pues vea usted lo que son las cosas, le dijo Garrote, esa 

naturalidad le puede á usted costar muy caro. 
—El sistema de las retiradas me salva. 
—Que es el mió caballero, lo que me contraría es que me voy 

retirando en sentido inverso 
—Yo también deseaba estar cerca de Veracruz, para decirle 

adiós á la colonia, dijo Gago. 

« S " b a t W ° 108 Ú , t i m ° 3 ' y ' 1 - demás se ,es 

—Perfectamente. 

m i s " » S ¡ S t e m a ' d i j ° 6 a " ° t e ' a M « O S los partos <10 

- T a nos lo figuramos, señor de Garrote. 
G a s ° y e i s e f i ° r * « o . 

—No somos malos preceptores 

- E s b U 5 Ü a l ' a ' ° j a m Í e n t o á Chilapa. 
- E s usted uu hombre muy precavido. 

temos 4' escape! W o n a c i o n de los héroes, en-

0 1 M P a M ; y ' - ^ - r i m a r o n 
« la ciudad ^ P r O V O C M d o « » » n u d o 7 « W 



CAPITULO VII I . 

De cómo el cura Morelos hizo una de Don Pedro 

el Cruel. 

f L caudillo del Sur hizo fortificar la ciudad tomada, y la guar-
nición quedó al mando de los valientes Nicolás Bravo y Her. 

^gg-menegildo Galeana. 

Morelos regresó á Chilpancingo con su fuerza, dispuesto á se-
guir su plan de operaciones, que hasta entonces le había dado re-
sultados tan brillantes. 

Los realistas abandonaron el sitio del Veladero, y se situaron en 
Chilapa, esperando por momentos ser atacados por los insurgen-
tes. 

En una de las casas céntricas de la poblacion se habían alojado 
el español Gago, el comandante Garrote y Toribio Navarro, que 
ya conocen nuestros lectores. 

1)1 coronel Fuentes era el jefe de la plaza. 
—Caballeros, decia Garrote, estamos en Jauja: aquí se bebe, 

LOS INSURGENTES. 

se juega y se baila: no podemos negar que este o, , 
to mas alegre de Su Magestad el TW í campamen-

- A propósito de a l b ^ l ^ l g U a r d e ' 
que la señora de usted s ñor ñ , T ^ G a g ° ' d e s e a ™ s 

- N o hay inconveniente so m a i l<e' ^ " d ^ 
tengo una cLtidad ~ o s £ T £ á 

que es el hombre nis económlo en 1 ^ * ^ 
« que no debía ser tan estricto ^ e n c o ' 

- M u j e r tú quieres que yo me despilfarre. 
—i\o lo digo por tanto. 

la b r j a r e , a ~ - « ~ 
• d e r r u m b a r o ^ m p t ó t o 3 ^ ™ -

- D é m e usted caja, dije el español. 

- I 
—No tengo garantía. 
—Mi palabra de honor 

palos muera el pronóstico. ' 

yo respondo.' ^ ^ * ~ * t e > « s t e d «en pesos, 
—Valiente majadero! 

- P u e s t s f d G m •ÜÍ0S ' 110 q U Í e r ° - P - i e n t a r m o ! 
ív 110 s e apaciente usted. 
JJonde £ e me atufen los bigotes 

^ r í r . - r j r -
ha>' 1UG abusar de la mía, por. . . . 



Vieja de Barrabás, eres una canalla insufrible! 
—Y tú un mentecato! 
—Yo soy un soldado del rey. 

Sí, que corre como un caballo del rey. 
Este insulto era demasiado: el comandante tomó el candelero, 

y con todo y bujía lo arrojó al rostro de su consorte. 
La Garrote recogió el dinero de la banca con una rapidez ad-

mirable, y empuñando las espabiladeras, terribles como el puñal 
de Bruto, se lanzó sobre el comandante, hasta lograr derribarlo. 

Gago y Navarro le arrancaron á su víctima, que se ahogaba en 

el corbatín de aros de fierro. 
Encendióse la luz, restablecióse la calma, y los dos contendien-

tes se veian con la mirada del tigre. 
—Señores, estoy de malas, las derrotas llueven sobre mí en un 

perpetuo aguacero; por no dejar, hasta en el mismo seno de la fa-
milia se me estropea como á un lacayo. 

—Estas son las tormentas conyugales, despues vuelve con mas 
fuerza el cariño. 

Cuerpo de Barrabás! no creo que venga con tanta furia como 
la que tiene esa mujer. 

Que no la emprendamos de nuevo, porque 
—Calma, señores, calma. 
La jamona bufaba como una pantera, la cólera de las viejas es 

terrible. Aquí llegaban de la contienda, cuando se oyeron dar golpes 

apresurados á la puerta. 
La autoridad va á intervenir en el lance. 

—No hay cuidado, ¡adentro! 
Presentóse un oficial en tren de camino. 
—¿Qué se ofrece, señor Gonzalez? 
—El coronel Fuentes me encarga entregue esta orden al señol-

eo mandante Garrote. El infeliz hombre tomó el papel, y contorme lo iba leyendo su 

boca se abria, amenazando descoyuntar las mandíbulas. 
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- Q u e pasa, esposo mió? dijo la señora eon una voz tan tierna 

Z T q m m h U b Í m d Í C h ° estaba apasionada del con,In! 

1 - y -
- ¿ P e r o ese señor coronel está en su juicio? T^. t i . t r . -^rrz - 1 

plaza está desguarnecida. ' y q U e I a 

—Conque está desguarnecida eh? . . . . p u e s v a m . u n o , 
« ú t ^ l C O n t e S t Ó 6 1 « , y sa ludani » reti. 

- E s t o y do enhorabuena, amigos mios, ustedes deben felicitar 
me; vamos, que me voy á rehabilitar 

-Noso t ro s no nos quedamos en la plaza, dijo Navarro 
-Acompañamos á usted hasta el último momento,añadid Gao,, 
- p e r n o s compañeros: yo le diré al coronel Puentes que í -

mundo " " ^ ^ " ^ d d ^ » ™ibe 4 l d 0 e I 

—Pues á disponer la marcha. 
- L i s t o s , dijo Garrote despidiéndose de sus amigos, y s e que 

dé solo con su esposa i gozar, como un buen soldado de cabaHe 
na, las dulzuras de la reconciliación. 

n . 

que\'„aS„d0S h 0 r a / l a S u a r n i c i 0 n d e Ohitapa salía en son de ata 
c a i r ; i : á ^ c o n f l a n d ° e n ™ * — ° 

J Z F u m t e s t 0 d a l a para dar un albaso á los insur-



Galeana y Bravo estaban en vela, para ellos las noches eran 
las temibles. 

El comandante Garrote, creyendo sinceramente que la plaza 
no podría oponer resistencia, la quiso echar de héroe, y se lanzó 
sobre un parapeto que juzgó desguarnecido. 

Bravo se habia apercibido del paso de los caballos, y compren-
dió en el acto el movimiento de Fuentes. 

—Compañero, dijo á Galeana, los realistas se acercan. 
—No metamos ruido, prenda usted la yesca y pongamos tuego 

al mechero de la pieza. 
—Muy bien; los dejaremos acercar, yo me encargo de esta 

maniobra en tanto que usted recorre la linea. 
Bravo se marchó en seguida á visitar les parapetos poniendo 

en guardia á sus soldados, mientras Galeana esperaba sereno á 
la caballería realista, que se acercaba lentamente creyendo sor-
prender la plaza. 

Luego que un grueso fuerte de ginetes se lanzó sobre la en-
trada, Galeana puso fuego á la pieza, que vomitó metralla ha-
ciendo un estrago espantoso en la caballería. 

—¡Viva la América! gritaron en todas las trincheras, y co-
menzó un fuego tan nutrido que los realistas retrocedieron aco-
bardados. 

El comandante Garrote se desmoralizó inmediatamente, y puso 
piés en polvorosa, dejando á Gago y á Navarro al mando de su 
tropa. 

Fuentes esperó á que amaneciese para seguir su ataque. 
Desde luego comprendió que la plaza no podría sostenerse por 

mucho tiempo, veia que los soldados de caballería cubrían algu-
nas trincheras, lo que revelaba la escasez de hombres, é insistió en tomar los parapetos. 

Traváronse escaramuzas y combates serios, en los que corrió 

la sangre con profusión. 
Bravo y Galeana entraban ya en conflicto al ver que las mu-

i a n o t ¡ c ¡ a - y i * e g „ -

- Señor Piedra-Santa, dijo al bravo soldado compaüero de 
Galeana, se necesita llevar Darmm ; i„ r m £ u n e l ° d e 

con mis fuerzas. P 1 ' '°8 S ' t l a t l o S m ¡ e B t ™ »"go 

"Comprendo, respondió el soldado, y . ,„ i n t r o d u z c o . 

—Con permiso de usted, mi general. 

^ i K w a s e s s 
Don Ufonso tenia fijo su pensamiento en otra idea aue no . . . 

rrrar * - - -»» 



Desde un bosque cercano vió las posiciones enemigas, y sin 
vacilar se lanzó atrevido, dando el grito de los insurgentes de: 
"Yiva la América!" basta llegar á las trincheras. 

GaJeana lo habia conocido; y mandó suspender el fuego mien-
tras que los realistas descargaban sin cesar sus armas, tratando 
de incendiar el parque. 

—Estamos salvados, gritó Yildo, dando un alarido como los 
comanches. 

Don Alfonso abrazó á sus amigos, y con el entusiasmo produ-
cido por la noticia de la llegada de Morelos, los insurgentes se 
subieron á los parapetos, é hicieron largo tiempo ostentación 
de su denuedo presentando su pecho á los realistas. 

Fuentes activó su ataque previendo lo que iba á suceder, pero 
sus operaciones fueron todas desgraciadas, 

Al dia siguiente, Morelos al frente de cien infantes y trescien-
tos caballos, tomó la retaguardia del campo realista cuando me-
nos se- esperaba. 

Fuentes quiso retirarse entonces, Bravo y Galeana hicieron 
una salida intrépida; dice la historia que los surianos desplega-
ron un denuedo admirable, batiéndose á la arma blanca. 

Un furioso aguacero inutilizó el parque de los realistas, ya 
humedecido con el chubasco do la víspera 

La derrota fué completa, todos los jefes desaparecieron, exclu-
so Fuentes, que se hizo trasladar en camilla á Chilapa, siendo el 
primer disperso de su ejército. Los soldados huian en todas direcciones, y los insurgentes los 

acuchillaban sin coinpasion. 
Galeana y Bravo tuvieron que contener aquella matanza. 
Los vencedores metieron en triunfo á la plaza, cuatrocientos 

fusiles, tres cañones y mas de quinientos prisioneros. 
. La llama de la fortuna que parecia haberse estmguido en el 

patíbulo de los mártires de Chihuahua, volvía á encenderse en las 
montañas del Sur. 

I I I . 

W Chilapa, d e 

Fuentes habia formado nn «¿„i 

Chilapa abrió sus puertas 4 In, ^ 
- - r i r ^ « s : E n 

¿ mundo, o o o o c e r 4 

« w y del reconocimiento m s u r S ^ ™ con la té de la gra-

Pago siniestro. ° ^ 7 hrÜ16 en ojos un relám-

v i o l e n t a ? ^ ^ a q u e l h o m b r e Para aquella metamórfosis tan —Que adelanten esos prisioneros diin 
too á Gago y 4 Navarro, ™ 
entre las filas. ' a a e y a e i a n é m u l o s y demudados iTl^r reC0I,°CWO á » - - r a b i e s 

S ^ » * - e d o y ansiedad. 
a *>»abia depositado « f » * ' . ' ' " 

dinero de la Nación, para a u 0 „ 7 f 7 teiabia 

pendencia de la patria " ° de la ¡„de-

m a r r o cay , de rídillas delante del caballo de Morelos. 



—Me has traicionado cobardemente, continuó el general; pasán-
dote al enemigo has traicionado á tu patria, has traicionado á tu 

bandera. . . . y vas á morir. 
Navarro no pudo pronunciar una palabra, su voz se habia aho-

gado en la garganta, y BU lengua yacia muda y paralizada. 
5 Morolos se dirigió á Gago, hablándole con acento profunda-
mente severo: en aquel instante ejercía el sacerdocio de la jus-
ticia. 

— T ú has sido un infame, me habías ofrecido entregarme la 
fortaleza de Acapulco, y al acercarme á sus fosos ha recibido el 
-plomo á mis soldados yo te perdonaría; pero esa sangre es-
tá clamando al cielo, y la justicia de los hombres debe caer sobra 
la frente de los criminales. 

Un frió de muerte discurría entre todos los que presenciaban 

aquel acto solemne. 
— E n nombre de la justicia humana, en nombre de Dios ofendi-

do por tanto crimen, en nombre de la causa santa que defende-
mos, os condeno á morir. 

— Perdón, perdón, decía Gago aterrorizado y con el cabello 
erizado de espanto. 

Adelantóse un oficial con la escolta, 6 hizo arrodillar á Gago. 
Navarro no habia podido levantarse del suelo, sus fuerzas le 

habían abandonado. 
Oyéronse dos detonaciones de fusilería, y un rumor sordo co-

mo el del Océano que se desprendió de aquella multitud asom-
brada. 

Los reos habían espiado sus crímenes en el patíbulo. 
La tropa desfiló en silencio á sus cuarteles. 
—Parece que hemos concluido, dija Morelos, y seguido de 

sus ayudantes, adenlantó rumbo á su alojamiento. 

CAPITULO IX. 

• Donde sigue la segunda parte del capítulo anterior. 

o. I-
vV 

( j K A 5 " ™ ° s al campamento del Veladero 

# h a b ¡ r r s a d o el m a n d° d ° i a 

tes de la insurrección ' ^ ' °S S ° ' d a d ° S m a s « " 

Avila tenia en jaque el castillo de AcaDul™ ™ -
encontró sitiado por Puentes 1 „, P«o a su vez se 
í » siempre de fas fifas reali'stas ' ' " ^ d e S ° ™ 

e n i a m a y ° r 

- I de la tropa o - 1 ^ ° S t a b a * 7 l a 

r t « * - « d ° -
. ^ aquel atolladero § ^ 6 ^ ^ salir 

^ -««y w riirxrel pian de 
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—Me has traicionado cobardemente, continuó el general; pasán-
dote al enemigo has traicionado á tu patria, has traicionado á tu 

bandera. . . . y vas á morir. 
Navarro no pudo pronunciar una palabra, su voz se había aho-

gado en la garganta, y su lengua yacía muda y paralizada. 
5 Morelos se dirigió á Gago, hablándole con acento profunda-
mente severo: en aquel instante ejercía el sacerdocio de la jus-
ticia. 

— T ú has sido un infame, me habías ofrecido entregarme la 
fortaleza de Acapulco, y al acercarme á sus fosos ha recibido el 
-plomo á mis soldados yo te perdonaría; pero esa sangre es-
tá clamando al cielo, y la justicia de los hombres debe caer sobn 
la frente de los criminales. 

Un frío de muerte discurría entre todos los que presenciaban 

aquel acto solemne. 
— E n nombre de la justicia humana, en nombre de Dios ofendi-

do por tanto crimen, en nombre de la causa santa que defende-
mos, os condeno á morir. 

— Perdón, perdón, decía Gago aterrorizado y con el cabello 
erizado de espanto. 

Adelantóse un oficial con la escolta, 6 hizo arrodillar á Gago. 
Navarro no habia podido levantarse del suelo, sus fuerzas le 

habían abandonado. 
Oyéronse dos detonaciones de fusilería, y un rumor sordo co-

mo el del Océano que se desprendió de aquella multitud asom-
brada. 

Los reos habían espiado sus crímenes en el patíbulo. 
La tropa desfiló en silencio á sus cuarteles. 
—Parece que hemos concluido, dija Morelos, y seguido de 

sus ayudantes, adenlantó rumbo á su alojamiento. 

CAPITULO IX. 

• Donde sigue la segunda parte del capítulo anterior. 

o. 
vV 

( j al campamento del Veladero 

# h a b ¡ r r s a d o el m a n d° d ° i a 

< « s de la insurrección ' ^ ' °S S ° W a d ° S ^ « " 

Avila tenia en jaque el castillo de Acaoul™ ™ -
Süeontro sitiado por Puentes -i „, ^ a p u l c o , pero a su vez se 

í » - m p r e de fas fifas reali'stas ' ' " ^ d e S ° ™ 

- I de la tropa c - 1 ^ " W * * 7 

r t « * - « -
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—Amigo mió, decia Tabares, es necesario no dar á sospechar 
en lo mas mínimo, porque Avila es suspicaz y nos cuelga de un 
pino. 

—Así lo tengo entendido, respondió el americano. 
—Un golpe de audacia nos salva, los soldados creerán cuales-

quier conseja, y nuestros proyectos van á realizarse. 
—Es necesario aprovechar la ocasion: los españoles no pueden 

dominar "la insurrección, que se desborda de una manera terrible. 
—Esta es la oportunidad. 
—Estamos en plena conquista, y podremos hacer lo mismo que 

los españoles del siglo X V I en sentido inverso, ellos se repartie-
ron las tierras y desheredaron á los indios, nosotros los despoja-
mos á su vez, ¿qué nos importa dar á manos llenas? sobra terri-
torio, procuraremos hacernos de los minerales y nada mas. 

—La ambición hará la propaganda. 
—Ofrecemos degollar á todos los Mancos, sirviendo á la ven-

ganza de los conquistados. 
—Es algo vasto el plan. 
—Pero realizable. 
—Y crees que la Europa pasase por ese atentado? 

—Vamos, que pareces un chiquillo; allí donde se aprisionan 
reyes, donde se roban naciones y se esclavizan pueblos, pasará 
esta revolución desapercibida. 

— E s que en son de órden pueden arriesgar una espedido». 
—Ya para entonces tendrémos mucho oro y podrémos emigrar 

á los Estado-Unidcs á disfrutar en grande escala. 
—Yo tengo algunos escrúpulos. 
—De conciencia? 
—Quien piensa en ella? 
—Pues entónces? 
—Mis escrúpulos son de temor. 
—Sabes, dijo Tabares procurando bajar la voz, que este indis-

no que nos sirve de guia, ha prestado mucha atención. 

Desagámonos de ese impertinente, dijo el americano, y 
monto una de sus pistolas. 

El indio suriano^se apercibió del ruido producido al amarti-
lar e arma, y se echó con la violencia de un gato montés T Í 

lado del camino. U11 

Tabares y David quisieron seguirle, pero el insurgente deseen-
U á una barranca, y se perdió entre los matorraIes°y las i n m e t 
Silo lULao. 

b a r ^ a<1Ul m a l 0 g l ' a d ° n U e S t l ' ° P l a n ! '«i» «eno do rabia Ta-

. p ^ á ^ I l e g a r a l ^ a ^ e s que nosotros, 

- Y o tiemblo por nuestro porvenir. 
—Eres un hombre insufrible. 
- Todos mis ensueños se desvanecen. 
—Eres un cobarde. 

-No tal! gritó Tabares, ya veremos mas adelante 
I » dos conspiradores siguieron á escape, temiendo que el in 

r ; i c t r r j a , d i r e r a a n d a n d ° m , j caei de la t a r d e l legaron al campo del V e l a d e r o 

I I . 

* » l l d t habia f ; ® ™ a " m n ' 

f i : e r í r r ^ e d e s d e 

'« '»». 'gentes estaban acostumbrados á l is trabajos y á las 



v i c i s i t u d e s ; p a r o e n d e t e r m i n a d o s c a s o s c e d i a n á l o c r í t i c o d e 

u n a s i t u a c i ó n . 

A v i l a e s t a b a p r o f u n d a m e n t e u r g i d o , n o p o d í a c o n t e n e r p o r m a s 

t i e m p o a q u e l e s t a d o d e c o s a s ; p e r o e s t a b a r e s u e l t o á p e r e c e r d e 

h a m b r e c o n s u s s o l d a d o s , a n t e s q u e c o n t r a v e n i r l a s ó r d e n e s 

d e M o r e l o s , «A q u i e n r e s p e t a b a y t e m í a h o r r i b l e m e n t e . 

D e j ó s e o i r e l l a d r i d o d e l o s p e r r o s q u e l o s s o l d a d o s l l e v a b a n 

á l a s a v a n z a d a s . 

— A l g u i e n l l e g a , d i j o A v i l a s a l i e n d o d e l a c h o z a , e l g e n e r a l 

m e e n v i a s u s ó r d e u e s . 

— • S e ñ o r , d i j o s u a s i s t e n t e s u r i a n o , e s g e n t e p e r e g r i n a . 

— V e á m o s q u e p a s a . 

H a b i a n a n d a d o a l g u n o s p a s o s , c u a n d o s i n t i ó v e n i r t r o p e l c i é 

g e n t e s , a m a r t i l l ó s u s p i s t o l a s y s e a d e l a n t ó . 

— Q u i é n v i v e ! g r i t ó A v i l a . 

— L a A m é r i c a ! r e s p o n d i e r o n l o s i n s u r g e n t e s . 

- A d e l a n t e ! 

— S e ñ o r , d i j o e l j e f e d e l a a v a l i z a d a , d o s s e ñ o r e s p a r t i c u l a r e s 

q u i e r e n h a b l a r c o n s u m e r c e d . 

D a v i d y T a b a r e s s e a p r o x i m a r o n . 

— S e ñ o r c a p i t a u A v i l a , d i j o T a b a r e s a b r a z á n d o l e . 

— O l a s e ñ o r e s , n o l o s h a c i a p o r e s t a s t i e r r a s . 

— E l g e n e r a l n o s e n v i a . 

— P a s e n p o r a q u í ; p o r q u e l a l l u v i a m e n u d e a q u e e s u n c o n -

t e n t o . 

— V e n i m o s e m p a p a d o s . 

— Y a s e s e c a r á n c o n e l a i r e ; p o r q u e l a s l u m i n a r i a s s e q u e j a n 

c o m o n o s o t r o s d e l a g u a . 

L o s d o s r e c i e n l l e g a d o s s e e n t r a r o n e n l a c h o z a , y l o s s o l d a -

d o s c o n t a r o n á s u s c o m p a ñ e r o s , q u e d o s i n s u r g e n t e s t r a í a n r a z ó n 

d e l c u r a M o r e l o s . 

L u e g o q u e D a v i d y T a b a r e s s e e n c o n t r a r o n s o l o s c o n A v i l a , 

p r o c u r a r o n i n f u n d i r l e l a m a y o r c o n f i a n z a . 

— C a p i t a n , e s t a m o s d e e n h o r a b u e n a . 

— N o a l c a n z o . . . 

— M a ñ a n a v e r á u s t e d s o l o e l c a m p o , h e m o s v i s t o r e t i r a r s e á 

F u e n t e s h á c i a C h i l a p a . 

— N o p u e d e s e r , t o d a l a m a ñ a n a n o s h e m o s t i r o t e a d o . 

— D e j ó u n a p e q u e ñ a f u e r z a m i e n t r a s e m p r e n d i ó s u m o v i -

m i e n t o , e s t o s e c o n c i b e p e r f e c t a m e n t e . 

— S e ñ o r e s , d i j o A v i l a l l e n o d e g o z o , e s t o y v e r d a d e r a m e n t e 

a t u r d i d o , l l e v o y a m u c h o s m e s e s d e a r r o s t r a r u n a s i t u a c i ó n t a n 

c r í t i c a , q u e e s t a n o t i c i a m e p a r e c e u n a m e n t i r a . 

L e v a n t ó s e , y l l a m a n d o á u n o d e s u s a y u d a n t e s l e d i j o : — Q u e 

s a l g a n i n m e d i a t a m e n t e c i n c o g u e r r i l l a s , y s e a v a n c e h p o r d i f e r e n - . 

t e s r u m b o s á t i r o t e a r a l e n e m i g o . 

E l a y u d a n t e , q u e e r a u n s u r i a n o r e n e g a d o , s e d i r i g i ó á l o s 

v i v a q u e s , y e n p e r s o n a d i r i g i ó á l a g u e r r i l l a . 

— C o n q u e d e c i a n u s t e d e s q u e F u e n t e s h a l e v a n t a d o e l c a m p o . 

— P r e c i s a m e n t e . 

— Y o e s t o y f a l t o d e n o t i c i a s , t o d o s l o s c o r r e o s m e l o s h a n i n -

t e r c e p t a d o , a s í e s q u e i g n o r o c u a n t o p a s a . 

— E l g e n e r a l h a d e r r o t a d o á l o s r e a l i s t a s , m o t i v o p o r e l c u a l 

F u e n t e s l e v a n t a e l c a m p o . 

— V a m o s , q u e e s t a e s u n a f o r t u n a i n e s p e r a d a , s o l o n o s q ü e d a 

A c a p u l c o , q u e t a r d e ó t e m p r a n o c a e r á e n n u e s t r o p o d e r . • 

— S u p o n e m o s q u e t e n d r á u s t e d r e c u r s o s s u f i c i e n t e s p a r a s u 

t r o p a . 

— E s a e s u n a b u r l a , c a b a l l e r o s , n o t e n e m o s u n a s o l a r a c i ó n ; 

c u a n d o m i s s o l d a d o s s a l e n á l o s p r ó x i m o s m o n t e s e n p o s d e u n a 

r e s , s i e m p r e v i e n e a l g u n o d e m é n o s , a s í e s q u e . . . 

— C o m p r e n d e m o s . 

— Y o c r e o , d i j o T a b a r e s , q u e e s t e s e ñ o r M o r e l o s n o d e b i a h a -

b e r a b a n d o n a d o e l c a m p a m e n t o . 

— E l s a b e b i e n l o q u e h a c e , c o n t e s t ó A v i l a , y o n o m e m e t o 

n u n c a e n fiscalizarle. 

— P e r o n o l e p a r e c e á u s t e d , i n s i s t i ó D a v i d , q u e a s í s e p i e r -

d e n l a s o p o r t u n i d a d e s , y s e h a c e d e c a e r l a m o r a l d e l o s ' s o l d a d o s ? 



—Eso será en otras partes, aquí cuando hay que comer, sel 
come; cuando no hay se ayune, y siempre se está dispuesto panl 
batirse 

—Es una heroicidad. 
—No sé como se llama, pero el hecho es cierto. 
—Malo, pensó Tabares, decididamente que no podrémos cor-

tar con este hombre. 
—Usted señor capitan, se arresgó á decir David, podía hace 

la guerra por cuenta propia. 
—No tengo elementos. 
—Se engaña usted, esa misma tropa . . . 
—Que diablo! yo estoy notando algo extraño en esta come:-

sacion. 
—Es que está usted preocupado. 
—Puede ser, pero yo espero que ustedes me pongan al tac 

de su misión. 
—Es muy sencilla, respondió el americano, y sin que Ar, 

pudiera evitarlo, se arrojó sobre él, lo oprimió fuertemente en: 
sus brazos hercúleos, mientras que Tabares lo desarmó. 

—Es usted nuestro prisionero, capitan. 
—Está bien, contestó Avila bramando de coraje. 
—Un solo paso, una sola voz, y muere usted asesinado. 
Avila tuvo la energía suficiente para contenerse, esperan; 

una oportunidad para salvar á sus soldados. 
Mientras David cuidaba al prisionero, Tabares, á quien yac 

nocían los insurgentes, hizo tocar generala, y el campo se p* 
en movimiento. Todos los oficiales acudieron, porque aquel t 
que era una novedad. 

—Señores, dijo Tabares, han levantado el campo. 
—¡Viva la América! contestaron todos á una voz. 
—En este momento se han enviado guerrillas esploradoras. 

se escucha un solo tiro, lo que dice claramente que es verdad 
retirada de Fuentes. 

m. rumo/de 2 S w t i t ^ 
que Avila era el ídolo d e s u s s o l i Z s '°S A g e n t e s ; p o , 

—He dicho, continuó Tabares n„» „1 
visto precisado á dar este ZT' 1 genml M°reIos * 
triunfo de nuestra causa ? ' P°' ' r " O I , M al 

Desfilaron en silencio y l l e ^ e W " Ó ' ' d e n 

J Í S ^ X T Í ^ l a n o t i c ! a d — 

n i . 

L U Z- ~ desde 

¿ c o n o t o s z z r ^ i r i o s
 * * 

•Wllo. hombres llevaban T c o m P ™ á i ó que 
^ enterarse de sris i n t n X l 7 " P r ° P U S ° » « * • 

^ 'os o o n s p i r l d o r í ^ ^ T e ; ? - r ; d e l 0 q u e e r a ' e S" Í a ' 
»»«. ®Sa t e n a ( ! "3aí qne caracteriza á la 



Ya habían caminado dos días, y José estaba tan ignorante co-
mo el primero, hasta que Tabares llevado por su impaciencia, ha-
bía emprendido aquella impertinente conversación que puso al 
guia al tanto de sus negocios. 

No era ya tiempo de estraviarles el camino, porque _el Velade-
ro estaba á la vista; ni de adelantarse, porque sospecharían des-
de luego el objeto; esto pensaba José, cuando sintió á sus espal-
das amartillar la pistola y se lanzó en la barranca con la mayor 
confianza, porque aquellos sitios le eran familiares. 

Puso la cabeza sobre el suelo, y percibió las pisadas de los ca-
ballos que se alejaban á todo escape. 

—Ya no hay remedio, dijo el indio, estos-sorprenden á mi ca-
pitan Avila; avisemos á mi general. 

Iba á salir de la barranca, cuando oyó cerca de sí los rugidos 
del tigre. 

—Diablo! ya me ha husmeado, esclamó José, y tomó asilo 
en una grieta de las rocas, y arrimó á la entrada varias piedras 
hasta encerrarse como en un sepulcro. 

El tigre dió vueltas reconociendo el terreno, procuró acercar-
se, y no pudiendo hacer presa, se retiró á los próximos mator-
rales en espera del indio. 

Pasó un dia, y el hombre y la fiera estaban delante. 
El indio y el tigre se sentían acosados por el hambre; el uno 

estaba resuelto á perecer allí, antes que entregarse á una muer-
te segura; el tigre se enfurecía por momentos, sentía sus fauces 
secas y esperaba apagar con sangre aquel ardor. 

José llevaba un puñal y una escopeta, pero sus armas no esta-
ban al alcance de su enemigo.—Aquella situación no podía pro-
longarse. 

Al menor ruido, la fiera batia su cola, y sus miradas centellan-
tes no se apartaban de la roca. 

La agonía era espantosa. 
La noche es favorable para huir de los peligros, paro los ani-

males no hay noche, son nictálopes. 

. „ L 0 S INSURGENTES. 9 S O 

El insurgente volvtf 4 carg,r su escopeta. 
-La fiera torró á su puesto de acecho 

inevitable despues de 

d i a t t t ~ a
á e X a m I n a " ' 3 1Wa> ' * » 'a « r i * aseen-

oe, y e, - á n i 

- ^ ¿ n . 7 ™ 1 ^ e"C O t t t T Ó S u P u n t ° ¿o apoyo 
le la gruta. ' ^ " hasta el fondo 

^ e a n d e de fatiga torró á subir, llevando el puñal entre los 

desfallecer, ya c o b l d 0 ¿ni ° t r ° S ' y y a s i n t i é n d ^ 



2 9 0 LOS INSURGENTES, 

le quedaba mas que una fuga precipitada mientras su enemigo 
trataba de ponerse á su alcance. 

Saltó sobre la cima, y lijero como un gamo, tomó la vereda sin 
volver la cabeza, huyendo de aquella espantosa pesadilla. 

IV. 

Demudado aun por la emocion del camino, llegó el insurgente 
á Chilapa en los momentos en que los insurgentes solemnizaban 
la victoria alcanzada sobre los realistas. -

El general estaba rodeado de sus oficiales oyendo las relacio-
nes exajeradas de los lances personales, todos presumían de hé-
roes, y todos ofrecían distinguirse en los venideros azares de la 
lucha. 

— Señor, dijo un ayudante, acaba de llegar un correo que vie-
ne del Veladero. 

—Que entreguen la correspondencia de Avila. 
—Mi general, el correo quiere hablar personalmente con usted. 
—Malo, pensó el cura, y dejando en su empeñada conversa-

ción á sus subordinados, salió al encuentro del correo. 
—¡Oh! José de la-Luz, ¿qué te haces por estos terrenos? 
—Señor, vengo á dar parte á su merced, que á la hora de es-

ta ya hay tumulto en el Veladero. 
—¿Vienes de allá? 
—No señor general, pero es el caso que uno señores me pidie-

ron les acompañara, y como yo iba por el mismo camino, pues... 
— Los acompañaste. 
—Sí, mi general. 
—Y bien? 
—Oí que trataban de asegurar á mi capitan Avila, y de aca-

bar con todos, hasta con su mercé. 

LOS INSURGENTES. £ 9 1 

- S i Avila s e habrá dejado engañar! pensaba llórele* -
- P a eee que un señor Mayo está de aeuerde 

- l í a l o , malo, es uno de los jefes mas importantes 

alojamiento^0 ^ * * " ^ * * * - h e en mi 
- L o que disponga su mercé, mi general. 
Morolos volvió á la pieza de la tertulia 

. t 0 d a V Í a 8 Í g U e I a h Í S t 0 r i a d e * » - ñ a s . 

- T o d o s son valientes y están entusiasmados. , 
-Decididos por la causa de la América 
- A s i lo creo; pero quiero probar esa decisión. 

L o s oficiales guardaron silencio 

t r o ^ e ^ r i o ; : 0 ^ * * * » P « 
Los jefes salieron sin comprendí*!- n»4o ^ 

» quedaban fuerzas * 

^ No habm pasado aún la hora, y y a todos estaban en Tpera de, 

dióTÍ" C a b a " ° ! e Ú t ó 6 1 C U m ; * S eS u i l 1 0 í e soldados empren d,d eseoammo que pareoe inaeoesible y media entre C h ^ 

e r a ^ ~ — - -

sontes ya entrada la noehe del ú l t i m o d a ^ s u ® 2 ^ ^ 
mentó de Avila. J e ' a l c a m P a " 

—Quién vive^gritó el centinela. 
—Morolos! respondió el general 

Aquella voz conocida pareció haber llenado el c a m p o , p „ r q „ e 
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los soldados se pusieron en alarma, y en tumulto salieron á reci-
bir al caudillo. 

—Bien, hijos, bien, decia Morelos; aquí estoy, ha cesado ya el 
hambre, los realistas han acabado. 

—Viva el general! gritaban entusiasmados los soldados. 
Al clamoreo de la tropa acudieron David y Tabares llenos de 

terror-, su golpe estaba perdido. 
—Mi general, dijo Tabares, he tenido necesidad de destituir 

al capitan Avila, porque el campamento estaba en un desórden 
espantoso. 

—Ya hablaremos de eso. 
—Y se jugaba el dinero de los soldados, añadió David. 
—Bien, bien, respondió Morelos; vamos al alojamiento para 

arreglar las cuentas. x 

El bravo Galeana comprendió en el acto cuanto pasaba, y mien-
tras el general hablaba con los conspiradores, puso á la tropa so-
bre las armas, dándoles instantáneamente organización y ponién-
dose al fronte de ella para el evento de un motín. 

El cura se quedó solo con Tabares y David. 
—Hablen ustedes. 
—Cuando llegamos á este campamento, dijo David, estaba á 

punto de caer en poder de los realistas, los soldados habian per-
dido la moral, todo era desórden, y la disciplina estaba relajada. 

—Bien. 
—El único modo de no perder estos elementos, era dar un gol-

pe de mano, y nos resolvimos á ello contando con Mayo, uno de 
los jefes mas adictos á la persona de mi general. 

—Adelante. 
—El señor Avila está preso: se le han guardado cuantas con-

sideraciones merece, simplemente se le ha privado del mando de 
esta guarnición. 

—Yo reconozco el mérito de este«, acción, dijoiSIorelos; ustedes 
me acompañarán á Chilapa, donde los ocuparé en una misión mas 
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i m p o r t a n t e q u e b, f i a n n 2 9 3 

e n e s t e s í ü * - — - « i . 

mente no pudo tener efecto e " ' O c i a d a -

—ürftó bien, mi general. 

amanecer. ° y nosotros partiremos al 

r z z s z z r z ~ - - -
El general se dirijid á la eh l a d , " t 0 d " S SUS P ^ ' o s 

a s s - . a i r Ariia< 
á <">* asidua vigilancia ' & ím e nos.enco-

Imego que Avila se encontró en la „ , • 
m ° ? » ™ ta- y Lord come 2 ^ ^ ^ • 
da ^mocion.'° a m a ^ a ^ei*namente, y a o pudo verlo sin una profun 

M - B o n unos traidores q u e . a u abusado do mi f r a n q u e a l e a , 

y e r n a s c o n g a s 

g r a c i a s , señor, esa es la verdad 
-Es 'necesar io tener calma y sangre fría 
- S e ñ o r , s e necesita un castigo efemPIa r 

- E s t a reservado á mi justicia. 



Avila inclinó la frente: tras aquellas palabras adivinaba algo 

de terrible. , _r . , 9 

—¿Permanecerá el general muchos días en el Veladero: 
Salgo mañana-al amanecer; tó quedas aquí hasta que yo 

pueda volver; frente al castillo, estarás como un centinela, porque 
esa fortaleza ha de caer en nuestro poder, yo te lo ofrezco. 

Tras aquella oferta había un mar de sangre. 
Yo cumpliré, como siempre, con las órdenes de mi general. 

Morolos sacó una hoja de su cartera, y escribió unas cuantas 

líneas que entregó al capitan Avila. 
Pasóse la noche en dar disposiciones, en decretar ascensos para 

los sufridos soldados, y en d a r l e organización á la fuerza. 
Avila recobró el mando, y Mayo fué nombrado su segundo. 
Todos estaban admirados de la facilidad con que Morelos ha-

bía vuelto al órden á aquella gente, y la docilidad con que Taba-
res y David habían cedido á las órdenes del general. 

¿ y o no comprendía el por qué de su nombramiento, y sentía 
una va^a tristeza: el corazon le daba un aviso oportuno. 

Anianeeió- el cura dió un abrazo á sus amigos, les recomendó 
la obediencia, les habló dé la p a t r i a con aquella elocuencia que 
usaba en casos estremos, y partió para Chilapa donde la n o t a a 
T í a destitución de Avila habia llegado con todos sus detall». 

Luego que el general se perdió con su tropa en las gargantas 
de las montañas, Avila sacó el papel y leyó estas terribles pala-

^ « E l capitán don Juan Avila, p a s a r á por las armas al traidor 
Mayo, á las doce horas de recibida esta ó r d e n . - » - C a m -
po del Veladero, á las dos de la mañana." 

- Y a lo esperaba, murmuró convulsivamente el capitan, y se 
marchó á dar las disposiciones para la ejecución, que se venfieó 
" medio del silencio y consterracion del campamento insurgente. 

V. 

una contrarevolucion r a n a d a en 
Se creía que Morelos habia caído en e h , 

^ y j a comenzaba á introducirse e l p l ^ ° ^ 
quietud terrible; porque todos 3 A r g e n t e s una in-
neral. 1 1 u 0 d o s p r o f e s a b « ^ un gran cariño á su g e . 

L o s ^alistas cobraban aliento v • 
asegurando la p r i s i o n d e M ' ' e n v i a r o n correos al vireinato 
cir, inventando noticias ' J e X aJ e r»n d o> por mejor de-

Preocupado. ° s e v e i 0 : Parecía altamente 

- Q u e llamen á don Leonardo Bravo ñiin f • 
sus ayudantes. V 0 ; . d lJ° l a m e n t e á uno de 

A poco se presentó aquel hombre di^nn • , 
consagrado sus homenajes 8 ' q U ' e n I a h i^oria ha 

- E s t o y á las órdenes de mi g e n e r a I . 

escucho, señor general 



do á tiempo; pero que hubiera sido de consecuencias fatales: esos 
hombres han venido con nosotros, deseo hacer un ejemplar con 
ellos. 

XJno de esos hombres es estranjero, según parece. 
Sí5 y precisamente por esa circunstancia lo juzgo mas opor-

tuno; hace tiempo que somos el escarnio de tanto miserable aven-
turero que pisa nuestra tierra, y ha llegado el tiempo de hacerles 
saber cuánto valemos; la sangre que se iba á derramar por su cau-
sa, para ellos no tiene precio, porque nos aborrecen por instinto. 

Es verdad; pero hay que hacer una reflexión, puede con esas 
ejecuciones darse lugar á represalias sangrientas. 

—Señor Bravo, hace tiempo que Tos insurgentes son fruta de 

patíbulo. 
—Es cierto; pero la moralidad debe estar siempre de nuestro 

lado. 
—No debe llegar hasta dejarnos traicionar por nuestros ene-

migos. 
- - N o quise decir tanto. —Conviene usted en la necesidad de hacer desaparecer á esos 

miserables? 
Estoy de acuerdo enteramente. 

—Entonces no vacilemos. 
—Señor general, dijo Bravo, yo nunca he vacilado, exponía 

simplemente una opinion. 
—Cesa ya nuestra conferencia como amigos, señor Bravo, y el 

general va á dar sus órdenes. 
° Levantóse Bravo, porque se jactaba de ser todo un-soldado, y 
prestó atención á las órdenes de Morelos. 

—'«Los dos individuos que han venido en mi compañía, llama-
dos Tabares y David, y que son los conspiradores y cabecillas 
principales del motín del Veladero, serán degollados esta misma 
noche en un sitio fuera de la ciudad, procurando que la ejecución 
se verifique en el mayor silencio: los cadáveres serán sepultados 
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inmediatamente."—Ten™ „«f* i 2 9 7 

usted de su ejecución. § * ^ e S C r Í t o I a <^en; encargo á 

q ^ ? ° r e l 0 S ' SG a, apo-
c a d o de su espedicion. g e m e n t e por el f e l Í 2 r e . 

VI. 

> Es aaox:i srrBados de — 
volvM i sumergirse en el stneio ' " 7 W » 

¿ 2 T Í U S h M h 0 - " »orno la í e les 

V o i T d e s u " > 
Amaren á la puerta ^ P a S ° 3 P M ' « H » . 
-Adelante! gritó Morelos. 

c o n , a — d — e u m -



- L a s órdenes del señor general están cumplidas. 
- E s t á bien, respondió Morelos, y saludó á Bravo, que se ale-

j Ó C * r u T a e s e encontró solo, s a c ó su rosario de la bolsa, 
se arrodilló, y despues de rezar sus oraciones en el Oficio Divino, 
se metió en el lecho y durmió profundamente. 

c a p i t u l o X 

L a g ^ a de Michapa, 

I . 

fc^s^r s e p ó r M o ' - -
l i t » la gruta de M i c ^ T ^ " e n ° U e " " 

silencio d e ^ t C T ^ t r U e n ° ^ 

r del jaguar. ° 3 " V e r o s I a s P ^ a s del tigre 

• S Z t t ' r S E Z ü r - r d a — 

Nacidos per las v e r t l n t ' . r ° ° a S ' y 1 0 3 " d i a l e s pro-

* — de Michapa es uu lugar h i s t d r t Z ^ t Oa-



- L a s ó r d e n e s d e l s e ñ o r g e n e r a l e s t á n c u m p l i d a s . 

- E s t á b i e n , r e s p o n d i ó M o r e l o s , y s a l u d ó á B r a v o , q u e s e a l e -

e n c o n t r ó s o l o , s a c ó s u r o s a r i o d e l a b o l s a , 

s e a r r o d i l l ó , y d e s p u e s d e r e z a r s u s o r a c i o n e s e n e l Oficio Divino, 
s e m e t i ó e n e l l e c h o y d u r m i ó p r o f u n d a m e n t e . 

c a p i t u l o X 

L a g ^ a de Michapa, 

I . 

fc^s^r s e p ó r M o ' - - -

l i t » l a g r u t a d e M i c ^ T ^ " e n ° U e " " 

f r ° e i , : t z z r p o s a ° d e c o n t i ™ - — > 

s i l e n c i o d e ^ t C T ^ t r U e n ° ^ 

7 d e l j a g u a r . ° S I a s P í s " d a s d e l t i g r e 

• S Z t t ' r S E Z ü r - r d a — 

forados p o r l a s v c r t l n t ' . r ° ° a S ' y 1 0 3 " d i a l e s p r o -

* — d o M i c h a p a e s u n l u g a r h i s t d r t Z ^ t O a -



tacumbas; ella le dió asilo á los proscritos, y bajo aquellas bóve-
das se elevaron plegarias ardorosas por el triunfo de la libertad 

americana. 

Es de noche. , . 
La luna está resplandeciente, y ni una nube empaña el purísi-

mo cristal del cielo. 
Las estrellas cintilan en la bóveda azulada con un fulgor bellí-

simo, y el viento parece dormir entre los cedros de las montañas. 
Una tranquilidad apasible reina en aquellas soledades, como si 

fuese la primera hora de la creación. 
La luz de la luna es centellante, y sin embargo, los picos de 

las rocas se levantan como fantasmas envueltos en sus mortajas 
y coronados de cipreses. 

Un ambiente impregnado de esencia acaricia las flores de las 

grutas, perpetuos incensarios de la montaña. 
C Las rosas están abiertas, y tiemblan sobre sus hojas las gotas 
de la lluvia, como las lágrimas de las nubes. 

Todo es silencio y melancolía. 
Las yedras silvestres, agrupadas á las ramas de los árboles, 

forman toldos de sombra y de perfume, donde apónas penetran 
los rayos apasibles de la luna, que parece fija é inmóvil en el cen-
tro de los cielos. 

Corren mansas las aguas plateadas de los arroyos, jugando con 
los visos de la luz que se refleja en sus cristales, y murmurando 
suavemente y deslizándose en pequeñas cascadas, que se desha-
cen en hilos trenzados, hasta perderse entre la profusion de ho-
jas que se inclinan sobre su cauce. 

Todo es paz y meditación! 
Aquel sitio y aquella noche son de amor: el alma pertenece a 

la soledad; en sus misterios se desprende esa nube del espíritu 
que forma el fantasma de un ensueño, la sombra do una ilusión, 
la imágen halagadora de un profundo cariño ! 

, e n j r d a d : — - - — 
necesita estar circundada per el 1 , T deI deSÍerto: 

v t ; n a , a s t r r d e i ' S í h o r i z o n t e s y 

exhala en lágrimas y s o l t a s " ' " d e S h a ° e » 7 -

P r : . s e r e h e A - — * 

i i . 

d e . V r u t a - 4 i a 
El dolor ha dejado W T . J d e / g r a o l a d a del tio Blas, 

« ' " o en el s e n t a n t e angelí-
I Palide, de la azucena cubre ! u v t f " " V Í V t ó m ° S 7 

Aquella frente de serafín ™ f S e m b I a n t ® -
- o l e , y los libios antes n u n i Z ! T ° ° m 0 ^ de la 

« manos de ^ c o l o r í -
«» él su color blanquísimo ^ " » « A d i e n d o 

S ° " l a s *><«« horas de lo noche- 1, f t , 
ce entregada al sueño d é l a „ m ' I l a h o sP¡Waria ya-
-os perdidos de los pina ^ " a d a » «ye sino íos 

Aquel silencio es inte " n m , , , , , " f d e k 

-añera particular. t m a m V l d ° P " un silrido dado de una 
—¡Dios mió! esclamó la idven „ . 

« ! y se quedó escuchando t s t e ^ ' ' ' n 0 ' 
W a n t ó s e precipitadamenteysa, " d e l l " I ^ f ' 



j f e entre unos matorrales saltó un hombre, y se acercó á la 
/ 

jóven. 
—Jacinto! esclamó la huérfana. 
—Hermana mia! respondió la voz del desconocido. 
—Te vuelvo á ver . . . te he llorado tanto . . . aun me queda 

algo sobre la tierra. 
—Qué dices, Luz? 
—Que estoy sola en el mundo, enteramente sola! 
Jacinto se pasó la mano por la sudorosa frente, no se atrevía 

á preguntar nada. 
—Jacinto, continuó la jóven, ya no tenemos madre! 
Aquel hombre encallecido en el vicio, sintió un dolor intenso: 

su madre lo había amado mucho, y se sentía en aquel momento 
abandonado. 

Por malo que fuese, pagó con sus lágrimas un tributo al amor 
filial; pero aquel dolor lo volvió mas sombrío aún y mas concen-
trado. . 

—Sí , dijo Luz, murió de pesadumbre cuando se encontró viu-

da y abandonada por tí. 
—Soy un criminal! esclamó Jacinto, no merezco perdón, he-

asesinado á mis padres; pero yo no soy culpable . . . el destino... 
el destino! . . . 

— E n medio de este infortunio, te queda el carino de tu her-

mana. 
Jacinto besó la frente de Luz con profunda ternura. 
—Sí, y tras este cariño, vengo hoy arriesgando la existencia. Te quedarás conmigo, no es verdad? 
—No, es imposible, yo pertenezco á los soldados del rey. 
—Eso no puede ser, nuestros amos, esos señores á quienes les 

debemos tanto, son insurgentes, tú no puedes . . . 

—Es verdad, no hay remedio; pero nc es tiempo ya de retro-

ceder. 
—Sabes entonces á lo que te espones en estos momentos? 
- - S í , á perder la vida; y qué importa? . . . yo voy impulsado 
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por la convicción de mi destino f • 
brás alguna vez . nuestro ' ' í 1 S n 0 K l S " " ' ^ y a I o s a ' 
ces porque Dios lo h a ^ T * 

zar algo que está fuera de mi voluntad S ^ W 

NTn n , voiuncaci . . . esto me desespera-
- N o comprendo nada de lo que dices. 
—Alas tarde . . mas furrio r 

eidas á partir conmiro ' ' " " e C a S a r Í ° q U 6 te d e " 

—Marcharemos f ^ L " ^ — - miedo. 
- A b a n d o n a r á mis bienhechores! 
—Es preciso. 

^ y a h t l e ? m i t L d e a d , S * ^ - — -

P a r f t ^ S i l 9 n 0 i ° ' ~ todo. 

»0 , r ^ e quieras verme asesinar e l tu ^ ¿ 

~ T 6 no los conoces, Jacinto, el.os te aman como 4 un hijo 
—Pero yo los aborrezco . . . les m W <,„. r 

P»eda pero no quiero que tü los s ' J ^ i e Z ^ ^ 
—hería una ingratitud. 
—No importa*. 
—En nombre de nuestra madre! 
—Calla, mujer, y partamos. 
—No tengo valor. 
—Partamos. 
—Es una crueldad horrible! 

- Y o sabia la resistencia, y prometí vencerla. 
—Jacinto! 

£ r : r n c t r o 6 8 i d a d d e r e a i r ' t ó ~ * 
Pero no besarles la mano, sin regarlas con mis lágrimas? 



Evítales ese momento; y sobre todo, no conviene que sepan 
que estoy aquí. 

—Y<> sé que nada malo te pasará. 
Oyóse un ruido de pasos de hombres, que llegaban por la ro-

ca cercana. 
Demonios! los insurgentes! esclamó Jacinto rechinando los 

dientes, si me ven soy perdido! 
—Entra en la gruta! 
—Imposible! 
— Entra, Jacinto! 
—No, adiós, mañana en este mismo sitio nos veremos, es ne-

cesario alejarse de estos lugares que son fetales para mí. 
Oprimió la delicada mano de la huérfana, y se alejó perdién-

dose en las sombras de los cipreses. 

III . 

Un destacamento de insurgentes rondaba por los contornos de 
la gruta, por mandato de Bravo que idolatraba á su familia. 

Luz se fué al encuentro de. los guerrilleros. 
Ola! señorita Luz, usted despierta á estas horas? 

—Está la noche tan hermosa. 
Sí. muy linda, pero nosotros queremos descansar. 

—Pasen ustedes. 
—No hay novedad? 
—Ninguna, 

Pues adelante, que hemos corrido como unos lobos esas 
montañas. 

Los insurgentes penetraron en la cueva, se les sirvió de cenar 
y se entregaron tranquilos al sueño. 

Luz estaba en vela aquella noche tan terrible para su existen-
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oía; sus lágrimas acudían en torrentes , , ° 
son se le oprimía ¿olorosamente p a r P a d o s < J el cora-

Entragada á la honda tristeza ,1. 
apercibió de que un hombre se l l L P i m i e n t o s , no se 

Iba á dar un gn f c o J o T h a b * a c e r e a d ° ^ s t a ella. 

c a r i ñ o . " e n « » a e m o c i ó n p r o f u n d a d e 

— D o n A l f o n s o ! 

— L u z d e m i v j c ] a t 

— l u sufres, vida mia? 
—Sí, pero cuando estov á fu !„,i„ 

Gracias, Luz, g r a o ¡ J t ! ^ S W " t 0 f e I Í 2 ' 
y de peligros, e r e " ^ ^ d ° 
Je mis horas de tristeza. ° n S U e , ° ' I a ví''Sen apacible 

—Porque te amo! esclamó lo v 
"» 4 ^ n t e del g u e ^ u £ 0 * ' * S W , á b i °* 

- l o estoy loco de amor por tí> 0..,„,i 
la muerte, entre el polvo del c o m b j „ TC° 6 n m e d i ° de 
f me s o n r í e d i c i é i T Í h a ^ ^ t u 

«endiéndote con mi c a r S T T vo . ' F ' á >«'» 
í»e me amparas, que tu espirita v i ^ T T ' 
"el destino. aeiante de mí corno la ejida 

- D o n Alfonso, tú l e h,h!,= - • , 

« - dices'palabras qu ¡ ^ f ? °°B " « 

g - ' • si, lloro, porque te amo- e s t e 7 ' q U e e s m i 

^ de ternura, ellas son e T r ^ Í d m M 1™ 
nuestro amor . . . p e „ a r t J " " * flo-

H § f a s , soñar con tu ú T e n ™ I' T ® m ° m ° " t o « 
adelante, porque e U a 1 Z ! S° P ° n e * 

^ felicidad á m i existe cL t d ° i n f i » -
™mo las sombras-' " ' J ^ q i W M o e s t ° * 4 



—Habla, habla por compasion, esclamó agitado el insurgente, 
yo no he comprendido . . . no quiero comprender. 

—Y sin embargo, es la realidad. . . . esta noche, don Alfonso, 
es la última . . . la última tal vez de nuestros amores! 

—Repite . . . . repite esas palabras . . . yo estoy loco . . . ten 
compasion de mí! 

La jóven permaneció en silencio. 
—Mírame, prosiguió el insurgente arrodillándose, mírame & 

tus piés, tén lástima de mí, siquiera por lo mucho que me has 
amado! 

—Mañana, dijo con acento de profunda aflicción, ya habré de-
jado estos lugares. —Pero eso no puede ser. 

Nada me preguntes . . . soy muy desgraciada! 
—No me desesperes, por Dios! 
—Don Alfonso, el destino nos separa, y yo no puedo contra-

riarlo. 
—Pero tú sabes que yo puedo seguirte hasta el fin del mun-

do^ que por tí haré cuantos sacrificios estén al alcance de un 
hombre . . . sí, iré hasta la muerte! 

—Yo voy envuelta en las sombras del destino . . . no sé don-
de voy, ni que será de mí! 

El insurgente comenzó á pasearse á grandes pasos, su cerebro 
se fundía en un torrente de fuego, sus pensamientos se extravia-
ban delante del misterio de aquella mujer. 

Detúvose repentinamente delante de Luz, cruzó los brazos so-
bre su pecho, y arrancando un acento lúgubre y sombrío, dijo á la jóven: 

Soy un hombre engañado! 
Luz no contestó, las palabras se habían detenido en su gar-

ganta. 
—Por qué haberme hecho soñar un porvenir donde solo encon-

traba la ingratitud! . . 
—Eres injusto conmigo . . . no sabes que el dolor está hacien 
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do pedazos mi corazón w • . 

gustia. ' 7 q U G m i a , m a e s t á devorada por la an_ 

—Entónces por qué atormentarnos? 

- - i i z z n z r s \ t u o t r s i n r * » 

- C o m p r e n d o lo ho r r ib l e do mi s u e r t e ' ^ y ' " ' — s r r i s r z - ™ -
tros su òdio y su resentimiento. e n t r e 

- Y qué importa si tú me amas? 
- P a r a mí nada, para él todo. 
—Dime adonde está tu herma nn? „ • 

í » te amo y q „ e s e r Z Z t & T " ^ 

- T e Z Z T S Í t Í° 16 e n C O n t r ^ ' - * esP®ranza. 

f " r í r r : ~ q n e res°nó - - * * 

S ^ T . * * ; entre n o s . 

P „ ° ^ „ . V l d a ! S e m - t e d me matase para 

- E s que d mi no me anima ese rencor 
- L a sangre de mi p a d r e neces i ta venganza , 

rea l i s tas lo ases inaron 
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—Entónces te mataría, dijo Jacinto, y sin dar tiempo á don 
Alfonso de defenderse, le tiró un pistoletazo á quema ropa. 

El insurgente vaciló un instante, y cayó despues revolcándose i 
en su sangre. 

Jacinto tomó en sus brazos á Luz, y desapareció en la fragosi 
dad de la montaña. 
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—Entónces te mataría, dijo Jacinto, y sin dar tiempo á don 
Alfonso de defenderse, le tiró un pistoletazo á quema ropa. 

El insurgente vaciló un instante, y cayó despues revolcándose i 
en su sangre. 

Jacinto tomó en sus brazos á Luz, y desapareció en la fragosi 
dad de la montaña. 
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CAPÍTULO XI . 

De la conspiraown^ramada contra su Excelencia el virey 
Francisco Javier Venenas. 

I. 
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Señores, se trata de consumar la revolución iniciada por Hi-
dalgo, y á la que á dado tanto ser el cura Morelos, vencedor en 
cien encuentros, y que á esta hora se dirije sobre la capital con 
su ejército. Si hace un año hubiéramos hecho un solo esfuerzo, 
los insurgentes se apoderan de México, y ya seriamos indepen-
dientes. 

Aquella época de vergüenza para nosotros, que vimos con los 
brazos cruzados sacrificar á nuestros hermanos, ha pasado: toca 
rehabilitarnos ante la revolución y ante la patria. 

Un aplauso unánime resonó en todo el salón. 
— H e recibido esta mañana unos pliegos del general Morelos, 

invitándonos á romper este yugo ominosa; el coronel insurgente 
don Alfonso Piedra-Santa es el emisario que ha penetrado furti-
vamente en la capital. 

Rayo de Dios! dijo uno de los conjurados, ese hombre aquí! 
Aquella esclamacion fué recibida como un rasgo de entusiasmo. 
—No se trata ahora, continuó Ferrer, de librar una batalla, si-

no de apoderarnos de la persona del virey y hacerle firmar su ab 
dicacion, entregándole el gobierno al general Rayón, nombrado 
presidente de la junta instalada en Zitácuaro. 

Cuál es el plan? preguntó con avidez uno de los conjurados. 
—La combinación es muy sencilla: el virey sale diariamente, 

entre cuatro y cinco de la tarde, al paseo de la Viga: no le acom-
pañan sino unos cuantos dragones, á quienes pondremos en fuga 
al primer disparo. 

— Y la guarnición? insistió ol conjurado, ¿qué hará al saber la 
aprehensión de Venegas? 

AlzSs e entonces Cataño, y dijo con voz sonora: 
Yo respondo del batallón del Comercio: cuento con todos 

mis amigos, y ya es un negocio arreglado; la fuerza que q u e d a en 
la plaza seguirá el movimiento, y si no pelearemos hasta morir. 

Las palabras de Cataño fueron acogidas con entusiasmo. 
Bien, continuó el hombre que se empeñaba en saber hasta 

el ultimo detalle: y quién se encargará de la empresa? 
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™no Hernández, que m e n e o ^ r á á
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—La soledad. . . . la- noche. . . . 
—Tienes razón, ya es tarde, van á dar las once. 
—Te veo preocupado, ¿qué tienes? 
—Nada! 
—Es que tus ojos han tomado un tinte siniestro. 
—Luz! gritó Jacinto, á quien habrán reconocido nu istros lec-

tores, tú me ocultas algo. 
—Yo? dijo asustada la jóven. 
—No sabes que soy terrible en ínis venganzas, y juegas con el 

rayo. 
—Jacinto! Jacinto! esclamó la jóven arrodillándose. 
—Vamos, levanta. . . . di me; pero cuidado con mentir! . . . ¿has 

visto á Piedra-Santa? 
Una lividez mortal apareció en el rostro de Luz; su hermano le 

avisaba de la llegada de su amante, aquella era una felicidad in-
mensa. 

Despues de un momento de silencio, contestó con la seguridad 
de quien 110 miente: —Jacinto, no le he visto. 

—Ese miserable ha traído unos pliegos del cura Morolos.... 
yo le atajaré en su camino. 

Pero hermano, ¿dime qué ofensa te ha hecho don Alfonso 
para que así lo aborrezcas? 

—Oyeme, Luz, yo aborrezco á los insurgentes. . . . ese es mi 
secreto. . . . y cuando yo pensaba que entre ellos y yo 110 habia 
mas que sangre y venganza, se atraviesa tu amor como una mal-
dición . . . imposible! . . . imposible! . . . 

Luz inclinó la cabeza, y empezó á llorar con amargura. 
—He ofrecido, continuó Jacinto, contrariar mi destino, y lo lo-

graré al fin! . . . 
Acercóse á la mesa, escribió algunos renglones en un cuarte-

rón de papel, se lo puso despues en la cartera, y se salió de la ca-
sa sin despedirse de su hermana. 

Atravesó la calle de Santa Inés, siguió por el costado de Pa'a-
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y OS del corazon se desprenden al t ravés del pecho, y se deshacen 
en una mirada de pasión que nos hace estremecer como un soplo 
de aire á las ramas de los árboles. 

El aliento de fuego, la palpitación del seno, la languidez del 
semblante, todo revela la trasformacion del espíritu en una ema-
nación purísima de la divinidad; porque la hora de un amor santo 
es la hora del bien: parece desprenderse el alma del barro, subli-
marse en el éxtasis de los ángeles, acercarse á Dios en vuelo man-
so y apasible á través de esa bóveda azul que nos rodea! 

Amar! . . . resplandecer! . . . iluminar el cielo oscuro de la exis-
tencia con esa aurora boreal del corazon; tender pabellones de fue-
go sobre el horizonte de la vida; sentirse estraño á las miserias 
humanas; tornarse en aroma, en luz, en incienso, en rocío; estén, 
der las alas del pensamiento; ensancharse como un suspiro dentro 
del seno, y ceñirse de esa aureola que se llama amor en el idio-
ma de los serafines, es vivir en un momento una eternidad, apu-
rar en una sola gota todo el bálsamo de la existenci i en su enca-
denamiento con el cielo! . . . 

Aquellos dos séres habían nacido para amarse, y entraban en 
la predestinación del infortunio. 

La pobre niña no habia sentido jamas lo que era amar antes 
de conocer al insurgente, y aquel hombre habia mantenido en re-
poso el mar de sus pasiones, encadenando las olas que amenaza-
ban devorarle, hasta que Dios le puso delante á aquella criatura 
como la cifra de su destino. 

Don Alfonso amaba con idolatría: el amor tomaba posesion de 
aquel pecho, para no desarraigarse sino con el último aliento. 

Háblame, decia la jóven, háblame, para convencerme de que 
no sueño. 

No, respondía don Alfonso, 110 es una quimera: toco tus ma-
nos, beso tu preciosa frente como en aquellas noches de dulzura 
y melancolía que pasábamos en las sombras de la gruta, . . • ¿lo 

recuerdas? allí te encontré recogiendo las flores de la monta-
ña, y te conté mis amores, ¿no es verdad? tú estabas trému-
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Jacinto kabia denunciado la conspiración, y Yenegas lleno de 
espanto, mandó aprehender á los conjurados, que cayeron en sn 
mayor parte en manos de sus verdugos. 

Dice la historia de aquellos dias de opresion y vasallaje, que 
grande sobresalto causó en la ciudad el descubrimiento de la cons-
piración, aumentándose el terror del riesgo que se habia corrido, 
con el aparato del acuartelamiento de las tropas, apresto de arti-
llería y patrullas frecuentes en los barrios. 

El virey anunció por una proclama todo lo ocurrido, tratando 
en la misma de calmar la inquietud causada por las medidas pre-
cautorias que se habían tomado. 

Los comandantes de los cuerpos que guarnecían la capital, se 
apresuraron á manifestarle la confianza con que podia contar con 
la tropa, siendo notable el oficio del coronel del Comercio, don 
Joaquín Collo, en que decia: "que con los ciento cincuenta gra-
naderos de su cuerpo, formados delante del Palacio, no habría 
quien se atreviese á asomarse á él, ni aun á mirarlo." 

Todas las autoridades, todas las corporaciones civiles y religio-
sas de dentro y fuera de la capital, protestaron á Yenegas su ad-
hesión; el cabildo eclesiástico de México hizo celebrar una solem-
ne función de acción de gracias, por haberse descubierto la cons-
piración. A su imitación, hizo lo mismo el de la Colegiata de 
Guadalupe y demás catedrales. 

El consulado puso á disposición del virey dos mil pesos, para 
gratificar al que habia dado el primer aviso, ofreciendo cinco mil 
para los que en lo de adelante denunciasen las tramas de igual 
naturaleza que se formasen; y el ayuntamiento de México, exce-
diendo á todos los demás cuerpos en sus protestas de fidelidad a' 
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ma que lo llorase: este consuelo esparce un perfume de tranqui-
lidad en las últimas horas de la existencia. 

Aquella terrible situación no inquietaba como debiera el ánimo 
esforzado del insurgente; sabia que al tomar las armas, tarde ó 
temprano su destino era morir, y estaba resignado. 

A fuerza de pensar se habia quedado profundamente dormido, 
como tantas veces en las piedras de las montañas y al raso de 
una noche de tempestad. 

En el cuerpo de guardia los oficiales jugaban á los albures su 
prorateo. 

—Querido, ya estás empeñado hasta el mes de Setiembre. 
—No importa; aun puedo apostar mis alcances. 
—Eso seria abusar 
—Puede que cambie la suerte. 
—Pues sigamos. 
El desgraciado capitan estaba de malas, y perdió sus billetes 

de alcance. 
—Espérense un cuarto de hora; traigo quinientos duros, vere-

mos si me los ganan. 
—Te esperamos, respondieron á una voz los camaradas, 
—Ese demonio vá á traerse la caja del cuerpo. 
—Como que es nuestro pagador; pero eso sí, se ha portado ce-

rno un hombre, no ha echado mano de la caja hasta 110 perder 
el último peso. 

—Es un guapo chico! 
Pasóse un cuarto de hora fumando y charlando, hasta que el 

capitan llamado Santa-María entró con las monedas. 
—Ya estoy aquí, nos batirémos cuerpo á cuerpo. 
—Aceptado el reto. 
—Pues á ello, yo pongo la banca. 
—Si se ha de creer en supersticiones, dijo un oficial, mi capi-

tán está de malas, ya las cartas le volvieron la espalda-
—Es que este rey viene. 
—Apuesto al caballo. 
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—Entre la fuga de un reo que puede atribuirse á un des-
cuido, & una circunstancia irreparada, y la acción infame de ro-
bar los fondos del rey para despilfarrarlos en una mesa de jue 
go, diga usted capitan lo que prefiere? 

" —La muerte por la fuga del reo, y no la deshonra, esclamó 

el capitan. 
—Bien, dijo la dama, sois todo un caballero; tomad esta sor-

tija, os puede servir alguna vez, aquí está esta bolsa con cien 
onzas de oro, cuidado con buscar la revancha. 

El capitan tomó lleno de vergüenza la bolsa con el oro, y se 
dirijió al calabozo de Piedra-Santa llevando un traje completo de soldado. 

—Ea, despierte usted. 
—Ya es hora? 
—Demonio! no hay que hablar, póngase usted este uniforme, 

y sígame. 
Piedra-Santa comprendió en el acto, se calzó el vestido, y to-

mando un aire marcial, siguió al capitan hasta la calle, donde lo esperaba, la dama. 
—Adiós señora, dijo Santa-María. 
—No os olvidéis de la sortija, contestó la tapada, que seguí 

da de don Alfonso se perdió á lo largo de la calle. 

VI . 

El 25 de Agosto de 1811, se levantó un magnífico cadalso en 
la plazuela de Necañttan, el tablado estaba forrado de paño negro. 

Aquel lugar era el señalado para las ejecuciones. ' 
Una doble ilera de soldados cerraba el frente y costados de-

patíbulo, y se estendia á una gran distancia en la calle, por do¡-
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VIL 

Desde un ángulo de la. plaza, y recatándose á las miradas del 
pueblo, un hombre habia presenciado las ejecuciones con una an-
siedad horrible. 

Con las miradas llenas de avidez, buscaba una víctima cono-
cida entre aquellas señaladas por el verdugo. 

Cuando se convenció de que no estaba lo que en vano se afa-
naba por buscar, lanzó una terrible maldición, y abriéndose paso 
por entre la multitud, se echó á correr como un demente por las 
calles. 

Llegó el desgraciado á la del Amor de Dios, empujó las pesa-
das maderas del zahuan, y se entró lleno de ansiedad á los apo-
sentos. . . . todo estaba desierto. 

—Dios mió! esclamó con desesperación, ella . . . ella lo ha 
salvado . . . el destino . . . la maldición de Dios! 

Despues llevó las manos á su pecho, buscó el escapulario don-
de llevaba guardada la esmeralda que le habia legado su padre 
como única herencia, y no la encontró. 

Recordó entonces que habia colgado el amuleto á la cabecera 
de su cama, lo buscó entonces con mas ahinco, revolvió los mue-
bles de la estancia sin lograr su objeto. 

—Mi esmeralda! mi esmeralda! gritaba como un loco, quien me 
ha robado esa prenda de venganza? 

Despues serenándose un tanto, dijo: 
—Ko importa, mientras yo aliente, la predicción no puede cum-

plirse, y yo vivo, y viviré; porque le sirvo al porvenir. 
Dirijióse á la mesa donde tenia guardados lo mil pesos, pre-

mio de su traición . . . también habían desaparecido, con ellos se 
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CAPITULO XII. 

De la entrada de los insurgentes en la ciudad de 

Cuantía de Amilpas. 

I. 

UAUTLA de Amilpas es una ele las ciudades mas encantadoras 
de la Tierra Caliente. 

Parece una gaviota posándose en un nido -de hojas y de 
flores, mitigando el fuego del sol sobre aquella frescura, y dur-
miendo la siesta á la orilla de las cascadas y bajo el cielo purísi-
mo donde irradia la luz con visos deslumbradores. 

El viento posa sus alas en los bosques de platanares y de na-
ranjos, que sacuden su esencia en aquella atmósfera impregnada 
de perfume. 

En aquella zona abrasante todo es languidez: las mariposas 
apénas levantan el vuelo, y permanecen soñolientas sobre los pé-
talos de las flores; los pájaros que han saludado con sus cantos 
la venida del sol, se ocultan en las ramas de los árboles buscando 
la sombra y el beso del aire que apénas estremece las hojas en 
una pausada convulsión. 

za á sacudir sus alas v 4 , vapores, comien-
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el horizonte, parecen l lovó.Ti 7 d e s h a c i é n ^ s e al fin en 
' P a r e c e n l l e v a r s e I o s visos postreros de la luz. 



El crepúsculo, ese ángel colocado entre la luz que muere y la 
sombra que se levanta, va á hundirse en las tinieblas, para reapa-
recer á los primeros tintes del alba. 

La lumbre comienza á percibirse en las cabanas de los alrede-
dores, y la campana de la parroquia dá el toque de Oraciones. 

El bronce sagrado saluda al dia que se va y á la noche que 
llega. 

Atravesemos un pequeño bosquecillo de naranjos, y penetre-
mos en una de aquellas casitas, que sirve de asilo á dos desgra-
ciadas criaturas. 

Dos jóvenes, ambas hermosas, están sentadas en un banquillo 
formado por ramas secas. 

Aquellas criaturas hablan en voz baja: temen sin duda desper-
tar al niño que duerme en una amahaca suspendida de las made-
ras de la techumbre. 

—Querida Luz, estás triste, decia la mas jóven, que era una 
muchacha de ojos negros y centellantes, de cabello oscuro como 
la noche, facciones bien delineadas, boca pequeña y nacarada, de-
jando asomar por los claveles de sus lábios su dentadura blanquí-
sima como el alabastro, su garganta es torneada y su seno como 
el de la Yénus de la Concha, su cintura como la de las maripo-
sas, y su pié pequeño y encantador. 

—Te engañas, María; nunca como ahora he rebosado en espe-
ranzas. 

—Mal lo demuestras, con ese semblante siempre lleno de an 
gustia y de melancolía. 

— E s que yo gozo enmedio de esta tristeza, mi alegría no es-
talla, la guardo en el corazon. 

—Yamos, yo sí que debiera llorar continuamente. 
—Jamás he querido indagar tus secretos, y 110 por falta de 

cariño. 
—Confieso que he sido muy reservada contigo, pero ha llega -

do el momento de entregarte las llaves de mi corazon. 
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graciado de osa pasión que me lleva á la muerte . . . . te lo entre-
go . . . . vela tú por é l . . . . es el hijo de mis entrañas . . . . besó 
la infeliz al niño que lloraba en aquellos momentos como si pre-
sintiera la desgracia que lo amenazaba. Yo le tomé en mis bra-
zos, y llorando le juré que no lo separaría un instante de m i . . . . 
á las pocas horas mi hermana habia dejado de existir! 

María inclinó su cabeza para ocultar su llanto, y despues pro-

siguió: 
—Desde entonces Juan ha sido mi hijo, le amo con la ter-

nura de mis recuerdos, y le tengo una compasion protunda . . . . 
hasta hoy nada ha sufrido, hay quien vele por él, y yo estoy ro-
deada de cuanto necesito . . . . hoy se me ha avisado que llegará 
una persona á verle, y le aguardo, jamás se ha dejado de cumplir 
cuanto se me ha ofrecido. 

Quedó María profundamente pensativa con la mirada fija en 

la amahaca del niño. 
Luz le habia pasado el brazo por la cintura, y la estrechaba á 

su corazon con un profundo cariño. 

I I I , 

Morelos despues de haber sofocado la conspiración del Vela-
dero, salió para Cuautla de la Sal, donde derrota á los realistas y 
decapita al general Musim; entra en Izúcar, donde es atacado 
por el marino Lobo Maceda; se resiste heróicamente, y su enemi-
go cae á sus piés acrivillado de heridas. 
° Sigue con su ejército vencedor hácia Tasco, avanza á Tenan-
cingo°, ocupa á Tecualoya, y emprende con sus armas, siempre 
victoriosas, la toma de Cuautla de Amilpas, donde entra sin hallar 
resistencia el 9 de Febrero de 1812. 

La posicion es ventajosa 1 
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3 8 0 LOS INSWRGENTES. 

—Ola capitan Larios, ¿qué sucede? 
—Estamos de enhorabuena, los realistas están sobre el ca-

mino. 
—¿Muy cerca? 
—Hemos venido tiroteándonos, y me vienen quemando. 
—Pues entre usted á dar parte al general. 
—Al momento. 
Entróse el capitan, y se llegó al alojamiento del cura. 
—Mi general, Calleja viene mandando el ejército realista, que 

dentro de una hora debe estar al frente de la plaza. 
—Perfectamente, tenia deseo de habérmelas con ese miserable 

asesino, aquí le cobraré los fusilamientos de Granaditas y de 
Calderón. 

Trae lo mas granado de la guarnición de México. 
Eso no importa, me he propuesto batirlo, y lo batiré. 

—Es que su gente es de lo mejor. 
—Basta, dijo Morelos, y saliendo al patio, tomó un caballo, y 

seguido de su escolta tomó rumbo fuera de la ciudad. 
¿Dónde vá mi general? preguntó Galeaíia. 

—Voy á hacer un reconocimiento-
—Conozco perfectamente de lo que se trata, y no saldrá usted 

sino sobre mi cuerpo. 
—Vamonos, que se hace tarde, dijo Morelos, disimulando la 

emocion que le causaba el carino de su valiente soldado, que lo 
cuidaba como á un niño. 

Digo que no pasará usted, mi general. 
—Déjeme usted, Galeana, voy solo al Calvario á reconocer 

con mi anteojo al enemigo. 
Galeana no quiso insistir, y apostó centinelas en las torres en 

observación de sus movimientos, porque conocia el carácter de 
aquel hombre extraordinario. 

El enemigo se avistó, llevando á la descubierta un cuerpo de 
Caballería. 

Morelos se avanzó con su escolta, que comenzó á escaramu-
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—Ola, capitan Guerrero, dijo el general, es usted un valiente, 
no necesitaba esta pequeña escaramuza para conocer en usted al 
hombre de valor indomable; usted será uno de los soldados de 
mas nombre en el ejército americano. 

Aquellos labios proféticos le anunciaban al modesto suriano su 
venidera gloria, como á Napoleon uno de sus generales, que se-
ria uno de los hombres de Plutarco. 

IV. 

Llegó la noche de ese dia, primer eslabón de la era de glo-
ria y de combates que durante cuatro meses recojeria la histo-
ria para formar la epopeya sublime del sitio de Cuautla, donde 
Morelos, Galeana y los Bravos dejarían la fama de su nombre 
como una herencia en el álbum de nuestros recuerdos nacionales. 

La noche estaba tranquila, solo se oia por intervalos el grito de 
los centinelas que se iba alejando como un eco en la estension de 
la ciudad. 

Algunas patrullas pasaban en silencio por las calles, y luego se 
perdían en las sombras como el ruido de sus armas. 

En la casa que ya conocen nuestros lectores, permanecen aun 
las dos amigas, la una canta junto á la mahaca, y la otra reza en 
un rincón del aposento, frente á una lamparita que arde delante 
de una estampa del Crucificado'. 

Oyóse el ladrido de los perros que olfateaban á alguien. 
—/Caifas! gritó, por aquí, ¡ven! jven! 
Caifas era un mastín ordinario y terrible, que se habia robado 

de una ranchería el asistente Vildo, que hemos visto seguir al co-
ronel Piedra-Santa. 

Caifás era el guardian de las jóvenes, y las defendía valiente 
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mosj no quiero ni pensar en las angustias y trabajos de todos los 
hombres que me siguen; si, Luz, yo los amo ^ i m - ^ 
sin ellos, las esperanzas todas de la patna quedarían muertas, 
ellos avivan oon su sangre y e » sus lágrimas la hoguera encen-
dida de la revolución.. . . pobres soldados unos! yo finjo des-
conocer sus penalidades; pero cuando los veo rendidos de cansan-
cio atravesar las montañas y vencer las llanuras, muertos de sed 
y de hambre, cuando tengo que llevarlos enfermos ó herido, en-
medio de la intemperie, entonces el corazon se me destroza. . . . 
ellos ignoran estos ocultos dolores. . . . ah! si lo supiesen, sus pe-
nas se aumentarían, porque todos me aman. . . . Dios recompen-
sará en el porvenir tantos sacrificios! 

Quedó un momento en silencio aquel hombre, que llevaba so-
bre sus hombros el peso de una. situación tan comprometida. 

- C o n q u e me ha dicho usted que maü .na se celebrará mi ma-

trimonio? , ,, , T , 
- S í , hija mia, deseo verte tranquila; y en cuanto á ti, Mana, 

te tengo destinado un novio magnífico. 
La muchacha hizo una mueca graciosísima. 
- N o te burles, que te estoy hablando la verdad; es un oficial 

guapo, y como todos los míos, valiente á toda prueba. 
—Ese es un gran defecto. 
—Defecto? ' , 
- S í , señor Morelos, yo lo quiero muy cobarde, mas tímido 

que una mujer. 
—Es difícil encontrarle entre los insurgentes. 
- L e s tengo miedo á los arrojados; esto de estar pensando que-

dar viuda de un momento á otro. 
—Pero y la gloria? . , , , 

Yo no la he visto nunca, apesar de oírsela mentar a todas 

horas á los soldados. 
No se vé, pero se siente. 

- S e ñ o r cura, yo insisto en mi idea primitiva: así es que cuan-
do vea usted que alguno de los oficiales corre al oir los primeros 

tiros, acuérdese usted de señalármelo, yo lo tomaré por esposo 
con mucho gusto. 

Sonrióse el general con aquella célebre ocurrencia. 
—Yo seré la madrina de Luz, continuó María. 

—Estás señalada de antemano, se apresuró á contestar la jó-
ven estrechando la mano de su amiga. 

—Y yo traeré á Galeaua, dijo Morelos, él servirá de padrino-
vamos, que yo estoy loco con ese hombre, los hermanos Bravo y 
él son el orgullo de mi ejército; sin ellos estaría derrotado y aca-
so muerto. 

—Puede usted, señor cura, dijo Luz, invitar de mi parte al 
señor capitán; baste el ser señalado por usted, para que yo'le 
acepte de corazon. 

- V a l e n mucho estas criaturas, dijo Morelos, y les prometió 
volver á la mañana siguiente á la ceremonia. 

Las jóvenes se retiraron. 
Entonces el general se acercó á la amahaca donde dormía su 

hijo, levantó el lienzo que le cubría el rostro y lo contempló por 
algunos momentos. 

Posó su consagrada mano en la frente sudorosa del niño, des-
pues se inclinó y depositó un beso en aquella infantil cabeza. 

—Pobre Juan! murmuró con voz imperceptible, y abandonó la 
casa seguido de sus ayudantes. 

V. 

Aquel niño que dormía el sueño de la inocencia, se alzaría 
mas tarde de la cuna con el prestigio heredado de su padre, como 
una sombra que crece, y que se ensancha y cubre el horizonte. 

s i " 1 0 después atravesaría los mares, y regresaría, segui-
d e l o s b aÓ e l e s d e ^es naciones, á encadenar á esa patriaban 



querida del héroe, y por cuya libertad se vertía entonces á tor-

rentes la sangre mexicana. _ . 
Víctima de la lucha tenaz de su espíritu, vagaría sin consuelo, 

agitado en el mundo del arrepentimiento y d e la expiación, hasta 
sucumbir en el abatimiento misterioso de su alma! . . . . 

•Quién nos hubiera dado verle en sus últimos momentos, con 
la mirada fija en el cielo, y las manos enclavadas sobre el pecho, 
pidiendo al Juez Eterno misericordia por sus errores! 
1 Acaso sus últimos pensamientos fueron para su patria: . . . aca-
so sentía aparecer en sus ojos la lágrima postrera, como la espre-
sion de la angustia del proscrito que muere en tierra estoma. . . 

Dios, compadecido de esa trabajosa agonía, cerró sus ojos al 
sueno eterno! . . . 

Crimen ó error, la historia ha pronunciado su fallo condenato-

rio! Dios lo haya absuelto en el suyo! . . . 
Aquel niño se llamaba Juan Nepomuceno Almonte. 

CAPITULO XII I . 

De como es cierto el refrán de que "del plato á la 
boca se pierde 'a sopa," 

# L 
í l ¡ r L S e n e r a l q«eria dar una gran sorpresa 4 P i ^ v , « , 
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querida del héroe, y por cuya libertad se vertía entonces á tor-

rentes la sangre mexicana. _ . 
Victima de la lucha tenaz de su espíritu, vagaría sin consuelo, 

agitado en el mundo del arrepentimiento y de la expiación, hasta 
sucumbir en el abatimiento misterioso de su alma! . . . . 

•Quién nos hubiera dado verle en sus últimos momentos, con 
la mirada fija en el cielo, y las manos enclavadas sobre el pecho, 
pidiendo al Juez Eterno misericordia por sus errores! 
1 Acaso sus últimos pensamientos fueron para su patria:. . . aca-
so sentía aparecer en sus ojos la lágrima postrera, como la espre-
sion de la angustia del proscrito que muere en tierra estrana. . . 

Dios, compadecido de esa trabajosa agonía, cerró sus ojos al 
sueno eterno! . . . 

Crimen ó error, la historia ha pronunciado su fallo condénate 

rio! Dios lo haya absuelto en el suyo! . . . 
Aquel niño se llamaba Juan Nepomuceao Almonte. 

CAPITULO XIII . 

De como es cierto el refrán de que "del plato á la 
boca se pierde 'a sopa," 
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suriano; pero diremos que tenia la cara redonda, los ojos negros, 
vivos y alegres, el pelo caido sobre la frente, la boca grande, en-
señando á cada carcajada una dentadura de tigre. 

Vildo era pinto de chocolate y azul. 
Llevaba uua camisa de manta abierta del cuello, y unos calzo-

nes blancos fajados bajo la camisa, un cinturon de cuero y un 
formidable machete mas afilado que una navaja de afeitar. 

Usaba guaraches y un sombrero corriente de palma. 
Vildo tendría veintisiete años, y en su hoja de servicios tenia 

cien riñas, en las cuales no habia salido bien librado, porque le 
faltaba un dedo de la mano derecha, y una cicatriz profunda le 
zureaba el pecho. 

Era moceton, alegre, bailador y pendenciero; esta alhaja era 
ni mas ni menos el asistente del coronel Piedra-Santa. 

Volvamos á la fiesta. 
La oficialidad se preparaba á darse un dia de baile y de alga-

zara. \ 
Todos estos aparatos se hacían teniendo á media legua de dis-

tancia al enemigo. 
No estrañarán esta serenidad á nuestros lectores, cuando sepan 

que en los dias memorables del sitio de Cuautla, Morelos le 
daba grandes fiestas á sus soldados. 

El campo insurgente estaba en continua bulla, esto caracterizó 
siempre sus campamentos. 

Amaneció, y una salva de cohetes auunció la primera luz, las 
músicas comenzaron á tocar frente á la casa de los que iban á 
desposarse. 

El general pasó á recorrer los parapetos y puntos fortificados 
de la plaza; Piedra-Santa lo acompañaba lleno de emocion. 

Vildo se habia situado en la cocina, y estaba empeñado en sa-
zonar el mole de guajolote, asegurando que en toda la costa era 
proverbial su fama de cocinero. 

Las muchachas estaban alegres, y era tal el batiboleo de la 
cocina, que parecía motín en toda forma. 

f ! f t M ' - m i a l 0 S b ¡ g 0 t e S ' e s p e r a n d 0 " " opíparo. 
Luz y María se ocupaban en su tocado, esperando impacientes 

la hora que parecía prolongarse demasiado ""Pa«entes 

^ - S e ñ o r i t a s , dijo Vildo, están ustedes como unos luceros de 

—Calla, hombre, dijo María. 

Eso es pedir imposibles, de que veo una muchacha me re-
pica la lengua y m e vuelvo melado. 

—Que calles! 

- E s o es entonces quien contará por todos los cuarteles nue 
ustedes son las mas lindas de la poblacion. . . ay! . . s t » e s t u 
vera en Nucupétaro, ya estaría mi Ramona como un £ r r „ de 
fiesta; porque eso sí, se pone mas guapa que una amapola- L ú 
re se ustedes que cuando la enamoré, era la chica mas principal 
M pueblo y e l barbero estaba pelándoselas por ella- y T e 
» entiendo de dianas, le dijo : oiga maestre sanguijue a s i e n d o 
me ande equivocando á la Ramona, lo rebano c L o sandía-en 
f e s . el maestro muela se retiré como los realistas, p e r o „ se 
P * se apasioné de ella el notario: con ese sí que e M , • 
to, porque era hombre de armas tomar; él me tiré el dedo pero vo 

C Z t V r e j a ; t 103 d° 3 m e S 9 S m e M a amonestaciones ) los dos estabamos descompletos. 
—Bonita historia! 

-Ramona me ha salido algo dura de cabeza, y celosa como 

1,1 picara una salamanquesa. 

—Le sobra raz>n. 

J i p a r a qué lo he denegar, soy aficionado d las costillas 

- E s t e Vildo es un bribón de cuenta. 

• idev!n d e " I ' 1 " ' ^ 6 1 t u m u l t o d e la América me salió que 
Je valde, me ha sacado de unos relances que q 

-b s tos hombres no tienen remedio, dijo Alaría. ~ 



—Sí lo tenemos, niña; en dejándonos hacer lo que se nos anto-
je, somos los muchachos mas buenos del mundo. 

Aquí llegaba la charla del asistente, cuando se presentó el 
coronel Piedra-Santa. 

—¿Qué le cuentas á las muchachas, hombre de Dios? 
—Nada, mi coronel, los remienditos que he hecho en mi vida. 
Acercóse el presunto marido, y besó la mano de Luz, que es-

taba verderamente encantadora. 
—Qué hermosa estás, vida mia! 
—Como que yo la he arreglado, dijo María. 
—A tí siempre te parezco hermosa. 
— Y lo es usted mi coronela, dijo el asistente. 
—Lárgate, gritó María. 

-—Con permiso de usted, respondió Yildo, llevando el revés de 
su mano á la falda del sombrero. 

—Me hace mucha gracia tu asistente, dijo Luz dirijiéndose á 
Piedra-Santa. 

—Tiene gracia y valor; porque es un tigre en los momentos 
de la batalla, yo le he admirado muchas veces, no teme el peli-
gro, y desafia osado á la muerte. 

—Tardará mucho el señor cura? 
—En este momento visita el último punto. 
—Ya vá á llegar el instante, Luz, de nuestra felicidad: com-

prenderás cuanto te he amado: hemos vivido solos, y mi respeto 
á igualado á mi amor, Dios me ha prestado su aliento, y me creo 
digno de tí. 

—Sí, don Alfonso, yo siento en mi alma un amor profundo há. 
cía tí, muchas veces he pensado en este cariño, y me he dicho: 
este hombre es el único que debo amar en la vida, amémosle con 
toda la fuerza del corazon; y no he pensado mas que en tí, que 
eres mi Dios sobre la tierra. 
• —Luz, yo te idolatro! 

—Desde hoy nuestra existencia vá á tomar otro rumbo, mis 

» • ^ ^ K B r w s á T * * 
siempre oscuro de mi existencia ^ e l C i e l ° 

—Piedra-Santa, y 0 te amo! 

11. 

« l o T c Í r 1 l M ° r e l 0 S ! d i j ° * * » » á las venta-j a r al fh,iue iiegó«* ™ 
^ J Z Z r t 0 * » ^ i » e. enemigo 

- N o importa, repitieron algunas voees. 

« t 7 , r f l e s t i a TCStÍdü d C ^ * » « • concurrían 

¡a denuncia de la c o n ^ i ^ Z Z l ^ t t * ' ^ * 

"iedra-Santa. W a s u m s eParable amigo 
- V a s ¿ hacer una barrabasada, amigo m io. 

«O deja de pasárseme por las mientes 
1 0 3 S W C » < > s -«»rtunio, pasaremos la luna 



de miel en los parapetos, nunca como hoy he recordado á mi 
Margarita . . . 

—Ea! no vayas á entristecerte, hoyes dia de regocijo. 
—Es verdad, pero esa pobre niña metida en la cueva de Mi-

chapa, rodeada de temores y llena de pesares . . . 
*_-Lo dicho, esclamó Piedra-Santa, vas á ponerme de mal 

humor. 
—No he dicho nada . . . dices bien, hoy os dia de bulla, y no 

está bien recordar ciertas cosas, por mas que el corazon nos las 
esté diciendo á gritos. 

—Donde está el novio? preguntó Vildo quitándose el sombre-
ro y presentando á su coronel una copa de tequila. 

- -Ve te con dos mil diablos! tú quieres envenenarme con ese 

infernal aguardiente. 
—Mi coronel no sabe lo que sé pesca, este es un licor magni-

fico y capaz de volver jóven á una suegra, eche un trago, mi 
coronel, para entonarse; mire, mire que eso del casamiento es cosa 
muy dificultosa. 

—Qué te largues, hombre del diablo! 
—Eso es otra cosa; pero yo deseo que mi coronel pruebe . . . 
—Vamos á la salud de todos mis amigos. 

Viva la novia! gritó el asistente. 
¡Viva! repitieron los concurrentes. 

Luz se puso como una escarlata, y María la dijo al oido: 
—¿Cuándo me tocará á mí? 
Levantóse un murmullo en la sala, era que el señor Morelos 

aparecía con el traje sacerdotal. 
La frente estaba serena, el semblante habia perdido ese tinte 

sombrío adquirido en los peligros y ante la muerte, sus ojos re-
velaban una concentración grande de misticismo. 

—Los señores novios, dijo el sacristan de la Parroquia. 
Piedra-Santa tomó la mano á su prometida, y se puso Érente 

al sacerdote. 
Luz estaba bellísima, llevaba sencillamente un traje blanco y 

LOS INSURGENTES. „ 
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—Es que se pasa el tiempo, y los realistas avanzan á toda 
prisa, los caballos están dispuestos. 

—Vamos, dijo María; tomando por el brazo á Luz, que parecía 
haber perdido la razón. 

Vildo puso á las jóvenes en los caballos, y se echó á andar 
rumbo opuesto á donde iba á empeñarse la refriega. 

Ya estaban en los suburvios, cuando un ginete se llegó á ellas 
cubierto de polvo y de sudor. 

—¡Don Alfonso! gritó Luz con la voz del alma. 
—¡Adiós! dijo Piedra-Santa, 110 temas, pronto nos volveremos 

á ver. 
—Cuida tu existencia .-. . . ya no te pertenece, es enteramente 

mía. 
El bravo coronel se acercó hasta dar su brazo á la infeliz 

criatura. 
—Toma este escapulario, dijo Luz, y puso al cuello de Piedra-

Santa aquel escapulario que su hermano habia olvidado y que 
contenia la esmeralda. 

Piedra-Santa ignoraba que ya poseía dos de las piedras pre-
ciosas del misterioso vaticinio. 

'Sonó el primer cañonazo. 
—¡Adiós! dijeron los amantes, y su acento se perdió entre las 

detonaciones de la artillería. 

III . 

La historia vá á hablar. 
Serian las siete y media de la mañana (miércoles 19 de Fe-

brero de 1821), cuando Calleja avanzó en cuatro columnas: traia 
la artillería en el centro y su caballería cubriendo los flancos. 

Sus cañones graneaban el fuego lo mismo que sus fusiles, y 
se notaba una especie de fuerza nada común en aquellos soldados 

Calleja se habia quedado á retaguardia en su coche, y parece 
que en,a por tan seguro el triunfo, que no creía fuese necesario 
montar a caballo. 

Los americanos respondían á los fuegos pausadamente, y to-
os se propusieron emplear bien sus tiros corteros, lanzad s^des-

de sus parapetos. 

asaltantes'por la calle Real, en derechura é la 
me o d ? „ p l a z l d e g M D ¡ e g 0 j d o n d e í e s r o n J 

las de las piezas y se armó la primera batería 
Calleja formó su batalla á medio tiro de los reductos 
Entonces se separó de las filas un coronel 4 batirse con Galea-

n.i, que estaba enfrente. 

- ¡ Í t í te ¡meaba! gritó el español, y disparóle su pistola. 
Galeana a su vez disparó un mosquete y le dejó tendido, le 

ent™ de V a ' ' t 0 m á n d ° ! ° P01' U" P ¡ é ' 10 - a s t r a ' ndo 
dentro de trincheras y mandó que un confesor lo auxiliase. 
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orno atónita y avergonzada; tanto le impuso esto brío digno de los siglos de Roma. b 
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los b a T m a n d Ó h a c e r f u e s ° ' y e I i e f e cay-5 muerto en los brazos de sus ayudantes. 

La trepa española avanzó haciendo fuego hasta llegar á la 
trinchera, donde comenzó la lucha 4 la bayoneta 
^ Los realistas fueron rechazados, para tornar luego con mas 
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encontraron en ellos las mayores crueldades, como-lo indicaban 
los cadáveres hallados despues de la acción. 

Galeana y sus- soldados quedaron reducidos á solo las trinche-
ras, y ademas flanqueados, pues los realistas penetraron por una 
tienda inmediata á la contra-trinchera establecida en la calle 
Real. 

En este conflicto, destacó á su sobrino Don Pablo Galeana pa-
ra que contuviese al enemigo, como lo verificó, arrojándoles gra-
nadas de mano y disparando el canon Niño que Morelos mandó 
poner en la azotea de la casa por donde habían penetrado. 

El general se hallaba situado en una casa de la plazuela de 
Santo Domingo, que mira al Occidente, plaza que como ya se lia 
dicho, estaba á cargo de Don Leonardo Bravo. 

A pesar de las ventajas obtenidas por el enemigo, no faltó un 
malvado que en el cementerio de San Diego, esparciera la voz 
de que so habia perdido el punto mandado por Galeana. 

La gente salió agolpada en el mayor desórden con dirección al 
centro: creyóla Larios que estaba con su compañía, y un canon 
sosteniendo el fuego, costado de Galeana, así es que retiró el ca-
ñón de la batería, y caminó con rapidez á buscar un asilo. 

Galeana montó á caballo, y con espada en mano, hizo á sabla-
zos que ocuparan sus puestos los que corrían hác-ia el centro, y 
regresó á su puesto luego que el órden quedó restablecido. 

Esta voz falsa de alarma produjo también funestos efectos en 
otros puntos, pues afectados de pavor sus defensores, abandona-
ron la artillería, y la plazuela de San Diego casi quedó escueta. 

Solo se vió en ella un muchacho de doce años llamado Narciso. 
Vinóse sobre él un dragón que le hirió el brazo con su espada. 
No tuvo el desgraciado niño mas refugio, que abrazarse de un 

palo de la misma batería, y tomar la mecha que estaba clavada 
en el suele. 

Dió casi maquinalmente fuego al cañón, que disparado en el 
momento mas oportuno, mató al dragón y contuvo al enemigo que 
avanzaba rápidamente. 

Con este inesperado suceso volvió á su puesto Galeana, y que-
dó nuevamente restablecido el órden. 

Continuó el fuego sin intermisión hasta las tres de la tarde 
disputándose los contendientes palmo á palmo las posiciones. 

El parque de los realistas se habia acabado, y Calleja mandó 
la retirada del ejército; pero hizo una última tentativa, disponien-
do se abandonara la artillería, separándose la tropa á una recular 
distancia, á fin de que saliendo de sus parapetos los mexicanos 
se les diese una carga de caballería. 

Morelos mandó que nadie se moviese, comprendiendo el artifi-
cio del enemigo, por lo que ambos campos se mantuvieron como 
una hora sin ofenderse, hasta que pausadamente recogieron sus 
cañones los realistas, y fueron á tomar cuarteles al pueblo de 
Cuautlixco, una legua de la ciudad atacada. 

Galeana salió á reconocer el campo, levantando mas de t r e -
cientos cadáveres, entre los cuales habia treinta y dos artilleros 
que mandó sepultar en la Parroquia y fuera de los reductos 

Halláronse vestigios de sepulturas hechas por el enemi-o y 
muchos rastros de sangre con que se tiñó aquel campo." ° ' 

Calleja estaba derrotado, y así lo avisó á la Corte de México 
que envió el mayor número de fuerzas para emprender el sitio de 
Cuautla. 



CAPITULO XIV. 

De lo que verá el curioso lector como se decida á 
leer es'.e capítulo. 

I . 

ILDO y José de la Luz llevaban á todo escape á las jóvenes, 
que no volvían en sí del terror. 

Detuviéronse á una distancia conveniente para presenciar 
el hecho de armas, 110 sin disgusto de Vildo, que quería adelan-
tar camino por si ocurría alguna catástrofe. 

Cuando vieron que los realistas penetraban en la plaza y que 
las fuegos de los insurgentes se habían apagado, creyeron que la 
plaza estaba perdida, y echaron á huir rumbo á las montañas pa-
ra escaparse de la zaña de los vencedores. 

—Dios mió! esclamaba Luz, si le habrán matado! 
—No tenga cuidado la señorita, respondía el asistente; en peo-

res nos hemos visto y hemos escapado la pelleja. 
—Mucho temo, dijo María, que 110 hayan podido salir de la 

plaza; ese infernal Calleja es un asesino y 110 los perdonará. 
—Difícil es el negocio, señoritas: vean ustedes que el señor 

cura y sus soldados tienen mas agayas que un tiburón en el 

sitio de Acapulco nos andaba la muerte muy de cerca. cuando 
no está de Dios, ni las balas pueden. . . . figúrese su mareé que 
estando frente al castillo, mi general se recargó sobre una roca y 
se puso á mirar con su anteojo; cansado de observar y maquinal-
mente se separó de aquel sitio, que ocupó un señor cuñado del 
capitan don Vicente Guerrero; ¡ay, señorita! no habían pasado 
dos segundos, cuando una bala de cañón, perfectamente dirMda 
vino á estrellarse en la roca é hizo pedazos al señor que ocupaba 
el lugar del señor Morelos . . . . esto es brujería; pero repito que 
cuando no está de Dios. . . . 

- E s o no puede consolarnos, replicó María; ademas, que si han 
tomado la plaza, procurarán que nadie salga y los perseguirán 

- E s e es un mal pensamiento: tenga usted por regla, señorita, 
que cuando realistas ó insurgentes tomamos una plaza, nos ocu-
pamos en habilitarnos. 

-E11 habilitarse? preguntó María. 

-Figúrese la señorita, pongo por easo, que anda uno por es-
te veredas muerto de hambre, y desnudo, y maltratado, y dado 
a Wos los diablos, y repentinamente se arma una de Dios es Cris-
o y Se arroja uno sóbrelas trincheras y acuchilla hasta el w 

Z Z t í d ; f ° d e la plaza; ¿de í a é sirTC « « 
de quedar tan perdido como antes? . . . . no señor: marcha uno 

la tienda mas rica, y toma la manta que necesita, y las mone-
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—¡Qué horror! 
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pendidos de un mecate á las ramas de un árbol, y la fetidez que 
exhalaban en derredor era insoportable. 

Luz y María no se atrevieron á levantar los ojos, y rogaron á 
Yildo que las apartara del ca nino. 

José de la Luz se apeó del caballo, y puso una cruz de ramas 
frente aquel árbol del suplicio. 

—Esto no es nuda, señoritas; dos cristianos colgados es como 
si dijéramos dos bellotas en un encino he visto ya á tantos!.... 
no hay cuidado, todavía me falta el rabo por desollar. 

—Por aquí ha pasado gente, dijo Joié de la Luz, observando 

la marca de pasos en la vereda. 
—Ya lo habia notado, respondió Vildo: es necesario perder la 

pista; no sé por qué me parece que en el monte hay algo; eché-
monos fuera del camino y embosquémenos: yo husmeo algo.... 

Yo tiemblo de miedo! esclamó Luz. 
Y yo estoy aterrorizada no puedo ni hablar. 

Efectivamente, aquellas criaturas estaban acometidas del pá-

nico. 
Los insurgentes nada habian visto; pero su instinto les decía 

que el peligro no estaba distante. 
Seguían embarrancándose por veredas que solo Yildo conocíaJ 

en la°espesura de los árboles abrigándose de las miradas de algún 
pastor que pudiera descubrirlos. Repentinamente se oyeron algunos disparos de mosquete, que 
resonaron en la montaña. 

Dios mió! gritaron las jóvenes. 
Silencio! gritó Vildo, y preparó su mosquete. 

—Alto! alto! esclamó José, veremos lo que pasa. 
Los caballos se detuvieron. 
Los dos insurgentes se deslizaron entre las matas como dos ser-

pientes, y se asomaron á un pequeño valle por donde se percibía 
el ruido. 

Después de un momento dijo á José: 

-Desciende con las niñas por la barranca, pasa el rio y sigue 
camino, que yo los alcanzaré. ° 

José de la Luz obedeció, y caminando á pié comenzó el descen-
so trabajoso de la montaña. 

Las jóvenes estaban rendidas de fatiga; pero el miedo les pres^ 
taba aliento. 

Resbalando unas veces, otras asiéndose de las raices para de-
tenerse, y luchando con las dificultades de aquel escarpado terre-
no, llegaron a las orillas del rio que se precipitaba en el fondo de 
1a barranca. 

Un puente natural de rocas, combatidas por el agua y donde 
se chocaban y dividían las olas, facilitaba el paso á la ribera con-
trana. 

Aquel paso se llamaba de las Aguilas. 

El rio no era muy profundo, la dificultad consistía en mante-
nerse sereno para no resbalar en las peñas, porque el agua ejerce 
cierto magnetismo de atracción irresistible. 

-Pasemos pronto, dijo José de la Luz, y estamos salvados; 
)0 las tomaré por una mano, y sirviéndoles de apoyo iremos poco 
> ~ Z a ü d 0 : c o n ( l u e valor, y en el nombre de Dios y María 

- -Tu primero, dijo María; yo tengo un temor inesplicable 
Luz se santiguó y comenzó á rezar en su interior 

JrnÍ dvVa 1VUZ S a l í S ° b r e ^ F Í m e r a P Í G d r a ' 8 6 e n I a 
segunda y tendió su robusto brazo. 

á I a m a n ° d o 1 y f f e ü l a « un paso 

María se arrodilló delante del cielo. 
Aquella escena era terrible. 

» le!LoS U r ¿ e n t , e S U d ° r P ° r t 0 d ° S u r o s t r o ' y «I ceño 
f w y T l 0 S l á b i o s y p r o c n r a n d o d a r á 
a te»c,„u d e a c b a . y a y a n z a H c u . d a n d o 4 

« r a p ™ r s a d o s p i é s s e * a i -



Detuviéronse un instante en la mitad de aquel peligroso puente. 
—Un momento de descanso, dijo José de la Luz; pero cierre 

usted los ojos para 110 desvanecerse 
Luz cerró instintivamente los ojos. 
—Adelante!. . . adelante! . . . volvió á decir el insurgente, y el 

gran poder de Dios nos acompañe! 
Despues de dos minutos de agonía saltaron en las arenas de la 

orilla. 
—Gracias, Dios mió! esclamó la jóven cayendo de rodillas. 
José de la Luz se quitó el sombrero y dió una mirada al hori-

zonte. 
Despues, con una ligereza de ciervo, saltó sobre las piedras y 

volvió al lado de María, que estaba impresionada de una manera 
espantosa. 

—Ahora nos toca á nosotros, señorita. 
María se ató el paño á la cintura, puso el barbiquejo á su som-

brero de palma y se avanzó á la orilla con la intrepidez del miedo 
En aquel momento aparecieron por las gargantas de la monta-

ña multitud de soldados en un terrible desórden, buscando todos 
el paso del rio. 

José de la Luz y María se refugiaron en un pinar. 
El insurgente no pudo contenerse, y comenzó á hacer fuego 

con el mosquete. 
Los soldados que venían en fuga creyeron que habían caído en 

una emboscada, y sin buscar el paso comenzaron á refugiarse en 
las montañas, arrojando sus armas. 

Veamos lo que había pasado. 

II . 

La noticia de la derrota de Calleja llegó á la Corte de México 
con la velocidad de las malas nuevas 

El virey ordenó á un tal don Ciríaco del Llano se dispusiese 
con el ejército del centro, á batir á la insurrección. * ' 
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do elogio, rechazando la columna y acribillándola á pedradas y 
balazos. 

El capitan don Vicente Guerrero descendía con sus compañe-
ros á los lugares de mas peligro, y se batia con una serenidad ad-
mirable. 

Los realistas no cesaban de enviar sus proyectiles sobre la 
plaza. 

La segunda noche el capitan Guerrero estaba rendido, y so 
acostó algunos momentos á descansar. 

Rodeábanle muchas personas, principalmente niños y mujeres, 
que no se creían seguros sino á su lado, porque aquel valor im-
ponía y era la sombra de los desgraciados. 

Repentinamente una granada abre las vigas del techo, y rueda 
bajo el catre de campaña de Guerrero. 

Hubo un momento de ansiedad espantosa. 
El bravo soldado creyó llegada su última hora, y confiando la 

barca de su vida al mar embravecido de su destino, se cruzó de 
brazos y esperó la muerte. 

Reinó un silencio profundo en la estancia; oíase el ruido de la 
espoleta, que seguía encendiéndose hasta llegar al depósito de 
pólvora. . . . revienta al fin: la estancia se envuelve en una nube 
de humo; se escuchan algunos lamentos, y cuando el polvo y el 
humo se han disipado, todos se vuelven hácia el general, que es-
taba de pié buscando á las víctimas del proyectil. 

Todos le abrazaron: la misma muerte le iindió homenaje á la 
serenidad de aquel hombre. . . . 110 eran balas estranjeras las que 
debían arrancarle la existencia! . . . 

Al dia siguiente, el ataque se generalizó por los puntos todos 
de la línea de circunvalación. 

Los realistas incendiaron los barrios de la Santísima y del Cal-
vario. 

Las guerrillas hicieron horrores con las familias inermes, ce-
bando en ellas el furor de su impotencia. 

Los realistas levantaron el campo, habiendo recibido órdenes 
para concurrir al sitio de Cuautla, 

Guerrero salió en su persecución, atacando la retaguardia y 
provocando la deserción. 

Perdieron mucha gente en la retirada y una pieza de artillería. 
Izúcar fué defendido por ciento treinta insurgentes del ejército 

de Morelos! 

I I I . 

Los dispersos se internaron en el monte, seguidos del capitan 
Jacinto Castaños, oficial de toda la confianza de los realistas. 

Jacinto se habia hecho temible: sus instintos sanguinarios se 
habían desarrollado en la revolución, y la piedad nunca tuvo asi-
lo en su corazon. 

Aquel hombre feroz fusilaba á todos ios desertores: era un azo-
te de ira que venia en pos de aquellos desgraciados; así es que 
cuando llegaron á las montañas donde estaba José de la Luz y 
las jóvenes, fee ahuyentaron al escuchar los disparos que hizo el 
insurgente. 

Vildo se descolgó por las montañas vecinas, creyendo que sus 
compañeros habían pasado el rio, y se ensontró con Luz temblan-
do por el terror. 

^Intentaba pasar sobre las rocas, cuando el capitan Jacinto Cas-
taños apareció en las montañas. 

Con su mirada de águila buscó en derredor, y vió en la orilla 
opuesta á una mujer. 

Fijó sus ojos en aquella desgraciada, é instantáneamente la re-
conoció. 

—Luz! Luz! gritó con furor concentrado, aguarda, que vov 
allá! J 



José de la Luz dejó á María y saltó sobre el puente, echóse á 
la cara el mosquete y detuvo al capifcan. 

Vildo comprendió que su compañero le cubría la retirada, y 
tomando á la jóven en sus brazos desapareció en las fragosidades 
del monte. 

El eapitan Castaños estaba furioso, y descargaba sus pistolas 
dragonas sobre el insurgente sin lograr tocarlo. 

José no se resolvía á abandonar aquel sitio, donde estaba ocul-
ta la infeliz María; pero la gente de Castaños le comenzaba á ha-
cer fuego y su muérte era estéril; así es que emprendió la fuga 
violentamente entre las balas enemigas, y desapareció como el 
ciervo de la montaña. 

— Sigan á esa mujer que huye con ios insurgentes, y ofrezco 
un premio al que los aprehenda! gritó Jacinto arrojando espuma 
por la boca. 

Los soldados de la escolta atravesaron el rio, y te lanzaron en 
pos de los fugitivos. 

María estaba presenciando oculta entre los árboles aquella es-
cena. 

Esperaba la infeliz criatura que todos se alejasen para seguir 
su camino, por si encontraba algún corazon amigo que la salvase. 

El eapitan Castaños estaba fatigado con la persecución, y bus-
có la sombra para descansar. 

Dirigióse al sitio donde la jóven se guarecía, y la descubrió en-
tre las ramas de los encinos. 

Castaños comprendió que la jóven no era una persona vulgar. 
—Señora, dijo con tono respetuoso, qué hace usted en este pa-

raje? 
—Nada sé, respondió María, sino que soy muy desgraciada! y 

se echó á llorar con desesperación. 
—Señora, cálmese usted: yo no soy insurgente y sabré respe-

tarla. 
—Capitan, usted es un hombre'de honor, sálveme usted, por 

Dios! 

LOS INSURGENTES. 

- Y o lo juro, señora, por mí fé de soldado. 
—Devuélvame usted á mi familia! 
—Luego que sea posible. 

- Y o todo lo espero de la caballerosidad de usted, 

- n t o " . 7
 n

y ; * f 7 7 * • P ^ o - usted, hace un mo-
estabu una mujer, t acaso yo baya\sofíado°^r0 ^ ' ) U e n* e 

^ mí h c r : : ; a
 M a r í a í c s a - - — - * 

s e r v i r 1 1 ' ^ ^ ^ C Ü C" t e 'uanto - p a , y 
- P u e s bien; esa jóven se llama Luz 
- E s ella! esclamó Jacinto sin poderse contener 
—La conoce usted, eapitan? 

- N o ; continúe usted, yo se lo suplico 

m ^ h Í ^ i ^ " ^ ios señores Bravos; ha tenido 

^ ¿ S S * no, no es 

—Afortunadamente, diio Morí-, mí o, • 

* » * > * podia coaltar ,a emoción, do q u e era prosa. 

y x r , a , m i s n , a t u z 

ira-Santa nne h . \ ? ** SU a t " ° r ' C o n o l e»™«oI He-
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dolé á quemaropa un pistoletazo, que afortunadamente 110 le hi-
rió de muerte. 

—¿Y llegaron á casarse, señora? 
—Precisamente en los momentos en que tenia lugar la cere-

monia, atacaron los realistas, y hemos salido huyendo á Cuahuis-
tla. 

—Dios me ha oido! esclamó Jacinto, yo no debo desconfiar de 
mi destino. 

María vió con estrañeza á aquel hombre.* 
—Señora, dijo Jacinto, espero que nuestros favores sean recí-

procos, y usted va á escuchar un secreto, que la sorprenderá por 
inesperado. 

—Ya escucho, capitan. 
—Ese sér miserable y aborrecido de los estraños y de los su-

yos; ese hombre vil, que ha hecho derramar la sangre de su pa-
dre; ese mónstruo que está llenando de crímenes la tierra, soy yo! 

—Dios poderoso! esclamó la jó ven. 
—Sí, continuó Castaños; yo que me vengo del mundo; yo que 

llevo la muerte en el corazon, y á quien el infortunio azota sin 
piedad Luz es mi hermana era el solo y único amor que 
conservaba encendido en mi corazon. . . . pero ella ama á uno de 
mis contrarios, y me arroja en la desesperación mas horrible. • . . 
yo habia pensado hacerla feliz, sacrificarme, remuneraren ella to-
dos los males que he causado y ella, Dios mió! ella me 
pone sobre el cráter de un volcan que ha comenzado á vomitar 
fuego. . . . mis lágrimas, mis dolores, serán míos, solamente mios; 
no habrá una mano que enjugue mis ojos, ni una voz que me ha-
ble de misericordia! . . . por eso voy arrastrado por un destino ir-
resistible. . . . y no hago un solo esfuerzo para detenerme en esa 
pendiente en que resbalan mis piés qué desgraciado he naci-
d o . . . . maldita la existencia á que vivo encadenado! . . . 

Jacinto se echó á llorar como el apóstol renegado. 
María sintió compasion por aquel desdichado. 
—Capitan, yo os he referido cuanto sabia. 
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- Igno rá i s aún todos mis crímenes y mis infortunios 
- E c h a d un velo sobre ellos; yo nada quiero saber ' 
- S e ñ o r a , yo he pasado por todo; pero quiero respetar vues-

tra honra. 1 

María guardó silencio. 

- P a r a que esa chusma de gente que me sigue no atente á la 
virtud ^de usted, es necesario decirles que usted es Luz mi her-
mana, á quien he recogido al paso del pueblo donde la habia de-
jado. 

María tendid su mano á Castaños; esto la estrechó oon respeto 
—Desde hoy oculto mi nombre. ' 
—Y vuestra familia? preguntó Castaños. 
-Capi tan , el señor cura Morelos quedó encargado por mis pa-

ares de protejerme. 1 

- O s juro que al avistarnos al primer campamento de los in-
surgentes, yo mismo llevaré á usted hasta encontrar al general 

—Hermanos desde hoy! dijo María. 
- S í . . . . hermanos, murmuró sombríamente el capitan 

a ^ s i r a M I O S ) " p a r e c i ó e n 6 1 s e n d e r o » ^ 

J ^ S - 0 á l a j Ó V e n ' y comenzó á dar ^ saltos 



CAPITULO XV. 

De cómo dio principio el sitio memorable de la 

ciudad de Cuantía de Amilpas. 

I . 

Í | . | |XL -i de Marzo de 1812 había un gran barullo en la ciudad 
c;%|,de Cuautla: multitud de hombres, mujeres y niños llevaban 
* ¿"^provisiones á los depósitos, y entraban atajos con las semi-
llas de las haciendas da les contornos. 

Apesar de ese batiboleo producido por la afluencia de gente, 
la operacion se verificaba en el mayor órden posible. 

El general Morelos recorría los puntos todos de su línea; daba 
órdenes que eran cumplidas con exactitud. 

El mayor entusiasmo reinaba en el pueblo y la tropa, y todos 
se disponían á defender los muros de aquella ciudad. 

Los realistas avanzaron sobre Amelzingo, Jacatepec, Cuahuislk 
y Buenavista. 

Galeana salió de trincheras á escaramucear con el enemigo, 
que se fortificaba á toda prisa, con una actividad admirable. 

Los cuatro puntos mencionados se destinaron como fortines pa-
ra establecer sus baterías. 

LOS INSURGENTES. o f i l 

Calleja estableció su lín«, ñ» „i™ , . 
plaza, esto indicaba ' a J Z ^ ^ ^ á »redio de la 
rupcion. q U G 1 0 3 C ° m b a t e s d e b i a n sucederáe sin Ínter-

Los cañones hicieron sus primeras descargas 

^ ^ s i n t b a yisfco t d í o i d ° e i 

- n sus i g l e ^ y -

mo un trofeo. a P r e ™ * b a n * presentarlas á Morelos co" 

¿ f a J Z Z L T J T r y
 ! o s ' B r a T O s ' — de su patriotismo. aliento,'con el espíritu gigante 

c o r t a r o n 01 ^ y — 
- r ^ p u t a r á i ; c : i ; W s d e i -

seofrecid 

* h s k r : z z r * y e r a — 

levantar el reducto ' ? 7 8 6 • ¥ • * » « , p a r a 

raerlo. y emprendió un camino cu-

» i r ; : r d u r ¿ d e s a e i a s ° c h ° i a 



del ojo de agua, y que ya estaba establecido el baluarte y la arti-
llería para defenderlo. 

More los clavó sobre aquel muro una bandera, bautizándola con 
el nombre de Galeana. 

Irritado Calleja ante el valor heróico de los insurgentes, em-
prendió su ataque sobre el fortín á las once de la nocbe de ese 
mismo día, y sus soldados llegaron hasta el muro, donde quedó 
su sangre como el pregón del escarmiento y el recuerdo del va-
lor del enemigo. 

l ió aquí el parte de Calleja al virey: 
"Al amanecer de ayer quedó cortada el agua de Xuchitengo 

que entraba en Cuautla y terraplenado sesenta varas de zanja 
que la conducía, con órden al Sr. Llano, por hallarse próximo á 
su campo, de que destinase al batallón de Lobera, con su comar. 
dante, á solo el objeto de impedir que el enemigo rompiese la 
toma; p ro á pesar de todas mis prevenciones, y en el medio del 
dia, permitió por descuido que no solo la saltase el enemigo, sino 
que construyese sobre la misma presa un caballero ó torreon cua-
drado y cerrado, y ademas un espaldón que comunica el bosque 
con el torreon, por cuya obra cargó un gran número de trabaja-
dores, sostenidos desde el bosque. Apesar de su ventajosa situa-
ción, dispuse que el mismo batallón de Lobera, ciento cincuenta 
patriotas de San Luis y cien granaderos, todo al cargo del Sr. co 
ronel D. José Antonio Andrade, atacasen el torreon y parapeto á 
las once de la noche, lo que se verificó sin efecto, y tuvimos cua-
tro heridos y un muerto." 

Esta es la relación de un general que deseaba ocultar sus der-
rotas y moralizar á sus soldados. 

La historia recoge esas palabras al traer á su juicio les acon-
tecimientos de esa época. 

II. 

En la hacienda de Buenavista ocupada por los realistas 
ba el capitan Jacinto Castaños herido de un b r a L ^ V t 
escaramuzas con los sitiados S 

taTo1™' d e C ¡ a J a 0 i n t ° ' e S t a W W a T á fac turado e, 
—El médico dice lo contrario. 
- D o n d e entre el tétano soy hombre muerto 
- N o hay que perder la esperanza. 

lG h ° ° f r e c i d 0 á v d - entregarla al Sr. Morolos y voy á realizar mi promesa. y ¿ a 

Mecido'0 " 0 m e S e P a i ' a r é ^ e S t a C a b * C 6 r a h a s t a ™ ^ vd. resta-
~¿Y qué le importa á vd. mi existencia? 
—¿Y vd. me lo pregunta? 

™ d 6 U d a d e S r a t U u d — « » que nece-

ie te d l m l ; Z Z m e X t r a S ° ' t 0 d ° ' 1& á 

«. ¿ b i a T . ) 0 S 0 ' q W e r ° V " ¡ r e n e l airamiento . . 
su W ' T SGr á m Í » > defender á vd., velar P o ; 

T * S a ~ Í S f : í ° ' ' ' m a B a n a S C a C U a I f u e r e el estado 

- « . Í 5 T 1 á Y d ' h a s t a e I * y 

* S „ T a ^ a q u e l l a a o t i c i a í u e e n ° t r a * m * llenado de gusto, le torturaba el alma. 



Impondremos al lector del secreto de la jóven. 
En el regimiento expedicionario de Lobera, llegado á Nueva-

España para combatir la insurrección, venia un jóven oficial lla-
mado Edmundo Fonterravía. 

Este noble soldado pertenecía á una de las familias mas distin-
guidas de la Península, y el virey le dispensaba grandes conside-
raciones. 

Al partir de España, habia recibido las charreteras de eapitan. 
Edmundo era uno de aquellos calaveras de gran eorazon, ca-

paz de arriesgar su vida tanto por hacer una buena obra, como 
por una mala. 

Con la misma facilidad se daba de estocadas por una mujer 
que nada le importaba, como ayudaba á soplarle la dama á un ma-
rido. 

Fonterravía manejaba las armas admirablemente, y su sereni-
dad era grande en los lances de honor y en los combates. 

Edmundo era alto, robusto, bien formado, su cabello echado 
hácia atras, frente despejada, ojos garzos, bigote castaño, sobre 
unos labios bien delineados, nariz recta, y todo su rostro lleno de 
expresión y de nobleza, el traje militar lo llevaba con arrogancia 
sin tener el aire de mal gusto de los matones de oficio. 

El regimiento de Lobera habia concurrido á la batalla desgra-
ciada de Izúcar, y en ella el eapitan Castaños hizo las amistades 
con Edmundo. 

Jacinto aborrecía por instinto al español, sentía algo de rabia 
en su contra inesplicable, y sin embargo la atracción del òdio lo 
arrojaba al paso de aquel hombre, tendiéndole la mano de amigo. 

Fonterravía conoció á la supuesta hermana de Jacinto, y su 
alma sintió los primeros síntomas de un amor verdadero. 

María notó con emocion que el eapitan Edmundo no le era in-
diferente, y como las almas predestinadas se tienen de compren-
der, los jóvenes se amaron -con locura. 

María estaba en la aurora de las ilusiones y su cariño no te-
nia límites ni horizonte. 

M E r e i x r r r a s i - * » - * » -
Jacinto Castaños ™ d e SU C O m P a 0 e r o » 'mas 

J r t r s t i r í i r — > - -
a r r e p i n t i e s e d e h a b e r — • -

Decíamos que M a r í a es taba á la cabecera « * 
la determinación de volverla 4 J \ f ^ ° y e n i ° 

—Adelante! gr i tó Cas taños 

María se levantó y saludó á Fon te r r av í a 

1 0 3 ° ° n V a H < ! r 0 S " e n C ° n t a ™ E d m u n d o d i jo 

°tro p e í : : i r - « > * 

¿no es Verdad? ' ' " — « « ™ Perpetuo 

„„ respondió. Fon te r r av í a h Í 2 0 una pausa , y I u e g 0 p r 0 . 

e n e i ^ ^ preocupa de u n a manera a la rmante . . . . y o j u r 0 ; 



ñor capitán Castaños, que esta es la primera vez que lie sentido 
miedo. 

Jacinto se incorporó en su lecho. 
—No ese miedo degradante que envilece al hombre, sino el te-

mor de llegar al término de la vida sin haber visto realizados los 
sueños del corazon. 

—No comprendo nada todavía, dijo Jacinto. 
—Caballero, me voy á explicar con mas claridad: una simpa-

tía secreta me llevó á usted, lo he apreciado como el mejor de 
mis compañeros, lo he estimado por su arrojo y mas aun por su 
lealtad. 

—¿Pero este hombre qué me quiere? se preguntaba Jacinto ya 
impaciente. 

—Ruego al señor capitan Castaños perdone mi atrevimiento; 
pero yo 110 pude resistir á los encantos de Luz, la amo con ado-
ración, y pido á usted el honor de concederme su mano. 

Un rayo que hubiera caido en la cabeza de aquel hombre, le 
habría hecho menos impresión: sintió que aquella mujer podía ha-
berle consolado de un amor desgraciado, que con ella hubiera re-
cobrado las esperanzas de una soñada felicidad, que tal vez su 
destino hubiera cambiado de rumbo, aquietando la exaltación do-
lorosa de su espíritu . . . ese sueño se desvanecía en el horizon-
te opaco de su existencia yendo á confundirse con las ilusiones per* 
didas de su juventud! 

Sintió que amaba á María, que aquel hombre le arrancaba á 
pedázos el corazon, y quiso disputársela á la fortuna. 

—Señor capitan Fonterravía, dijo Castaños, no es de estrañar la 
emocion dolorosa que me agita en estos momentos, porque yo no 
sospechaba esta inteligencia con mi hermana . . . . siento mucho 
que haya desconfiado de mi cariño . . . . 110 importa, la ingratitud 
sigue mis pasos . . . . mi mejor amigo! . . . mi hermana! . . . . 

Jacinto bebió dos lágrimas de rabia, que el jó ven Edmundo 
atribuyó á ternura. 

—Jacinto, dijo el jóven, he recibido la órden de atacar esta 

misma tarde el punto mas comprometido de la plaza, y creyendo 
firmemente que va á pasarme una desgracia, he venido á pedir 
una esperanza que acaso no podrá realizarse. . . . al menos quie 
ro morir tranquilo! . . . . 

—Dice usted que ha recibido órden de atacar? 
— Precisamente 
—Yo lo acompañaré á u«ted. 
—Está usted enfermo. 
—Eso iio importa. 
—Espero antes la decisión sobre este no-ocio 
- A l acabar el sitio de Cuantía; será usted el esposo de Luz 

Gracias capitan! exclamó Edmundo, estrechando entre su s 

manos a mano de aquel hombre, que le juraba venganza desde 
los centros de su corazon. 

- E x i j o de usted capitan, dijo Jacinto, que oculte á mi her 
mana nuestra conversación. Descubriendo el secreto, viviríamos 
violeutos, y . . . . 

Es verdad, respondió Edmundo, prometo guardar reserva, 
sé que soy feliz, y con esto me basta. 

--Adiós capitan! adiós! esta tarde nos veremos en el asalto 
Edmundo sahó delirante, loco, de la estancia de su amigo.' 

d « o chP T / n á M a r í a ' á 1 u i e n e s t r e c h d agen temente 
4 su pecbo, y partió lleno entusiasmo á disponerse para el asalto 

l é e t e : e l a p o s e a t o ' — ¿ ' 

I I I . 

baifpor cuatro n'eTf á I a 3 C U f ? d e ] a lai'd-e> , o s realistas ataca-por cuatro puntos la ciudad, con un valor desesperado. 
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Desfilaban las columnas guareciéndose en las aceras, y avan-
zando á paso de carga sin cesar de hacer fuego. 

Los sitiados descargaban á metralla sus piezas, y las calles es 

taban cubiertas de cadáveres. 
Los realistas rompieron con barras las puertas de las casas in. 

termedias, y se apoderaron de algunas azoteas. 
La artillería jugaba á toda fuerza sobre la plaza. 
Los insurgentes hacian un fuego espantoso desde las torres, 

por las troneras y desde los parapetos. 
Las columnas fueron rechazadas simultáneamente en los cuatro 

puntos. 
El regimiento de granaderos se desmoralizó por completo y co-

menzó á replegarse en desórden. 
Calleja se puso al frente de ellos, y tornó á la carga por dos 

veces, pero sin éxito. 
Volvíase todo desórden y carreras, hasta que la reserva con-

tuvo la deserción que era grande. 
En una de las trincheras tuvo lugar un episodio. 
El capitan Edmundo Fonterraíva, cargaba con los soldados de 

Lobera, y disputaba el terreno á la bayoneta. 
El parapeto estaba defendido por el bravo coronel Piedra-

Santa. 
Jacinto Castaños, bajo el pretesto de ayudar á los suyos, dispa-

raba un mosquete queriendo asesinar al prometido de María; pe-
ro Dios velaba por él. 

D. Alfonso saltó sobre la trinchera seguido de sus soldados; los 

realistas huyeron, y Piedra-Santa hizo prisionero á Fonterravía. 
—Los valientes deben onservar su. acero, dijoD. Alfonso vol-

viéndole su espada al capitan. 
—Los valientes, contestó Edmundo, son los que saben respe-

tar ese sentimiento, aquí está mi mano si es digna de tocarse con 
la del vencedor. 

Don Alfonso estrechó con placer aquella mano, y ambos se 
juraron amistad en el campo de batalla. 

Jacinto estuvo en acecho, no vió volver á Edmundo y cre-
yó que lo habían matado. ' 

Dirijióse entonces á su alojamiento, y fingiendo una gran pesa-
dumbre, dijo á María: 

- S e ñ o r a , acabo de perder el mejor de mis amigos; el capitan 
Edmundo Fonterravía queda como bravo en el campo del honor 

Mana cayó sin sentido, dando un grito espantoso de dolor 
- E s t o y vengado, esclamó Castaños, y lanzó una carcajada del 

infierno. J 

Ha ¡legado la hora de la venganza . . . Satanás está en mi 
corazón . . . me entrego á él como apagne con sangre la sed de-
voradora que me consume! 

Miserable! esclamó con desden volviéndose á Iajóven, pú-
j e l a mano sobre mi corazon, y te hirió la vivera que tengo 
enroscada á él . . . sufre llnm „„ ¿ t • , ° 
toy desesperado! ' ' ' * ' ' ' y 0 t M l b l e B S U ñ ' ° y 



CAPITULO XVI . 

Donde se prueba con toda evidencia, que el valor rompe 

las cadenas mas bien forjadas. 

I. 

AN pasado cuatro meses de lances sangrientos y de comba-
tes. 

La plaza de Cuautla está desmantelada; pero sobre aque-
llas trincheras arruinadas permanecen serenos los insurgentes, 
velando su estandarte, que ondea acribillado por la metralla. 

Hacia diez dias que Morelos, lleno de aquel arrojo invencible 
que lo hizo el primer soldado de América, sehabia arrojado sobre 
las baterías del Calvario y hecho huir al enemigo, pero su tropa 
hambrienta se lanzó sobre los carros de víveres, y los realistas re-
cobraron su posesion. 

El inmortal cura Matamoros que ocupa un lugar tan distin-
guido en nuestra historia, habia salido de la plaza abriéndose pa-
so entre las filas contrarias, y reuniéndose á las fuerzas de don 
Víctor Bravo, intentó introducir víveres en la ciudad, y fué der-
rotado completamente por los soldados del rey. 

El sitio se estrechaba de una manera terrible, la peste hacia 
un estrago mas espantoso aún que las balas enemigas 

El hambre tenia exhaustos á los insurgentes. ° 
Dice un historiador, que una caja de cigarros llegó á valer 

veinte reales. Chupábanse las hojas de los árboles, alfalfa ra-
pé y polvos colorados de tabaco y lechuguilla de jarcia; enton-
ces se conoció el imperio que tiene el vicio de fumar tabaco 
Lu gato vaha seis pesos, un iguana veinte reales, las lagartijas y 
las ratas se vendían á precios altos. Acabáronse los cueros, que 
remojados y tostados parecían mas sabrosos que la c a r n e V 

J H , A C a b a d ° S Í°S C a e r o s s e comían las patas viejas de toro,' 
tomando la agua cahente, como si fuese caldo de una rica galli-
na. Solo abundaba el aguardiente, azúcar y mieles corrompi-
das, alimentos que acabaron de apestar á los negros costeños 

Cuautla era á la verdad en aquellos dias, un remedo de la in-
feliz Jerusalem asediada por las legiones de Tito y Vespeciano 

Aquella situación apremiante, parecía no sobrecojer á los si-
tiados, que hacían alarde de su heroísmo 

No queremos tomar las palabras de los defensores de la inde-

f h T l s l f T ^ S e t e n d r Í a ü ^ P e a l e s , apelamos * las notas del general que asediaba la plaza. 
-'Si la constancia y actividad de los defensores de Cuautla 

fuese con moralidad y dirijida á una justa causa ^ m e ^ 
gun día un lugar distinguido en la h i s to r i a .*^® 

. a l í r 1 1 " ! 0 3 P 0 V n U e S t r a S t r ° P a S ' 7 a ü Í S Í d 0 S l a - ces idad , 
r e s t a n alegría en todos los sucesos: cierran sus cadáver s 

„ celeridad de su muerte gloriosa, y festejan con alga-
ue \av o 7 , x T S U S f r e C U e n t e S S a H d a s ' s i q u i e r a 

que haya sido el éxito; imponiendo pena de la vida al que hable 
de desgracias ó de rendición. 1 

ó o n t e m p o n l ^ v 7 " ^ ^ q U 6 » — -
P U G S f 8 0 C ° n e I g o c e d e ^ s n s í -a sus felices musulmanes". 



Morelos resplandecía como un astro, cegando con su luz á sus 
misinos enemigos. 

Ellos recojian las páginas de su gloria, ellos las trazaban con 
su propia mano, así se venga el genio en el porvenir. 

Llegó el terrible momento de elejir entre la rendición ó la rv.phi-

ra del sitio. 
No babia disyuntiva, la muerte estaba colocada sobre los dos 

extremos de la balanza. 
Morelos despues de oir el parecer de sus compañeros, se deci-

dió á abandonar la ciudad, y lo anunció á su ejército en la ór-
den del 27 al 28 de Abril de 1812. 

Galeana y los Bravos hicieron reconocimientos sobre varios 
puntos; y el enemigo se puso en alarma cubriendo la salida mas 
probables de los sitiados. 

Morelos señaló sin vacilar los puntos mas difíciles, que eran 
el Calvario y Amelcingo. 

Esta decisión, que es un reto en los momentos supremos del 

peligro, solo la tienen los héroes! 

II . 

Disponíase todo lo concerniente para la salida, los soldados es-
taban inquietos esperando la noche, y los oficiales no se aparta-
ban de sus cuarteles. 

El coronel Piedra-Santa estaba en su alojamiento en conver-
sación tirada con su amigo el capitan Edmudo Fonterravía, i 
quien habia salvado de la muerte. 

- Está triste el prisionero, dijo don Alfonso en tono de broma-
—Estoy admirado de cuanto pasa, respondió Edmundo, el 

general Morelos es un hombre extraordinario, un verdadero 
génio. 

LOS INSURGENTES. 

- E s verdad yo lo respeto y admiro eomo á un Dios. " 
- L a Cárte de Méjico ignora quien es este hombre, coronel 

Piedra-Santa; yo be visto muchas batallas en Espala, h e e s t ! 
40 en las ciudades sitiadas por los franceses, y sin emb ' 0 e l v t 
à y la abnegación de Morelos me infunden una verdade^ vene! 

- P o r él estamos pronto á sacrificar la existencia, 
- l o me honraría en pertenecerá su ejército 
—Nuestros brazos están abiertos para todos ios que quieran 

luchar por la libertad. U quieian 

- S i pudiera explicarse mas claro el señor capitan : ' 
« a t e n 8 0 m a ' T ™ y ° t 0 " S 0 UD S e C r e t ° d 6 b ° — ••guien . . . a vd. precisamente lo he señalado para ello 

^ - - o s t r r ̂  
Piedra-Santa tendió su mano al prisionero ¿ » » « « s s b k » 
—Gracias, capitan. 

-Ahora, señor coronel, me toca á mí el turno: mor qué está 

E L I S E 1 8 0 1 — — Í P . K 

* y ° n 0 f f ' ' d a r ^ valor á esos hombres 
r i s t P O t 6 1 h a m b r e y P° r l a Peste> el hon„; 

W n e : C0S1 d;.8d.9 b O T d e 1 3 . . . ellos d e 

- C una s r S U f ™ l é f 0 S - • • • « apareciera en nuest.es 
antes una sola sombra de desconsuelo, arrojarían sus ace-



ros, y la plaza seria entregada á saco, y no, no lo quiero 
pensar. 

—Tiene usted razón. 
Adornas, yo llevo en mi alma un profundo pesar. 

—Amores desgraciados. . . . 
—Si, capitan: la mujer que amo lia desaparecido; ignoro si 

existe figúrese usted que en los momentos de celebrarse nues-
tro matrimonio, las fuerzas realistas atacaron lafplaza. . . . fatali-
dad! tuve que entregar á mi prometida á uno de mis ami-
gos mas fieles para que la salvase; ese hombre no ha vuelto, y yo 
estoy desesperado. 

—Y qué rumbo? . . . 
—Lo ignoro: sé que debe haberla cuidado como á su misma 

existencia; pero esto no aquieta mi espíritu. 
—Acaso el sitio haya impedido á ese hombre entrar en la ciu-

dad. 
—Puede ser. 
—Capitan, dijo don Alfonso despues de un momento de silen-

cio, voy á hacer á usted un encargo. —Y lo cumpliré, bajo mi palabra de honor. 
—Así lo espero. 
—Esta noche vamos á romper el sitio. 
—Lo sé. 

Al quebrantar esa cadena de acero que hace seis meses tie-
ne opresa á la ciudad, puedo morir. 

—No hay que pensar en ello. 
Yo, que jamas he temblado, tengo miedo por ella sí, por 

ella, á quien amo tanto! 
Estoy dispuesto á cumplir cuanto se me ordene. 

—Recoged mi cadáver llevo al cuello un relicario que ella 
me puso al partir: devuélvaselo usted, y dígale que la amé hasta 
el último aliento. 

—Vamos, esas ideas son raras, y . . . . 

LOS INSURGENTES. - O J R 

» r z : á u n s o , d a d t" - - — . u n o a m a 

„•njer í quien idolatro: Luz es J vldal " d e 6 S a 

- L u z ! eselamá dou Alfonso, ¿se llama Luz esa criatura? 
Precisamente, y tiene una historia singular. 

¿ Í ^ S T u n s r a n i n t e - -

—Es una coincidencia feliz. 
—Sí, respondió don Alfonso 

Jna^ansiedad estraña comenzaba á agitar el corazon de Pie-

- E 1 capitan Castaños es todo un valiente. 

- ^ ¿ c r i x r r r s r d a - » -
-¿Un general? preguntó don Alfonso 

g z z s z z S ' j r j t s x z 
—Continúe usted. 

^ t f C t X ™ r g r a n f W — « o bajo el am-
enamoTé f T *B U ba° ¡ enda d e 

" C h e los n Í ' ' ' * e U a ' C 0 ^ O n e , ' d I a m e — « 
b» ut; ios primeros amores. 

-Continúe usted, capitán.-



—La pedí en matrimonio á Jacinto, y . • . . 
—Jacinto ha dicho usted? gritó Piedra-Santa. 
— A qué exaltarse, coronel! 
— E s que hace una hora me está usted haciendo pedazos el 

corazón esa mujer es Luz, hermana de Jacinto, de ese mise-
rable asesino sí, capitan; esa mujer está colocada entre los 
dos, y no cabemos sobre la tierra! 

—Puede usted equivocarse. 
El alma me lo está diciendo á gritos Dios mió! . . . ella 

infiel! 
—Pero está usted loco. . . . 
—Señor capitan Fonterravía, os necesario batirnos en duelo á 

muerte. 
—Eso es imposible. 
—Luego es usted cobarde? 
—Coronel Piedra-Santa, soy prisionero de los insurgentes, y 

podrían sospechar que he sido asesinado. 
Bien: comprendo lo horrible de esta situación; pero queda-

mos emplazados. 
Emplazados! gritó Edmundo; la vida por esa mujer. 

—La vida por mi honra! esclamó Piedra-Santa; y aquellos dos 
hombres se separaron furiosos, aplazando el momento de su ven-
ganza! 

I I I . 

El general dió órden para que no se corriese la palabra en ss 
campamento: parecía que la ciudad habia entrado en el sopor de 
un letargo. 

Calleja envió á un comisionado, que se presentó con banders 
blanca frente al baluarte del agua. 

LOS INSURGENTES. 
Las trincheras se coronaron de gente- Vov^ln-

cibió el pliego presentado por el oficial 
Para no infundir sospechas 4 m, . , 

i — <l«e leyó ~ " ^ " O ™ 

r -cion realista. -uoieios al jefe de la espedi-

¿ z t z z v r * " * ™ e - - - M 

t ^ ^ i r t a b a h ~ * « -

- : r - » * 
* estaba apagada. ^ 9 B h t i e » d » del gene-

las horas corrían con una lentih.-i r , 
®»eternidad. ' 1 U e P a r e ° » n prolongarse Dieron los tres cuartos paiu las doce. 

% r g r £ * * > * > c « . » . 



Galeana se puso á la vanguardia. 
En el centro sa colocaron los Bravos; Morelos entre centra y 

vanguardia. 
La retaguardia la mandaba el capitan Anzures. 
Comenzó el desfile enmedio del silencio mas aterrador. 
Morelos se detuvo para ver pasar á sus soldados, y cuando hu-

bo salido el último de los parapetos, volvió su rostro ceñudo á la 
ciudad, pasó su mirada de águila sobre ella, contempló sus altas 
torres y sus edificios. 

—Adiós, dijo con voz conmovida; tú conservarás el nombre de 
mis soldados, y serás una de las páginas mas gloriosas de núes-
'tros dias! 

Avanzóse despues al lugar que le correspondia, porque la ca-
beza de la columna ya asomaba entre dos de los reductos enemi-
gos. 

Aquel era el momento de la crisis. 
Llevaban una hora de camino, cuando al atravesar un puente 

Galeana tropezó con un centinela, á quien dió muerte con su pis-
tola. 

La detonación atrajo á los sitiadores, que comprendieron des-
de luego que los insurgentes trataban de romper el sitio; ó por 
mejor decir, que ya lo habían roto, burlando la vigilancia de los 
puntos avanzados. 

Rompióse el fuego en toda la línea y sobre la plaza; los insur-
gentes dieron su grito de ¡Viva la América! 

Trabóse un combate terrible: la columna avanzaba enmedio del 
fuego, hasta llegar al punto de Guadalupita, donde los realistas 
se arrojaron sobre sus flancos, y ya cortada se mantuvo batiéndo-
se sobre el campo; dispersóse despues, dejando á dos campamen-
tos enemigos batiéndose sin reconocerse. 

Estos campamentos eran los de Santa Inés y Zacatepec. 
Galeana se confundió con los realistas enmedio de una tormen-

ta de plomo, mientras los insurgentes se ponían fuera de tiro. 
Morelos cayó en una zanja, fracturándose las costillas; los sol-

LOS INSURGENTES. 3-g 
dados se arrojaron á salvar -ti 
moutó á caballo y conüntó su maitb STaT" ^ 
no palmo á palmo ^ b a b é n d ° S e *> W 

e» meció de L d o s ^ L S ^ Z ^ T ? " 
cientos infantes de su regimiento con 1 Í 7 ^ C°° t r e 5 " 
nes y tres tiendas de c a m p X ' ^ q U l t 3 1 ' ° n d ° S 

a h a d r a < k * — batieron 
Siguieron su marcha apresurólo ,< n , 

T tiempo que M o r e C ^ t " 

los V 6 m a S ° S U Í d 0 » ** dragones de San Cár-

Morelos le preguntó con calma-

- | í u é fuego es ese que trae usted á la espalda? 

' » ^ o s de aquel,a ^ ^ t a m b i » 

- — i r ; X a ; ? o n ' s o s t — — * * * 

te precauciones y despue d f m^ff i ,d d e ^ ^ 8 n U 1 -
« * « 4 SU reserva en la c i u d a 7 biz„ 

- f t S T ; ° b S a u l i a ^ S O b l e * ^ * » abando-
^ »Hos y ancianos m c e r * a espantosa en las infelices mu-

£ - " 3 S m t r d f s a c o r c u a u i i a d e ^ -
^ r r t ' ¿ s s r e n I o s — « * 

a e s c r i b i ¿ á la Corte de México- " 



"El día en que justamente se cumplen cuatro meses de la to-
" ina de Zitácuaro, ha entrado mi ejército siempre vencedor en 
" Cuautla, á las dos de su mañana. 

"El enemigo intentó una salida, por dos puntos de la línea: fué 
" rechazado en el uno, y con mucha pérdida, penetró por la caja 
" del rio, y en aquel momento destaqué la infantería á que se 
" apoderase de Cuautla, y la caballería á que siguiese el alcance 
" tan próximamente que iba mezclada con él." 

Recibióse la noticia en la capital: todos buscaban la lista de los 
prisioneros, creyendo á los caudillos de la independencia en poder 
de Calleja. 

Ni uno solo apareció en el detall; aquello decía en voz alta que 
Morelos, el inmortal soldado de la patria, había roto valientemen-
te la cadena forjada en tomo de la ciudad, y que las ruedas de 
sus cañones habían pasado sobre los cadáveres de los sitiadores! 

Allí estás tú, monumento augusto, con tus ruinas y tus recuer-
dos! . . . 

El sol de la^iudependencia da de lleno sobre tu frente, corona-
da con los lauros de tus victorias! 

Duerme, ciudad augusta, al son de los himnos que levanten los 
libres ante tus muros: tú serás el caballero alto de la revolución, 
en las memorias sublimes de aquellos días! 

Sobre esas piedras carcomidas por el bronce, se levanta la som-
bra ele un héroe!, . . 

IV. 

Todo el ejército insurgente se reunió en Chautla de la Sal, don-
de pasaron revista públicamente. 

Faltaban diez y siete hombres de la clase de tropa y un general-

LOS INSURGENTES. O G J 

El ejército entró en u n a consternaron sombría: nadie se atre 

" a s a - i r ^ ¿ 5 

U ^ - — ^ r mano de 

La carta estaba fechada en la hacienda de San Gabriel 
Levantóse el jéven soldado, y arrojándose en brazos d i .ene 

.a!, esclamé con aconto conmovido por el llanto-
—Mi padre, señor! ,. . . mi padre' 



CAPITULO XVII . 

Una trajedia en la Acordada México. 

¿SI ose de la Luz corría á todo escape por las montañas, llevan-
<¿yjdo á la hermana de Jacinto, que daba alaridos de desespe-

ración al dejar abandonada á María en poder de los realistas. 
—Cállese, señorita, cállese, que esos malditos nos siguen la 

pista; mire que el escándalo nos ha de traer un perjuicio. 
Luz no cesaba de llorar, considerando la espantosa suerte que 

le esperaba á la infeliz criatura. 
Muy lejos estaba de pensar que su hermano seria el protector 

de su amiga. 
José no cesaba de azotar los caballos, que en penosa fatiga tre-

paban por aquellas montañas casi inaccesibles. 
El guia tomaba siempre el camino del Sur, para internarse en 

la sierra que conocía perfectamente. 
Quedándose dias enteros en las grutas, caminando por la noche 

otros, y arrostrando un sinnúmero de trabajos, llegaron al ano-
checer del 1? de Setiembre de 1812, á la cueva de Michapa. 

e-03 insurgentes. ggg 

Detuviéronse á la entrada, porque escucharon gritos de dolor 
y sollozos hondísimos de desconsuelo 1 

Luz, que al ver su antigua estancia había sentido una emocion 
inmensa de placer, y creído entrar «na l™ emocion 

i i S T a S í " f M , n í s B r a ™ — * * 

J r : r : , a s — " 
i — s . en la p n ^ T e t t e t U r g e n f e S ^ t e l ™ S y 

Luz se acercó 4 Margarita, q » e tenia en sus brazos desmayada 
¡i la esposa de don Leonardo Bravo. J 

- L u z ! gritó la jóven, ¿tú aquí» 

« X d a 6 S U f r Í d 0 ° U a " t a S * W t a * » ^ * -

Luz no se atrevía á preguntar. 

- C m i Í e t L ? n a r d 0 ; o l v ¡ < 5 » y W sus ojos en Luz. 

u poderoso! balbutió Luz, y s „ s o j o s s e e n 

e l v t : ? e a e r r ° P r t , S O r i t , ° 7 P e r S e g U Í d ° ' todo 
—;Pero T , „ T P ° r l a 1 , a S a b a a 9™ 1 I a familia. ¿Pelo es verdad? preguntaba la jóven 
- E l coronel Piedra-Santa ba traído la noticia 
- ^ e d r a - S a n t a ! esclamó la jóven 

- e s t e " ™ 4 — -

" m r a I ' " ' 0 P O r , B a m ° m e a t 0 d e l 110 familia proteo 
J l* a quien tonto amaba. 



Tal es el corazon humano. 
Luz salió de la gruta, y se dirigió al lugar donde tantas veces 

habia hablado de amores con su amante; sabia que él iría en su 
pos luego que supiese su llegada. 

Don Alfonso se entró en la gruta y dijo á las señoras: 
—El señor general cree que los españoles no atentarán contra 

la existencia del señor Bravo. . . . ¡ay de ellos si no sucede asi' 
Enmedio de las vicisitudes siempre es grato oir una voz de con-

suelo y misericordia. 
—Yo, dijo la esposa de Bravo, salgo esta misma noche para 

México; debo estar á su lado; partir con él hasta la muerte si es 
preciso. . . . yo no podría vivir en esta espectativa. 

—Tiene usted razón, señora: los insurgentes la acompañarán 
hasta cerca de la capital; nuestros amigos se han posesionado de 
toda la línea, y caminará usted sin riesgo alguno; su nombre de 
usted es un escudo, un taiisman; la prisión del señor Bravo trae 
conmovida á la insurgencia. 

Aquel ínteres mitigaba un tanto la aflicción de la familia. 
—Siento mucho, señora, no poder servir de compañía; pero 

vuelo al campo de la Sabana, donde esperamos al general, que 
atacará la fortaleza de Acapulco. 

—Señor don Alfonso, estamos profundamente agradecidas á 
tantas atenciones. 

—Señoras: he cumplido con un deber; yo tengo esperanzas de 
ver á ustedes tranquilas y salvo á mi general. 

Piedra-Santa saludó á la familia, y saliendo de la gruta atra-
vesó por el sendero que conducía á ese lugar de recuerdos para él. 

Involuntariamente volvió la vista al bosque: detuvo su caballo, 
llevó las manos á los ojos; le parecía que soñaba, que era víctima 
de una alusinacion. 

Era que habia visto á Luz bajo las ramas de los árboles y á 
los rayos fosfóricos de la luna. 

Sombra ó realidad, era encantadora y triste aquella aparición. 

L O S I N S U R G E N T E S . o g -

Luz comprendió lo que nasnhn 
dijo co., un acento de Z T ^ f Z ^ " T ^ ^ > 

—Alfonso! Alfonso' 

' » - ^ ¿ S S ' / S S * ; quien siempre amaba, *queiia mujer, á 

--Señora, dijo el insurgente, ¿qué hace usted aquí» 
Al oír aquel acento severo la ió™, Z 1 

.iva, y retrocedió dos pasos ' J " r°C°g,<5 °° f f i 0 l a s e » s i -

se ie ha 4 „ Z ; r r * 

hundirlo en un abisrn de S f o r t a n t ™ ! * 

dimiento, ¿no es verdad? 5 6 t l e » e 8«mpre un remor-

ie ^ ™ ^ * - — -

- L a ha salvado á usted un hombre? 

ton un silencio eterno. ' 1 0 3 Suí»r-

. - P e r o oso no puede ser: e s p í d e s e usted, en nombre de. 

^ lo Z 'he X d o a S 6 r Í a k r P a é S t a ' y M dejar 
- í e r o y • ~ * *c»o >a verdad. 

~ Í e l d a m a n t e ' S e H ° r a ' d Í j ° 0™ Alfonso. 
£ usted un miserable! esclamó la jóven 

J se atreve! murmuró Piedra-Santa. 
O l l e r o , n i ^ „ h o m b l , m e h a ( I e e 5 . 
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creí que al menos por mi sexo seria acreedora á las considera-
ciones de un hombre; pero me he equivocado: siga usted su ca-
mino, y no me recuerde jamas. 

—Adiós, señora; si ese hombre á quien ha entregado usted su 
corazon y ofrecido su mano, me mata en el duelo que tenemos 
pendiente, recuerde usted que no contenta con haberme destroza-
do el corazon, me ha abierto las puertas de la tumba. 

—Ese hombre está loco, murmuró Luz. 
Don Alfonso saltó sobre su caballo, y á todo escape partió por 

la vereda con la velocidad de la desesperación. 
Luego que desapareció entre los pinares, Luz cayó de rodillas 

en las rocas, y levantó al cielo sus manos trémulas por el dolor. 
—Dios mió! Dios mío! . . . esclamó llorando, mándame la muer-

te, pero sálvale! 

A la madrugada de ese dia, la esposa del general don Leonar-
do Bravo, acompañada de Luz. y escoltada por los insurgentes 
que se corrían la palabra en las montañas, salieron de la cueva 
de Michapa con dirección á la capital del reino. 

H . 

En la Cárcel de Córte de la ciudad de México, estaba preso el 
general don Leonardo Bravo. 

La Cárcel de Córte estaba entonces en el Palacio, hácia el ba-
luarte de la puerta Mariana, y en los salones de los Ministerios 
de Guerra y Hacienda estaban las salas del crimen. 

El edificio estaba literalmente lleno de soldados: había centine-
las en las azoteas, corredores, pasillos y patios de la prisión. 

Toda aquella tropa estaba á las órdenes del capitán Jacinto 
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Castaños, uno de los realistas moo t , 
bia hecho proverbial e„ T i " h » ha-

En uno de los cuar t« S ^ f ™ Cuantía. 

—Nada menos que eso señm- , . 

* * * v e r d a d ^ Z ^ L ^ Z T ' " " " 

« o p ° o r " A " : £ £ — ^ - - P^ 
-Mordióse los libios el oidor hasta hacerse sangre 
-Voluntariamente me he filiado en „1 I® 

r nada tengo q U e reprocharle e J t í l ' °"0 te, 

- Y o Te6 " t i ^ e S t a ( i ° C u » t I a °° n los bandidos 
M o l c ^ d u i r ^ 6 1 T " ° B r a W ' ' 

«'»izados enemigos " " n ¡ » » •»-

- E s e clérigo no puede nunca llamarse general 

- f i cuántas batallas ha perdido usted? preguntó en tono i , 

fefw/ c o n t e s t ó B r a v o c°a "™8™ia. 

K f t S i S r b a j o ' d ¡ j ° e i * » * 
Jo ,mp„rta. v o y , e a t e n d e r la ^ 

" l a suponga estendida. 



—La suponéis bien; porque vuestras palabras é insistencia 03 
condenan. 

Bataller salió de la cárcel hecho un tigre. 
En el camino encontró una multitud de jente formando corrillos 

amenazadores, lo que puso en inquietud su espíritu. 
—Estos insurgentes malditos están ramificados por todas partes, 

y nos es difícil que nos hagan una de todos los diablos.. . . quien 
sabe si convendría insultar á Bravo . . . . demonio! un motín se-
ria cosa de perder la cabeza . . . . á mí me traen entre ojos des-
de hace tres años . . . . eso de morir ahorcado no me hace mucha 
gracia . . . . veremos á Venegas, en todo caso le echaremos en-
cima la responsabilidad. 

Llegó el oidor á palacio, y fué introducido á la cámara vireinaL 
Venegas, aquel hombre fatuo y miserable, estaba recostado en 

un sillón con un aire de conquistador, ocultando el pánico que 
hacia tiempo lo tenia desmoralizado. 

Su Excelencia hablaba de la situación con el auditor Foncer-
rada, cuando entró Bataller. 

— ¿Qué cosa nos dice el buen oidor? preguntó Venegas. 
—Nada y mucho, Excelentísimo Señor. 
—No comprendo bien. 
—Yo no sé ocultar la verdad. 
—Ni he tratado jamás de que me la ocultéis, dijo el vi rey. 

por lo cual los pueblos han dado en llamarme el justiciero. 
—Es verdad Excelentísimo Señor, esclamó Foncerrada. 
—Decía, que me ha parecido ver en las calles síntomas de un» 

asonada. 
—Ya había tenido el honor de hacérselo presente á Su Exce-

lencia, dijo Foncerrada. 
—Yo 110 tengo miedo do nada, dijo con petulancia Venegas 

pero deseo evitar la efusión de sangre, no quiero ametrallar a l;i 

canalla. 
—Bien dicho, Excelentísimo Señor, esclamó Bataller. yo soy 

de la misma opinión. 

LOS INSURGENTES. g g g 

—Había pensado conmutar Ji 1,0,,., i 
„efce imponerse , Bravo, * » 

^ -Precisamente en destierro, Excelentísimo SeHor, dijo Bata 

-Pe rdone Sn Excelencia, observó Foncerrada ™ 
to j r de acnerdo con esa opinión; Bravo es 1 ' 1 ,0 " * 
« I* revolución, y esa l ^ Z Z Z ^ Z T ¡ ^ a s s s s a - s s s 

Jar un síntoma de debilidad mtrans.gentes sin 

. miserable le hablaba en su idioma al « r a z ó n infame de 

t ¡ - I - s i s to , dijo Bataller, en que es necesario algún tacto poli-

—Eso es precisamente lo que me cu-.Pin,.;., r - , 
- a n u n c i 0 aue estoy resuelto" 4 h a ^ ^ ^ * * 
ese cabecilla de la insurrección ««"mien to publico con 

d e ^ y - « 

a nn rey. ' 1 a r t l c t o a mi re igion y 
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La sentencia de muerte fué comunicada al caudillo insurgente 
notificándole que desde luego entraba en capilla. 

Bravo la escuchó con serenidad, su conciencia no le acusaba de 
crimen alguno, y estaba dispuesto á comparecer ante Aquel que de. 
be pesar nuestras acciones en la balanza eterna, para pronunciar su 
fallo soberano. 

Un sacerdote penetró en la prisión, y oyó en su tribunal al hé-
roe, que recibió los consuelos del cristianismo con la filosofía de un 
hombre pensador. 

La desgraciada esposa del reo había llegado á la capital y pre-
tendido en vano dar un último adiós á su compañero. 

Los verdugos se mostraron inplacables ante aquel gran dolor. 
Frente á la cárcel estaban dos mujeres queriendo penetrar con sus 
miradas las gruesas paredes del edificio. 

Junto á ellas y sentado en el dintel de una puerta, estaba un 
hombre con el traje de los campesinos; era José de la Luz que 
no se apartaba un solo instante de aquellas infelices. 

Llegóse á él un embozado y dijo al oido: José, sigúeme. 
El guia iba á dar un grito, cuando el embozado le tapó la boca. 
Echaron á andar algún trecho, y el embozado se descubrió. 
Era Vildo, el asistente de Piedra-Santa. 
—¿Qué haces por aquí, hombre de los infiernos? 
—Nada, á mí me encargó el señor Morolos á la niña María, y 

no la he perdido de vista. 
—¿No te han conocido? 
—Ya estaría yo ahorcado. 
—Dices bien. 
— Oye de lo que se trata: ¿te acuerdas del hijo del tio Blas? 

LOS INSURGENTES. 

- V a y a , si no he podido olvidar al demonio de Jacinto 

, o, r ¡o , , , „ , „ : : r q u e h a w e < 
—Voy al instante, respondió José de la Lu7 v x 

chura á sus amas. ' y S & f a é e n dere-

-Señor í tas aquí está Vildo, ya lo conocen ustedes 
asistente de mi coronel Piedra-Sarta ' ' ' ' e I 

—¿Y bien? 

- M e ha comunicado que Jacinto, el hijo del tio Ri 
^ amo Don Leonardo, y ' q U e * ** d 

—M cielo nos avude rlíír» T,™ , .><*• . . . <tyucie, elijo Luz, vamos á verle 

- » £ S ^ í r p i é s d e m i h e r m a n o ' y « 

memoria de su padre' ° 1 u e I o higa en 

d e - * * M 

t o l : i rCnL: : t a b a c a y o n d o c a a n d ° 1 1 , 2 ™ ® - w 

- S S Ü ^ J f d e j Ó T C r ™ cosocen 

—¡Luz! 
—¡María! 

- T e encuentro al fin, amiga mia! 

^ h e r m a n a , he sufrido mucho; pero soy feliz en este mo-

^ había olvidado con el placer de verte . . . . tede e s f c á 
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—En estos momentos lleva al señor Bravo á la Acordada, 
donde mañana será ahorcado. 

—Dios mió! Dios mió! eso no puede ser, María, ese hombre ha 
sido nuestro protector, nuestro padre, y Jacinto no será su ver-
dugo, Dios lo castigaría! 

—Tu hermano tiene un odio irreconciliable á esa familia. 
—Jacinto es un monstruo de ingratitud. 

-Espérale, debe venir esta noche. 
—Sí, lo esperaré, y oirá de mis labios lo que su conciencia le 

está gritando . . . • pero tú, qué haces en esta casa? 
—Escúchame: tú hermano por una de aquellas rarezas de su 

carácter, se ha hecho mi protector, defendiéndome de los peli-
gro que me rodean en mi orfandad. 

—¿Y no te ha requerido de amores? 
—Nada; por el contrario, me ha hecho pasar por hermana su-

ya, y yo he usurpado hasta tu nombre, aquí me llamo Luz co-
mo tú. 

Una idea abra vezó como relámpago por el cerebro de la jó ven, 
y preguntó con inquietud á su amiga: ¿no has amado á nadie? 

María guardó silencio. 
—Habla, por Dios. 
—Jamás te he ocultado mis secretos, y debo revelarte hoy 

esta historia de desventura. 
Luz estaba profundamente inquieta. 
—Te he dicho que el capitan Castaños, como hoy se hace 

nombrar tu hermano, me ha protejido solo por intercesión de 
nuestra amistad, yo le estoy profundamente reconocida, 
aquí se han reunido varios de sus camaradas, y entre ellos un jó-
ven apuesto y distinguido, el capitan Edmundo Fonterravía... 
la frecuencia de sus visitas y las grandes estimaciones de que 
he sido objeto, bien pronto me declararon que el capitan me 
amaba, tú sabes que mi corazon jamás se habia despertado; pe-
ro yo sentía una. vaga tristeza, un malestar profundo, un deseo 
irresistible por estar al lado de ese hombre, por oírle, por saber 

7 « e r t o d e o x L i r 0;rnreierde ̂  
en el tránsito, una alma „,,„ „ p l 0 , 0 nS 3> ™tdnees necesitamos 
quien apoyarnos. ' C°m p r e n < J a> u a ™ g o do 

- T le tas-amado ,omo yo á don Alfonso? 
yó prisionero . . . tu l ^ ™ ^ ~ 
«Ciármelo, sentí q ue me faltaba Z l J Z ' * U°" 

r en a l o U r i i ¿ e r S * ^ 
era íntimo amigo. -"cura santa, de quien 

- T o d o lo comprendo ahora, ¡desgraciado! 
-Esplíoame por compasion esas palabras. 
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f f c L 7 d ° S * * ™ a de duelo á 

r r i e r a * -
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si en estos momentos ya se habrán h f ^ ' a s ' 1 U I e n sabe 
'4 preso con los insurgentes M ° ' 

8 ¡ l e f d e ^ ~ s a , cada 
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Pasaban las horas impelidas por el aliento poderoso del tiempo. 
El virey, temiendo una asonada, mandó que la ejecución se 

verificase en uno de los patios de la Acordada. 
El batallón de América y otros cuerpos espedicionarios, se for-

marón en toda la carrera, y se municionaron como si se tratase de 
una batalla. 

Un desgraciado oficial que se hacia llamar "el conde Colom-
bino" fué el comisionado para conducir al general Bravo, que se-
gún cuenta la historia, marchó con la misma dignidad y entereza 
conque avanzaba en. campaña sobre sus enemigos, y con la mis-
ma-se condujo en los dias de la capilla. 

Pasó la noche del 13 en esa agonía de espectativa que abrasa 
el corazon la víspera de un gran crimen. 

Amaneció el lúnes 14 de Setiembre de 1812. 
El tablado se puso en el centro del patio principal para darle 

garrote vil al general Bravo. 
¡Garrote vil! oidlo, es necesario no olvidarlo jamás; muerte in-

famante á un héroe! 
El capitan Castaños entregó á los verdugos á la ilustre vícti-

ma, y temiendo ser reconocido por su protector, se retiró á su 
alojamiento. 

Cual fué la sorpresa de aquel malvado, al ver á su hermana 
que se arrodilló á sus piés y los bañó con lágrimas! 

—Levanta! . . . levanta! . . . ya te escucho, ¿qué quieres? 
—La vida de nuestro padre adoptivo! gritó la jóven. 
—Yo no puedo hacer nada. 
—Aun es tiempo; en nombre del cielo sálvalo, y mi padre te 

perdonará! 

e J r . s u r ^ r x r - r - — • i a 

- » I - . • • - ^ . o C I 7 n m e h a ^ 
—Que el tiempo avanza! gritaba Lu? i / ' / 
—Soy impotente para « ¿ J ^ ^ ^ ' ' ' 
—Has un esfuerzo supremo' 

dre, que murió de p e s a / c u a n l ' , a aÍa T 
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e f Levantóse Luz, terrible como la justicia divina. 
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Aquella fúnebre comitiva se perdió entre la oscura sombra de 
la noche, como los espíritus en los pliegues de las tinieblas. 

7 

El general don Nicolás Bravo, hijo de la víctima, acababa de 
derrotar á los realistas en un combate, haciéndoles mas de tres-
cientos prisioneros. 

Ignoraba el arrojado jóven la terrible desgracia que caia como 
una sombra sobre aquel hogar, antes tan tranquilo y lleno de fe-
licidad! 

Esparcióse la noticia en los pueblos y ciudades, hasta llegar al 
paraje donde estaba el hijo infortunado del mártir. 

Antes de recibir noticia alguna enviada por sus amigos y par-
ciales, ya en los cuarteles se sabia la nueva fatal, y la efervescen-
cia mas terrible y el coraje mas desesperado se apoderaba de los 
insurgentes. 

El cariño que profesaban al general les hacia guardar silencio; 
pero la tormenta no dilataba en estallar. 

Llegó al fin un correo, terrible mensajero para el soldado, que 
dormía al rumor de sus victorias. 

Abre el pliego, pasa su vista por aquellos fúnebres renglones, 
un vértigo ataca su cerebro, y cae desplomado dando un furioso 
grito. 

Los ayudantes lo levantan y procuran tranquilizarlo; pero el 
hijo llora con todo el esfuerzo de su alma la muerte de su padre-

El velo estaba roto: los insurgentes salen en tumulto de los 
cuarteles, llevando á la plaza á los prisioneros para inmolarlos. 

Todo aquel torrente respira venganza, venganza f o r m i d a b l e , 

que tenia trémulos de espanto á los realistas. 

LOS INSURGENTES. 

Se oye el rujido del pueblo como el del Océauo, y crece v ere 
ce pujante como el huracan. ' y r e _ 

-Mueran los prisioneros! gritan los insurgentes, y aquellas vo 
ees se convierte en una c,nlp m -. y ^quenas vo. 
n y o ^ S ° l a ' r e t e m b l a n d 0 c°mo el estallido del 

. ^ p i ' c — a r - - -
-<Qué pasa? preguntó Bravo saliendo de su estupor. 

S o a s a s 
Nada hay mas temible que la cólera popular. 
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w emblante se aclaró como el cielo despues de la tempes-
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0 jóven hizo señal de que guardasen silencio. 
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Í e t a » ' - » - e s p a d a s del Océano, así aquel 
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suphem. . . . esa es la muerte de los héroes' 



La patria necesitaba su sangre para ungir su bendito suelo!... 
su sombra está delante de nosotros, para animar nuestro espíritu 

en la lucba que sostenemos. 
Cada mártir que asciende al suplicio, es un ejemplo mas de lie-

roismo para los defensores de la independencia! 
Pedis á gritos el sacrificio de los prisioneros; eso seria imitar 

la conducta odiosa y reprobada de nuestros enemigos. . . . 
Yo estoy mas ofendido que vosotros. . . . yo que lie perdido á 

mi padre! 
Nadie osaba interrumpir al general: la admiración había susti-

tuido á la ira. 
—Yo quiero vengarme en nombre mió y en el de vosotros; pe-

ro mi venganza humillará á nuestros adversarios! 
Compañeros: no vertamos sangre sobre las tumbas de nuestros 

mártires!. . . ellos quieren los laureles de la victoria, y no los des-
pojos de los combates ni de las grandes matanzas! . . . 

En nombre de las víctimas sacrificadas por la ferocidad de los 
dominadores; en nombre de vosotros, y delante del cadáver de mi 
padre y de vuestro general, perdono á los prisioneros, y mando 
que sean respetados hasta volver á sus hogares! 

Las grandes acciones hallan siempre un eco en el corazon del hombre! 
Levantóse un grito de entusiasmo y admiración; los prisioneros 

cayeron de rodillas, y arrancaron del fondo de su alma un himno 
al Dios de las misericordias. 

Un viva á la América se desprendió de la multitud: era que 
los prisioneros se acogian á la bandera sacrosanta de la libertad-

Esos rasgos sublimes de heroísmo, que están fuera de las es-
tendidas órbitas del corazon, son meteoros luminosos que se des-
prenden de siglo en siglo del espíritu humano! 

CAPITULO XVII I . 

De una fecha memorable en la historia de México. 

t) 

| | ÓRELOS había realizado empresas dignas de la edad media: su 
^ a t a q u e a Oaxaca, el sitio de Acapulco, y cien y cien com-

^ sbates y encuentros en los que había salido siempre victorio-

poninea 11 ^ ^ ^ ^ h ° 7 ^ ^ e n l a contem-

o s insurgentes tenían una inmensa línea disputada por los 
realistas constantemente, y recobrada á fuerza de valor v de he-
roismo. 

T ? 0 1 ' d e H i d a l g 0 ' 110 d a b a t r e S u a n i descJso al 
rp3 d e r r 0 t a d ° U n a S VGCes> v e n c e d o r ^ ras , seguia en esa pe-
regrinación que lleva á las puertas de la inmortalidad. 

a q u e l c u a d r o majestuoso sobresalían siempre las' figuras 
rcmmentes de Galeana, los Bravo, el cura Matamoros, Avila, el 

generación' 7 ^ ^ ** ^ ^ ^ U l l ° S a D U e s t r a 

^ e l o s era la cabeza del gran movimiento revolucionario- lle-
o e l tiempo de pensar no solo en la guerra, sino en la política: 



La patria necesitaba su sangre para ungir su bendito suelo!... 
su sombra está delante de nosotros, para animar nuestro espirita 

en la lucba que sostenemos. 
Cada mártir que asciende al suplicio, es un ejemplo mas de lie-

roismo para los defensores de la independencia! 
Pedis á gritos el sacrificio de los prisioneros; eso seria imitar 

la conducta odiosa y reprobada de nuestros enemigos. . . . 
Yo estoy mas ofendido que vosotros. . . . yo que lie perdido á 

mi padre! 
Nadie osaba interrumpir al general: la admiración había susti-

tuido á la ira. 
—Yo quiero vengarme en nombre mió y en el de vosotros; pe-

ro mi venganza humillará á nuestros adversarios! 
Compañeros: no vertamos sangre sobre las tumbas de nuestros 

mártires!. . . ellos quieren los laureles de la victoria, y no los des-
pojos de los combates ni de las grandes matanzas! . . . 

En nombre de las victimas sacrificadas por la ferocidad de los 
dominadores; en nombre de vosotros, y delante del cadáver de mi 
padre y de vuestro general, perdono á los prisioneros, y mando 
que sean respetados hasta volver á sus hogares! 

Las grandes acciones hallan siempre un eco en el corazon del hombre! 
Levantóse un grito de "entusiasmo y admiración; los prisioneros 

cayeron de rodillas, y arrancaron del fondo de su alma un himno 
al Dios de las misericordias. 

Un viva á la América se desprendió de la multitud: era que 
los prisioneros se acogian á la bandera sacrosanta de la libertad-

Esos rasgos sublimes de heroísmo, que están fuera de las es-
tendidas órbitas del corazon, son meteoros luminosos que se des-
prenden de siglo en siglo del espíritu humano! 

CAPITULO XVII I . 

De una fecha memorable en la historia de México. 

—a e> I* 

| J ÓRELOS había realizado empresas dignas de la edad media: su 
^ a t a q u e a Oaxaca, el sitio de Acapulco, y cien y cien com-

^ sbates y encuentros en los que habia salido siempre victorio-
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Los insurgentes tenían una inmensa línea disputada por los 
realistas constantemente, y recobrada á fuerza de valor v de he-
roismo. 
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o e l Hempo de pensar no solo en la guerra, sino en la política: 



era necesario que el cuerpo social comenzase á tomar una foima 
determinada. 

Morelos pensó en la instalación de un Congreso: manifestó cla-
ramente que no admitiría el sistema monárquico aunque se le eli-
giera rey. 

La Junta de Zitácuaro serviría de base á esta idea, que bien 
pronto iba á realizarse. 

El general llegó á Chilpancingo el 13 de Setiembre de 1813. 
Las autoridades, las tropas y la poblacion, salieron á su en-

cuentro; porque aquel hombre era el ídolo de los mexicanos. 
El cura atravesó afable entre la multitud, que lo saludaba con 

muestras de grande Ínteres. 
Llegó á la casa donde se le preparaba un magnífico alojamien-

to, y allí recibió las felicitaciones y los espléndidos homenajes de 
gratitud y reconocimiento. 

Los individuos de la Junta de Zitácuaro estaban á la sazón en 
Chilpancingo, donde iba á instalarse el primer Congreso de Amé-
rica independiente. 

El viejo Quintana Roo, nuestro querido escritor don Cárlos 
María Bustamante, el licenciado Rayón, Verduzco, Liceaga, 0r-
tiz de Zárate y don José Manuel Herrera, electo en aquellos mo-
mentos como representante á la asamblea, rodeaban al caudillo, 
habí ándale de proyectos para el porvenir. 

—Señores, decia Morelos: deseo que se reúna el Congreso, pa-
ra dar cuenta de la misión confiada á mis esfuerzos por don Mi-
guel Hidalgo y Costilla, y declinar la responsabilidad que pesa 
sobre mis hombros. 

—Bastante robustos son, dijo Quintana Roo; y á fé que llevan 
perfectamente ese peso. 

—Señor, agregó el historiador Bustamante: nosotros no somos 
competentes para resolver esa cuestión; pertenece á la patria y 
nada mas; es ella ante quien se resigna el poder. 

—Deseo combatir como el último soldado; pero no quiero man 

LOS INSURGENTES. ^Q-, 

dar: temo que la estrella que ha lucido para mí desde 810 
echpse, llevando tras sí la suerte de un ejército ' 
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- A s í lo creemos, dijo Verduzco. 
Morelos continuó: 
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- E s verdad, dijo Quintana Roo 
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Las campanas de las iglesias de Chilpancingo repicaban á vue-
lo, la artillería se dejaba oír majestuosa como en las batallas, y 
un entusiasta clamoreo se escuchaba por las calles todas de la ciu-
dad. 

Aquella suprema alegría, anunciaba que los representantes de 
la naciou mexicana se reunían bajo la bandera de la independen-
cia, para declarar su alta soberanía ante el mundo civilizado. 

En la sacristía de la iglesia parroquial de Chilpancingo se reu-
nieron los diputados, y á las doce del dia se abrió la primera se-
sión de la primera Asamblea. 

El licenciado don José María Murguía, diputado por Oaxaca, 
fué nombrado presidente, y secretario el licenciado Ortiz de Za-
rate. 

El pueblo y la oficialidad llenaban el ámbito de la iglesia, 
guardando un silencio de profunda veneración. 

El presidente, despues de un breve discurso, declaró instalado 
EL P R I M E R CONGRESO DE ANAHUAC EL 13 DE SE-
T I E M B R E DE 1813. 

Aquellas solemnes palabras fueron acogidas con el entusiasmo 
de un pueblo al ver el rayo primero de su libertad. 

Morolos se levantó como la gigante figura de la revolución, y 
oon voz sonora, como si el génio de sus mayores le hubiera pres-
ado su majestad, pronunció una alocucion, de la cual tomamos 

algunos pasajes, que importan mucho á la causa de la insurrec-
ción y á la historia del célebre caudillo. 

—"Señor: Nuestros enemigos se han empeñado en manifestar-
nos hasta el grado de evidencia, ciertas verdades importantes que 
nosotros no ignorábamos; pero que procuró ocultarnos cuidadosa-

LOS INSURGENTES. 4 0 Q 
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"La libertad, este don del cielo, este patrimonio cuya adquisi-
<áon y conservación no se consigue sino á precio de sangre, es de 
Eos mas costosos sacrificios, cuya valía está en razón del trabajo 
«tue cuesta su recobro, ha cubierto á nuestros hijos, hermanos y 
amigos de luto y amargura; porque ¿quién es de vosotros el que 
no haya sacrificado algunas de las prendas mas caras de su co-
razon? ¿Quién no registra entre el polvo de nuestros campos de 
batalla el resto venerable de algún amigo, hermano ó deudo? 
¿Quién el que en la soledad de la noche no vé su cara imágen, 
y oye sus acentos lúgubres con que clama por la venganza de 
sus asesinos? ¡Manes de las Cruces, de Aculco, de Guanajuato y 
Calderón, de Zitácuaro y Cuautla! ¡Manes de Hidalgo y Allende, 
que apénas acierto á pronunciar y que jamas pronunciaré sin 
respeto, vosotros sois testigos de nuestro llanto! ¡Vosotros, que 
sin duda presidís esta augusta asamblea, meciéndoos plácidos en 
derredor de ella recibid á par que nuestras lágrimas, el mas 
solemne voto que á presencia vuestra hacemos en este día de 
morir ó salvar la patria . . . Morir 6 salvar la patria!. . . . dejése-
me repetirlo. 

"Estamos, señores, metidos en la lucha mas terrible que han 
visto las edades de este continente: pende de vuestro valor y de 
vuestra sabiduría, la suerte de siete millones de americanos com-
prometidos en vuestra honradez y valentía: ellos se ven coloca-
dos entre la libertad y la servidumbre. ¿Decid ahora si es empre-
sa árdua la que acometemos y tenemos entre manos? Por todas 
partes se nos suscitan enemigos que no se detienen en los medios 
de hostilizarnos, aun los mas reprobados por el Derecho de Gen-
tes, como consigan nuestra reducción y esclavitud. El veneno, el 
fuego, el hierro, la perfidia, la cabala, la calumnia.; tales son las ba-
terías que nos asestan^ con que nos hacen la guerra mas cruda 
y ominosa. 

"Pero aun tenemos un enemigo mas atroz é implacable, y ese 
habita enmedio de nosotros . . . . Las pasiones, que despedazan y 
corroen nuestras entrañas, nos aniquilan intensamente, y se He 
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"Al 12 de Agosto de 1821, sucedió el 14 de Setiembre de 
1818: en aquel se apretaron las cadenas de nuestra servidumbre, 
en México Tenoxtitlan; en este se rompen para siempre, en el 
venturoso pueblo de Cbilpancingo!" 

Aquella voz que resuena aún en el cielo de nuestro siglo, pro-
nunció su3 últimas palabras como la profecía del porvenir. 

Un aplauso nunca oido, una voz salida de todos los corazones, 
respondió á los acentos solemnes del héroe. 

Despues, como con homenaje á la tolerancia de la nación, se 
leyó un manifiesto de Morelos, en que daba cuenta de sus accio-
nes, como si el mundo entero no las supiera. 

El caudillo pedia órdenes á la Asamblea para continuar en sus 
conquistas. 

Los miembros todos de aquel memorable Congreso, nombrar«: 
por unanimidad al cura de Carác-uaro, al humilde párroco, Gene-
ralísimo del ejército mexicano. 

I I I . 

Los hombres ilustres de aquella asamblea, no dejarían aquel 
sagrado recinto sin pronunciar su última palabra. 

Profetas del porvenir, augurarían la independencia mexicana; 
vaticinarían la libertad de un pueblo. 

Despues . . . vagarían proscritos y miserables en su misma pa-
tria, condenados á muerte, buscados por sus enemigos, y disper-
sados por el huracan del infortunio! 

Los hombres desaparecieron; pero sus hechos quedaron consig-
nedos en el libro eternS de la historia, y las generaciones escri-
ben con letras de oro esos nombres que recuerdan un gran prin-
cipio á la humanidad. 

La nación entera vá á ponerse de pié, y á escuchar con la 

LOS INSURGENTES. 
frente descubierta las palabra« OI1 „ 
tapio de las nacionalidades! C M > 6 a ™ » el augusto 

Acta d e l a I n d e p e n d e n c i a M e x i c a n a . 

" arbitro moderador de los imperios v w ¿ , ' 
los quita; según £ 

" cepto queda /ota p a r a t w , Z " " 1 ™ 

que pro tejerá con l ' L ' S ^ Z A ^ ^ 
• d . la fé y do sus demás d o g m l y Z ^ M £ ^ 

SSrla snem ta8te r r 
" « I r V i , 6 8 e x t r a " j e r a s ; reservándose al Congrest 

t í T ^ m 6 d Í ° d e m a ™ t a nfinisterial, que S Z 

» s r g e t e s e i m a n i f l e s t o d e * 
« ' \ e s t a l esolucion, reconocida va cor k • 

Dada en el palacio nacional de c S ^ T Z ^ 



" mes de Noviembre de mil ochocientos trece.—Lio. Andrà 
" Quintana Roo, vice-presidente.—Lic. Ignacio Rayón.— Lic. 
" José Manuel de Herrera,—Lic. Carlos María, de Bustamn-
» te, Dr. José Sixto Berduzco.—Je sé María Liceaga.—Lic. Cor-
" nelio Ortiz de Zarate" 

TV. 

El generalísimo del ejército independiente, salió despues dees-
ta augusta ceremonia al campo de los combates. 

El sol habia llegado á su zenit. 
Desde aquel momento comenzaba á declinar en el áreo gigante 

de la revolución. 
Aquel génio de la gloria militar tendría su Ocaso. 
Dios, que lo habia amparado en las batallas, le dejaría caminar 

sereno al apoteósis de los héroes . . . al cadalso! 
Ya no era aquella nave empavezada que partía en pos del nue-

vo mundo de la libertad: era el vaje] combatido por las olas y las 
tormentas, que perdía su arboladura y encallaría al fin en las ro-
cas, para hundirse despues en los abismos de la predestinación. 

La humanidad combatiendo con su destino; Dios, señalando 
con su mano esa vía que conduce al último puerto, por donde 
atraviesa el hombre impulsado por la voluntad eterna! 

CAPITULO XIX. 

Da la reunion de las tras esmeraldas. 

I. 

s i i u r r r d a d e s c ív ¡cas ' d° s 

P » e s de un duelo a m ! g l a b a a e n ™ alojamiento las con-
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" mes de Noviembre de mil ochocientos trece.—Lio. Andrà 
" Quintana Roo, vice-presidente.—Lic. Ignacio Rayón.— Lic. 
" José Manuel de Herrera.—Lic. Carlos María de Bustamn-
» te. Dr. José Sixto Berduzco.—Je sé María Liceaga.—Lic. Cor-
" nello Ortiz de Zarate" 

IV. 

El generalísimo del ejército independiente, salió despues dees-
ta augusta ceremonia al campo de los combates. 

El sol habia llegado á su zenit. 
Desde aquel momento comenzaba á declinar en el áreo gigante 

de la revolución. 
Aquel génio de la gloria militar tendría su Ocaso. 
Dios, que lo habia amparado en las batallas, le dejaría caminar 

sereno al apoteósis de ios héroes . . . al cadalso! 
Ya no era aquella nave empavezada que partía en pos del nue-

vo mundo de la libertad: era el vajel combatido por las olas y las 
tormentas, que perdía su arboladura y encallaría al fin en las ro-
cas, para hundirse despues en los abismos de la predestinación. 

La humanidad combatiendo con su destino; Dios, señalando 
con su mano esa vía que conduce al último puerto, por donde 
atraviesa el hombre impulsado por la voluntad eterna! 

CAPITULO XIX. 

Da la reunion de las tres esmeraldas. 

I. 

k i t r l l ^ ™ d 3 d e S CÍV¡CaS' d°S 0 & ¡ a , e 5 
P » e s de un duelo a m ! g l a b a a e n ™ alojamiento las con-
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— E n t r e m o s . „ , . . . . 

- E l c a p i t a n F o n t e r r a v í a y e l c o r o n e l P i e d r a - S a n t a s e b a t i r á n 

á m u e r t e . 

— P e r f e c t a m e n t e . 

— L a s a r m a s ? 

— A e s p a d a . 

— M e p a r e c e b i e n . 

- E l d u e l o s e s u s p e n d e r á , s i e m p r e q u e h a y a a l g u n a h e r i d a 

q u o i m p i d a á a l g u n o d e l o s c o m b a t i e n t e s e l u s o d e s u s a r m a s . 

— B i e n . , , , 

- E l e j i r e m o s u n t e r r e n o á p r o p ó s i t o , y e s t a t a r d e á l a s c i n c o 

s e v e r i f i c a r á e l l a n c e . 

N o t e n e m o s m a s q u e h a b l a r . 

- A h o r a , t o m e m o s u n a c o p a , d i j o A l v a r o z , p o r l a p r o c l a m a c i ó n 

d e l a I n d e p e n d e n c i a . 
- P o r e l l a ! g r i t ó F e r n a n d e z ; y t o m a n d o u n a b o t e l l a l l e n ó d o 

c o p a s , q u e a p u r a r o n l o s d o s ( a m a r a d a s c o n e l m a y o r p l a c e r d e l 

m u n d o . 

— A v i s e m o s á n u e s t r o s a h i j a d o s . 

- E s d e c i r q u e e s t a t a r d e h a b r á u n h o m b r e m e n o s . 

— A s í l o e s p e r o . 

— C u e s t i ó n d e n ú m e r o s . 

— N o s v e m o s , c a m a r a d a . 

— A l a s c i n c o e n p u n t o e n e s t e m i s m o s i t i o . 

A q u í n o s r e u n i r e m o s , y . . • . 

— C a r t u c h e i a s a l c a n o n . 

L o s d o s i n s u r g e n t e s s e s e p a r a r o n d á n d o s e u n a p r e t ó n d e m a n o ^ 

y c o n l a s e r e n i d a d d e d o s c a m a r a d a s q u e q u e d a n i n v i t a d o s p a r a 

u n a c o m i d a . 

I I . 

D a b a n l a s c i n c o d e l a t a r d e , c u a n d o e l c a p i t a n E d m u n d o F o n -

t e r r a v í a y s u p a d r i n o e l c a p i t a n F e r n a n d e z , e n t r a b a n e n e l a l o j a -

m i e n t o d o P i e d r a - S a n t a , q u e c o n v e r s a b a c o n s u c a m a r a d a e l c a -

p i t a n A l v a r e z , q u e l o a p a d r i n a b a e n e l d u e l o . 

— H o l a , s e ñ o r d e F o n t e r r a v í a , d i j o d o n A l f o n s o s a l i e n d o a l e n -

c u e n t r o d e s u a d v e r s a r i o . 

— C r e o q u e e s l a h o r a , d i j o s e n c i l l a m e n t e E d m u n d o . 

— E x a c t i t u d m i l i t a r , d i j o A l v a r e z : e s t a s c o s a s e s n e c e s a r i o n o 

d i l a t a r l a s ; n o o b s t a n t e , s i u s t e d e s q u i e r e n d e c i r a l g u n a p a l a b r a , 

s o n l i b r e s p a r a h a c e r l o . 

— U n a s o l a t e n g o q u e d e c i r , d i j o d o n A l f o n s o . 

— E n t o n c e s , d e s p e j e m o s l o s i m p o r t u n o s . 

— P r e c i s a m e n t e i b a á r o g a r l e s q u e s e q u e d a s e n , p u e s l o q u e 

t e n g o q u e h a b l a r c o n e l s e ñ o r c a p i t a n F o n t e r r a v í a , d e b e e s t a r a l 

a l c a n c e d e l a s p e r s o n a s q u e n o s h a n d i s p e n s a d o e l h o n o r d e a r -

r e g l a r e s t e n e g o c i o . 

— A r r e g l a d o s , d i j o A l v a r e z . 

— S e ñ o r e s : d e c l a r o d e l a n t e d e u s t e d e s , q u e s o n h o m b r e s d e h o -

n o r , q u e n o a b r i g o r e n c o r a l g u n o c o n t r a e l s e ñ o r c a p i t a n F o n t e r -

r a v í a ; q u e u n n e g o c i o q u e h a c e i m p o s i b l e n u e s t r a a m i s t a d y h a s -

t a n u e s t r a e x i s t e n c i a , e s e l q u e m e o b l i g a á b a t i r m e e n d u e l o á 

m u e r t e c o n ó l . 

— Y o , s e ñ o r , d i j o á s u v e z e l p r i s i o n e r o , h a g o l a m i s m a d e c l a -

r a c i ó n , y l o j u r o c o n l a m a n o p u e s t a s o b r e m i c o r a z o n . 

— E s u n a l á s t i m a q u e h o m b r e s a s í t e n g a n q u e m a t a r s e , m u r -

m u r ó A l v a r e z . 

F e r n a n d e z s e l e v a n t ó , y t o m a n d o d o s e s p a d a s l a s p r e s e n t ó á 

l o s c o n t e n d i e n t e s , q u e l a s t o m a r o n s i n e x a m i n a r l a s . 



Leyóse el acta del duelo. 
—Hemos elegido este terreno por mas á propósito, dijo Fer-

nandez; hemos querido evitar todo escándalo. 
Nadie respondió. 
Los dos adversarios se despojaron de sus uniformes: una per-

sona que no hubiera estado con la agitación que produce siempre 
la presencia de uno de esos espectáculos, hubiera notado que Ed-
mundo y don Alfonso llevaban dos escapularios absolutamente 
iguales. 

Piedra-Santa llevaba ademas otra reliquia. 
El duelo comenzó de una manera encarnizada. 
El insurgente y el realista se batian perfectamente. 
Pasaron dos minutos sin que se hubieran tocado: los padrinos 

dieron la voz de "alto," y el combate se suspendió por tres mi-
nutos. 

Comenzó de nuevo la lucha: ya no se trataba de matar, sino de 
morir; Fonterravía tuvo un niomeuto feliz que aprovechó desde 
luego: su espada penetró en el costado de don Alfonso; pero la 
hoja resbaló sobre las costillas, la sangre comenzó á correr sin 
que Piedra-Santa se inmutase siquiera. 

—No es nada; me siento fuerte, dijo don Alfonso, y continuó 
el asalto. 

Fonterravía fué herido á su vez en el hombro: chocó el acero 
de su contrario contra el homóplato, y se hizo dos pedazos. 

El duelo era á muerte; así es que dieron otra espada á don Al-
fonso. 

Se prolongaba demasiado aquella escena terrible. 
Súbitamente don Alfonso se fué á fondo: Fonterravía esquivó 

el golpe; pero el acero del capitan resbaló en el escapulario é hi-
zo saltar la esmeralda. 

Piedra-Santa arrojó su espada, y esclamó en voz alta: 
—Yo no puedo matar á ese hombre. 
Todos guardaron silencio, esperando alguna esplicacion 

aclarase el enigma. 

LOS INSURGENTES. 
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Alvarez y Fernandez se dieron el parabién, y se marcharon al 
cuartel general mas contentos que si hubiesen ganado una batalla. 

I I I . 

Piedra-Santa estaba sombrío, y Edmundo parecía no compren-
der cuanto pasaba en su derredor. 

—Caballero: dijo Piedra-Santa poniendo las esmeraldas sobre 
la mesa, este es el collar de Xicoténcatl; el misterioso collar que 
debe llevar uno de nosotros el gran dia de la Independencia. 

—Es verdad, murmuró Fonterravía. 
—Uno de los dos tiene de morir, ¿no es cierto? 
—Cierto, dijo con acento apagado el prisionero. 
—Ignoramos si existe alguno de los descendientes de Tizoe: 

yo soy hijo de Xicoténcatl. 
—Y yo de Popoea. 
—Bien; yo he sospechado que Jacinto Castaños, que debe es-

tar al tanto de su destino^ es el último de esa raza: el destino nos 
reúne en el punto de la muerte; esta es una cita para el otro 
mundo. 

—Lo sé desde mis primeros años, y oid lo que alcanzo de es-
ta historia, dijo don Alfonso. 

Fonterravía concentró su espíritu, y escuchó con atención mar-
cada el breve relato de Piedra-Santa. 

>—Nuestros padres pertenecían á la indomable raza de los az-
tecas; esos hombres de la tradición y del valor, que solo ante la 
muerte doblaban-la cerviz, dejando un ejemplo de abnegación al 
pueblo que se hundía en los horrores de la conquista. 

—Sí; gritó Fonterravía, ellos prefirieron las llamas y el tor-
mento, á rendir su homenaje á los dominadores! 

—Bien; dijo Piedra-Santa, reconozco la sangre de esos héroes. 

LOS INSURGENTES A . -
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La joven criolla estaba en la capital del reino; su padre la ha-
bía encomendado á una anciana, que le prodigaba la mas tierna 
solicitud. 

El viejo hacia continuos viajes: sin decir jamas el lugar de su 
dirección, volvía cargado de oro, y Marina pasaba por una de las 
mujeres mas ricas y hermosas de la sociedad. 

Su casa era un punto de reunión de personas desconocidas, á 
quienes su padre recibia en la intimidad de familia. 

Derrepente desaparecían aquellos personajes, sin que nadie vol-
viese á mentarlos. 

Esto despertó naturalmente las sospechas del Santo Oficio, y 
el padre de Marina fué arrestado en la Inquisición. 

Una noche se presentó en la casa de la criolla don Alvaro de 
Vasconcelo-s, personaje de gran valia en la Córte de España y 
Visitador de México. 

Marina lo recibió con estrañeza. 
—Señora: dijo el Visitador, sé que teneis un gran cuidado. 
—Es cierto. 
—Que vuestro padre está en la Inquisición. 
—La noticia está al alcance de todo Méxi jo. 
—Bien; lo que no está al alcance de todos, es que vengo á pro-

poneros verle. 
La jó ven clavó su mirada en el rostro del Visitador. 
—Buscáis tras de mí frente la pureza de mi pensamiento? 
—Tal vez. 
—No me ofende la duda, porque estáis acostumbrada á ver en 

la Córte á hombres desleales, que todo lo sacrifican al vil Ínteres 
del oro. 

—Y cuál es el vuestro, señor Visitador? 
—Mas tarde lo sabréis. 
—Acepto, dijo la joven, vuestra promesa, y desde luego me 

teneis á vuestras órdenes. 
El Visitador ofreció el brazo á Marina, y ambos se dirigieron 

á las cárceles del Santo Oficio. 
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La criolla veia irradiar en la frente de su padre la luz que pre-
cede al rayo. 

—Hasta hoy mi vida ha sido un misterio para tí, ¿no es verdad? 
—Es cierto. 
—Pues bien, hija mía: yo he recibido al nacer la misión de tra-

bajar por la independencia de América, y no he cesado de cons-
pirar un solo dia todas esas personas que has visto pasar días 
enteros á mi lado, son mis companeros, mis parciales; ellos, como 
yo, trabajan por romper el yugo de esclavitud que nos ahoga.. . . 
Mira, esta esmeralda es el signo de la revolución: si yo tuviera un 
hijo varón, él la heredaría, para continuar en esa empresa que ha 
dado tantas víctimas al rencor insaciable de nuestros enemigos.... 
tómala, y cuando tengas un hijo entrégasela, y dile que muero 
bendiciéndole, que luche por la independencia de su patria! 

El viejo colgó al cuello de la jóven el amuleto. 
—Déjame morir es mi destino llora en silencio sí, 

llora; pero que tus lágrimas no las vea el mundo. . . . 

La criolla besó la frente de su padre, y salió de aquel antro 
con la calma sombría de los mártires. 

—Señora, dijo "Vasconcelos: voy á empeñar todo mi influjo pa-
ra conseguir la libertad de vuestro padre. 

—Os debo un gran favor, caballero, y sin embargo, necesito 
pediros otro mas grande aún. 

—Ya os escucho, señora. 
—No me tachéis de ingratitud; pero necesito que dejeis seguir 

á mi padre su destino. 
—No os comprendo! 

Vuestro noble comportamiento os da derecho para saber un 
secreto. 

—Ved que no lo exijo. 
—Lo deposito en un hombre de honor. 
—Me hacéis justicia. 
—Hay una maldición que cae sobre mi familia des le los días 
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—¿Ha confesado al fin. . . ? 
—Nada de eso: se obstina en negar todo; pero los jueces lo 

han sentenciado á morir. 
—No está mal pensado. 
—He querido evitar el escándalo, y he determinado simplemen-

te hacerlo desaparecer, para que sus parciales no tomen revanchas, 
que son desagradables y por lo regular sangrientas. 

—Señor virey: á propósito de reos, vengo á interesarme por 
un desgraciado. 

—Vuestras indicaciones son órdenes, señor Visitador; desde 
luego están obsequiados vuestros deseos. 

—Hay en la Inquisición un hombre llamado Ixtompo. . . . 
—Ese es precisamente el preso de quien os he hablado, dijo el 

virey interrumpiendo al Visitador. 
—Y ha muerto ya? 
—Ignoro si se ha llevado á cabo la sentencia, cuya ejecución 

estaba señalada para esta noche. 
—Os prevengo é intimo de órden del rey, esclamó don Alva-

ro, que 110 atenteis contra la vida de ese hombre! 
—Aquí está la órden de libertad, contestó asustado el virey, 

y entregó al Visitador un papel, sobre el cual trazó algunas lí-
neas. 

Don Alvaro salió violentamente del palacio, y se hizo conducir 
á la Inquisición. 

El carcelero abrió la puerta del calabozo, y alumbró con una 
tea la estancia. 

Don Alvaro retrocedió horrorizado. 
De un clavo puesto al muro y pendiente de una cuerda, yacía 

el cadáver de Ixtompo, con el rostro renegrido por la estrangu-
lación. 

Sus manos estaban crispadas, el cabello caído sobre el rostro, 
y los piés caídos con la tensión de la falta de vida. 

Aquel rostro participaba del sentimiento que habia agitado il 
alma del sentenciado en sus últimos instantes. . . . la venganza 
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— Huérfana, desamparada, y con el mar irritado del mundo an-
te mis ojos, estoy amenazada en mi presente y en mi porvenir. 

—Es verdad. 
—Acaso va á sorprenderos ío que voy á deciros. 
—Hablad, señora, y no desconfiéis de mi lealtad. 

Pues bien: vos ignoráis mi pasado, que se pudiera encerrar 
en una palabra; he vivido en el misterio, y mi corazon no ha ama-
do nunca. 

—Nunca! esclamó lleno de júbilo el Visitador. 
Ningún hombre ha logrado impresionarme hasta ahora: mi 

alma está virgen al amor, quizá por estar predestinada á empre-
sas mayores. 

—Proseguid, señora. 
— M i nombre es noble y mi familia distinguida, sin que haya 

bastado á mancharle esa nota de infamia que han pretendido echar 
sobre la frente de ese anciano. 

— E s verdad, es verdad, dijo el Visitador. 
Señor don Alvaro, mi familia se remonta hasta Xicoténcatl' 

El Visitador comenzaba á influenciarse con el aliento de agüe 

lia mujer. 
Pues bien, continuó Marina; yo os ofrezco mi mano. 

Don Alvaro no supo que responder: tan inesperadas fueron la? 

palabras de la jóven. 
—¿La rehusareis, caballero? 
—Señora, esclamó el Visitado r arrojándose á los piés de Ma-

rina: el amor me ha traido hasta vos, y la felicidad sale á mi en-
cuentro: acepto vuestra mano; sí, la acepto con el corazon. 

—Gracias, caballero. f 
—Pero es necesario que sepáis que yo tengo de volver a la 

Córte de España: mi misión ha concluido en América. 
Os seguiré á la Córte, don Alvaro. 
Nuestro matrimonio se celebrará en secreto. 
Perfectamente; lo mismo iba á proponeros. 

— Saldremos dentro de tres dias de la capiia!. 
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La jóven sentía los primeros síntomas de la maternidad, / mU 
alegraba su eorazon como la venida de una nueva aurora. 

Sus deseos estaban realizados; ya podia morir tranquila. . 
Una noche en que daba don Alvaro un baile de máscara en su 

palacio, se presentó un jóven vestido con el trage de Xicoténcatl. 
Un penacho de plumas magníficas, entrelazadas con sartas de per. 
las y de rubíes, las vestiduras tejidas también de pluma de cisne) 

los cacles de oro, las pulseras de piedras preciosas y al cuello un 
collar con tres esmeraldas. 

Profunda sensación causó la aparición de aquel personaje. 
Dirijióse á la jóven criolla, quien lo saludó en lengua mexkam 

en tono de broma. 
Cuál fué su asombro cuando el del disfraz le contestó en el 

mismo idioma. 
—Vienes de América? 
—Y en pos de tí. 
—Quieres hablarme? 
—Con precisión. 
—Mañana estaré en este mismo lugar. 
—No lo olvides. 
Don Alvaro se apercibió de esta inteligencia, y se puso honda-

mente triste. 
La fiesta continuó hasta la primera luz, en que la concurren-

cia abandonó los salones. 
El indio tornó á acercarse á la dama. 
—Mañana, dijo en voz baja. 
—Mañana, repitió la criolla. 
Marina comprendió la causa déla tristeza de su esposo, y se 

propuso desde luego no ocultarle nada de lo que iba á pasar. 
—Estás preocupado, don Alvaro. 
—Sí; pero no es nada. 
—¿Qué tienes? 
—Nada. — T ú no dices la verdad. 

rosos ¿no es verdad? recuerdos también dolo-
—Es cierto. 
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mayores, nos suplicó que te buscásemos para entregarte esta es-
meralda, porque moria sin sucesión. 

—Yo la recibo en su nombre, mi hijo llevará dos de esas pie-
dras, los vaticinios anuncia que la hora se acerca. 

Perdona, señora; pero tú estás casada con español, y tu hi-
jo no combatirá por la independencia mexicana. 

—Te engañas; mi hijo será fiel á las tradiciones, y su padre, 
ese hombre caballero y leal, no cortará la cadena de su destino. 

' — T ú lo dices, señora. 
y lo juro en nombre de nuestros sufrimientos. 

—Yo regreso á la patria. 
—Adiós, vuela á los campos de América, tranquiliza á nues-

tros hermanos, diles que pronto nacerá un caudillo, que la esme-
ralda de TÍZOC falta para completar el collar de Xicotencatl. 

El indio besóda mano de su señora, y dijo en tono suplicante: 
—Quiero llevar al Nuevo -Mundo la noticia del nacimiento de 

ese niño. 
— Sea en horabuena, dijo la jóven. 
El indio quedó alojado en el palacio del visitador. 

"^•Mfr ' 

V I I I . 

Pasaron seis meses, Marina dió á luz unos jemelos. 
Cuando se los presentaron é recibir el primer beso maternal, 

la jóven colgó á su cuello una esmeralda. 
—Vuelven á separarse.las piedras del amuleto, dijo llorando, 

Dios lo ha querido. 
Don Alvaro estaba radiante de felicidad al lado de su esposa 

y junto á la cuna de sus hijos. 
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A la mañana siguiente, Marina entregó á uno de los jemelos, 
confiándole á la lealtad del indiano que partía de España para las 
Indias. 

—Será vuestro rey, cuidadle, y cuando su inteligencia se halla 
despejado con la edad, instruirlo eu las tradiciones, decidle que 
luche siu cesar por la independencia de su patria, y que yo le he 
bendecido desde el instante de su sér! 

Besó la jóven la frente del niño, la cubrió con su aliento, y 
despues lo entregó al indio, que salió por una puerta secreta del 
palacio de don Alvaro. 

El desgraciado padre entró en el aposento de su esposa, pro-
bando á convencerla. 

La encontró sombría como la imájen de la fatalidad. 
La habló largo tiempo, la criolla 110 respondió, entonces aquel 

hombro se dirigió á la cuna de sus hijos . . . . faltaba uno! 
La sangre se agolpó á su cabeza, dió un grito sofocado, y cayó 

instantáneamente muerto, como herido por un rayo. 

—Yo soy el hijo de aquel hombre, esclamó Piedra-Santa, he 
vagado en los bosques y en los desiertos, he vivido en la proscrip-
ción, me he nutrido con el infortunio, esperando siempre el mo-
mento de la lucha; yo soy el heredero de la esmeralda, ese ama 
leto me dá paso entre los pueblos y entre los hombres, á mi voz 
dejan el arado y vienen á nuestras filas!.... ya sabéis mi historia, 
señor capitan Fonterravía, y sabéis á donde voy, las armas de la 
insurgencia son las mías, yo no puedo luchar contra mis herma-
nos, esa piedra me revela que perteneceis á nuestra familia, y yo 
estoy de vuestro lado. 

—Bien coronel! esclamó Edmundo, yo no sé nada de mis antepa-
sados, una mujer moribunda me ha llamado á su lecho, y me ha di-
cho con voz apagada por los últimos acentos de la existencia: 

h e d e f r d e , a 

vo-Mundo, y te ha encontrado n V ' V e m i ° a l N u e " 
»o, yo también soy * « m Í 

FIN DE LA P R I M E R A PARTE. 
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CAPITULO I. 

El legado de un Héroe. 

I. 
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Por la ancha via que comienza en la salida de la Capital ha-
cia el Noroeste, y ya pasada la cordillera donde se agrupa el his-
tórico Tepeyac, vá una carabana de dragones escoltando un co-
che que camina pausadamente. 

Los ginetes se avanzan en todas direcciones, y van examinan-
do todos los puntos del camino, revelando el temor de ser sor-
prendidos. 

De una de las casucas da una ranchería se desprende un hom 
re montado en un alazan soberbio, y se dirije al jefe de la es-
colta. 

—Capitan Rosales, qué se ofrece? 
—Nada, señor.Verdeja, hace un cuarto de hora que percibimos 

sobre la carretera á la escolta, y nos ha llamado la atención. 
—Traemos á un reo de mucha importancia. 
—Se puede, saber? 
—Sí, pero en reserva. 
—Puede u¿ted hablar, ya sabéis que soy fiel á la causa del 

rey. 

—Pues el reo es el cura don José María Morelos. 
—¡Poder de Dios! 
—Vamos á San Cristóbal Ecatepec, donde será fusilado hoy 

mismo. 

—¿Quién lo habia de pensar, señor Verdeja? 
— A mí me trae triste este acontecimiento. 
—Como que es .un golpe terrible de la fortuna. 
— E l hombre de tantos combates y de tantas combinaciones, 

venir á morir como un simple soldado. 
—Esta es la suerte de los que andamos en la guerra, tal ves: 

mañana nos toque á nosotros. 
—Eso es seguro. 
—Desde que el señor Morelos perdió la batalla de Valladolid, 

y fué sorprendido en Puruaran, la desgracia le ha seguido por 
todas partes, derrotas tras de derrotas. 
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—Es verdad, despues ha seguido matando á los prisioneros, 
ese señor Iturbide ha hecho correr muchísima sangre. 

—Tiene un corazon atravesado, d i que dice á matar, nadie lo 
detiene, yo le he oído decir que es necesario acabar con los in-
surgentes. 

—Yo no murmuro, señor capitán, pero no me parece bueno 
incendiar los pueblos, ni derramar tanta sangre. 

—Allá con los responsables, que nosotros no hacemos mas que 
obedecer. 

—¿Con que dice usted que hoy será ejecutado el señor Mo-
relos? 

—Precisamente. 
—Y quién es el encargado del negocio? 
—El coronel Concha. 
—Pues ya puede encomendarse á Dios. 
—El general -vá muy tranquilo; cuenta que no se inmutó ni 

aun en el momento de su prisión y que se batió con una sereni-
dad admirable hasta el postrer instante. 

—Entre el pueblo corren mil detalles. 
—Y todos son ciertos; cuando entró cargado de grillos en Te-

pecuacuilco, el venerable clero mandó repicar, entonces el cura 
dijo: "se conoce que vengo yo aquí" aludiendo á sus días de gloria. 

—Dicen que al presentarse el oidor Bataller ;í tomarle de-
claración, le dirigió la vista poniéndose la mano derecha sobre 
las cejas para observarlo, y le dijo: "¿Usted es el oidor Bataller? 

—Sí, yo soy; respondió el golilla con altanería. 
—¡Cuánto siento no haber conocido á usted antes! 
—¡Es muy bravo este hombre! 
—Cuidado señor capitan, esas palabras pudieran denunciar al-

go de simpatía hácia la causa de la insurgencia. 
E l capitan guardó silencio. 

I I . 
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la derrota fué inevitable, á pesar del valor con que se condujeron 
jefes y soldados. 

Cuando Morelos comprendió que la acción estaba perdida, le 
dijo á Bravo: "Vaya usted á escoltar al Congreso, que aunque yo 
perezca no le hace, pues ya esfd constituido el gobierno." 

Morelos se sacrificaba á la unidad revolucionaria, conde-
naba su existencia ante la forma de la nación; merecía bien de 
la patria! 

Aquel Congreso, que JIO pudo sobrevivir al caudillo, habia pro-
mulgado la Constitución en Apatzingan, donde se consignaban los 
derechos del hombre en el código de los pueblos independientes. 

f ^ L A CONSTITUCION FUE QUEMADA POR MA-
NO DE VERDUGO EN LA PLAZA PRINCIPAL DE 
MEXICO, Y A LOS P I E S DE LA ESTATUA ECUESTRE 
DE CARLOS IV! 

Decapitad al siglo XIX! llevad á la hoguera á la revolución 
francesa; proclamad como un dogma político las actas del Conci-
lio Ecuménico; detened al sol en su carrera, que el mundo segui-
rá su marcha imperturbable, llevándoos como un despojo en el 
campo de la civilización y del progreso! 

I I I . 

Dice la historia que se formaron dos causas á Morelos: una por 
el gobierno militar de México, y otra por la Inquisición, donde 
estuvo diez y ocho dias. 

El caudillo compareció ante el Tribunal de laFé: ante ese gran-
de aparato cuyos cimientos estaban próximos á hundirse en el 
polvo de los 6-iglos. 

Los hombres del fanatismo formularon cargos terribles, á los 
que el héroe respondió con entereza, provocando la ira de los HI-

quisidores, que pretendían . verlo humillado y contrito ™ 
arrepentido. y c ü n t ™ como un 

Allí, delante do la tiranía v do 1« „„ • 
blinie de grandeza y de n a T i t T ' ** "" Sl" 

131 banquillo deU-eo ae i r 0 1 , T O " 
hablarle humaníZd t n t e r " " ^ 

"Por respuesta á tales cargos el trib„„„l i , T 

sentencia definitiva, faltó- Z ' eI „ T ' U a ¡ m ' e a 

Morelos era Kereje W I L , " Í0" Josó 

7 c t o ' á r ? 
™. d e deposioion, 4 que a s i s t C T s u 1 °n ¡ I T 
penitente, con sotanilla sin cuello y vela veri i „ \ . 86 de 

fesion general y tomara e jerc iókí Z Z \ ? 1C1Wa C°"-
— M » de que se le p rd Z l ' ¿ T Í " " * 
Wo el resto de ella en Africa Trisóos a T ^ 
^ con obligación de rezar ^ d ^ T ' g e H 6 ' 
f»¡temíales y el rosario de la V W „ J-- T , 0 S S a l m o s 

¿ X z ^ z T r l a — . 
paba de las manos " " P0<ÍCT s e 

£ d e r j T d o • » — 
• y como estraño T a a u e l s f ^ ' S° m a n t U ™ 
«TOba la Z , 1 sacrilegio; pero cuando el clérigo que 

a l z a ; ; ~ ¡ a t o m ó e i 
j aueza, y pionuncié con sonoro acento-

• » y Z l r a m m ' t e q U " a m 0 S I a P O t e s M d e -orificar, c o n s a . 
Z f C C l r ' qU<! r e C Í b Í S t e » " - i o n de tus manes y Z 



El caudillo se inmutó terriblemente. 
Ya hemos dicho que Morolos era fanático, y aquella escena era 

superior á sus fuerzas: mostró un abatimiento grande; pero min-
en breve recobró su aplomo, oyó su sentencia y entró con tranqui-
lidad bajo el poder de la autoridad civil, que debia fulminar un 
anatema de muerte. 

El reo fué trasladado á la Qiudadela, donde Bataller siguió el 
proceso, pasóse al fiscal, quien pidió ^j^que se le amputase, k 
cabeza y las manos, situándose en Oajaca. 

Aquel pedimento fué condenado hasta por los enemigos de la 
insurgencia. 

El Avzobispo Fonte resistió, y las comunidades religiosas mul-
tiplicaron sus ruegos al virey para que no se consumase aquella 
horrible mutilación. 

Era tal la alarma que habia producido en México la suerte del 
caudillo, que Calleja dispuso que la ejecución tuviese lugar en 
San Cristóbal Ecatepec, á cuyo efecto el coronel Concha sacó al 
reo de la Ciudad, la mañana del 22 de Diciembre de 1815. 

IV. 

Hemos dicho que la caravana de la muerte llegó al sitio fatal. 
El caudillo fué encapillado en el cuartel del destacamento: poi 

las ventanas se veia el lugar destinado á la ejecución, el curs 
lo reconoció perfectamente. 

Sirvieron de comer, y Concha le acompañó á la mesa. 
—Hermoso dia, dijo Morolos. 
Concha no respondió. 
—Hemos traído un camino inmejorable, la mañana está sere-

na; hace mucho tiempo que no he gozado de un reposo tan grato 
como ahora, y es que se aproxima el descanso eterno. 

L» sacristía se improvisaba en ^ Í T J ° ^ 
—Qué diferencia entre esh v i , ; , • , 

tato, yo le tengo un gran £ £ \ f ™ «bs-
- N o hubiera permitido Dios „ue L b T- r ° C U W d o s -
-Señor coronel Concha Z t " U S W d e j a d ° -

bre la tierra; yo e s t a b a P r e d e s t t i " ~ 
tocia de mi patria: no me arrerient T " h 

- o i a no me acusa: yo he cedWo 4 C U a D t ° * h S C h ° ; « » -

, a * 10 h a * * e n 

- B usted fuese americano, seguramente no opinarla de esa 

-Soy simplemente un soldado 
1 " " » « « » « silencio algunos momentos 
La comida había terminado, 

-Señor, dijo Concha con voz trfrnnl. 
tenido? trémula: ¿sabe usted á que ha 

Zo,° \ a é ; pei° 10 . . . i mm;. 
d 1 « - ce s i t e . 

Bicendidlo „ * <«f™ibre despues de comer. 
Z ° C°n t r a n V ¡ M a d ' ^ » P " » á pasear por ,a es-

¿ f e i l e apareció en la puerta de la capilla: Concha so iba á 

P ^ d e ? ' " ^ ™ energúmeno. 
oco despues vino el vicario, encerróse con el héroe, abrió las 
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fuentes de su conciencia, mostró su alma al ministro del Altísi-
mo, y recibió la absolución. 

Arrodillóse despues, y encomendó su alma al Señor que la ha-
bía creado. 

El hombre devolvía su aliento á la divinidad. 
Al oír el toque de los tambores, se levantó erguido como en los 

dias de batalla; su eorazon respondía á los sones marciales de las 
cajas. Asomóse á los cristales y vió desfilar la tropa. 

—Esa llamada es para formar; 110 mortifiquemos mas de-
me usted un abrazo, señor Concha, que será el último que nos 

demos. 
Aquel miserable verdugo sintió su infinita pequeñez delante 

de aquel hombre, y se acercó confuso al caudillo, que le tendió 
sus brazos. 

Ajustóse despues el trage talar. 
—Esta será mi mortaja, pues aquí no hay otra. 
—Permítame usted que le venden los ojos, señor general, dijo 

Concha. 
—No hay aquí objeto que me distraiga. 
Sacó despues el relox, vió la hora con la serenidad que acos-

tumbraba hacerlo al comenzar una batalla. 
Pidió despues un crucifijo, y con la voz solemne de quien se 

halla delante de Dios desde los dinteles de la vida, dijo: 
—Señor, si he obrado bien, tú lo sabes; y si mal, yo me acojo á 

tu infinita misericordia! 
—Perdone usted, señor general, mi insistencia, dijo Concha; 

ruego á usted que permita vendarle. 
—Bien; yo lo haré. 

Sacó su pañuelo, y se anticipó él mismo las tinieblas de la 

tumba. 
Tomóse del brazo do Concha, y se encaminó al lugar de su su-

plicio como el Mártir del Gólgota. Iba perfectamente sereno; pero al sentir la yerba bajo su plan-

ta, reconoció el lugar de la ejecución, que habia visto desde la 
ventana de la capilla. 

—Aguí es el lugar, dijo, y se detuvo. 
Arrodillóse para recibir la muerte. 

Un gentío inmenso rodeaba aquel siniestro lugar: los semblan-
tes todos estaban demudados; la tropa conmovida profundamente 

Tenían razón; allí estaba el héroe qne en nueve batallas campa-
les y c,en encuentros habia arrancado .sus laureles 4 la victoria. 

h r e ? , ™ r ' 1 ' 6 d ° k P 0 l í t i c a < 1™ h a K a P™*» ™ »orn. 
bre en el Cód Igo de la libertad y de la emancipación de su pue-

Allí, allí estaba el caudillo, que cenia serenidad del heroísmo 
unas veces habla pronunciado el perdón, y otras caido sobr T u s 
enemigos como el rayo de la justicia inexcrable de Dios' 

D.os que abate el sér humane cuando se alza amenazante so-
fregué la muerte habia respetadlo 

V. 

Hubo un momento de espectativa terrible' 

e l i ^ d e Í ^ tmÍi7T f U S Í ' e S S ° b r e ^ 
El l e e m , 7 d d T a I ° r Í r r a d Í a b a e " s u momento. 

plomo fatal . " i - ' ' h Í Z ° a l fiS m a S e H a l - a o e r o > y el 
Í y e

 f a t a 1 ' P r e C e M ° d e I a Clonación, hizo su estrago ¿ L -

s u s - - * i a * » - — 

Oyóse otra descarga casi simultánea: entonces resoné un grito 



terrible como el de la justicia humana; un clamor arrancado al 
pecho del héroe, como una maldición lanzada desde el suelo em-
papado en sangre, invocando la venganza eterna! 

D e s p u e s . . . . el silencio de la muerte! 

VI . 

El pueblo lloraba. 
Cuando los verdugos llevaron aquellos sagrados despojos, las 

mujeres piadosas recogieron en pequeños lienzos, como el óleo 
santo, la sangre del mártir. 

Dice la tradición, que el terremoto sentido en aquellos momen-
tos, hizo encrespar las olas agitadas de las lagunas, que crecie-
ron y se hincharon hasta trasponer sus márgenes, y penetraron 
en el campo del suplicio. 

Cuando volvieron á su cauce, la sangre habia desaparecido, ar-
rebatada por las corrientes. 

Cuántas veces al pasar por aquellas márgenes históricas, cuan-
do el sol ha caido en la tumba de su Ocaso y el agua se riza en 
ondas de púrpura, hemos recordado la leyenda narrada en el ho-
gar por nuestros abuelos! . . . 

Parece que la sombra del héroe vaga por aquellos contornos; 
y cuando la tormenta se descuelga en mangas inmensas sobre los 
lagos, se le vé atravesar á la luz de los relámpagos con sus suda-
rios ensangrentados! 

El lugar del suplicio lo pueden reconocer los peregrinos en el 
sitio donde se levanta una modesta pirámide, en el pueblo de Sin 
Cristóbal Ecatepec. 

CAPITULO II . 

De cómo lo que está escrito tiene que suceder 
infaliblemente. 

« . L 

la gran columna del templo de la revolución, los muros 
se derrumbarían enmedio de la catástrofe mas terrible r .La; 7 G r 6 ** M ° r e l 0 S f u é l a s e S a l ^ la derrota. 

— - - - -
- 1 D E L A M U E R T E T O R A B A L A S I E N — 

R t n m i t r D E — A - P - I » M ¡ I Y 

t U ™ r 0 n , U g a r ¡ a S 8 S m d a d * « gigante 

Se llenarían muchas páginas solo con los nombres de las victi-
^ C s e a e ~ ^ f ^ T ^ baSte - 1 » «»'ti 
<™acinQB0 ¡ ' f C O m ° e " i O S d i a s de la Bes-

**>*, qno la donnnca se puso á la drden del día, quo las vi. 



terrible como el de la justicia humana; un clamor arrancado al 
pecho del héroe, como una maldición lanzada desde el suelo em-
papado en sangre, invocando la venganza eterna! 

Despues . . . . el silencio de la muerte! 

VI. 

El pueblo lloraba. 
Cuando los verdugos llevaron aquellos sagrados despojos, las 

mujeres piadosas recogieron en pequeños lienzos, como el óleo 
santo, la sangre del mártir. 

Dice la tradición, que el terremoto sentido en aquellos momen-
tos, hizo encrespar las olas agitadas de las lagunas, que crecie-
ron y se hincharon hasta trasponer sus márgenes, y penetraron 
en el campo del suplicio. 

Cuando volvieron á su cauce, la sangre habia desaparecido, ar-
rebatada por las corrientes. 

Cuántas veces al pasar por aquellas márgenes históricas, cuan-
do el sol ha caido en la tumba de su Ocaso y el agua se riza en 
ondas de púrpura, hemos recordado la leyenda narrada en el ho-
gar por nuestros abuelos! . . . 

Parece que la sombra del héroe vaga por aquellos contornos; 
y cuando la tormenta se descuelga en mangas inmensas sobre los 
lagos, se le vé atravesar á la luz de los relámpagos con sus suda-
rios ensangrentados! 

El lugar del suplicio lo pueden reconocer los peregrinos en el 
sitio donde se levanta una modesta pirámide, en el pueblo de &in 
Cristóbal Ecatepec. 

CAPITULO II. 

De cómo lo que está escrito tiene que suceder 
infaliblemente. 

« . L 

la gran columna del templo de la revolución, los muros 
se derrumbarían enmedio de la catástrofe mas terrible r .La; 7 G r 6 ** M ° r e l 0 S f u é l a s e S a l ^ la derrota. 

— - - - -
- 1 D E L A M U E R T E T O R A B A L A S I E N — 

R t n m i t r D E — A - P - I » M ¡ I Y 

t U ™ r 0 n , U g a r ¡ a S 8 S m d a « gigante 

Se llenarían muchas páginas s o le COn les nombres de las víeti-

í®«™, L T h f c o m o e n l0S d i a s n e f a n d o s d e 
**>*, qne la denunca se puso á la drden del dia, que las vi. 



sitas domiciliarias eran constantes, y que la menor sospecha era 
una sentencia de muerte. 

Aquellos dias eran mas espantosos que los de la conquista. 
En el fondo de aquel horizonte sangriento cruzado por relám-

pagos de esterminio, se destacaban tres figuras que la historia no 
ha podido olvidar. 

Iturbide, Concha y Armijo. 
Estas tres espadas caian como un rayo sobre las cabezas de los 

insurgentes, como la del Angel de las venganzas. 
El incendio, la muerte, la sangre, el tormento, iban marcando 

sus huellas en la haz del suelo americano. 
Iturbide se distinguía por sus rasgos de barbarie; hacia cabar 

su propia tumba á los defensores de la libertad, y el monumento 
de sus glorias podia levantarse con las osamentas de los mártires. 

La Divinidad reservaba á ese miserable uno de sus rayos, para 
reducirle á cenizas en el dia de fcu justicia vengadora! 

Parecía que la España recobraba todo su poder antiguo. 
Allá en las montañas del Sur, un hombre oscuro, cuya frente 

se había visto desde las primeras batallas, habia recibido el lega-
do de los héroes; á él le estaba confiado el depósito de la revolu-
ción. • • I 

Hidalgo! . . . Morelos! . . . Guerrero! . . . los tres eslabones de 
aquella cadena que ahogaría al despotismo. 

Los hombres-épocas, los tres mitos de la independencia mexi-

cana. 
Guerrero habia heredado la fé de los caudillos y el valor de 

sus antepasados: seria la roca donde se estrellarían las olas ter-
ribles de aquel mar embravecido! 

Sacerdote de la libertad, conservaría encendido el fuego sagra-
do; aquella antorcha luciría como el fuego del Sinai, sobre la cus-
pide de granito de las montañas! 

Dios bajaría enmedio de truenos y de relámpagos, á poner en 
sus manos las Tablas de la Independencia! 

I I . 

En uno de los pueblecitos inmediatos á Chilpancingo, estaba 
la familia infortunada de don Leonardo Bravo, llorando ¿na víc-
tima mas de la barbarie enemiga 

J Z ' f S U v ! B r ° r b a b a ° d e m 0 r i r f u s i l a d 0 > ^ do ha-bérsele ofrecido el perdón de la vida sin que él lo solicitase 
La noche había caído: era una de esas noches profundamente 

lóbregas, en que la desgracia parece sacudir sus alas enmedio de 
las cortinas negras de la atmósfera. 

Era una tempestad sorda, sin relámpagos ni truenos; el aire 
apénas se dejaba sentir, y reinaba un silencio profundo 

En unade las casuehas del pueblo, el cura del lugar platicaba 
k S S ( m ° r a s ' V * « W * » inquietas en espera de alguna per-

bOllci. 

- H e recibido una carta, decía Margarita, la esposa de don Ni-
colás Bravo, en que me dice que hoy estará con nosotros. 

—Me parece increíble, respondió Luz. 
^ - D e s p u e s de tres años de ausencia, es una felicidad inespe-

- E 1 señor general llegará, no tenga usted duda, dijo el enra-
yo he recibido aviso por conducto de los guerrilleros, y ellos no 
me lian engañado jamas. 

—¿Y no han perseguido á usted, señor cura? 
- M e vigilan constantemente: el padre Matamoros era mi ínti-

mo amigo, y sabidas fueron nuestras relaciones. 
—Qué muerte tan espantosa! 

- H e m o s perdido á la mayor parte de nuestros amigos; pero 
yo espero el dia. . . . 8 ' 1 

creo muy lejano. 



—Dios sabe acercar las horas de su justicia. 
Luz y María escuchaban atentas la conversación del sacerdote. 
En aquel momento entró Vildo, el asistente de Piedra-Santa, 

resplandeciente de alegría. 
—Señores, señorita, oigan ustedes: el general acaba de llegar, 

y mi coronel y todos los amigos. . . . ¡Viva la América! 
—¡Viva la América! repitió José de la Luz echando al aire su 

sombrero. 
Margarita, el cura y las jóvenes, salieron corriendo al encuen-

tro de los insurgentes. 
El general Bravo lloró al estrechar á su esposa. 
Luz estaba temblando delante del coronel Piedra-Santa. 
María se acercó á Edmundo, que formaba parte de la caravana. 
—No nos conocemos, señora, dijo Fonterravía. 
La jóven se quedó confusa y con el llanto próximo á desbor-

darse de sus pupilas. 
Los gemelos no osaban levantar la vista: su situación era di-

cil. 
Bravo y su esposa, que sabían los amores de Luz y de María, 

los dejaron solos. 
-—Deseara una esplicacion, dijo Luz. 
—No se necesita, señora, respondió Piedra-Santa; dur&tne 

nuestra ausencia usted ha tenido amores con el capitan Fonter-
ravía. 

—No lo conozco, caballero. 
—Basta, señora; ese es un disimulo criminal. 
—Qué pasa aquí? dijo Fonterravía; no es esta la señorita de 

quien yo te he hablado, sino de Luz la hermana de Jacinto. 
—Yo he usurpado ese nombre, dijo María: he pasado por her-

mana del capitan Castaños, para que se me respetase, y la casua-
lidad ha t.raido esta equivocación; yo, yo soy la que amo á Ed-
mundo: mi nombre es María. 

—Lo oyes? gritó Luz, y sin poderse contener se arrojó en los 
brazos de Piedra-Santa. 

LOS INSURGENTES. , )RÍ 

T "i J 

« ¿ a ^ t t s r s 5 r ^ s r i t ó 

¿ z t z s t z s r - í r w 

por la madre queme di,5 eTser- T ' 7 y ° ' ° j U r o 

faua y calumniada! r ° m i a> m ! r a m e hu5r-

yo debo ado J r t e c o U ^ i T ' ^ " ^ >' ' ™ 

Los gemelos se estrecharon con efusión 

que la sangre se derrame por nuestra misma 

• general Bravo se presentó en aquel instante. 

general Morelos, y particTnaTo d , b a t W ° a I , a d o del 
»¡en, señor ^ ° * ™ , S l t U d e a d e ' a • 

T * C u a u t l a , n t í S e ^ M X d a r * S ' " " 

d 6 K e d r a - & n t a ^ - d e c i e r o n . 

La tristeza que reinaba en la casa, se tomó en una alegria es-
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truendosa, los insurgentes olvidaban sus desdichas, y comenzó 

la frasca. 
Encediéronse lumbradas delante de todas las chozas, salieron 

las jaranitas, y comenzó el baile en torno de las hogueras. 
La gente iba al lado de Bravo, que reconocía á sus antiguos 

trabajadores de la hacienda. 
En medio de aquella bulla sobresalía la voz destemplada de 

Yildo, que decia cantares de amores á las muchachas. 
Fonterravía y Piedra-Santa se sentían enteramente feliceS¡ 

llevaban del brazo á sus novias, y se entregaban á esas conver-
saciones dulcísimas que son de ordenanza en las horas que pre-
ceden al casamiento. 

—Las dos luces de nuestro destino, decia Edmundo. 
— E n poco estuvo que fuesen las de nuestro entierro, contestó 

D. Alfonso. 
—No lo quiero pensar, esclamó Luz, aun me horrorizo. 
—No estaba de Dios, dijo María. 
—Si no es impertinencia, señorita María, dijo don Alfonso, 

podrá usted decirme que pasó con el niño aquel.... 

—Sí , con Juan, el señor Morelos lo envió á los Estados-Uni-

dos. —Pobrecillol 
—Viva mi coronel! gritó Yildo cuando vió pasar á los parejas. 
Era gracioso ver al valiente suriano con su cara franca y ale-

gre alumbrada por el fuego, mostrando sus dientes blancos y las 
manchas de su pecho, y arrastrar el machete en cada paso del;«-
rale, y á José de la Luz rascando las cuerdas de su jarana en un 
son alegre y entusiasta. 

Ya en aquellos tiempos había multitud de coplas alusivas a 
Independencia, que se cantaban en todo el interior y en el Sur 
poco antes de la insurrección. 

I I I . 

Entretenidos los del pueblo con la bulla que metían los insur-
gentes, no notaron que un gallego llamado Mojarra, se había es-
currido bonitamente y largado por las montañas. ' 

reat tasV° ^ ^ e n C ° n t r Ó U n ¿ l a m e n t o de los 

- Q u i é n vive? gritó un centinela avanzado. 
—Quién ha de vivir, yo! 
- Q u i e n vive? repitió el soldado. 

V ~ Y ° h 0 m b r e ' R ° S e n d 0 de S. M. Fernando 

—Adelante! 
El gallego se adelantó. 
—Qué se ofrece, señor Mojarra? 
-Fr iolera , que los insurgentes están en el pueblo, 
—balió usted inmediatamente? 

- S í , luego que me consumieron todos los efetos de la tienda. 
-Conque usted les ha vendido á los enemigos del rey? 

r e S P ° n d Í Ó ' GS * * - — 
—Ya nos pagará otro tanto. 

^ Í T ^ P e , ° 10 q U G Í m p ° r t a e s d a r I a * * * * * de 
M i a v o en persona es el mismo que ha llegado 

Eso es mas grave, avisemos al capitan Castaños. 
- Q u e entre ese hombre, dijo Jacinto. 

gallego compareció ante el capitan. 
—Diga pronto lo que sepa. 

R ? 1 R P I T A N ' E S OL C S S O ' Q U E C O M ° Á I » ™ E N 

ja no había luz Se entraron loa g a l i p o t e s gritando mué-



ran los gachupines! y como yo soy de esos, le dije' á Perico: 
mientras que yo me escondo, abre la tienda y vende todo lo 
que pidan. 

Perico cumplió con su obligación, y no quedó títere con cabeza; 
esos malditos llevaban muchas onzas. 

—Ya se las quitarémos, observó un oficial. 
—Cuentan, principió el gallego, que la señorita Luz, hermana 

de usted, se casa al amanecer, lo mismo que la doña María que 
está con la familia de Bravo. 

—Las dos se casan? preguntó Castaños. 
—Las dos; allí está un tornadizo llamado Fonterravía que es 

el presunto. 
—Está bien; ya puede usted largarse. 
—Sí, con la música á otra parte. 
El gallego se salió á divertir con su conversación á los vea-

listas. 
—Conque ese hombre ha llegado! esclamaba Jacinto lleno de 

rabia. 
—Yo creía sofocado este amor que ha vivido tantos años en el 

fondo de mi alma . . . . yo me habia arrepentido delante del pa-
tíbulo de Bravo . . . sí, dos hermanos, dos miembros de esa fa-
milia aborrecida, han muerto á mis manos . . . ya era suficiente 
para mi venganza . . . hoy vuelve á soplar el huracan de los ce-
los . . . esa mujer nunca sospechó mi amor, y sin embargo ice 
he sentido muerto por su mano . . . ¡de quien me vengo, Dios 
mío! . . . ah! sí, del destino . . . él me ha impulsado á la pen-
diente del crimen . . . el rencor hierve en mi seno . . . amar es 
aborrecer! . . . anunciar el encono del infierno en los que nos ro-
dean . . . apurar gota á gota el acíbar que destila en el cora-
zon . . . maldecir á la humanidad . . . escarnecerla*. . . vilipen-
diarla! . . . cada vez que pienso en esa mujer me enloquezco 
yo me he alejado de ella; pero ella me sigue por doquiera •• • 
casada! . . . casada! . . . y yo 110 he muerto, todavía! 

Jacinto se paseaba como un tigre furioso dentro de su jaula. 

LOS I N S U R G E N T E S . 
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I V . 

Los novios estaban impacientes esperando que las jóvenes 
acabasen su tocado, que era en extremo sencillo, en atención ai 
lugar donde se encontraban y el momento en que se habia dis-
puesto la ceremonia. 

El general Bravo y Margarita apadrinarían á los dos insur-
gentes. 

Llegó al fin la hora, las novias aparecieron en la pequeña sa-
la, adornada sencillamente, pero con un gusto exquisito. 

Entre la gente que se agolpaba á la puerta habia un emboza-
do que seguía con torvas miradas á los actores de aquella escena. 

Dejóse ver al general Bravo trayendo por la mano á Marga-
rita, que estaba resplandeciente de belleza, porque su fisonomía 
siempre triste habia recobrado su hermosura. 

El embozado lanzó un grito escapado de las cavidades de su 
pecho. 

Volviéronse los circunstantes hácia el lado donde venia la es-
clamacion. 

—Es un realista! gritó José de la Luz. 
—Muera! . . . muera! gritaron cien voces. 
Cuando Fonterravia y Piedra-Santa se echaron fuera de la 

casa, ya Vildo y José de la Luz llevaba arrastrando al hermano 
de Luz. 

.Aseguraron al realista, poniéndole á buen recaudo. 
—Mañana, dijo Bravo, veremos quien es ese hombre, por 

ahora sigamos, y no hay que molestarse. 
Verificóse la ceremonia religiosa, los cuatro jóvenes oyeron 

con recojimiento las palabras del sacerdote católico, los yreco?-
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la muerte, porque en aquella lucha se jugaba la existencia irre-
misiblemente. 

Entretanto el baile de la boda había durado hasta el amanecer, 
y la poblacion dormía la desvelada. 

La música que llegó á la puerta de los desposados, los hizo 
levantar: ya con un desayuno perfectamente dispuesto bajo unos 
árboles frondosos, los invitó á continuar en los goces que anua • 
cian siempre los albores de la luna de miel. 

El general estaba satisfecho; pero una leve sombra de tristeza 
oscurecía su frente, al recordar que bien pronto tenia que aban-
donar á su familia para volver á los azares de la campaña. 

Reinaba una alegría encantadora en aquella fiesta íntima. 
Los corazones formados para la virtud, converjen hácia el 

bien en todas circunstancias, asi es que no estrañarán nuestros 
lectores, ver á la jóven desposada levantarse de su asiento, cor-
rer al lado del general, rodearle el cuello con sus biazos y decir-
le con voz dulce y suplicante: 

—Señor, hoy es el dia de la felicidad, y 110 debe enturbiarse 
el cielo de nuestras dichas: en nombre de estas horas que llena-
rán de recuerdos apacibles y tiernos ^nuestra existencia, pido el 
indulto del realista que ha caido anoche en poder de los insur-
gentes. 

—Gloria á Dios! dijo enternecido el general; ese hombre está 
perdonado. 

Un aplauso universal respondió á las palabras de Bravo. 
Piedra-Santa besó la frente de su esposa con una veneración 

infinita. 
—Yo debo, dijo Luz, ir á romper sus cadenas. 
—Vamos! vamos! gritaron todos, y en grupo, seguidos de la 

música, se dirijieron á la cárcel. 
Abrióse la puerta^ con estrépito: Jacinto creyó que le sacaban 

para el patíbulo. 
—Fs tá usted perdonado, dijo Luz acercándose al prisionero. 

Luz dió un grito acababa d» lu samen te oscuro. 
0 10, acababa de reconocer á su hermano. 

— l o quiero la muerte! . . . Ja muerta x r 1 
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Las señoras veian el ataque desde, la azotea de la casa, y 
percibieron perfectamente lo que acontecía. 

La esposa de Edmundo cayó desmayada en brazos de Marga-

rita. - , 
El general regresó consternado, y al siguiente día salió para 

la campaña. 

CAPITULO II I . 

Siguen las peripecias déla revolución. 
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La esposa de Edmundo cayó desmayada en brazos de Marga-
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4(30 LOS INSURGENTES, 

Guerrero se encaminó al cerro de Papalotla, y tomó posesio-
nes para hacer un último esfuerzo, seguro de ser derrotado; pa-
ra él era ya una carga pesada la existencia. 

Setecientos hombres mandados por Peña, acamparon frente al 
cerro, es decir, la derrota y la muerte estaban al frente de los 
surianos. 

Retroceder, era imposible; desbandarse, era buscar una muer-
te segura y anticipada. 

Los que se hallan encontrado en esos lances supremos de la 
vida, saben que el corazon busca por instinto algún augurio, y 
es que el hombre apela al misterio, cuando la realidad aparece 
desgarradora ante sus ojos. 

Guerrero meditaba sobre el partido que debia tomar en aque-
llas circunstancias, cuando se dirijió á él un jovencillo suriano. 

— M i general, vengo á pedir un favor. 
El general esperó á que hablase el muchacho, 

Quiero suplicarle á su merced, me regale el tambor de cobre 
que les vamos á quitar á los realistas. 

La súplica de aquel niño era tal vez un aviso del cielo. 
—Concedido, dijo Guerrero. 

El muchacho se fué saltando de júbilo. 
Las horas avanzaban, y al amanecer los insurgentes seria» 

atacados irremisiblemente. 
Guerrero reunió á sus soldados, y con el acento de la verdal 

les dijo: 
—Tenemos al frente un enemigo poderoso, sus armas no pue-

den compararse con las nuestras, y su número es superior; 110 veo 
en las manos de mis soldados, sino pedazos de madera arrancada i 
los árboles de la montaña, ¿es esto suficiente? 

Todos guardaron un silencio religioso. 
Guerrero continuó: 

La fuga es la muerte, la lucha una locura. 
Los soldados comprendieron perfectamente todo aquello. 

LOS INSURGENTES. 
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LOS INSURGENTES. 

La fortuna seguía los pasos del caudillo; llegó á Tecozautitlan, 
donde derrotó á Lamadrid, alcanzándole en la retirada: se hizo 
de su artillería, ocupó el cerro del Chiquihuite, y apenas retrin-

* cherado, sostuvo un formidable ataque de dos mil realistas, á 
quienes rechazó valientemente. 

Emprendió una falsa retirada de Alcosauco, y tornó en el si-
lencio de la noche con tanta rapidez, que derrotó á los piquetes 
de Lobera, Cataluña, Santo Domingo y dragones de la reina. 

Consumáronse el dia siguiente terribles ejecuciones, entre ellas 
la del comandante Combe, que reusó la vida antes que abrazar 
la causa de la insurgencia. 

Siguió el caudillo á Tlamaljacingo del Monte, donde estable-
ció una fundición de cañones, elaboró pólvora, construyó muni-
ciones y dió forma á su ejército 

Situase en el cerro del Alumbre; derrota al enemigo que con-
ducía un convoy, dá la batalla de Hostocingo, ataca á Armijo en 
la Caballería, donde está á punto de caer prisionero, derrota en 
Amatlan al conde de la Cadena, triunfa en Huamostitlan, es der-
rotado en los Naranjos, reaparece en Pixtla, y persigue vencedor 
á los realistas; y se vuelve al centro de todas las partidas que 
vienen en fuga acribilladas por el enemigo. 

Todos le buscan instintivamente, todos quieren militar á sus 
órdenes, y un nuevo iris de esperanza aparece sobre la faja de las 
montañas, anunciando el dia espléndido de la independencia de 
América. 

Aquella ola crecía y se encrespaba en el mar revolucionario, 
amenazante y terrible como la justicia nacional. 

Entre tanto los realistas tomaban la revancha, y no pasaba 
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A la madrugada de ese día salieron las guerrillas hasta el pun-
to de Vicencio, donde esperaron la real caravana. 

Como á las once y media de la mañana, se dejó ver el acompa-
ñamiento del virey, compuesto en su mayor parte de aduladores 

Los insurgentes se arrojaron de improviso sobre la fuerza. 
Los ayudantes le presentaron un caballo al virey, que estaba 

atarantado y confuso en aquel lance inesperado. 
Las tropas espedioionarias desconocían la táctica de los insur-

gentes, y se encontraron envueltas cuando menos lo creían. 
Formaron martillo," hicieron algunos movimientos; pero todo en 

el mayor desórden. 
El virey estaba á punto de caer prisionero, porque su tropa va-

cilaba por momentos. 
En lo mas reñido de la acción, y cuando ya estaba al consu-

marse la derrota, se dejó ver en el campo á Márquez Donayo con 
una división; esta circunstancia hizo emprender la retirada á los 
insurgentes, llevándose multitud de armas y prisioneros. 

La caballería de Donayo no pudo darles alcance, por lo fango-
so del terreno. 

Algunos dispersos cayeron en poder del enemigo. 
Lances atrevidos como este, llenan nuestra historia. 

I I I . 

Volvamos á los personajes de nuestra novela. 
Las montañas están pobladas de insurgentes y de realistas, 

que traban escaramuzas y combates á todas horas. 
En aquella lucha los vencedores de hoy son vencidos mañana, 

y la guerra sin cuartel no tiene término. 
En lo profundo de una de esas barrancas que están en el cora-

zon de la Sierra, hay una gruta natural formada por alguna cor-
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—Usted no puede comprender el misterio que se encierra en 
m í . 

—¿Podria usted esplicármelo? 
—Nunca. 
—Pues entonces es preciso resignarse á morir. 
—Yo sé, dijo Fonteravía, que no son motivos políticos los que 

precipitan el desenlace de este drama. . . . 
Jacinto se estremeció. 
— H a y algo en el corazon de usted que lo impele á la vengan-

za, y yo soy una de las víctimas escogidas por su furor sanguina-
río la presencia de usted en la casa del general Bravo, el ac-
ceso de locura que acometió á usted en aquellos momentos, la ra-
bia de que se posesionó al aspecto de sus protectores, todo me in-
dica que hay algo terrible que. . . . 

Calle usted, calle usted, dijo Castaños; yo nada quiero re-
cordar. 

—Entre usted y la familia de los caudillos hay un mar de san-
gre inmenso: usted asistió á las ejecuciones de don Leonardo y 
de don Miguel Bravo: usted, testigo mudo de esas escenas de ma-
tanza, fué á aliviar sus rencores junto al patíbulo de los héroes. 

. — E s verdad! gritó Castaños; ellos me llamaron al combate, y 
yo he aceptado. 

—Ellos, contestó con ira Edmundo, sirvieron de abrigo á toda 
la familia; ellos le han prestado á usted la sombra de su cariño 
en sus primeros años, alimentando en su seno la víbora que debía 
volverse contra su corazon! 

—Así como usted guarda un secreto, yo también le tengo; pe-
ro impenetrable. . . . mis antecesores todos forman una cadena trá-
gica que ata mi existencia yo voy impulsado por el aliento 
de la fatalidad! . . . no busque usted la causa en los afectos vul-
gares, porque de arriba es de donde viene la maldición que cao 
sobre mi frente. . . yo he nacido para el esterminio de los mi os..-
soy una sombra maldita, y estoy predestinado al mal.. . . en n» 
sangre se infiltra un veneno que corroe cuanto alcanzan mis ojos 
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Precipitóse como una fiera; rasgó con los dientes el amuleto y 
se apoderó de la esmeralda. 

—¿Qué es esto? gritaba con estupor. 
— E s la herencia de mi familia, esclamó Fonterravia. 
—Luego tú eres descendiente de Xicoténcatl! 
—Si; hé aquí el misterio que no quería revelarte. 

Piedra-Santa, tú y yo! gritó Jacinto: los últimos vástagos 
de esa familia que ha atravesado tres siglos en pos de la vengan-
za! . . . yo he nacido para contrariar los vaticinios. . . . soy el ene-
migo de mi raza! 

—Miserable! esclamó Fonterravia: has bebido el licor empon-
zoñado de la traición; pero el destino es inexorable morirás, 
sí; morirás, porque el dia de la libertad se acerca! . . . no está en 
tu arbitrio detenerle ya está en tu mano la esmeralda.... tú 
ó Piedra-Santa reunirán el collar de Xicoténcatl, y entonces la 
América seiá libre, y sobre nuestras tumbas se dejará oir el pri-
mer grito de emancipación! 

-—Yo contrariaré el destino no, no morirás, porque está 
escrito que mientras exista uno solo de nosotros, la América vi-
virá encadenada, y yo gozo con su esclavitud. . . . Vive, sí, vive, 
y que la lucha se prolongue todos ignorarán que mientras 
alientes, el triunfo se aplaza. 

Te engañas, hijo de Tizoc: el momento ha llegado; nuestros 
mayores jamas se conocieron. . . . yo he venido de tierras lejanas 
con el amuleto, y los tres herederos nos encontramos juntos en el 
suelo americano. . . . este mismo combate en que entramos, augu-
ra el postrer instante de nuestra vida. . . . moriremos los unos a 
manos de los otros ya no tendremos descendencia que nos 
herede la aurora de la libertad aparece en el horizonte! 

—Aun es tiempo, gritó Castañas; los tres vivimes! 
Mátame, sí; con mi muerte abro tu sepultura! 

—Dios tenga piedad de tí! esclamó Castaños, y saltando sobre 
su caballo se alejó á todo escape, seguido de sus ginetes. 

CAPITULO IV. 
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se apoderó de la esmeralda. 
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— E s la herencia de mi familia, esclamó Fonterravía. 
—Luego tú eres descendiente de Xicoténcatl! 
—Sí; hé aquí el misterio que no quería revelarte. 

Piedra-Santa, tú y yo! gritó Jacinto: los últimos vástagos 
de esa familia que ha atravesado tres siglos en pos de la vengan-
za! . . . yo he nacido para contrariar los vaticinios. . . . soy el ene-
migo de mi raza! 
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-—Yo contrariaré el destino no, no morirás, porque está 
escrito que mientras exista uno solo de nosotros, la América vi-
virá encadenada, y yo gozo con su esclavitud. . . . Vive, sí, vive,. 
y que la lucha se prolongue todos ignorarán que mientras 
alientes, el triunfo se aplaza. 

Te engañas, hijo de Tízoc: el momento ha llegado; nuestros 
mayores jamas se conocieron. . . . yo he venido de tierras lejanas 
con el amuleto, y los tres herederos nos encontramos juntos en el 
suelo americano. . . . este mismo combate en que entramos, augu-
ra el postrer instante de nuestra vida. . . . moriremos los unos a 
manos de los otros ya no tendremos descendencia que nos 
herede la aurora de la libertad aparece en el horizonte! 

—Aun es tiempo, gritó Castañas; los tres vivimes! 
Mátame, sí; con mi muerte abro tu sepultura! 

—Dios tenga piedad de tí! esclamó Castaños, y saltando sobre 
su caballo se alejó á todo escape, seguido de sus ginetes. 

CAPITULO IV. 

¿ a m o D J a esp i r i tuada . 
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otra c o s a ! . . . Vildo nunca ha conocido á eso señor. . . y que ya 
saben los realistas cuánto vale mi mujer 

—Creo quo deben haber tomado este rumbo. 

—Por aqui van las pisadas de los animales y de la tropa; pero 
en el punto de adelante se han de perder. 

La noche comenzaba á caer en el horizonte; el crepúsculo ago-
nizaba entro las primeras sombras, y pronto la oscuridad mas 
completa envolvería á los viajeros. 

—Vamos arreciando el paso, señorita María, porque este es uu 
lugar peligroso; ya he visto las señales del lobo en la tierra del 
camino. 

—Estoy segura, respondió la jóven, de que hoy ni los elemen-

tos pueden contra mí. 
— E s t á su mercé desesperada. 

Completamente; y no cesaré de caminar hasta encontrar á 
Edmundo. 

—Pues caminemos, señorita, que yo en peores me he visto 
Vildo nunca ha dicho quo no á nado. 

La jóven y el insurgente seguían su marcha apresurada entro 

las tinieblas; 
El viento empezó á apoderarse de los copas de los árboles, ha-

ciéndolos crujir con un rumor sordo y amenazante. 
Anunciábase una tempestad de aire terrible: oíase mujir en las 

quebraduras', reproduciendo los ecos entre las rocas y los pinares. 
—Ya estamos cerca del ranchito del tio Colás, dijo Vildo; y 

supongo que la señorita querrá descansar esta noche. 

Sí, respondió María, á quien la fatiga comenzaba á langui-

decer. 
Efectivamente, como á un cuarto de legua, y allá en una en-

crucijada do la vereda, se descubrieron á la luz de los relámpa-
gos unos miserables jacales. 

Cuijas, compañero inseparable del insurgente, comenzó á ladrar 
uego que husmeó gente en la ranchería. 
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— Hemos llegado, señorita, dijo Vildo, despues de haber silba 
do por tres veces y oido la contestación. 

—Tio Colás, ¿qué tenemos de noticias? 
-Nad'i, y mucho: los gachupines han pasado al anochecer. 

—Buen hombre, dijo María, ¿y vió usted á un jóven prisione-
ro que llevaban? 

— Pues no! y á fé que iba el señor mas triste que una doncella 
—¿Y qué decían de él? 
—Nada; pero se creía que por esta vez se escapaba. 
—Dios mío, consérvale la vida! 
—Parece quo la señora es parienta del prisionero. 
— E s su costilla, tio Colás; y enlro paréntesis, dígame si tiene 

algo que cenar, y vaya alistando su cama, porque la-señora ten 
drá gana de descansar. 

—Ya lo habia pensado, señor insurgente, y sin que su üiercé 
me lo dijera, ya todo estaba listo. 

—¿Es usted adivino, tio Colás? 
—No, pero los gañanes me dijeron que venia con este rumbo. 
—Este hombro tiene buenos sabuesos. 
—Ya, como que si me descuido me cuelgan esos malditos. 

—Pues entrando, dijo Vildo; y bajó á María del caballo y en 
brazos la llevó i .asta la casuca. 

—Estoy rendida. 
—Ya lo creo, como que he.nos hecho una caminata infernal. 

Sentáronse á una mesa humilde, pero cual fué su sorpresa al 
ver que el tio Colás comenzó á servir una cena magnífica y vinos 
esquisitos. 

—Demonio! gritó Vildo, este hombre tiene un tesoro escon-
dido. 

—No haga usted caso, señor insurgente, este es un pequeño 
convoy que se quedó retrazado y me lo presté para cuando tenga 
con que pagar. 

—Esa es mi cuerda tio Colás. 



—Además, dijo el ranchero, que yo tengo una muy buena mt-
moña. 

—Y de que se acuerda el lio? 
—Vamos que yo conozco á la señora. 
María fijó sus ojos en aquel hombre; pero no pudo recordar su 

fisonomía. 
—Yo estuve, dijo el tío Colás, en el sitio de Cuautla. 
—Demonio! gritó Vildo, este hombre es tan insurgente como 

nosotros. 
—Ya lo creo. 
—Quiere vd. contar algo de esa época, dijo María. 
-«-Con mucho gusto. 
—Todo me vuelvo orejas, dijo Vildo. 

El dia aquel en que mi coronel Piedra-Santa estaba á pun-
to de casarse, yo iba con el señor cura Morolos. 

—Es verdad! volvió á giitar Vildo. 
El tio Colás continuó: cuando sus mercedes salieron á todo 

escape de la plaza, yo mé lancé por otro rumbo con el niño Jmn) 

y seguí mi camino hasta entregarlo á la familia, que lo-despachó 
á los Estados-Unidos. 

María se puso á llorar amargamente. 
Despues volví al lado del señor cura, y lo acompañé hasta 

que vamcs, yo no quiero recordar al general, porque . . . mi-
re usted señora, yo nunca he llorado, pero ese dia eché todas las 
lágrim is que tenia en el alma . . . desde entonces estoy aquí. . . 
y no pierdo la esperanza de vengarlo. 

El tio Colás habia sido un guerrillero terrible; á consecuen-
cia de una herida se imposibilitó de montar á caballo, y permane-
cía en aquella venta como un espía de los insurgentes. 

Cuando aparecían los realistas daba aviso, y multitud de oca-
siones los habían sorprendido en aquel lugar teatro de horroro-
sas escenas 

El rancho se llamaba de las Cabezas á causa de estar puestas 
en escarpias varias cabezas de realistas y de insurgentes. 
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No señor; pero hay una agua tan fresca, que dan ganas d) 
bebérsela toda. 

—Maldito sea usted tan miserable! 
—Es que los señores realistas cargaron con todo. 
—No seria el capitan Edmundo Castaños, que va renegando de 

la ranchería y el dueño. 
—Los soldados me paquearon la casa. 
— T Í O Colás, tiene usted mas agallas que un tiburón. 
—Todo puede ser; pero esos se llevaron la casa á cuestas en 

nombre del rey. 
¿Y no han pasado los insurgentes? 

—Ni uno solo, hace ya mucho tiempo que no se les vé la cara. 
Es decir que puedo dormir tranquilo. 

— A pierna suelta. 
—Harto lo necesito. 

—¿Y no sabe el señor capitan qué le ha pasado al prisionera 

que llevaban? 
—Sí, es un español llamado Fonterravía. traidor á su patria y 

á sus banderas, que ya debe estar colgado en un palo del camino. 
Oyóse un grito sofocado en el jacal inmediato. 
—¿Qué pasa? preguntó Garrote. 
—Nada, que mi costilla tiene ataque de corazon, y se liabra 

asustado con la llegada de su merced. 
—Vamos, que estas mujeres son muy delicadas; no se pare-' 

cen á mi difunta esposa, que era capaz de comerse vivos á dos 
docenas de insurgente. Y á propósito de esos infames, ya sabra 
usted que los han excomulgado nuevamente. 

—Ya me lo habían dicho. 
—Con esas excomuniones, ya están en completa derrota; tanto 

aquí como en el cielo. 
—Eso es visto. 
—Me parece, tio Colás, que tiene usted mucho de bellaco. 

Son parecimientos de su merced. 
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—Vuelvo, dijo el iio Colas; y por su puesto no volvió ni á 
asomar las narices. 

El comandante. Garrote bufaba como un león, la broma habia 
sido mas que pesada. 

Acercóse á la casuca donde estaba Vildo y María, y de un 
empellón abrió la puerta. 

Vildo habia encendido un mechón para ver á la jóven que 
yacia desmayada; tal era la impresión que le habían causado lai 
palabras de Garrote, noticiando la próxima muerte de Fonter-
ravía. 

—Qué es esto? dijo el comandante. 
—Caballero, dijo María volviendo de su desmayo, yo soy una 

mujer desgraciada á quien la suerte acaba de dar un golpe rudo. 
—Serán tal vez los clalajes, pensó Garrote. 
—Han asesinado á mi esposo, y quedo sin amparo. 
— A fuer de caballero me ofrezco á servir á usted, señora. 
—Necesito ir á México. 

— P a r a allá voy precisamente. 
—Saldremos al instante, yo me siento morir aquí. 
—Y yo también, respondió Garrote rascándose como un mico, 
—Vildo ensilló los caballos, y á la primera claridad de la ma-

ñana, salieron escoltados por los dragones rumbo á la capital. 

Pasaron dos mese». 
Hay un convento en México llamado de Sania Brígida, insti-

tuido especial y únicamente para las viudas. 
En ese monasterio habia entrado la esposa de Edmundo, pro-

nunciando votos de servir al Señor todo el resto de su existencia. 

A fuerza de que er M r de " t ^ 9 " a ~ d a . 
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Cuando las viejas se enteraron de que aquella desgraciada era 
viuda de un insurgente, todas las simpatías desaparecieron, y que-
dó ese goce reconcentrado que sienten las almas depravadas ante 
los sufrimientos de los seres á quienes se detesta. 

—La hermana Sor María está excomulgada, dijo la abadesa; esos 
sufrimientos son el castigo de Dios. 

—Excomulgada! repitieron las monjas, y todas se alejaron de 
ella como de una apestada. 

María comprendió el horror de su situación, y maldijo la how 
en que había pisado aquellos umbrales. 

Cerráronse para ella las puertas del coro/es decir de la oration, 
las reglas ya nada tenían de común con la monja, se le toleraba 
por no dar un escándalo. 

Entonces el despecho no conoció límites, la jóven sintió perder 
el juicio ante el ódio de las que habia creído almas hermanas, de-
satóse como el huracan, las llamó hipócritas y malditas de "Dios, 

—Está espirituada, dijo la abadesa, los espíritus malignos se 
han apoderado de su alma: vade retro Sat anas. 

—Espirituada! 
—Espirituada! 
Las mozas del convento no querían encontrarse con ella, y cuan-

do por casualidad no podían evitarlo, se cubrían el rostro y le po-
nían la señal de la cruz. 

Cuando asistía á la misa, las monjas no le quitaban la vista, 
esperando verla retorcerse en convulsiones á la hora de la eleva-
ción. 

Las viejas aseguraban que por las noches hablaba con los de' 
monios, y hubo una que sostubo haber visto al enemigo malo (en 
esa materia ninguno es bueno) arrojando llamas por la boca y di-
ciendo horribles blasfemias. 

Las almas fanáticas se sentían estremecer, y todo el convento 
andaba revuelto. 

Las devetas ocurrían á la misa conventual, situándose frente 
al coro para ver á la espirituada. 
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que no deben dar crédito á las imposturas y vanas promesas de los 
pretendidos hechiceros, adivinos ó mágicos, que por esta razón se 
bendicen con oraciones y exorcismos las aguas del bautismo. 

María escuchaba con indiferencia todo aquel cúmulo de pala-
bras sin comprenderlas, y sufría el anatema terrible de la soledad 
y el alejamiento de todos. 

Las reglas de la comunidad ya no le comprendían, asi es que 
la desdichada subía á las azoteas y torres de la iglesia. 

Una tarde que veia á la ciudad desde lo alto de la cúpula, per-
cibió á un hombre que le hacia señas con el sombrero, al mismo 
tiempo que un perro ladraba furiosamente. 

Fijó su vista en el hombre y en el perro, y los reconoció per. 
fectamente. 

Hizo una seña de que le esperasen, y acudió corriendo á su cel-
da, escribió algunos renglones en un pedazo de lienzo, y los arro-

ó al atrio. 
Vildo el insurgente recogió el lienzo; pero no sabiendo leer, es-

peró que pasase alguna vieja de esas que llevan la voz en el ro-
sario. 

Efectivamente apareció en la calle de San Juan de Letran uní 
beata. 

—Señora, dijo el insurgente, hágame favor de leerme lo quo 
dice aquí. 

Calóse la vieja las antiparras, y se puso á leer mas bien por cu-
riosidad que por prestar un servicio á Vildo. 

—"Esta noche al toque de ánimas." 
—Y bien, esto? preguntó la vieja. 

J 
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—Como guste su reverencia. 
A pocos minutos, bajó una vieja seca c o m o espárrago y trigue-

ña como el cacao, con los ojos encontrados, la nariz do gancho, la 
barba puntiaguda, con una verruga cubierta de pelos recios como 
las espinas de una viznaga, las manos como disciplina y los piés 
largos como los del ximio. 

Enteróse con empeño do los menores detalles de la relación, y 
comprendió desde luego, que alguna do sus amadas hijas traía 
campaña con un mundano. 

—No ha de ser Sor Guadalupe, (pensaba la abadesa) porque el 
sugeto que la perseguía no está en México . . . la hermana M i -
gio, tampoco; porque ya le costó un billete dos meses de reclu-
sión . . . la hermana Cipriana, menos; porque su confesor le ha 
prohibido hasta la reja . . la hermana Jacinta, no puede ser, por-
que tiene ochenta años . . ha! . ya! . . no, imposible, la hermana 
Luisa, ya me prometió no pensar mas en ello. 

¿Qué dice su reverencia? preguntó la beata. 
Nada, estaba reflexionando sobre cosas que no están á vues-

tro alcance. 

—Yá. 
—No sea la endemoniada, dijo la monja tornera. 
La abadesa tenia el mismo pensamiento en aquel instante. 
—No hay du la , y es necesario impedir una desgracia: pero... 

pero . . . ' 
—Descaria saber su reverencia quien es el atrevido sacrilego. 

—Precisamente. 
—Pues yo me ofrezco á estar esta noche en el atrio á las ocho 

en punto. 
—Perfectamente, así prestarás un servicio á la iglesia. 
—Demos parte á la policía para la aprehensión del malvado. 
— M u y bien. 
—Vaya con Dios. 

El quede con su reverncia. 
La beata endemoniada se estubo en acecho, y cuando la cam-

pana dió el primer toque de la plegaria de ánimas, se entró en el 
cementerio de la iglesia. 

I V . 

María escribió á Vildo que la esperase, meditando la mas ar-
riesgada de las empresas. 

La jóven estaba resuelta á abandonar el convento, y proyectó 
descolgarse por la cuerda de la campana hasta el atrio. 

Sabia que el insurgente no faltaría á la cita, y esto la animaba 
hasta el grado de arrostrar por todo. 

Las monjas la acechaban, sin que ella se apercibiese de ello. 
Luego que la abadesa la vió subir á la azotea, comprendió su 

proyecto; podia con una sola palabra haberla atajado, pero el es-
cándalo era para ella el plato mas esquisito. 

La policía estaba avisada, y tenia tomadas todas las avenidas. 
Vildo rondaba con su perro la calle de Letran, esperando el to-

que de ánimas desde las seis de la tarde. 
Sonaron los tres cuartos. 
María subió atrevida el campanario, cortó uno de los hilos de 

una esquila, lo pasó por el conducto que daba paso á una canal, 
ató perfectamente la cuerda, y esperó el toque de las ocho. 

Pasaron quince minutos en la mayor ansiedad, las campanas de 
la Metroplitana anunciaron la hora. 

María se persignó devotamente, encomendándose á Dios de to-
do corazon, tomó la cuerda con las dos manos y abandonó el pre-
til de la azotea. 
Comenzó á descender pausadamente, apoyando sus delicados piés 

en la pared, y rozando sus manos que oprimían á la cuerda. 
Caifás daba ahullidos de gusto, pues habia reconocido á su 

antigua amiga. 



La beata esperaba llena de inquietud. 
Vildo nada veia, porque la oscuridad era intensa. 
Al ñn la jó ven llegó al suelo, pero tropezó instantáneamente 

con la madre Ponciana, que dió un grito. 
Asustóse María con la presencia de la beata, y corrió á refu-

giarse á la puerta de la iglesia. 
El insurgente se arrojó en.la oscuridad sobre el primer bulto, 

y creyendo que todo se malograría si la jóven hablaba, le tape 
la boca, y tomándola en brazos huyó á lo largo de la calle. 

—Alto! gritó la policía. 
—Soy perdido! esclamó el insurgente. 
—Amarren al raptor, y lleven á esa mujer á la cárcel. 
Vildo estaba desesperado. 
A la media hora estaba el juez tomando la declaración prepj 

ratoria. 
—¿Donde conoció á esa monja? 
—Yo no conozco á nadie, elija Vildo, esa señora estaba tirá 

en el átrio, y por caridad la recojí. 
—Sacrilego, infame, las vas á pagar todas juntas; tú ignore 

que el atrevido que roba á Dios sus esposas es un criminal. 
—Será todo lo que su merced quiera; pero yo no sé de lo f 

se trata. —Ya lo sabrás mas tarde, por ahora procedamos al cate: 
venga esa mala religiosa. 

Los alguaciles introdujeron á una mujer completamente9 
bierta. 

—Señora, dijo el juez, usted ha hecho un voto sagrado, y 
obstante hoy lo quebranta infamemente, yo le mando á 
que se descubra, para ver si ese hombre la conoce. 

Cayó el manto, y apareció el rostro abominable de la n» 
Ponciana. n 

El juez, el insurgente y los alguaciles, abrieron tamaña W 
aquello sí era obra de Satanás. 
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tad de Dios. ' 61101 JUÜZ> l e g a r m e á la volun-

-Dios me libre de tentaciones. 

« 0 , que a, sentir T ^ X l t ^ 
.viva la América! ' wciamó c o n el corazón 



CAPITULO Y. 

De los toros y cañas que hizo Iturbide en lionor de 
su amo Fernando VII. 

I . 

ITURBIDE era el jefe m a s sanguinario de los realistas: pou. 
(haberse ahogado con la sangre de sus víctimas. 
J Los insurgentes lo odiaban á muerte, y el solo nomh. 

de aquel miserable llenaba de terror las ciudades y las comarca: 
La historia nos presenta episodios de ese hombre que nos ha 

cen ver en su muerte la mano inexorable de la justicia de Dios. 
Iturbide tenia una imaginación caballeresca, las acciones gana-

das á los insurgentes, le habían hecho, soñar en la heroicidad de 
los tiempos medios, y se creia un grande hombre. 

El ejército realista que estaba á sus órdenes acampaba en Ira-
puato, cuando se dispuso un simulacro en honor de la batalla de 

Calderón. 
Simulacro ridículo, farsa inoportuna en los momentos en qu 

la revolución surgía con todos sus horrores. 
Tres mil soldados con sus correspondientes trenes, armáron-

,n son de guerra, figuróse el puente, dividiéronse las columnas. 

LOS INSURGENTES 
comenzó el ataque, que fué h i ^ . ' 4 8 7 

versarlos. * é b U ¡ U r o j á m e n t e por falta de ad-
Tocóse diana, hízose salvi T M 

pregonó en son de t rompe ta* d e l 0 S A d o r e s se 
Como los realistas hacían el simnl» 

bafcUa; esto se e n c u e n t ^ Z l al 
Concluida aquella célebre • / 

gente en treinta secciones, q„ e « 
en pos de los insurgentes e s t a „ T P U e W o s c o m ^ a n „ s 
al oto dia. 8 ' e s t a n d 0 P recisamente en el Vallo 

Aquellos ogros se lanzaron furiosos v , 
.»fetos labradores encontraron e n t a i cuantos 
. Hurbide llegó á la cita ¡ Z y ™ ^ . 

siese en claro la inocencia de L nw D a ' g U n a ^ 1™' 
iasarmasj con una o s t e n t a c i ó n o S T ^ ^ ^ 

M . fueron las víctimas ese dia! a b ° m i n a b l e - f i 

n . 

1.. , ' Í ' T 



g T r - Z ^ - — y cinco anos, «acó con» 
Sena un nomine ^ e l l o largo, saliendo un me* 

una baina de Í ^ l ^ de petate, su 
ohon de canas entre el ala y 1 ^ 
'fisonomía era ingrata, n a m pequeña, q o . O u » 
mo pelos de «n g a t c > « V » e n 

garganta a r c a d a de venas > ^ ^ 

" . - t í r ™ 

el que la quiera la suelta . . . o g a l l e r o s * 

ron á atravesarse las apuestas^ ^ del »01«, 

^ ¿ r ^ F s s j r " ' " 

J B S S w S S s » . - ' -

paba en vender caballos que né tibian agua, lo cual quiere de-
cir en romance "rolados." . 1 

—Amigo, dijo, el insurgente, hágame favor de darse un val-

£ £ P O r Cl C 0 n v e n t 0 ( l e S a n t a y de le que 

-—Usted siempre asuntando. 

^ C á l l e s e y no dilate, porque yo.tomo camino esta misma no-
che . . . el tercer mono se aboga 

re bonachon d i V " * " * * U n a S m a " t a s a I ta* el mi-
tran » a r c a n t e s , y se diriijd á San Juan de Le-

Parose en la casa donde hoy crujen las ilustradas prensas del 
,f¡tutor, y se puso en acecho. 

^ v e r d a d e r o tmnulto había en la calle, portería y atrio de la 

d i i T M - t b T b a 1 " ° P°1' t 0 d a S p a r f e S ' ^ l a s se dnyuan haca la azotea, donde una cuerda se mecía al son del 

Dentro del convento estaba la autoridad praetieando una averi-
gua»,on sobre el hecho de haber d l saparecido la religiosa Sor Ma 

A s u p e r i o r a , ya he dado parte al señor-
Alcalde, que no hizo aprecio, y él es la causa de este escándalo 

- E s que el hombre y la mujer que le presentaron nada tenían 
1u e ver en este asunto. 

- Y o creo, dijo la tornera, que á su merced lo hechizaron. 
—Hechizado! repitieron las monjas. 

-Hechizado! dijeron las mandaderas, y la voz salió del con-

r i 7 7 ° r h Í l : . t e l e g l ' á f i C 0 h a s t a k ca l Ie> ^ á - e d i a hora 
a ciudad entera sabia que el Alcalde estaba hechizado. 

-U averiguación continuaba. 
- L e juro á su merced, prosigió la abadesa, que Sor María es^ 

P ° s e s i 0 n a d a d e l e s P í r i t a maligno: en las noches se paseaba 
62 



por los claustros, alumbrándolos con el fuego que salía de i.. 
ojos. 

La autoridad y las monjas se santiguaron. 
—Oíanse gritos y ahullidós de condenados, y su celda era el 

mismo infierno. 
—Ave María! 
—Una noche se le vió estar en coloquios con un macho-cabrio. 
—Nanita, interrumpió una-monja, luego se averiguó que e¡ 

macho-cabrío era el padre confesor. 
—Calle la loca, y no interrumpa. 
—Vamos á la prueba, dijo el juez. 
—Yo señor, echaba asperjes y agua bendita en su puerta; 

pero esta operacion irritaba al enemigo malo. 
—Cuente su reverencia lo de la fuga. 
—Me parece importante decir á vuesa merced, que Sor María 

se retorcía en convulsiones al escuchar el nombre de San Antonio. 
—Vamos al caso. 

Y que hubo vez que me dieia un bofeton solo porque . . . 
—Señora, dijo el juez, ya hablaremos de eso, ahora al negocio. 
—En eso estamos señor, y no se impaciente vuesa merced. 

que la historia es interesante. 
—Todas esas relaciones las dará su reverencia á la autoridad 

eclesiástica. 
Bien, pero la justicia ordinaria debia enterarse. 

—Cuando esté mas desocupada. 
—Bien, entonces diré, que como los demonios se habían apode 

rado de . . . . —No vuelva á comenzar su reverencia, porque es cuento de 

nunca acabar. 
—Bien, ¿qué es lo que se me pregunta? 

La manera como la religiosa salió del convento. 
—Eso es otra cosa: si se me hubiera preguntado eso desde el 

principio, ya toda estaría terminado, porque hubiera respondido 
que'". . . que r.o lo sé. 

LOS INSURGENTES. 4 4 ¿ 
—Es que hay nua cuerda en la azotea 

-Siempre la ha habido, yo insisto en que á Sor María se la 
han llevado los diablos. 

—¿Pero por donde? 
- P o r donde se llevan á todas las mujeres. 
—No tiene su reverencia mas que decir? 

- Y que no he dicho lo del pacto con el demonio. 
—Constará 
—Y que . . . . 

—Nos vemos, Dios guarde á su reverencia 
- Está visto, gritó la abadesa, todos los que tienen que ver 

«n este asunto, están tocados de Satanás' q 

El justicia salió seguido de los alguaciles, que descolgaron la 
reata y la llevaron como cuerpo del delito 

c ¡ r t i l d f v t f ' l a a r d a d ' 7 l 0 S f r a Ü e S á bende-
con toon * 7 h a Z ° t 8 a ' ^ 6 1 / cuanto en* 

Las monjas tomaron nota del modo, manera y circunstancias 
conque su compañera había perpetrado la fuga v asegu an h 
crónicas que «o lo colaron en meo roto. g 

I I I . 

El hombre de las mantas pidió una poca de agua en la porte-
r o personalmente indagaciones, y volvió do°nde Vildo lo es . 

—Qué pasa amigo? 
Cosas que 110 nos importan 

- Suéltela. 



—Que á una monja se la ha llevado una legión de diablos, y 
ha desapareicdo dejando un olor á azufre en todo el convento. 

—Bendito sea Dios! ¡Viva la Ameri . . . . 
—¡Que diablo! 
—Compadro, necesito un macho para el viaje. 
—¿Y yo que gano? 
—Le devolveré media docena como tope con los realistas. 
—Eso es otra cosa. 
—Ya sabe que sé cumplir. 
—Y para donde se encamina? 
—Para el Interior. 
—Mire que el coronel Iturbide está haciendo de las suyas. 
—"Verá si yo le hago una de las mias-
—Corriente. 
—Quiero salir esta noche. 
—Vá precisamente mi atajo para San Juan del Rio. 
—Venga una calzonera de arriero, y estamos ajustados. 
—Pues entre. 
Vildo se entró en una casuca, se puso el disfraz, y quedó per-

fectamente. 
Mientras Vildo se preparaba para su espedicion, su amigo se 

dirigió al próximo mesón en busca de objetos. 
Acercóse un muchacho, y tirándole de las mantas le dijo: 
—TÍO Canija, lo llama una señora que está en el número seis. 
—Ya voy. 
—Que sea pronto. 
El tío Canija, que era un zorro de marca, comprendió que se 

trataba de un buen negocio, puesto que se le llamaba con urgen-
cia. 

Acercóse á la puerta y tosió. 
—Adentro, dijo con voz trémula una mujer. 
El tio se deslizó, y quitándose el sombrero, la dijo: 
—Mande su. merced lo que guste, que yo soy hombre de pecho. 
—Usted es el tio Canija? 

ias INSURGENTES. .,-, > 
- S í , para servh- á Dios y á su merced. 
—Necesito un caballo. 
—Tengo buenos. 

„ ü t T M ° f y « - vá á sali,- uno p a . 

te-Eso s e , , m a s tarde, el q „ e sa,e maüana es con run.bo a I I n . 

La Señora quedd pensando unos «omentos, y lue»o diio-
- M e conviene, u.aBana saldré para el I n t é r L ° ' 

T MUY BIEN ™¡DAD*' FE» -
i su merced. 7 S° '° * » ™ * c e d e r á algo 

—Gracias, aquí tiene usted dinero es . • El «o Canija se quedd mira d o T k W a T e T " roaba los ojos, pues tenia el rostro 

es verdad, 

-Conozco que necesita mucho de auxilio. 
•—oí. 

- P u e s haga confianza de mi su merced que no le posará 
abandono en manos de la P , • „ « ! „ „ • , ! . P < f a r á -

solada dama, y se decubrió P ' ° " d e n c a , d, J 0 la descon-

- S r t K T o s c i a m ó e i t ¡ ° ' - -

invocado , Dios en medio do 

« ^ " 0 m b r e d S D ¡ 0 S ' d ¡ j 0 <" «»> *»*• - demonio 

- B u e n hombre, usted no conoce los ódios i™ 
b - O S mesón. , 

- Pues bien, yo deseo volver al seno do m i f 
con tranquilidad. ' m o r i r a I 



—Y que tengo yo que hacer? 
—Guardar silencio, no denunciara}? 
—Denuciador el tio Canija? 
—Yo no conozco á usted. 
—Primero sufriría el tormento que decir una palabra. . . i mal-

ditas monjas! 
—Yo me fio enteramente á usted. 
—Y hace muy bien su merced, porque yo la sacaré de aquí 

como en un bahul. 
—Gracias. 
—Precisamente se vá un amigo, que es hombre entre los hom-

bres, y á ese será al que encomendaré el negocio. 
—Bien, yo le pagaré, le daré cuanto poseo. 
—Voy á llamarle para que se conozcan, es un muchacho arrie-

ro hombre de bien y de toda confianza. 
El tio Canija salió en busca de Vildo. 
Retrocedamos unas cuantas horas. 

La infeliz María al descender por la cuerda, buscó al insurgen-
te segura de que la esperaba en el atrio, cuando percibió el equí-
voco con la beata. 

Acurrucóse en un rincón mientras los alguaciles se llevaban á 
y la vieja, y á poco se encontró sola enmedio de la noche. 

Echóse á a n f a por el rumbo de Santa Isabel, siguió el Fac-
tor, calzada de Santa Paula, y sin rumbo vagó por los potreros 
de Tlaltelolco hasta dar en el barrio de Santa Ana 

La luz comenzaba á alumbrar la ciudad, entróse en el primer 
mesón que encontró, tomó un cuarto, y esperó á que llegase h 
noche para buscar un asilo mas seguro, porque la policía andaba 
en su busca-

Acosada por el hambre, llamó á un muchacho hijo del huésped} 

que le trajese algo que comer. 
Los muchachos de los barrios son vivos y maliciosos como 

abispas; el chico sirvió perfectamente á María. 

-Muchacho, no sabes de una familia que salga fuera de la 
capital? 

- N o sé hora, pero el tio Canija alquila animales, y hace vía-
j^s para todas partes. 

— Y donde vive ese hombre? 
—Muy cerca. 
---¿Lo puedes llamar? 
—Sí señora, al momento. 

El muchacho salid corriendo, y 4 poco volvtó con un hombre. 
Alaria le dió una buena propina 
Muy poco dilatd el tio Canija en presentarse con Vildo en el 

cuarto de la jóven. 

Luego que el insurgente le echd la vista encima la reconocí 
—Señorita María! 

-Vi ldo! esclamó la jóven llena de alegría, el cielo me favo 
rece. 

- H e estado á punto de ser colgado en la horca por estos mal-
ditos realistas, pero el insurgente tiene siete vidas como los ga-

—Temí por tu vida. 

—No importa, será que no lia llegado la hora. 
- P u e s t o que ustedes se conocen, ya no tenemos que hablar, 

Jijo el tío, me marcho y buen viaje. 
—Tio Canija, un abrazo! 
-Doscientos, muchacho, y no hay que hacer muchas de estas 

porque en una estacas la salea. 
—No- me lo cuente usted que ya me lo sé de memoria. 
Al día siguiente, la jóven y Vildo emprendieron la marcha y 

después de doce dias de camino llegaron á la hacienda de la 
Quemada, precisamente en los momentos de la feria. 

Muchos insurgentes habían concurrido. Vildo se unió á sus 
J ^ g c s , se hizo de media docena de gallos y entró como bueno 
** el palenque". 



IV. 

Decíamos que el giro y el malatova estaban en la arena espe-
rando ansiosos el momento de la pelea. 

Los conocedores hicieron grande al gallo de Serapio, y las 
apuestas se ajustaron á un veinticinco de rebajo. 

—Víldo contra Serapio! Vildo contra Serapio! esta era la voz 
que se escuchaba por toda la plaza. 

Despejóse el anfiteatro, y el silencio mas profundo reemplazó 
la gritería. 
- Vildo estaba ruiseño, Serapio profundamente emosionftdo. 

Retiránronse á lus extremos de la barra y soltaron los gallos. 
No hay animal mas hermoso que el gallo, tiene algo del león 

al sacudir su melena y contemplar orgulloso á su enemigo. 
El gallo giro, que era el de Vildo, quedó como clavado sobre la 

arena, mientras el de Serapio caminaba paso á paso oblicuamente. 
Luego que ambos estuvieron á tiro, se lanzaron como dos zae-

tas en un choque terrible. 
Al separarse se notó perfectamente, que el malatova había des-

jarretado de una pierna á su adversario. 
Vildo se echó el sombrero hacia atras, y fijó sus ojos en el 

gallo herido 
Siguiéronse los lances de la lucha, siempre desfavorables al 

giro, que apenas podia sostenerse por la fatiga y pérdida de 
sangre. 

— l i a perdido la chica, murmuraba la jente. 
—Todavía no, murmuraba Vildo. 
El malatova á pesar de su triunfo, estaba también desangrán 

dose y fatigado terriblemente. 
Ya entre las convulsiones de la agonía, probáronse á dar el í.i 

«SURGENi'Ea. . „ 
timo golpe, chocaron como las p n w r , . ' J 7 

de la muerte. n a b e s P a c i e n d o el relámpago 

El gallo de Vildo se desplomó en h ñ, 

* _ ^ i z r ^ - . «o-

Fuese por las herida* ¿ „ 
migo, el galio ^ S ^ e , , 6U e n e _ 
«quel cadáver galvanizado q U e C J < L > f ^ d e ^ n t e de 

"«idoeo palmoteo resonó e n ^ d a U f 
voz Chillona del gritón.- p l a z a ' sobresaliendo Ia 

—Se hizo la chica ' , unca •••• "trun la puerta! 
Vüao había ganado en buena lid 

, H ¡ " W era tan b ~ t ° ** 
h tauromaquia; así es que aparee d ™ g 0 , I ° S C O m o P ™ 
ladrilla de aficionados ° m ° a I * » t e de l a 

las muchachas de los ,„-,•„,)„ , 
>« ¿e la plaza. a , ' « ' « lo res ocupaban los sitios principa-

» I h plaza. J TCn"' C o m o fa* 'hasta el cen. 

ñ a f i a r „ t o r o
 B , M " d e Pablos, Ies prestó v aler 

de orgullo le presentó la 

toro q U e n o g e hacia espe.ar demasiado, acemetió con brío 



y el insurgente se vió levantado á seis varas sobre el nivel de! 
suelo. 

Los ginetes se lanzaron al toro mientras el aficionado se reponía 
de su caida. 

—No me han hecho correr los realistas, gritaba el insurgente, 
y me habia de ganar un animal, y poseido de rabia, buscó por 
segunda vez al toro. 

Entonces desplegó su destreza de una manera admirable, bus-
có al toro cien veces con la manta, hasta lograr atarantarlo. 

Cuando el vértigo tenia paralizada la acción del animal, Viido 
se acercó, y puso su mano con arrogancia sobre los cuernos; 

La música reventó en una armonía estruendosa, las mucha-
chas agitaban sus pañuelos encarnados y~la gritería atronaba la 
plaza. 

El insurgente se adelantó llevando en la mano un par de ban-
derillas, la concurrencia entró en el silencio de la espectativa. 

Oyóse repentinamente un gran ruido de armas y caballos, y 
gritos y detonación de armas. 

Púsose en pié toda aquella multitud-
—Es Iturbide! Iturbide! gritaron por todos lados. 
Ya hemos dicho que ese hombre odioso, era el terror, la pla-

ga, la muerte de todas aquellas comarcas. 
Gran número de insurgentes estaban en la plaza; pero 110 pu-

dieron organizarse entre la confusion producida por la sorpresa. 
La tropa de Iturbide rodeó la plaza, é hizo salir- uno á uno á 

todos los concurrentes constituyéndolos prisioneros. 
Como la fuerza debia llegar á la cita del Valle de S a n t i a g o , no 

- podia detenerse; entonces se determinó fusilar á los prisioneros 
sobre la marcha. , 

Faltaba tiempo para que los sentenciados, cuyo numeio -
poco mas de doscientos, recibiesen los auxilios espirituales; a * 
más, la tropa no podia ocuparse en ejecuciones parciales, as' 
q u c , e mandaron formar á aquellos desgraciados,y la soldad«« 

LOS INSURGENTES j f i e 4 disorecionsobre ' — 
- .nuer to , y e J i l T " » c a e r o s , fl„g¡é1!do-

illadiego q U e g a s e I a " 0 c h e V™ tomar las de 

y peraio el juicio acosada por el terror 

aves de rapifla y los p e r , o s n e n i a n á acudir, á aquel 

¿ J a c u l o siniestro, cuya u x o r i a llena de espauto y enfria 



xas msoaawíTBs. 

Fl , ,, 3 , a g u e r r a í l ^«orte. C r ^ r i t r r r ¿ 
— . 1 « P a s o ¿ . I a s — • 

porque su cara mitad i e h a b h • r a Z - r , ^ a n n a d u > 
ahorcado irremisiblemente p i 0 n 0 o t i c a ^ al morir, que seria 

El comandante oi-i . i i 

y el J : ,e , Z b
b r 1 V a t í c i n i 0 ' ¿ - » b a b a » Jas 

»«a la salida. * * * * * m d * * * * «»mo un pájaro q u e 

—¡Morir ahorcado! 
^inos, q u o aquella última ocurrencia do . 

m y P^a gracia al veterano. * C Q n S O r t e fe M * 
—Esa infernal mujer me ha -i 

Malaventurado, y no oes a de S i"'"a ^ 
-Señor G a i l ^ e n s u dest»»»-

« » colegial 01 o ™ * * « * usted triste co-

memoria el recuerdo 

- ( L a amaba usted mucho? 

U.'"Ch0; i , e r o 110 e 3 nrecisaniente I, -P»es quién, hombre de Dios» ' ' * a 8 - • • • 

- P o e f n o V" ™ "10 e " t Í 0 " d 0 ' - I » -

á " W estas palabras? 

guaraa algo, amigo mió. 

En que se trata de la pena del Talion. 

. CAPITULO VI. 

f STAMOS al terminar nuestro libro, y seria una grande injus-
ticia histórica dejar en la sombra algunos nombres, que son 

cH^Hemplos vivos de la posteridad. 
El inmortal Javier Mina, español distinguido, hombre de alta 

reputación en su país, que formó atrevido una escuadra pava ve-
nir al golfo méxicano como Lafailet, á trabajar por la indepcn. 
dencia de América; este bravo soldado, vencedor en cien comba-
tes, y que ofrecía su existencia en bien de la humanidad, porque 
peleaba por una patria que no era la suya, acababa de morir en 
un cadalso víctima del rencor de sus compatriotas, que le persi-
guieron encarnizadamente hasta arrojar en la tumba sus despo-
jos ensangrentados. j 

Su pequeño ejército se había desbandado con la muerte Je 
caudillo, y los dispersos tomado el rumbo del Sur en busca del 
general Guerrero, centro de la revolución de independencia. 

Por aquellos tiempos el guerrillero Asencio renovaba con sus 
-correrías el recuerdo de la primera época de la insurrección: ho» 



—Sí; gaardo un secreto abominable, una nefanda predicción, 
que es mi constante pesadilla. 

—Tengo yo tantas! dijo sombríamente Concha. 
Ya lo creo, respondió el comandante, como que ha fusilado 

usted á tanta gente. 
Sí; pero no guardo memoria mas que de un hombre . . . . uno 

solo! 
—Y se puede saber de quién? 

Señor comandante: he mandado muchas ejecuciones, he vis. 
to morir á multitud de insurgentes; pero ninguno me ha causado 
la impresión que el general Morelos. 

Demonio! ese cura tenia el corazon en su lugar. 
—Me parece verlo, dijo Concha, con su frente serena y su mi. 

rada profundamente tranquila. . . . aquella voz vibrante y sonora 
traía un eco de la eternidad. . . creo oírla algunas veces me 
la trae el viento de la noche, y me estremezco sin saber por qué. 

Yo también, señor coronel, estoy profundamente asustado, 
inquieto por órden del gobierno he mandado degollar insur-
gentes, y temo que llegue mi hora. 

Concha no respondió. 
—Lo que no comprendo, dijo Garrote, es la causa que mueve 

á usted á no perdonar. ^ 
—Es que temo caer á mi vez en poder de los mismos á quie-

nes he perdonado quisiera acabar con todos los insurgente?, 
aniquilarlos; solo así me consideraría seguro. 

—Pero eso es imposible. 
—Lo sé; y una vez tirados los dados sobre la carpeta, es ne-

cesario arriesgar el todo por el todo. . . . gozarnos en los tormen-
tos de esos hombres, que mañana serán infaliblemente mis ve? 
dugos! Tiene usted razón: cabeza contra Cabeza. 

Me parece que oigo alarma en la tropa. 
Yoy á ver lo que pasa, señor coronel. 

El comandante Garrote se echó fuera de 1.-; • • 

LOS I>fá5JaSB.YrE3 . , 
Por la cuesta de una mnnfo«« ' • 

* bajaba un grupo de ! ^ Í ! * * 
gentes. * t ^ e n d o s e i s Pasioneros insur-

—Pasen estos condenada 4 i, 
énfasis el comandante Garrote W C° r0f le ,> » » 

Los seis desgraciados sabían -í no ¿ „ j 
ría do muerte. ' ° d u d a r ' ( l u e s u *®tenc¡a se-

—Señor Castaños, dijo Concha h„»„ 
- R e g u l a r : aquí viene un s ! n P 1 'e S a M S t r a e 

tiguo correo del g ^ B n ™ ^ ^ ^ * au-
las filas de los i n s u ™ ' y ^ h a do 

- T a le ajustaremos las cuentas á este bribón. 

,ue veo Siempre por la humanidad, cuando a ranTd S " ° ' 
te que no me parece de los menos r,el 1 , P , " ' S m ' e e n -
o ^ s Para conocerles en J ^ ^ S S ^ ^ * 

r .--con que ustedes, dijo Concha, han vuelto 4 las filas de los he. 

«íu^^rios ind!se,,as'— - -
- ¡ W S ^ J T ? sobre ^ prisionero, que le hIZo saltar la sangre por boca y 

- - ¿ p e r m í -



lados que los entierro a vivos; y en cuanto á José de la Luz, qa» 
lo aten á un árbol hasta que muera de sed y de hambre. 

Como si se tratase de una fiesta, la oficialidad sacó á los pri-
sioneros entre una jácara escandalosa. 

Cortáronse las orejas á los tres prisioneros, que no manifes-
taron con gritos ni lágrimas sus dolores; á José de la Luz lo ataron 
al árbol mas seco para que el sol le diese de lleno, y pusieron fren-
te al desgraciado una jicara encarnada llena de agua clara y tras-
perente como la atmósfera, á su aspecto José de la Luz moriría 
desesperado. 

Cavóse después una sepultura, y dos de los insurgentes entra 
ron vivos en la caverna de la muerte dando alaridos espantoso: 
que sofocaron sus verdugos pisoneando las sepulturas. 

El comandante Castaños y el corocel Concha, con templaba:: 
sombríamente aquella escena de salvajes. 

Ya estaba consumado aquel drama sangriento, cuando so oyó 
repentinamente y casi en todas direcciones, al grito de ¡Viva la 
América! y un clamoreo que repetían las rocas de las montañas. 

Concha y Castaños no tuvieron tiempo para montar á caballo, 
y ocultándose entre los matorrales se escaparon á toda prisa has 
ta descender al fondo de una barranca, desde donde escúchate 
los tiros y gritería de los insurgentes. 

El tío Colás, dueño de la ranchería de /as Cabezas, h-ibia lla-
mado á los suyos, y caído de improviso sobre los realistas, (pie n« 
le esperaban. 

La oficialidad de Concha se atarantó con,la sorpresa, y fue he-
cha prisionera con multitud de soldados que ni trataron de de-
fenderse. 

DÍSUEGEKTES. . . 
El tio Colás desató á José dP h T 5 

una pantera, para T ' <1Ue 8 6 r e Y o 1 ^ como 
- T i o Colás, esdamd Heno d e ^ * * 

dos de los compañeros, y á estos W b R f * 
me usted vengarlos. * ^ C ° r t a d o l a s «rojas, déje-

Z t Z V e n Í m ° 8 } Y ^ h ^ A parezca. 
Empiezo por este maldito que ann , 

W í su víctima con la c. J / u ^ l a o , y 

Espectáculo espantoso . f ann-n«, J 
« « o s , con las p u p i l a ^ s y Z ' ^ " , ^ ~ 
cente del sol! y n J a s e n » l u z mcanden-

Siguió la saturna! impía d* i** 

* * - «»Ha m e J o n t l i r D S ; a 8 ; * 
W «so, fué descubierto p01. £ £ C o U ^ 

Salga de abí, viejo picaro 

r t T u i t s f d o ' — > ? » * -
-Us ted me delató, dijo J o s é L la Zu z ^ 

- S í i S í ^ - - « o Oar una 

- : : z s z x z r s : r ? ̂  - « -
»«»* confesarme: ¡un sacerdo e " 1 ^ 
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El viejo bramaba como un toro. 
Concluida esta cruel operacion, lo levantaron por los brazos y 

lo hicieron andar sobre las piedras candentes de la montaña, y á 
la acción ds un sol abrasante como ninguno. 

Las arenas se incrustaban en la carne viva, produciendo la mas 
cruel de las sensaciones. 

El calor trajo la gangrena instantánea, y una calentura espan-
tosa invadió á aquel hombre, con los síntomas determinados de 
una próxima muerta. 

El comandante no pudo resistir y cayó desfallecido. 
Renovóse la algazara con la captura de un nuevo prisionero: 

era Jacinto Castaños. 
— A este, dijo José de la Luz, lo condenamos á la misma muer-

te que me habían deparado. 
Ataron á Jacinto al árbol, con la misma impiedad con que los 

realistas lo habían hecho con el insurgente. 
Castaños no pronunció una palabra; se dejó llevar por el tor-

rente de su destino. 
Siguióse despues la ejecución de los prisioneros: nada de fór 

muías; la carnicería mas desordenada; herir sin compasión; dar la 
muerte al primero que se encuentra; saciar el encono hasta en los 
cadáveres! 

Las represalias en toda su manifestación de barbarie! 
Concluida aquella bacanal, pusieron fuego á las casuchas de la 

ranchería, y se alejaron por las quebraduras de la Sierra coa el 
botin de su victoria. 
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Jacinto Castaños quedó abandonado en la mayor desesperación: 
sus fauces estaban secas por la sed abrasadora. 

El infeliz cerraba sus párpados acalenturados, huyendo la vis-
ta del agua, que le producía la hidrofobia 

El comandante Garrote yacia agonizante enmedio del camino-
su pecho se agitaba como el de un buzo que acaba de salir del 
mar. 

Los perros de los pastores, atraídos por el olor de la sangre 
acudieron al funesto lugar, se acercaron al comandante, y comen-
zaron a roerle los piés, que se estremecían convulsivamente 

El sol se había puesto, y la tormenta comenzaba á iniciarse en 
el horizonte. 

Las nubes se condensaban bajando á los picos de las montañas 
y los relámpagos se succedian alumbrando siniestramente el cam-
po de la muerte. 

Los truenos se escuchaban en el fondo de las barrancas con un 
eco pavoroso; las aguas de las corrientes se enturbiaban, 3 las aves 
pasabaD en bandadas huyendo de la tempestad. 

Jacinto llamaba á gritos á la muerte con la furia de un conde-
nado. 

- U n rayo! . . un rayo! . . quiero morir en esta noche! . el 
sol me calcinará los .«esos . . . mi cerebro se abrasa! . . Dios se 
¿a ocultado para siempre . . . las furias se han apoderado de mi 
a'ma . . . el infierno es mío . . . solo mió! 

Un rayo bajó como serpiente de fuego desgajando las ramas de 



los pinares: á su luz resplandeciente se vió aparecer sobre la eres 
t i de la roca á una mujer. 

La visión traia en desorden el cabello y desgarrados sus vesti-
dos, descendió con paso vacilante, y se detuve al ver á Jacinto con 
su rostro lívido y desencajado. 

Acercóse despues creyendo reconocerle. 
Los dos se contemplaron como seres estraños que vagaban en 

una atmósfera que no era la del mundo. 

—Tú . . . tú miserable, esclamó la mujer, tú lo arrebataste de 
mi lado .« . ¿donde? . . . ¿donde está? y lo amenazaba con su pu-
ño descarnado. 

—Desátame María, esclamó Jacinto, y te devolveré á ese 
hombre. 

—Vive! gritó la loca, vive! . . . le voy á ver . . á cariciarle .. 
á estrecharlo contra mi eorazon! 

Desató á Castaños con una fuerza que no revelaba su físico es-
tonuado. 

—Sí, murmuró Castaños, le devolveié una sombra, porque 
debe haber muerto . . . . el infierno me ha oido . . . . él ha roto 
mis ligaduras . . . yo estoy predestinado! . . 

Luego que Jacinto se vió libre, dijo á la loca: 
—Sigúeme. 
María lomó uno de los maderos encendidos de la cabaña incen-

diada, y marchó sobre la ruta en pes de aquel hombre á quien 
amparaba la fatalidad. 

La tormenta se dejó venir con toda su fuerza, la manga de 
agua cayó con estrépito, y al amanecer solo se veia una corriente 
en la hondonada «le la ranchería. 

El sol rompió la niebla, y la corriente se hizo mansa hasta per-
cibirse los cadáveres mutilados de realistas é insurgentes. 

El coronel Piedra-Santa llegó al lugar de la catástrofe segui-
do de José de la Luz. 

—Estás seguro de que era él? preguntó el insurgente. 

^ INSURGENTES 

— Í C 10 h 9 * * árbol q u e ba L 

p ° que te has equivocado. 

« • « S s e z z : : z z h : T t i e n e 

- E » t á cerca de m í e s e * * ^ escapado, 
nos vuelvo á reunir . 8

 ? A ' f ° n S 0 ; U 

- A q u í b a 7 un olor ¡ n í l Z T ^ ^ & ^ ^ 
corrompen á toda prisa " " ^ * » 1 se —Si, marchemos; contestó Piedra - - o en e, s o n d e é ^ ^ 



CAPITULO VI I . 

De ia crisis que precedió á la Independencia Mexicana. 

1. 
* -

. L Virey Apodaca publicó en la nobilísima ciudad de Méxi-
c o la Constitución jurada por S. M. Fernando VII. 

Esa carta tenia consignados los derechos del ciudadano y 
los principios mas avanzados de la democracia. 

La Constitución no podría sostenerse adaptada al sistema mo 
nárquico, y mucho menos con un hombre tan despótico coinoe 
hijo de Carlos IV. . 

Ese criminal é hipócrita monarca, había jurado la Constitución 
obligado por circunstancias escepcionales; pero no sin la promea 
sangrienta de vengarse algún día de los demócratas. . 

Puede decirse quo desde aquella hora solemne estaba prepaia-

do el patíbulo de Riego. 
El clero se sintió amenazado en sus preeminencias y en « 

te soros, los dos brazos de la palanca que habia levantado 
mundo en los días nefandos de la opresion y de la tiranía. 

El clero levantaría la bandera de la rebelión abierta y se o 
dria como siempre á los avances del siglo. 

Murmurábase en público que S. E. el virey habia recibido una 
carta de Fernando VII , en que le anunciaba que vendria á u Z 
co huyendo del incendio en que se abrasaba la metrópoli: diéron-
se las órdenes ^ p e c t i v a s para recibirle en les puertos de. golfo 
y lo» comisionados salieron violentamente de la capital ' 

La colonia participaba de la ansiedad revolucionaria de ese 
contagio que se ejerce aun á distancia en los movimiento, que 
tienden á la libertad de un pueblo. 9 

«El estado de fermentación en que se hallaba 1» Península- las 
maquinaciones de los descontentes; la falta de moderac o n £ 
causantes del nuero sistema; la indecisión d . las autoridades y a 
conducta del gobierno de Madrid y do las Cdrtes, que T r e L n 
empeñadas en perder estas posesiones, según los decretnsq e s 

f y !°S ^ Por algunos diputados so pronu cU 

en los españole, residentes en el país, el temor do que se repitiesen 

- o - - L e , , r s ^ i - - t ^ 

«Por todas partes se hacían juntas clandestinas en q u e ' s e t a -
taba del sistema de gobierno que debía adoptarse- entre lo, „ 
r o s y sus adictos, „„OS trabajaban por c l o l i d j " X 

u acio „ Z 7 7 t r U D C a d a 6 r a d P r e l u d i " d e - P o -t a c i ó n . „tros pensaban en reformarla; porque en efecto tal ™ 
1 1 ter°; 1 3 3 C ¿ r f e S » > ei 'a^nadoptable en Nueva-

T l \ 7 r S U S P Í r a b a , J P ° r 6 1 P o l u t o , apoyo de " u mp eos y d e f o r t m a 3 ) q m e j e r c . a n o o n ¿ j y ° f 
quinan con monopolios. J 

y poderosos, fomentaban estos 
„ ° d ; ° , d ' é n d 0 S 0 a u "0 6 á otro según su ilustración y l„ s 

egresos de engrandecimiento que su imaginación les presenU-
• Los americanos deseaban la independencia; pero no estaban 



acordes en el modo de hacerla, ni en el gobierno que debía adop-
tarse: en cuanto á lo primero muchos opinaban que ante todas 
cesas debían ser esterminados los europeos y confiscados sus bie-
nes; los menos sanguinarios, se contentaban con arrojarlos del 
país, dejando así huérfanas multitud do familias, y otros mas 
moderados, los enciman de todos los empleos, reduciéndolos al 
estado en que ellos habían tenido por"tres siglos á los naturales, 
fin cuanto á lo segundo, monarquía absoluta, moderada con la 
Constitución Española, con otra Constitución republicana federal, 
central, etc., etc., cada sistema tenia sus partidarios, los que lle-
nos de entusiasmo se afanaban por establecerlo.» 

Tal era la crisis que habia producido en México la Carta fun-
damental expedida por las Córtes Españolas. 

En medio de tanto proyecto la revolución de independencia se. 
guia firme en su terreno, segura de ser mas tarde el faro que 
alumbraría el puerto de salvación en aquel mar borrascoso y des-
encadenado. 

Habían pasado diez años do combates y de muerte, diez años 
de una peregrinación sangrienta y trabajosa; pero aquella cons-
tancia y martirio, decían al mundo que la obra de redención es-
taba al consumarse. 

Las ,agujas del reloj eterno-estaban próximas á señalar la 
hora. 

El año de 820 entraba en agonía. 

I I . 

En la casa de los capellanes del convento de Santa Teresa, se 
reunió la noche del treinta de Noviembre una gran Logia Masó-

ca. 
Frailes, canónigos, multitud de oficiales de los cuerpos espo-

dicionarios, abogados v 
asociación condenada por l a ^ g l e " ^ 6 " n C ° S ' t 0 d ° S filíados e n l a 

Castaños ¿ Z T e ^ T o * ^ ™ ' ^ * C ° m a n d a n t e ^cirito 
- Q u e llegue el coronel Iturbidé 
— Veo mucha gente. 
—Todos los defensores de H „7/ • 
-Perfectamente ^ y d e , a ^ r i d r d real. 

- Y a lo creo 7 d e b e m o s P ^ M o . 

~ * s r r " t s o b r e i a - - * » -
el mas perfecto silencio. " ' J * ^ 6 f™cionar en 

« m * amenazados por la herejía y el comn-

Hubo un moviento en k asamblea 
—Los herejes, continuó oí 1 e s a i t a h , , f o , 

^ados religiosas, de d e s t r u í u ' ^ d e «Pr imir •las comu-

irtutjfc, sacudían el servinnín« i 
^ indignación. **»V»üof y los soldados manifesta-

" " t a » . l„s ( ¡ e s e o s & S M % m a b l ' ™ ! • • • yo vengo á c o -
»omentos sumergido m e l a h T ^ ^ 8 6 h a I I a « 

en su V i l í J t Madrid l m i e n t ° " " ^ ^ ^ ' 

C r e n t r a r o " - - que preced. á un gran 

. ¿ : U Í U S a ° á ™ PHego cuidadosamente con. 
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Levantóse con aire trágico, y poniendo sus manos sobre 
Evangelio, dijo con voz solemne: 

Juráis no revelar á nadie esto secreto? 
Lo juramos, respondieron á una voz los masones. 

—Pues oid: 
"Madrid etc.—Mi querido Apodaca.—Tengo noticias positivas 

de que vos y mis amados vasallos los americanos, detestando e\ 
nombre de Constitución, solo apreciais y estimáis mi real nombre; 
este se ha hecho odioso en la mayor parte de los españoles, que 
ingratos, desgradecidos y traidores, solo quieren y aprecian el 
gobierno constitucional, y que su rey apoye providencias y leyes 
opuestas á nuestra sagrada religión. 

"Como mi corazon está poseido de unos sentimientos católicos, 
de que di evidentes pruebas á mi llegada de Francia en el resta-
blecimiento de la compañía de Jesús y otros hechos bien públi-
cos. no puedo ménos de manifestaros, que siento en mi corazon 
un dolor inexplicable: esto no calmará ni lo» sobresaltos que pa-
dezco, mientras mis adictos y fieles vasallos no me saquen de la 
dura prisión en que me veo sumergido, sucumbiendo á picardías, 
que no toleraría si no temiese un fin semejante al de Luis XV! 
y su familia. 

"Por tanto, y para que yo pueda lograr de la grande complacen-
cia de verme libre de tales peligros, ds la de estar entre mis verda-
deros y amantes vasallos los americanos, y de la de poder usar li-
bremente d@ la autoridad real que Dios tiene depositada en mí: 
os encargo, que si es cierto que vos me sois tan adicto como se 
me. ha informado por personas veraces, pongáis de vuestra parle 
todo el empeño posiUe, y dictéis las mas activas y eficaces, pro-
videncias, para que er.e reino ^,quede independiente:-^pero co-
mo para lograrlo sea necesario valerse de todas las inventivas^ que 
pueda sugerir la astucia [porque considero que ahí no faltarán li-
berales que puedan oponerse á estos designios] á vuestro csrgo 
queda el hacerlo todo con la perspicacia y sagacidad de que# 
susceptible vuestro talento, y al efecto pondréis vueistrasmirase' 

« . « y * q ue merezca toda vu.stra confianza para 1» feliz con 

™ e m P r e S 3 ' 6 n 61 yo med taré el Z 
do de i n c 6 g n i t o ¡ 7 presentórme c u a n d o T o n l l T n 
esas posos,enes; y si esto oo pudiera verificarlo po qu f m l 
opongan obstáculos insuperables, os daré aviso para que d i 
pongáis el modo de hacerlo, cuidando sí oo™ „ i 
particularmente, de que todo se ^ J T Z ^ 
JO de un sistema que pueda lograrse sin derramamiento de san 
gre, con unión de voluntades, con aprobación genera, y ponIndo 
por base de la causa la región, q u e s e h a U a £ e s t a 

época tan ultrajada, y me daréis de todo oportunos av " 
nn gobierno, por el conducto que os diga en lo verbal n„r ™ -
vemr así) al sugeto que os entregue esta cart'a ^ 

^ o « Vuestro rey que os 
- V i v a n rey esclamó toda la asamblea poniéndose en pié 
—Viya el rey! repitió el jesuita P 

— l a escuchamos. 

t z z r ? ; d t , a pTOW» ^ ^ T J t S : 
« Y , , ' d 0 * y d e l a "onveniencia; Méxfco 
T a S í T , T ' d 6 l ü S 6 S p a a 0 l e S ' « » destino, y debe 

Un aplauso acojió las palabras del jesuíta 
- E n estos días nefandos, continuó oí clérigo, s e ha desnorta 

: ; v , n o T t e n ' i l , l e p o r i a i i b e i ' t e " - - « 7 t i 
es ii® 3 0 , " S O l e n t a ' , d U ' á d i a ^ á momento 
L r r ° r e c o r d M l e s s u p o ! i c i o n p« 
nsurgentes, porque su causa nada tiene de comuñ en nuestro. 



planes. Iturbide, ese hijo predilecto'de la fortuna, y subdito fiel 
de S. M., será el propuesto para la realización del proyecto, aca-
bará con el ejército de Guerrero, proclamará la independencia del 
reino, y tendrémos la alta dicha de recibir á S. M. Fernando 
VII.,. como absoluto dueño y señor de estos dominios. 

Aquel chavacano discurso mereció la entera aprobación de los 
circunstantes. 

—Esperémos al señor Iturbide, que conferencia en estos mo. 
mentos con las personas mas interesadas en este gran negocio. 

Suspendióse la sesión de la logia en espera del personaje. 

Trasladémonos á la casa de ejercicios de la Profesa. 
La Profesa es uno de los templos mas grandiosos de la cap ital: 

el oro y el estuco lucen en los altares, y la se vendad arquitectó-
nica distingue su refinada estructura. 

Nuestro inmortal Cordero ha venido con sus maestros pince-
les á dar el último toque á aquel tesoro del arte. 

El nombre del artista sobrevivirá á las magnificas figuras que 
se admiran en las bóvedas de la Profesa. 

Contiguo al templo, donde hoy comienzan á levantarse un pa-
lacio de mármol y granito, existia la casa de ejercicios, edificio 
sombrío con su jardín abandonado, sus claustros semi-oseuros 
bordados de pinturas representando la vida de San Ignacio, su 
porteño,, con cuadros alegóricos de los pecados mortales, en los 
cuales el diablo hacia siempre un papel interesante, unas veces 
eemo vencedor del ángel Custodio, y otras como vencido. 

La reforma vino á descolgar los cuadros en honor del buen 
gusto, y mas tarde serán una curiosidad mosáica, una civiliza-
dion en marcada decadencia 

m a Q d j n . u z t 
4 0 6 J e * del movimiento y no "" d° l e S 8 d o> P»* 
- ^"tendencias abominables ^ Z g L Z « ~ — 

^ - i p i o s tan ¿ ¿ „ s t : : t a i r l i i t o n ' y 

-Comencemos i escribir el Jl ™ " a " ° 8 l ° " 
l a t e esencbado con atención 4 I f e b i d e ^ ^ d e i d 

" m o ! nombre. ' " Cl » » desconfiando 
- B i e n , escriba usted señor coronel. 

* * otra algn„a. " romana * ^ 

« % ' a a, país '0 por una c o n s t i t u í 
Cuarto: Fernando VI I v „„ . 

" » '«»ante, serán los l ^ Z T * " i " ** ^ ó «>• 
- » 1 . h * y precaver f 6 ™ » ® 

£ manos de Iturbide se c r i s p " r o n J T ** * 
« jesu í ta continuó. P ' i a z K e s » 8 «Mas. 

« r t e s qu e i a g s E 

^ - o b e r n a , e n v i u d e , juramento que tiene p r e s f a . 



do al rey Ínterin este se presenta en México y lo presta, y basta 

entonces se suspenderán todas ulteriores órdenes. 
Octava: Si Fernando VII no se resolviese venir á México, la 

junta ó la regencia mandará á nombre de la nación, mientras se 
resuelva la testa que debe coronarse. 

Noveno: Será sostenido este gobierno por el ejército de las 

Tres Garantías. 
Décimo: Las Córtes resolverán si ha de continuar esta junta, 

ó constituirse una regencia mi3ntras llega el emperador. 
Once: Trabajará luego que *e unan la constitución del Im-

perio Mexicano. 
Doce: Todos los habitantes de él, sin otra distinción que 

«us méritos y virtudes, son ciudadanos idóneos para optar cual-
quier empleo. 

Trece: Las personas y propiedades serán respetadas y prote-

jidas. 

Catorce: El clero secular y regular, conservado en todos sus Ju-
ros y propiedades. 

Quince: Todos los ramos del estado y empleados públicos, sub-
sisten como en el dia, y solo serán removidos los que se opongan 
á este plan, y sustituidos por los que mas se distingan por su 
virtud y adhesión y mérito. 

Diez y seis: Se formará un ejércico protector que se denomi-
nará de las «Tres Garantías,» y que se sacrificará del primero al i 
último de sus individuos, ante, que sufrir la mas ligera minie-
cion de ellas. _ | | l 

Diez y siete: Este ejéteito observará á la letra la ordenanza, J sus jf fes y oficialidad continuarán en el pié en que están, coa 
la espectativa no obstante á sus empleos vacantes, y á los que* 

estimen de necesidad ó conveniencia. I 
Diez y ocho: Las tropas de que se componga se consideraras 

como de línea, y lo mismo las que abracen luego este pía«; I 
, u c lo defienda, j los paisana ¿ue quie.au alisarse, se mira 1 

¿OS insurgentes. 
como milicia nacional, v el « V V ^ A C , 
las Córtes * ^ y f ° r m a d e todo«> lo dictarán 

pena Z ^ T ^ " 
Mogatad Divina. el"°S deSPues del <¡e Lesa 

t r e s : Como J T ^ r r ; : r r n d e n c i a -
constituyentes, deben sor . f o r m a r 8011 

to: la Jim ta d i ^ 
efecto. g a 5 7 d t l e m P ° necesario para el 

como h a s t a ^ T s X ^ a ? ^ 

representantes del clero. Sagrario, y á otros 
Iturbíde guardó silencio. 
—El nombramiento de usted i 

« corre do nuestra Z l ^ Z Z ^ l * 
^ tropa que le fuere IHWÍM* " e d e l m a ^ o r número 
^ e n o P r „ , \ u e n t o s ; 8 0 e n C U 6 t r e í a e r t e ' ^ 

P - o l a m a r á ^ I r e p ' I r ~ I e
d

: T T * U 

«otros harenes secundar .n todo e, j i n o ° ^ < " 

-Cneaten ustedes con mi adhecion, contestó Iturbide 

1 marche nsted á comenzar esa obra tan meditada por 



nosotros desde que la herejía y el cisma han asomado su inferna' ¡ 
cabeza en la Metrópoli. 

Despidióse Iturbide de los jesuítas, y marchó en seguida á la 
reunión masónica, donde fué recibido como el oráculo de la revo. 
lucion. 

El día 9 de Noviembre de 1820, Don Agustín de Itubide fué 
nombrado por el Virrey don Francisco Javier Venegas, Conde 
del Venadito, Comandante general del Sur y rumbo de Acapulco, 

CAPITULO VII I . 

Donde siguen los acontecimientos de 
esta verídica historia 

. I. 

fceÍSs
 á

5 f » " » « * ^ e i a en Íes lancea 
m* p e b Z i Z : z n r d a r a n teriwe * 

« Í ^ á k C B e ™ encadena-

i^rjsaryeieapitan -
- que amenazaban S T ^ - * 

- c r r ^ t r a r " " 6 i m u , t A " 

, ~ e r 1 I e S a d ° ' d i j ° 0 a s t ó 0 8 ' » W « « 1 n o penetrar en 



nosotros desde que la herejía y el cisma han asomado su inferna' ¡ 
cabeza en la Metrópoli. 

Despidióse Iturbide de los jesuítas, y marchó en seguida á la 
reunión masónica, donde fué recibido como el oráculo de la revo. 
lucion. 

El día 9 de Noviembre de 1820, Don Agustín de Itubide fué 
nombrado por el Virrey don Francisco Javier Venegas, Conde 
del Venadifco, Comandante general del Sur y rumbo de Acapulco, 

CAPITULO VII I . 

Donde siguen los acontecimientos de 
esta verídica historia 

. I. 

fceÍSs
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5 f » » « * « — i . en loS lancea 
m* p o b Z i Z : z n r d a r a n teriwe * 

« Í ^ ¿ . ^ e ^ f ' ^ C U 6 í a - o a d e n a -

i^rjsaryeieapitan -
• t r r j s s r i r r a d T e s t « -

oo i t : , á n d o s e f a t i s a d o s á , a 

- que T e n a U r ^ ^ " * » - j u d í e n t e de 

- c r ^ t r a r " " 6 i m u , t A " 

, - n
e r 1 I e S a d ° ' d Í j ° » W » » 3 n o penetrar eu 



María se echó á correr, mientras que Jacinto trepaba por las 
piedras para contemplar desde lo alto de los picos aquella escena. 

Atado á una roca, estaba un esqueleto revestido en algunas 
partes de carne hedionda. 

Las órbitas las tenia vaciadas, y la fuerza del hierro de la ca-
dena había desprendido una pierna. 

Edmundo Fonterravía habia muerto de hambre, desesperado 
de no poder quebrantar sus ligaduras, y abandonado en lo pro-
fundo de aquellas soledades. 

La loca contempló por algunos instantes aquel espectáculo es-
pantoso; vió palpablemente á la luz misteriosa de su alma, la 
imágen de su esposo, y se arrojó demente sobre el esqueleto. 

Al abrazar la hosamenta, se desprendió el cráneo y rodó por 
el suelo. 

Jacinto lanzó una espantosa carcajada, que la loca ni aun es-
cuchó. 

La jóven tomó eou sus manos nefandas, la cabeza yerta de su 
amante, fijó su tenaz mirada en aquellos ojos sin luz, y esclamó 
con la voz del alma: 

—Aquí! . . . aquí estás junto á mí! . . . cuanta felicidad! . . . 
mi amor te 'dará el calor que la muerte te ha arrebatado . . . sé 
que no existes'para el mundo, pero vives para mi corazon . . . . 
me parece sentir ese aliento que me abrasaba en las horas dul-
císimas de nuestro amor! 

A este recuerdo se agolpó un mar de llanto á los ojos de la 
jóven, amenazando ahogarla. 

—Dios me había avisado de tu muerte . . . Dios que todo lo 
vé sobre la tierra . . . pobre de mí! . . . pobre de mí! . . . 

Aquel momento de lucidez pasó como una exhalación, porque 
las ideas de María volvieron á trastornarse. 

—Habla!, [gritó con [voz de trueno, habla! ese silencio os es-
pantoso! . . . ya comienzo á escuchar tu acento . . . . me pre-
guntas porqué no he muerto todavía! vivo, sí, vivo para llorar» 
te! . . . qué se hizo la tersura de tu frente y el perfume de tu 

impresión tan terrible ? ^ " é n e a m e n t e 

^ z z z r ^ ^ — - « — 

^ L í ^ r i ^ r ' % i m a s i » » * 
cas comeinzó á dar a^arid^s que se Escuchaban ^ e u ^ o n -
del fondo de la tierra. escuchaban como si saliesen 

Despues apoyó su frente contra las h ú r n p ^ . • 7 , 
ta, y quedó absorta en el mundo i u ^ l Z l 
extraviadas. q y p e r d l d o d e idea« 

¿ ^ ¿ ^ ¿ S Z " * * * * « —.esou_ 
Levantóse instantáneamente, y salió al e n e . w ™ ¿ 

quena caravana que atravezaba por sus Laderas * * * 

I I . 

áe Santa Brígida entrada al convento 

q u e 110 Endonaban aquellos contornos. 



Luz había temido por Piedra-Santa y mas por su hijo. 
El tierno niño podía caer en poder de los realistas y ser una 

do tantas víctimas inmoladas á la barbarie. 
Piedra-Santa creyó que debía trasladar á su familia á uu pun-

to seguro de la costa y entregarse descuidado á esa lucha, cuyo 
término señalaba el destino. 

Adoptada esta resolución emprendieron la marcha. 
La tarde iba cayendo en el ocaso, y la naturaleza nunsa b^ 

bia dado un espectáculo mas hermoso y encantador. 
El viento había agrupado las nubes dándole esas formas que 

solo puede descifrar la imaginación y adivinar la fantasía. 
Por allí grupos de fantasmas con sus sudarios, mas allá génios 

arrodillados con las manos vueltas al cielo, grupos de ángeles con 
alas blancas teñidas de púrpura, palacios inmensos, gigantea 
amenazadores, y allá mas allá todavía, un mar de olas de fuego y 
la luna creciente, meciéndose como una barquilla en el Océano 
de espuma y ola* de escarlata. 

Las arboledas cruzadas por los últimos rayos solares, y el va-
por de la tierra cayendo en polvo de oro, formando un cambiante 
de luz encantador. 

El agua quebrándose con tumbos sobre las rocas, reflejan-
do aquella lluvia de matices y decorándose con las galas de la 
tarde. 

Las ílore3 con sus corolas vueltas al sol dándole su deapedida, 
y las mariposas revolando por doquiera sintiendo el enfriamiento 
de la atmósfera precusor de la noche. 

El aleteo de los insectos que siguen en grandes grupos por to-
das direcciones con su eterno zumbido, y sobre aquel mundo que 
iba desapareciendo en las sombras trasparentes del crepúsculo, 
en un velo dulcísimo de melancolía, en una atmósfera de soledad 
y de silenciol 

Luz conversaba íntimamente con su esposo, llevando en su re-
gazo á Edmundo. 

¿OS INSURGENTES 

- Q u e bien te cono,e 4„„ e s TCrdad> M ,, 5 2 5 

lo acaricias. s e s o n r , e cada vez que 
- H i j o mío! esclamó Piedra-Santa. 
—Alfonso, tú estás triste, düo T „ , 

cimiento de este niño te ha ^ ~ ^ * » * -

Luz, respondió Piedra-San t-i h f , 
un secreto que voy á revelarte ^ ° J * 

—Habla, Alfonso mió 

—No te comprendo 

^ ^ a ^ r A - r° - - -
7 las dos las heredará nuestro lujo ' ' ^ Í 0 P ° S 3 8 3 o t r*> 

—Yo no he visto. . 

esmeraldas de, co„L de C t é a « l"" W • Í"d Í V ¡ ' , U° Í ! " 
1«. pere el p 0 5 e e d o r d e « Aménea será i M Í 6 ¡ ) e n . 

^ — i n s t i n t i ^ Z T z Z l * * "a 

•1 ™ n d | este niño! dic tado „ ^ * m ¡ 

¿ l u é me i m p o T ; » ! ! e T ° 4 ' ^ d s « * « ' 

* por el tesoro mayor de 1» t T ' ° a m l b Í 0 í e I¡-

f " ^ ' s t e e o A « í T ^ ^ <1- 4 



--Tienes razón, Luz, dijo don Alfonso, yo mismo debo sa-
crificarme por ustedes, es lo único que halaga mi existencia y me 
hace pensar en el porvenir, conservemos la vida de este niño, ella 
>23 nuestra salvación. 

Oyóse ruido entre los matorrales del camino, don Alfonso ochó 
aiano á su escopeta. 

De entre la yerba salió un hombre casi desnudo, sin sombrero 
y con el cabello erizado como el de los salvajes. 

—Alto! gritó Piedra-Santa. 
Viva la América, contestó la voz conocida do Vildo. 

—Demonios, ¿quién te liabia do conocer? 
—Yo soy el mismo, mi coronel. 
—¿Qué haces aquí? 
—Es largo de contar. 

Toma ese caballo y cuéntame esas aventuras. 
El antiguo insurgente cuyo rostro comenzaba á descomponerse 

en diez anos de campañas, saltó ligero sobre el caballo, y empa-
rejando con el de sus amos se acercó á Luz. 

Válgame Dios! y qué linda criatura! . . . todos los ojos de la 
señorita, y la frente de mi coronel . . est® sí que será un insur-
gente de primera, ya me parece que lo veo azotando realistas... 
¡qué manos tan monas . . . ! vamos, ven conmigo, yo soy lo mis-
mo que si fuera tu padre, tal vez mas cercano . . . se ríe . . . 1 ven, 
ven, aquí en mis brazos estarás mas cómodo, yo no he tenido 
muchachos, sí, ya recuerdo, tuve uno que luego resultó ser do 
un señor muy rico, vamos, esta criatura me ha encantado. 

Luz entregó á su hijo en brazos de Vildo. 
El niño cemenzó á jugar con las melenas del soldado. 
—Tira recio, tira, decia Vildo, estos cabellos son do la patria. 

y de dónde sales ahora, preguntó Piedra-Santa. 
—He corrido una mi coronel, que estoy vivo por milagro á« 

Dios: figúrese usted que me aprisionaron los soldados de Iíurbi-
de precisamente cuando iba á poner una banderilla y ¡z¿s! qw 
me fusilaron. 

LOS INSURGENTES. 

—Cómo está eso? dijo Luz. 

- C o m o lo oyen sus mercedes, nos ahorcaron -i H ^ , 
sioneros é hicieron un fue-o . J t o d ° 8 l o s P r i" 
suelo dándome por muert v l ' T * * * 7 ° ^ a l 

á favor de la o L i ^ Z * ^ ^ ¡& ^ * * * » 
—Es un milagro. 

- L o que no so rne olvida es la figura de la niña María 
—De qué María hablas? ' 
- D e la esposa del capitan don Edmundo 
—Esplícate. 
—Se fugó del convento de México V ™ ™ T ¿ -

chihualco cuando M oye tón h 

—Estás seguro de lo que dices? 

libertad y que va la moni» q m e P««eron en 

* - r L T J z z r . = : : r , r ; 0 P d e r o t o 

> monja, y ¡24s! que ecbamos á andar como d e Z 'adn 

vengaremos á nuestros compañeros. "" 
—A eso he venido. 
—Decías q u e . . . 

* á - » * « - p - -

—Loca! es clamó Luz llorando 

me J l J l e v a n t a b a c o " "na facilidad los cadáveres ano 
» dejaba .sembrado. . . . demonio! la niña estaba i t n a d 'sTn 

£ n a X ; ; j ; : t a n r n d e s y e s F a n M ° 3 

tomé m 8 t 6 bUS<1Ué á k S e a ° r i t e ' y no la en-
tomé mis rumbos, es decir, la montaña, huyendo de los 
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realistas, cuando Ave María Purísima! veo á la loca atrave-
sar enmedio de la tempestad, dando unos alaridos tan espantosos, 
que se me erizaron los pelos. 

—¡Pobre María! murmuró don Alfonso. 
Dices que en estos lugares viste á mi infortunada amiga? 

—Con estos ojos que se han de comer la tierra. 
—Y no podremos averiguar donde se encuentra? 
—Me parece imposible; yo la he buscado y nada ho podido 

averiguar. 
—Es necesario recomendar á los insurgentes que la conduzcan 

á Chichihualco caso de encontrarla. 
Yo siento una pesadumbre horrible, dijo Luz. 

Llegaba á este punto la conversación, cuando la loca que ha-
bía percibido á los viajeros, lanzó una carcajada histérica que 
resonó en las montañas. 

Detúvose aterrorizada la caravana. 
—Es ella! dijo en voz baja Yildo. 
—Ella! murmuró Luz. 
El insurgente entregó á Edmundo en brazos de la madre. 
La loca bajó pausadamente por el declive de las rocas, y m 

fué aproximando á sus amigos. 
—María! María! gritó Piedra-Santa. 
La jóven pareció no escuchar. 
Luz adelantó su caballo. 
—María, amiga de mi alma! 

Eres tú, tú Luz de mi vida . . . pero no, estoy loca 
loca . . 

—No, te engañas, yo soy tu amiga, tu hermana! 
—Ya te reconozco . . . ten lástima de mí . . . los pesares me 

han arrebatado el juicio . . . me persiguen . . . oye las campanas 
del convento . . . es la rogativa por mí . . . estoy espirituada . •• 
Dios me ha condenado! . . . 

—María, sosiégate, somos nosotros. 

IM INSURGENTES. 

La LLorona. 



LOS W8USGÉM-12& . 

' T Y a á I o s Piés del altar arrepentida ! 
oraciones que caen sobre mi r a W n , , ' ' ' e s c u c } l 0 Jas 

« : 2 : ? z z z t , l u v i a dd cieiu! • • • 
—Amparadme! amparadme' ¡rritah» i ' 

„a en el mundo! . J , h a ^ condena-
do . allí aM está muerto, y L e r t o Z J ™ 

—Calmate, insistía Luz. b»pmpre! 

P r e g U n t Ó k - ardientes miradas 
- E s mi hijo, es Edmundo. 
-Edmundo! . . , Edmundo! lue-o es mí„» 

antes de que pudiera evitarlo. y l ^ r a como ^ C ° n ^ * 
niño de los brazos de Lnz y oorr ó Z i ^ aI 

en una pendiente h a n i t J ^ S ^ ^ ^ 
Piedra-Santa y Luz siguieron á 1 , ' w 

ante el eminente riesgo que c o 1 í V ' 8 8 d e t u v i e ™ 
desgraciada. * * i m SU ^ 0 e n b r ^ o s de aquella 

Luego que la loca estuvo en la filH™ ¿ , 
— í asomar al nfflo en el p r e e i S " P e D d Í e n t e ' 

Edmundo se reia eon la in„0e„cia del serafín. 

- i m T i t : : « . 
* * la agonia . o r r ^ t ^ ' ^ ^ -

tf i - - — . . . nuestros amores tñ ln h;' ' , a e s a c a s a tes^o de ^ « - í t r í s ' i s r - ' 
Si, Si, él hermano de esa muier • 

r 8 8 • • • t Ü ~ que me vengue ' § " D l 0 S 



Hemos risto á Jacinto 
1» gruta la escena de María c ^ f T ^ d e S d e * 

El realista escuché el a „ d a r d l * ^ 
se ocultó para o b s e r v a ^ £ £ * * * — a , y 

«»'» fué el de hacer febbre n ^ » P « J L 
«ristra S 0 b r 0 e I I o s ; Pero lo detuvo una idea 

I S S ^ ° S0I° ? ^ * 

- * * « ¿ S T r r " d o j é -
JO, la muerte aplazó la realización 7 ,' / d e b e s e r s u 

* herederos del « ^ f ^ ^ * ^ 

- i S : « i 7 » * ' ~ 00 la criatura el 
infierno so conjura c o n l l t í " ^ * " -

o a s ^ c ^ r r n z z r j z 
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Quién lia tenido compasion de mí? . . . el templo se ha cer-
rado y las casas de los hombres . pero yo me vengaré! yo me 
vengaré! 

Siento la muerte, decia Luz, Dios mió, mátame, mátame por 
eompasion! 

Aquella escena era espantosa: la loca parecía una figura del 
infierno sobre el pico de la roca, el viento esparcía sus cabello» 
y los girones destrozados de sus vestidos. 

Aquel cuadro tenia por fondo los últimos celajes que parecían 
fajas de sangre tendidas en el horizonte. 

La naturaleza parecía callada ante aquel espectáculo comiio-
vedor. 

El insurgente probaba arrastrarse como una serpiente por en-
tre las rocas, para apoderarse de María y evitar la consumación 
de aquel crimen. 

Los padres de la criatura apuraban gota á gota aquel licor 
emponzoñado, y la loca se herguía en la altura, y media el preci-
picio con cierta especie de ferocidad abominable. 

Yildo seguia arrastrándose por los matorrales, y ya estaba l 
corta distancia. 

Piedra-Santa t-jndia sus brazos queriendo alcanzar á su hijo, 
eomo si él pudiera extender sus alas y volar al seno de su padre 

Esperas en vano miserable, gritaba María, Dios pone es 
mis manos el rayo do la fatalidad . . . este niño tiene la sangre 
del verdugo de mi Edmundo, y vá á bajar al abismo per él. 

Aquella mujer impía azotada por la cólera de Dios, lanzó á i', 
criatura al abismo, y lanzó carcajadas estridentes, que apagaros 
el eco de los golpes que iba dando el niño contra las peñas. 

Luz c*yó sin sentido. Piedra-Santa llevó las manos al cora 
zon, y murmuró con voz cavernosa: 

El destino! . . . Diosl . . . las predicciones! . . 
Cuando Vildo quiso arrojarse sobre María, esta había toma* 

un sendero estraviado, gritando palabras estrañas y cantando» 
mo el pájaro de la muerte. 

¿OE WSÜRGENTES 



CAPITULO IX . 

De la primer palabra y las últimas peripecias}. 

'os insurgentes habían conseguido que don Agustin Iturbide 
! saliera como primer jefe de laespedicion realista, á consu. 
'mar en el corazon del país aquel plan ilusorio. 

Sabido es que en las revoluciones se conooa el punto de par-
tida: pero nunca ol de su término. 

El plan de independencia podia ser funesto á sus autores, por-
que es difícil contener el torrente una vez desbordado; teneraoj 
un grandioso y sublime ejemplo en la revolución francesa. 

Iturbide se soñaba dueño de la situación, creía poder arrojn 
á sus enemigos, y encontrarse dueño del campo á la proclama 
cion de la independencia. 

El destino que contraría los planos mas bien combinados, pn 
paraba un desengaño al Gaudillo de los realistas. 

Armóse un tren para dirigirse al seno de la costa donde Guer-
rero organizaba su ejército para invadir las ciudades que habü 
conquistado en mejores dias. 

El intrépido suriano estaba solo en la lucha. 

LOS INSURGENTES. 
Los Rayones y Bravos ' ^ ^ 

jefes sin nofúbre m i I ¡ f a r P « t a del enemigo, y 
país en todas 

Guerrero contaba con hombres d„ 
ellos se distinguía Pedro AseneTo rn ^ 
y otros insurgentes i quienes Z h ^ batallas; 

f'OS realistas preparaban, 0 , V l l i a d o ^ üstor ia . 

fué batida y derrotada e m p l e é " ' P U " t 0 d e A I m ° ' » l l a , 
Salid Iturbide de T e b I - P M ' A 5 0 n c i o -

« — • ^ T e m a U Í e f : ^ ^ « - l a r g a r s e 
ta apostada desde tres L ante h r " V ¡ 0 0 " t e c s t a " 
™..do una emboscada para cae de " * for-

E< m h > de la a c c i o
P

n f u é T n a l e r r S ° " " " 

' « S S r ^ ' -
P»'e culminante de la ve r e d " n

 d ° U M f u e r 2 a á 

» » encima á toda prisa ' ? ^ ' ° 3 ™ m S ° n t e s se le ve-

« . c u . . . « r : ! ' : ; ; , > - " » - » • 

horrorosa. ° " q U e 8 8 e<™umaba uno carnicería 

- i — eonciu. 



El 27 de Diciembre de ese año memorable do 1820, los insur-
gentes traían gran batiboleo en la hacienda de Chichihualco, tan 
conocida ya de nuestros loctores. 

Yildo y José de la Luz mandaban como unos generales á muí" 
titud de arrieros que cargaban en sus atajos víveres para el ejér-
cito de Guerrero. 

—Mi general, decia el insurgente, con este viajecito tenemos 
socorro para seis meses. 

Guerrero estaba rodeado de sus ayudantes viendo con gusto el 
entusiasmo de su campamento. 

—Con estos soldados, decia, no se puede perder; después d<¡ 
once años de combates, están tan animados como el primer día... 
vamos, no quiero pensar en los que faltan! . . . . 

—No hay que pensar en esas cosas mi general, ¿quién no tie 
ne memorias amargas en esta vida? 

—Señor Piedra-Santa, contestó el general, sianto haber ini 
ciado esta conversación. 

Piedra-Santa estaba totalmente cambiado en su fisonomía, e 
pesar profundo de lá muerto de su hijo, lo tenia preocupado has 
ta la atonía, sus ojos estaban sepultados en lo mas hondo de sui 
órbitas, su frente pálida como la de una estatua de marfil, sus 
labios pálidos y la barba y cabello crecidos por ol abandono. 

Aquel hombre no era seguramente el de otros días, su ánirM 
esforzado se había extinguido; entraba en el combate con la indo-
lencia del qua no teme á la muerte, presenciaba los dramas de ls 
revolución con mas sangro fría que el espectador los de un teatro 
donde todo es ficción. 

—Señor coronel, dijo Guerrero, adelántese usted con una 6« 
cion, y ocupo el pumto de la Cueva del Diablo-, fortifique uste 
aquel lugar, porque tengo noticia de que los realistas nos segi» 
rán á la salida de la hacienda. 

Con permiso de usted mi general, contestó Piedra-Santa, 
ordenó á su clarín de órdenes que tocase "llamada." 

LOS INSURGENTES. 
Entretanto se dirigió á las hnhíf« • 5 

yacía su infeliz espesa pre d e d r ™ , * " h , C Í 6 " d a -

—Vamos, Luz, esclamd Piod-a ,, 
ya sabes que tu c„ r a z„n se r"ev a ° r a n d ° ' ™ á 

m ° \ f a i " * / " " — I » no tengo m s ' ' ~ 
- s , ya estoy tranquila . . . resignada ' 1 ' ' 
Piedra-Santa besá la frente d„ r „ 
Aquella infeliz madre 

de una h.pertrofia; su hijo la llevaba en n ^ ^ v k t i a * 
momentos do su vid, estaban couUdos " * ^ ^ ' ^ 

~ . de aflicción, y c 0 

y - - t é a i : r s r -

Tildo se presentó en la estancia. 

- E s t o es peor que las balas de los realista 
'urgente, y tienen razón . . . maldita l o l ' ^ ^ e l i n 

N o 4 tiempo la aplasto co™„ u f v b a ' " " h U b ¡ r a 

« di. me he vuelto como una a n c h a ! d ' Í m b l ° ! ^ 
las lágrimas en los ojos . y ¡ 0 4 l a J Í ' d e « H tengo 

"» «»tener . . . ray do dúW0 , * * * ^ V i l 

r S S S s E&Spssac 
- infierno que ver estas cosas! ' " " T a I e * » 
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Caifás, el perro del insurgente, comenzó áahulíar como sihus* 
mease la muerte. 

— Sal, maldito de todws los diablos! gritó Vildo dándole una 
fuerte patada al perro. 

Caifás se fué á echar á los piés Luz. 
El insurgente se quedó viendo á la joven, que apénas podía 

hablar presa de una agitación espantosa. 
—Esto es mas de lo que puede sufrir un hombre! esclamó Pie-

dra—Santa. 
—No es nada . . . nada, contestó Luz acariciando la frente de 

don Alfonso. 
El insurgente salió corriendo en busca del ministro de Dios. 
—Alfonso . . mío . . . las predicciones . . . han dicho que nin-

guno de . . nuestra familia . . sobreviviría á . . . ese día de . . la 
independencia . . . y ya aparece la aurora . . . 

—Pero si yo debo morir también! . , . ¿porqué no bajo á la. 
tumba antes que tú? . . Dios me reserva todo el licor amargo de 
la angustia . . . tú . . . mi hijo! 

A ese recuerdo, la jóven moribunda se agitó convulsivamente 
eomo si fuese á exhalar el último aliento, su pecho comenzó á le-
vantarse y la respiración se hizo tan difícil y trabajosa, que todo 
anunciaba una muerte próxima. 

Yildo tornó con el sacerdote. 
Piedra-Santa dejó sola á su esposa. 
Despues de un cuarto de hora la puerta se abrió. 
Piedra-Santa entró en el aposento, se acercó al lecho, se arro-

dilló temblando, y tomando la mano de Luz esclamó: 
—Pronuncia una palabra . . una palabra siquiera de despedi-

da . . • Luz! . . . Luz! . . , 
La jóven ya no le escuchaba, el espíritu de la vida estaba próxi-

mo á extinguirse. 
—Mírame, gritaba Piedra-Santa, una sola mirada . . . una so-

la! . . quiero recojer la luz postrera de tu existencia! Dios mío! ... 
Dios mió! . . . ten compasion de mí! 
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El sacerdote rezaba las íílfimoc „ 

moribunda. ^ ° r a ° , 0 n e s á »bocera de la 

Hubo un momento en que Lu 2 parecía volver en sí de su le 
tarso y reconocer 4 las personas que la rodeaban " 

— Vive! grito Alfonso. 
La jóven contrajo sus labios esfor74n,i™„ 

era la del á „ g e , que ^ Z Z Z ^ Z ^ 

- -Ee S ad i Dios p o r s u a l m s , d i j o „ ^ ^ y ^ ^ ^ 

Piedra-Santa se abrazó del cadáver- w x 
mejillas que tomaban el J 

Berdeja mandaba las fuerzas del rev v 
los insurgentes. J ' y G u e r r 8 ™ en persona á 

La batalla comenzó á las siete de la mañana 

— — P e r o 

" " ~ ' — ' - insurgen-

• S Z Z Z S r ? -ovinuiento yaceptd elp.au de su 
u l T í C O l U m n a S a l torreno d™de se le llamaba 

¿ S n t e n L col3 ^ " ^ J " ™ Un con la columna desgraciada de los realista,. 
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Los insurgentes tomaron como siempre la revancha, y el jefe 
tuvo qne escaparse á uña de caballo. 

Los proyectos de Iturbide fracasaban por todas partes. 
Dice un historiador, que el 2 de Enero de 821. don Cárlos Mo-

ya sufrió otro descalabro, valiéndole una seria reprimenda de Itur 
bidé, que se desesperaba con la ineptitud de este oficial. 

Informóle este jefe de que Guerrero con trescientos ó cuatro-
cientos hombres íiabia invadido la línea de Acapulco, destrozan-
do á los granaderos del Sur, mas con tanta rapidez, que la noti-
cia primera que tuvo de la aproximación de Guerrero, fué acom. 
panada de la sesta desgracia, pues lo suponía mas distante. 

Informó también que le habia tomado el punto de Saeaíepee, 
ortado su línea, y que eran muy rápidos sus progresos, por lo 

que concluyó pidiendo á Iturbide, le mandase en su socorro á 
marchas dobles una división. 

Ea 25 do Enero la sección puesta al mando do don Migue] 
Torres, sufrió un fuerte ataque por una partida de Pedro Agencio, 
en las inmediaciones de San Pablo, camino de Totomoloya. 

En dos meses las fuerzas de Iturbide recibieron cinco derrotas. 
Preocupado estaba el jefe realista con tanto contratiempo; 

aquella lección le tenia acobardado, sentía respeto por la causa de 
la independencia, y comenzaba á comprender que, la libertad de 
un pueblo es tan sagrada que no la mide ningún respeto humano. 

Recorrió las páginas sangrientas do su vida, recordó á Hidal-
go en el Monte de las Cruces, y á la multitud entusiasta que se. 
guia sus estandartes prodigando su sangre en el campo de bata, 
lia, peleando por su emancipación; se asustó con el mundo negro 
de sus memorias, pensó que estar en las filas del extranjero en 
un sacrilegio, mas . . . un parricidio! . . . se arrepintió de la san-
gre que habia derramado con tanta impiedad, creyó ver los es-
pectros de sus hermanos asesinados que le pSdian cuenta de su 
martirio, oir las lamentaciones de los huérfanos y de las viuda! 
desconsoladas, y todo este cuadro alumbrado por las llamas de¡ 
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" ~ m Í a D l a a P°Wa0ÍtmeS< 

" u m
r

a o b i : ! a - p u r t a s d e a q u e i — » 

tas escenas guarda l a Z r b Z cuan-
Quiso huir df ellos e o o n l r , S ° * ^ h m * n a ' ' ' 

expiar su existencia pasada ron „ „ . • V c n m e n > 

J z z 7 : — r T r t r a d e u 

» P^an revolucionario ^ * to-« ^ » 

c J L r Í e S t ° S m ' i a u ° ' 6 1 h 0 m b r e d e l P-Wofcmo y del valor le 

^ t z t r r ^ d e l a 

co discurso^ T J T * ? 7 " ' ° ' Í r r i t o ° « » - ™ t i -

oionaS V l f T m ! reSÍ8t9nCÍa' y s!" á l * » 

de ,a D a t I™ ° q m Ü e , l e n ° ' r 0 S PrÍnCÍPÍ°S I a 

Si esto inflama á usted " T ^ * * » » ' & » * ¡ — o . 
«Por 1 maT i u s t a d e i ' " W d * 
J f n n d a Z f S e p a u s t e d y no 

corola tnas gran Je " V T ^ ^ ' — " " 
C e s S - e T * * * ^ quiero 

W p . X ; t o M Í e m i S s e m e j a n t e s . ' decídase us-
P lo, verdaderos «tereses de la nación, y entonces tendrá 



la satisfacción de verme militar á sus órdenes, y conocerá áun 
hombre desprendido de la ambición i Ínteres, que solo aspira á 
sustraerse de la opre.ion, y no elevarse sobre las rumas de sus 

C 0"Esta°esa mi decisión, y para ello cuento con una regular fuer-
za disciplinada y valiente, con la opinion general de los pueblos, 
que están decididos á sacudir el yugo, ó mor»; y con el te.ti-

monio de mi propia conciencia. 
" Compare usted que nada me seria mas degradante, como el 

confesarme delincuente y admitir el perdón que ofrece e gobier-
no contra quien be de s e r c o n t r a r i o b a s t a el fflt.mo aírente de 
mi vida; mas no me desdeñaré do ser un subalterno de usted, 
! n los rtérminos que digo, asegurándole que no soy menos gen,-
r„so y que con el mayor placer entrega™ en sus manos el tas-

ton con que la nación me ba condecorado. 
4 o y de sentir que lo expuesto es bastante para que usted co-

nozca mi resolución y la justicia en que me fundo, sm man ar 
su oto á discurrir sobro propuestas ningunas ; porque nuestra 
ímica divisa es libertad, independencia ó muerte. 
T n t e sa actitud firme y valerosa del caud i l lo I tu rb rde» 
descubrió la frente, y rindió su homenaje al soldado de la líber-

" " S e ñ o r general don Vicente Guerrero—Estimado amigo. 
«No dudo darle á usted este titulo, porque J 

, I las "cualidades primeras que constituyen el carácter del 
T o X e d e ^ t n y J , j o n j e o de darle á usted en breve „ 

abrazo que confirme mi espreswn. , ,„, , . 11». 

«Este deseo, que es vehemente, me h a c e senür que no h d h £ 

gado hasta h e y á m U ^ ^ ^ r ' 

Z debe ser envío á usted al portador, para que le dé per ú 
S ideas qu 'seria muy largo de explicar con la pluma; y e» -
t uga "o le aseguraré á usted, que dirigiéndonos usted y y 

al mü,no fin, nos re i t a únicamente secundar por un plan bien 
sistemado, los medms que nos deben conducir indudablemente y 
por el camino mas corto. Cuando hablemos usted y yo se a u-
gurara de mis verdaderos sentimientos 

"Para facilitar nuestra comunicación me dirijiré á Chilpanein-
go, donde no dudo que usted se servirá acercarse, y que 2 
^ m o s sin duda en media hora de conferencia que' e n " 

Despues de diez años de sangre y de combates, los dos caudi 
los enemigos, se tendíanla mano, s i m b o l i z o en su a W 

la obra mas grande que registra la historia contemporánea 



CAPITULO X. 

De la proclamación de la Independencia mexicana« 

i . 

corta distancia de la ciudad de Iguala existía á principios 
siglo, una hacienda pequeña, que ignoramos si lia desa-

¿reaparecido; se llamaba Acatempan. 
El general Guerrero y don Agustín Iturbide debían reunirse 

en ese lugar histórico á conferenciar. 
Los oficiales del ejército realista estaban impacientes en espera 

del caudillo de la insurrección, y don Agustín Iturbide redacta-
ba una nota al gobierno vireinal, pidiendo engrosase su ejército 
porque los insurrectos tomaban una actitud alarmante. 

Avistóse Guerrero seguido del grupo de sus ayudantes, y los 
realistas batieron marcha, haciéndole los honores de un general. 

Diez años de vicisitudes y penalidades tenia cambiada la faz 
del insurgente, su rostro estaba renegrido al fuego abrasador de 
la costa, su barba era larga y su cabello parecía una mata sobre 
aquella frente tan serena ante el peligro. 

Iturbide salió á su encuentro tendiéndole los brazos, Guerrero 
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aceptó aquel a t a ™ como el nuncio feliz d e ta terminación de 
una guerra tan desastrosa. S 

Luego que los caudillos se encontraren solos, Iturbide tomé t* 
palabra lureando tan grave asunto Ó 

- S S í t * r o n t r a r m e a n t e ~ * * 
respeto. ^ ^ ™ ^ » t a r uu homenaje d s 

de S a a í n ^ — aquellas frases 

—Señor, continuó Ituabide 11*™ ,3 1 

Í T ^ ^ S S O Í Í S S Z 

«acionah ^ " » * * » 4 la causa 

^ X r t r 3 t a d e q u e n o s m , a m o s I a S — * » 
-Tengo el sentimiento, señor Iturbide, de negarme per com 

y no es e s t o ? r ' ™ U 8 " m M y n M 

c, año! por lo que hemos peleado durante on-

-¿Habrá en México quien pueda ocupar ese puesto? 
el pueblo, contestó sencillamente Guerrero 

Wos loTL 6 !™ T T a U r i a á e C h a r " ° a "enemistad de 10s comprometidos en la revolución. 



Ya hemos luchado contra ellos y reconocido su impotencia 
para exterminarnos. 

Es decir que no hay ma3 que la proclamación del principio 
radical? 

Todo lo demás seria falsear un movimiento t n el cual se en-
cierran las esperanzas todas de la patria. 

No será precisamente un rey do la casa de Borbon, sobran 
casas reinantes en Europa 

Señor Iturbide, yo no cejaré un solo punto: el pueblo quiere 
ser libre y lo será; imponerle amos es esclavizarle entregándole á 
nna conquista mas vergonzosa. 

—Tenemos que obrar con política. 
—Esplíquese usted, yo soy hombre rudo y no sé ocultar la 

verdad, aunque comprendo que á veces perjudica la franqueza. 
—El clero y multitud de europeos quieren la independencia, 

por escaparse del azote de esa Constitución regeneradora, que 
proclama los principios mas avanzados de la democracia; nosotros 
queremos la independecia para romper la cadena que ata á loa 
dos mundos: pues bien aprovechémonos de los elementos, y con-
seguiremos un fin próximo y un éxito completo. 

—Nos reclamarán despues nuestros compromisos. 
—La idea de la emancipación está tan generalizada en las cla-

ses todas de la sociedad, que la venida de los Borbones á Méxi-
co no pasará de una quimera sin consecuencias. 

Guerrero movió la cabeza en son de duda. 
Iturbide continuó: 
—Seria necesaria otra conquista para que la América volvie-

se al dominio europeo, y España no está en aptitud de em-
prender una nueva espedicion como la del siglo X V I , . . . Se 
ñor general Guerrero, primero es ser, despues veremos la mane-
ra con que nos constituimos. 

—Yo no comprendo, dijo Guerrero, ese juego de política, pe» 
estoy convencido de que el estado de la revolución" va á cambiar 
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quo tomaremos en sus nmní<>« i / 

( l u e Pasar por Z ' " « * * 
-Precisamente, entonces cambiaremos la faZ dP I 

desarraigando ese trono secular n l w j , 6 I a c u e s t™n, 
«¡no azteca, y nosotros «» « o s de, 

habe^hecho independiente 4 ¿ S ^ S T " " * * * 

- . t e delante d . ! " - ^ ^ f « » U 
^ a r á m i patria en J e n l d T y V m ™ d d \ 
muerte, pensaba yo, servirá tal I °P r e sores: mi 

7 - como yo no he J ^ Z ^ L ' f ^ 
® la lucha tan valientes y t a n s u f r i d n f ' 
yo he sufrido mucho pero el e l °°m0 ^ ' " ' a!> 
les van 4 tener térrn n„ ^ ™ ^ ^ Í U 8 " U e s t r o * m a " 

perros de la e sc I aX 'd ¡
 q J f ^ H " * 

íencia toda de mis na t r i nL / ™ S a n S r e > l a 

4 i» libertad, la p l ' e ^ Ú " Í m ° ^ * » 
ro nunca he ¡ m b f c i Z 0 nada ^ 1 P a t ™ ~ « * • • • • 
cualquiera de esos sóida o q X " t " ^ * ** 
Piracion, que morir desnue, t a C " m p a u a n ¡ ™ tengo mas as-

^ » e J r e p o s e n ^ Z Z Z ^ ^ ' > ^ 
bano sea hollada por la plañí, 2 ' 7 q U e m i W 

* * quiero mas? ¿no'es e ^ Z ™ ^ ' ' ' " ^ 
juventud, y he gaor i f i , ,^ * v e n c e r . . . yo he consagrado mi 

S S ^ ^ S ^ X i S S í 

encarecer nuestrT dTbf c aC°Sad° e " I a s raontaHa=. « i . 
* el orgX q s e n t L e Z05: ^ P M a 

'»e nos encontramos f s - 6 n n U e S t r ° " ° * Í D ' b « » 
entramos a segmren esta lucha hasta conseguir núes. 
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t r o o b j e t o . . . h e m o s v i s t o s u b i r á l o s p a t í b u l o s á l a m a y o r p a r t o 

d e n u e s t r o s a m i g o s , p r e s e n c i a d o e c a t o m b e s h o r r o r o s a s , i n c e n d i a -

d o s n u e s t r o s h o g a r e s , á n u e s t r a s e s p o s a s e n l a e s c l a v i t u d y á 

n u e s t r o s h i j o s h u é r f a n o s y a b a n d o n a d o s ! . . . a n t e n a d a h e m o s r e -

t r o c e d i d o ; t o d o n o s h a p a r e c i d o i n s i g n i f i c a n t e c o m p a r a d o á l a d e s -

g r a c i a d e l a p a t r i a ! . . . d i e z a ñ o s , s e ñ o r , d i e z a n o s d e l á g r i m a s 

y d e s a n g r e ! . . . n u o s t r o c o r a z o n s e h a e m p e d e r n i d o y n u e s t r a 

a l m a s e h a h e c h o f e r o z a n t e e s p e c t á c u l o s t a n c o n m o v e d o r e s . . e n 

m e d i o d e e s t a t o r m e n t a h a y s i e m p r e u n a l u z q u e n o s a c o m p a ñ a , 

u n a l i e n t o q u e s o p l a s o b r e n u e s t r a f r e n t e , u n a v o z q u e n o s h a b l a 

a l c o r a z o n ! e s q u e l a i d e a q u e n o s l e g a r o n l o s h o m b r o s d e 

8 1 0 , v i v o e n t r o n o s o t r o s , e s l a h e r e n c i a q u o r e c i b i m o s y q u o l e -

g a r e m o s á n u e s t r o s h i j o s ! 

— S e ñ o r g a n e r a l G u e r r e r o , d i j o I t u r b i d e , y o m e s i e n t o c r i m i . 

n a l o n p r e s e n c i a d e t a n t a g r a n d e z a . . . y o h e s i d o u n h i j o e s t r a -

g a d o . . . m i s p a d r e s m e h a b í a n e n s e ñ a d o á r e s p e t a r a l R e y c o -

m o á l a i m á g e n d e l a D i v i n i d a d , y l u c h a b a c o n e l a l i e n t o d e l f a -

n a t i s m o ; p e r o e s t e h e c h o m e h a c o n v e n c i d o d e m i s h o r r o r e s , h e 

v u e l t o s o b r e m i s p a s o s e n l o s m o m e n t o s e n q u e p u e d o r e g e n e r a r -

m e , y m i e s p a d a q u e h a c o m b a t i d o t a n t o s a ñ o s á m i s h e r m a n o s , 

h e r i r á á s u l a d o p e l e a n d o p o r l a l i b e r t a d d e m i p a t r i a ! . . . y o rae 

h a r é d i g n o d e q u e I 0 3 m e x i c a n o s m i s c o m p a t r i o t a s m e e s t r e c h e n l a 

m a n o , y o s a b r é o f r e c e r m i v i d a e n a r a s d e l a i n d e p e n d e n c i a ! 

B i e n , g r i t ó G u e r r e r o ; y a q u e l l o s d o s h o m b r e s s e e s t r e c h a r o n 

c o m o d o s h e r m a n o s á q u i e n e s r e c o n c i l i a l a g e n e r o s i d a d . 

S e r é e l ú l t i m o s o l d a d o d e l e j é r c i t o l i b e r t a d o r ! 

— N o , e s c l a m ó I t u r b i d e , á u s t e d l e t o c a d e d e r e c h o e l m a n d o -

S e ñ o r , l a n a c i ó n n o s m i r a § n e s t o s m o m e n t o s y v á á j u z g a r -

n o s s e v e r a m e n t e , p o d r í a d e c i r s e q u e l a a m b i c i ó n m e t r a i a á l a s fi-

l a s d e l e j é r c i t o , y q u i e r o q u e m i n o m b r e s e c o n s e r v e i n t a c t o , a d e -

m a s q u e e s e p l a n p r o c l a m a , p o r q u e a s í s e h a c r e í d o c o n v e n i e n t e , 

l a v e n i d a d e l o s B o r b o n e s , y m i firma b a j o e s o s a r t í c u l o s s e r i a 

u n a t r a i c i ó n á l a c a u s a , m i s s o l d a d o s d e s c o n f i a r í a n d e raí. 

— A l c a n z o e s a r a z ó n , d i j o I t u r b i d e , m e e n c a r g o d e l m a n d o , q u e 

r e n u n c i a r é o p o r t u n a m e n t e , p o r q u e t e n g o f é e n e l t r i u n f o d e n u e s -

t r a c a u s a . 

— B i e n , a c e p t o e s a p a l a b r a c o m o e l n u n c i o d e l a p a z n a c i o n a l . 

— M a r c h e u s t e d a l S u r , c u e n t e u s t e d c o n t o d o s i n i s e l e m e n t o s , 

q u e h o y m i s m o m a r c h o p a r a I g u a l a y m a ñ a n a d o y e l g r i t o d e l i -

b e r t a d . 

— I n d e p e n d e n c i a ó m u e r t e ! g r i t ó G u e r r e r o . 

— I n d e p e n d e n c i a ó m u e r t e ! r e p i t i ó I t u r b i d e c o n l a v o z d e l c o -

r a z o n . 

L o s d o s c a u d i l l o s s a l i e r o n a b r a z a d o s d e l a n t e d e s u s t r o p a s , 

q u e l o s v i c t o r e a r o n c o n u n e n t u s i a s m o s i n l í m i t e s . 

E s a p á j i n a l a r e c u e r d a n u e s t r a h i s t o r i a b a j o e l n o m b r e d e E l 

Abrazo de Acatempan. 

\ i 

E l 1 ? d o M a r z o d e 1 8 2 1 , r e u n i ó d o n A g u s t í n I t u r b i d e e n s u 

c a s a d e a l o j a m i e n t o e n l a C i u d a d d e I g u a l a , á t o d o s J o s j e f e s y 

o f i c i a l e s d e l e j é r c i t o , á l o s c o m a n d a n t e s d e l o s p u n t o s m i l i t a r e s y 

á o t r a s p e r s o n a s d e i n f l u e n c i a e n a q u e l l a p r o v i n c i a . 

I t u r b i d e c o n a q u e l a c e n t o d e p r o f u n d a c o n v i c c i ó n q u e d a l a f é 

e n u n p r i n c i p i o , m a n i f e s t ó d e l a m a n e r a m a s c l a r a y t e r m i n a n t e ? 

q u e l a independencia d e N u e v a - E s p a ñ a e s t a b a e n e l ó r d e n i n a l t e . 

r a b i e d e l o s a c o n t e c i m i e n t o s ; q u e á e l l o c o n s p i r a b a n l a o p i n i o n y 

l o s d e s e o s d e l a s p r o v i n c i a s ; h a b l ó d e l o s d i v e r s o s p a r t i d o s q u e 

e x i s t í a n b a j o e l s i s t e m a c o m ú n d e i n d e p e n d e n c i a , i n d i c ó l o s S Í B -

t o m a s q u e a n u n c i a b a u n p r ó x i m o r o m p i m i e n t o ; y p o n d e r ó l a s t e r -

ribles c o n s e c u e n c i a s d e e s t e , s i p a r a p r e c a v e r l a s n o s e a d o p t a b a n 

m e d i d a s p r o n t a s y e f i c a c e s q u e c o n c e n t r a s e n l a o p i n i o n é i d e n t i f i -

c a s e n l o s i n t e r e s e s y l o s v o t e s q u e s e n o t a b a n e n c o n t r a d o s , y c o n -

c l u y ó d i c i e n d o : 



"Que los deberes que á la vez me imponen la religión que pro-
feso y la sociedad á que pertenezco, estos sagrados deberes soste-
nidos con su tal cual reputación militar que me han conciliado mis 
^requerios servicios, en la adhesión al valeroso ejército que tengo el 
aonor de mandar; y para no hacer mención de otros apoyos en el 
robusto que me franquea el general Guerrero, decidido á coope. 
rar á mis patrióticas intenciones, me han determinado irremisible-
mente á promover el plan á que se vá á dar lectura. Libres pa-
ra obrar cada uno según su propia conciencia, el que desechare 
mi plan, contará desde luego con los auxilios necesarios para tras-
portarse al punto que fuese de su agrado, y el que guste de se-
guirme, hallará siempre en mí un patriota que no conoce mas Ín-
teres que el de la causa pública, y un soldado que trabajará cons-
tantemente por la gloria de sus compatriotas." 

Aquella reunión guardó silencio, el golpe era tan rudo é inespe-
rado que nadie pudo pronunciar una palabra. 

Levantóse el capitan de Tres "Villas, don José María de la Por-
tilla, y leyó en voz alta el plan que conocen ya nuestros lectores, 
y que fué redactado en la Profesa. 

Luego que se escuchó la palabra mágica de independencia, se le-
vantó un clamoreo estruendoso de entusiasmo. 

Dios encendía la llama inmortal del sentimiento patrio ea 
aquellos corazones ensañados contra la causa de la libertad. 

I tu rb ide lleno de emocion, dijo á sus soldados que lo aclama-
ban teniente general del ejército: 

Mi edad madura, mi despreocupación y la naturaleza de la 
misma causa que uefendemos, están en contradicion con el espí-
ritu de personal engrandecimiento. Si yo accediese á la indica-
da pretensión, hija del favor y do la merced que esta respetable 
j ú n t a m e dispensa, qué dirían nuestros enemigos? qué dirían 
nuestros amigos? y qué en fin la posteridad? Léjos de mí cual-
quiera -idea, cualquier sentimieuto que no se limite á conserva 
la religión adorable que profesamos en el bautismo, y á procura-' 

. LOS I N S U R G E N T E S . 

la independencia del país en q u o vivimos FV * , 
cion, y esta la única recompensa 4 „7 6 8 ° d a m i a m b i " 

Insistióla junta en 
dijo con voz sonora: caudillo; entonces Iturbide 

—Señores, esta solicífnd u 
pero a. mismi t i e ^ Z Z ^ ^ ^ - o h , honor; 
estamos proclamando, i t e " - » Plan q u e 
c,t0> * P e c i o l o do los of ic ia l sb " 1 ? n E 6 r j 6 f e d°> 
á «u tiempo, y bajo cuyas ^ — t a r é 
complacencia en clase de soldado m a S S m c e r a 

llegado el .omento de'la a b n e g a c i ó n y d e l a t o . 

« t Í ^ r X r r - * - ' 
ras de este libro. estamparla en las páginas oscu-

Me, primer jefe del " ¿ T ^ ^ W 
™>á las nueve de la m a n í a , S a r a n t í a s . congrega-
- ~ e s particulares de ~ * ^ 
marcación del Sur, y los doma, «„~ \ t a r e 3 d o e s t * de-
a. juramento p r e v e d I I T c U S T ^ P a r a 

parado en la sala donde se c e í e b r f / H a W a s e F » 
» e y un misal: M e , Z r / n T * " 1 ' "» Santo 
don Fernando C á r d e n a ^ l ^ X d e T d 

i la mesa el »eñór efe f * 7 h a b i &d»<>e acer-

- — « X " los K o s ^ 



" S í juro. TTTT . 7 j 
Juráis la obediencia al señor don Fernando VII , ** «¿opta y 

jura la Constitución que haya de hacerse por las Córtes de esta Amé-

rica„Septentrional? 
"Sí juro. 
"S i así lo hiciéreis, el Señor Dios de los ejércitos y de la paz 

os ayude, y si no, os lo demande." 
En seguida lo señores oficiales otorgaron uno á uno el mismo 

juramento en manos del señor jefe y del nominado padre capell». 
° Acto continuo, presidida la comitiva de la música del regí-
miento de Celaya, se dirigió á la iglesia parroquial para asís na 
la misa y Te Dmm que en acción de gracias se cantaron solem-
nemente. . . 

Hicieron las descargas de estilo, una compañía del r e g í « 
to de Murcia, otra de Tres Villas y la de cazadores de Ce aya, 
Habiendo regresado el señor jefe á su c a s a , acompañado de to-
da la oficialidad, desfiló la tropa á su presencia, y se sirvió de, 

pues un decente refresco. 
A las cuatro y media de la tarde, formaron en la plaza por 

órden de antigüedad lo« cuerpos del ejército que se, hallaba* 
presentes. En el medio se puso una mesa con un Santo Cristo, 
y al lado derecho se colocó la bandera del regimiento de Celaya, 
Escoltada por la compañía de cazadores del mismo cuerpo. 

Se presentó á caballo el señor gene ra ron su estado mayor, 
y á suVista hizo la tropa el juramento bajo la fórmula espesa 
e n manos del mayor de órdenes, t e n i e n t e coronel graduado do-

Francisco Manuel Hidalgo y del padre capellan. 
Desfilaron los cuerpos pasando deb*jo de la bandera, y * 

vieron á tomar su posieion. . 
Entonces el s e ñ o r general, puesto al frente del ejército, d>, 

h e r i d o observar la religión católica, apojj 

lica romana, hacer la independencia de esta América; protegí 

LOS INSURGENTES. r , , 

unión de españoles, europeos y americano, 
tes al rey, lajo las condiciones p u Z a s ' * ^ ^ °bcdiei1-

«Nuestro sagrado empeño será c e l e b r é n , 
iradas, vuestros servidos , e r / ' l ° P ° r I a s n a c i ^ e s ilus-
dadanos, y vuestros „ C P ~ t r o s conciu-
talidad. - C O l ° C a d o s e r i ei templo de la inmor. 

Í a V e S t Í t e * — - e . 

los vacíos - -
mas noble orgullo. 7 vuestro valor me i n s p i r a el 

"Juro no abandonaros Pn i* ^ 

cuerpos para retirarse 4 , u s c T ^ s ? ' e D C , a ^ ^ 

El señor general acompañado de su estado „ 
tobieu S su casa, donde se L l l f c , 7 ° r ' 8 6 r e ü r á 

•Ulí se renova ón Z e n h o r ° U ° f l c ! a H t M -
ba el entusiasmo, y e ^ T " 
- conservase en ^ a r i i / o " — "lacion y 

& P o r lo domas, todo ^ o y regocijo en este memorable 

h s — ° ° - - -

Profundo sosiego. ' CWD61IZÓ á 
reinar el mas 

^ • S í r a í a a s s : . - - - . 



111. 

L a independencia, e s t a b a c o n s u m a d a ! 
D e s d e a q u e l d í a c o m e n z a b a á s u r g i r u n a n u e v a e r a en la exis-

t e n c i a po l í t i ca d e la nac ión ; p e r o el p lan d e I g u a l a s e r i a mas tar-
d e e l f é r m e n t e r r i b l e d e la a n a r q u í a ; p o r q u e e n s e ñ a b a una pro-

m e s a , c o n s i g n a b a u n d e r e c h o h a s t a c i e r to p u n t o á l a s casas rei-
n a n t e s d e E u r o p a , á q u i e n e s r e s e r v a b a el t r o n o d e M é x i c o . 

P u d o p a s a r e n t o n c e s como u n j u e g o d e l a pol í t ica e sa reserva; 
n a d i e pensó n i po r u n m o m e n t o en esos a r t í c u l o s , s ino en la idea 

d e l a independenc ia , a b s o l u t a d e la M e t r ó p o l i . 
E l i n s t i n to de l pueb lo , su d e s e o por l a l i b e r t a d , s a l v a b a n aque-

l l a s i tuac ión c o m p r o m e t i d a ; l a r evo luc ión c o n v e r g e r í a hácia su 

c a u c e n a t u r a l ; no h a b i a t e m o r d e q u e se p r o n u n c i a s e la opimon 

e n f a v o r d e los r e y e s catól icos; l a p r e senc i a d e G u e r r e r o y otros 

j e f e s n o t a b l e s d e la i n s u r r e c c i ó n , g a r a n t i z a b a el pr inc ip io regene-

r a d o r d e l a A m é r i c a , l a i n d e p e n d e n c i a . 

M e d i o s ig lo v iv ió en el po lvo d e los a r c h i v o s el plan de Iguala, 

h a s t a q u e l a s b a y o n e t a s f r a n c e s a s lo s aca ron d e s u olvido por 

t r a e r al i n f o r t u n a d o A r c h i d u q u e d e A u s t r i a a l t r o n o . . . rms 

t a r d e l a s h o j a s d e s t r o z a d a s d e ese p l a n , c a y e r o n en g i rones sobre 

l a s a n g r e q u e sa lp icó l a s r o c a s de l Cerro de las Campanas. 

f . f > 3 

IV . 

¿ Z Z C a s t a ñ o s p ^ * > - — 
bradas p o r los j e f e s de l e l r o i t o l E T T 1 0 * S e S ¡ ° a e S C e l ° -
J abandonó la poblac ion m 0 n t ó « « caba l lo 

— — - - P í o d e la m u e r t e s o b r e 

a » m " Z Z ' Z * * f r a n t 6 ' * » * - - h u , 

maldita, ¿qu ién e n t r a r á p r i m e ™ ¿ d o s a q u e l l a r a z a 

^ hombre abor reo ido u 4 e " e t V ' ' " femia » 

^ e . . . ¿cómo v e n d r á la fi t i m l • • • a c a s o m e e n . 

™ abismo e n e s to s l ú g u b r e s Í e T s T " * * m Í P ° d e r ? • • • • y » 

fate r e s b a l a d i z a d e W e s ^ ' ' ' ™ o s m ¡ a , p L 
abora b e p e n s a d o e ^ p a d r ^ £ * ^ " " " ' 

aparece e n s a n g r e n t a d o en m e d i o d » ' ' • ' ' S U n a S n o c h e s ! » • 
- cuenta d e s u v ida ! . £ °e l ^ T ^ ' ' ' ^ á ^ 
ff Para q u é t a n t o c r i m e n . . e I T t 7 ^ " ' • 

y nos e n t r e g a a l r enco r d ¡ ~ d e s l « a > ^ r e n d i d o a l 
<« ellos d e f e n d í a mi e Z Z c J T " " " " " " " a I c o n . 

• . . y o h e s ¡ r e ; ; i o d ; t v r t o m o h a ^ m a d ° 
« • • • a u n m e s o b r a a l i e n t o ? y 0 l ' f ™ ^ " m U e r " 
Wtimas, sac ia ré mi encono y e n i l ' ^ C ° n l a S Ú I t i m a s 

«een los t r a i d o r e s „ 2 1 2 / s a t a f e o h o en la t u m b a l 
^ vivo c e r " z h u m i l d e s y r e s i g n a * 
P a b l e s las m o n t a ñ a s y f u e r t e n u ^ V ' ° 6 8 d P a Í S > 

7ft 
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d e s t i n a c i ó n . 

CAPITULO XI . 

De lo que pasó en [a cuesta del Ceno de Barrabás. 

i. 

i d 7 I T L d r r 1 G u e r r e r ° d e I a s Hurbi-w:t¡ Lv: r t r marcM Itao de eatu-
I t u . « 0 so encontraba en una situación verdaderamente difí-

^ m i s e r i a s e r i a ! , 

T P r o f U n d a m e n t e ^ ™ peligrar su gran 

t ' a S T r e e G a r a n t í a a " « » n o 

« t a d i s t , r e n t U S Í T ° d e l a B e h a c i a n a p u e s -
» t a d i s t i n g u i r s e e n l a s b a t a l l a s , y , o i o m c e m 



destinación. 

CAPITULO XI . 

De lo que pasó en [a cuesta del Ceno de Barrabás. 

i . 

i d 7 I T L d r r 1 G u e r r e r ° d e I a s H u r b i -

I t u . « 0 s o e n c o n t r a b a e n n n a s i t u a c i ó n v e r d a d e r a m e n t e d i f , 

^ ? e r i a s e r i a ! , 

T P r o f U n d a m e n t e ^ ™ i a p e l i g r a r s u g r a n 

* í e o ~ t : i n
d e ! , j 0 f e T r e e G a r a n t í a a « » o no 

^ b r f d i s t , r e n t U S Í T ° ^ ^ í n d e ^ ^ i a ; s e h a e i a n a p u e s -
» t e d i s t i n g u i r s e e n l a s b a t a l l a s , y , o i o m c e m 



sobre aquello de la venida de Fernando V I I á México, creyén-
dolo una conseja que mas bien provocaba la hilaridad. 

Iturbide acababa de despachar su «orrespondeneia que era vo-
luminosa, habia escrito al Virey, á las Córtes de Madrid, y á las 
personas mas influentes de México y España, comunicándoles su 

plan de independencia. 
Esas cartas las conserva la historia como cabeza de proceso de 

Iturbide, sobre sus intenciones de mantener al país bajo la domi-
nación de los reyes de España, y como una acusación sobre el 
òdio que profesó siempre á los hombres de 1810. 

Los acontecimientos se encargarían mas tarde de romper el ve-
lo de las conjeturas y poner la luz de la verdad resplandeciente 
en el mundo de las nacionalidades. 

Decíamos que aquel hombre singular se paseaba inquieto por 
su aposento, meditando sobre aquella idea gigante que llenaba su 

cerebro. 
- H e m o s llegado, decia, al punto mas difícil de esta cuestión 

que afecta el porvenir del país en su moralidad, tal es la de pro-
perdonarnos recursos, para la subsistencia del ejército. 

- S e ñ o r general, dijo el secretario, si usted me permite le in-
dicaré un medio, sin lisongearme de haber acertado. . . . 

—Hable usted, señor secretario. 
—Está sobre esta mesa una comunicación en que se avisa que 

hoy pasa por aquí la conducta de caudales que debe embarcarse 

en Acapulco para Manila. 

ZEsabs cantidades pueden no solo salvar al ejército de la en 
sis actual, sino servirle hasta la consumación de la gran obra que 

t a - s X d l s e ° c r e t a r i o , respondió Iturbide, le tengo miedo H 

h l —Ella justificará esta determinación, creo que todo debed** 
parecer ante la idea que se trata de realizar. 

LOS INSURGENTES. ¿ r * 

^ - P u e d e desconceptuarse, dirán que el,a so ha basado en e. 

vicisitud arrojar sobre s u T e n t ' ^ » ™ a 

po ñ ^ Z Z l r ^ 1 — justificados; 

. » Z Z Z Testán ^ 

ré responsable de ese baidon § ' * * ^ -

H . es imposible I ^ Z ^ Z Z ^ 
S l a í T r L T ^ ^ t t Z z z 
W convertido 7 
ejércitos: entonces la h U t o r i a T " ™ b r Í " a n t e d e * » 
en sus manos dirá „ 7 , q m S° a l z a r á ¡ n f a ¡ M e ; tuvo » ^ y m X Z ^ T °0DSerTar ,a d° 
» i 1» salvación de la J f ; ® " ^ ™ ^ í ™ 0 » W 
»«nigos, si la nación le b ' ¿ ? U é , I m p 0 r t a b a l ° 9™ dijeran los 
fe^no b noxecrrdo V f f i d T ' T a a u n d e s p u 0 8 d e — 
«-» y asesino^TÍ n o ^ a n V l ' V ™ * * M r ° n ' 

: d ¿ - I X ^ s ^ r - - i , e s o a i 
^S verdad, es verdad. 

á i a f a n i a - • • ™ 
* i centenarosTe b o m b r e r ^ C ; ; : ^ * * 
Perdidos los elementos de „ ' P u n i o s , porque se tengan 
* »se hombre t se d t 7 í ^ ¿ 9 " é d ¡ r á , a h i 

Ru b'd ^ n a C n entera le pedía T C S T ? - * 
— ^ nacido pira fijar ¿ E K 



to país; siga usted los eventos de la revolución por mas tristes 
y comprometidos que ellos sean; empeñe usted todo menos su 
conciencia, si ella dice que este paso es malo é injustificable, no 
lo dé usted, retroceda, pero sepa que la nación se hunde para 
siempre, y que la honra de usted no está salvada despues de la 
proclamación del plan de independencia! 

—Escriba usted, señor secretario, lo que voy á dictarle. 
El secretario tomó la pluma y esperó las órdenes de Itur-

bidé. 
"Iguala. 

"Señores: El imperio de la necesidad apénas tiene término 
conocido, y con especialidad cuando se trata de una gran familia, 
de la sociedad, de un reino entero. 

" E n este caso, el mas árduo que podia presentarse á un hom-
bre de sentimientos y de honor, es justamente el en que me ha-
llo, costándome algunos días de meditación y sacrificios muy fuer-
tes la resolución que al fin he tomado. 

"Es á saber: que si el Exilio, señor conde del Yenadito con-
viene en el plan justo, razonable y necesario que le propongo en 
esta fecha, y de que ustedes se impondrán por las copias que al 
efecto les acompaño, sin pérdida de momento se situarán en Acá-
pulco, ó donde ustedes gusten, los caudales de su pertenencia que 
he mandado detener, y si por desgracia no conviene S. E., como 
sea preciso tener dinero á mano para pago de las tropas y de-
mas gastos indispensables del momento, no podrá dejarse de to-
mar alguno de aquellos fondos, y en este caso ingratísimo pan 
mi. espero lo llevarán ustedes á bien, y se servirán admitir el p ^ 
en'esa capital ó en otra provincia por cuenta de la nación, que lo 
v e r i f i c a r á puntualmente y con el premio correspondiente: están* 
dida eme ciertamente no es ajustada en un todo á mi voluntal 
concilla al menos en la parte posible, los intereses" de ustedesJ 
la e q u i d a d y justicia con la necesidad pública, y con l a » 
deza de quien no puede separarla de su alma, y ha tomado la * 
pie resolución de promover al alcance de sus fuerzas el bwM 

nuestra patria, establecer y afirmar la mas interesante unien, y dar 
s. es preciso por objetos tan grandiosos, m v i d í l j S l i c r i f i ' 4 w 

suerte de su numerosa y.carísima familia 
"Es de ustedes afectísimo seguro servidor y amigo que S S 

M. M. B.—Agustín de Ituriide " 

ra Manfla!"108 ^ ^ " * * * » « vi* p . 

El secretario agitó la campanilla, y un ayudante so presentó 
- H a g a usted llamar á don Rafael Ramiro 
El ayudante salió en busca de esa persona,' 

i t e S O m b r i° ' ^ ^ comprometer s n 

I I secretario le contemplaba, viendo la lucha que sosten!, 
SU espntu aquel hombre levantado á ,a esfera de" os h é ^ 

- E s t o y á las órdenes del señor general 

7 r r ' t d i j o I t u r b i d e ' s e I e s c r a f i a n * * 
miento de su honra " " " " n ^ « r el senti-Ü « Í u t . " ^ ^ * -

Iturbide continuo: 

—Es cierto, señor general. 

2 / e d r i t a r u n r ^ & w ™ -
» - . y el fin 4 aue be d ; , a ™ e ^ q ™ e n C ° n 0 C e m i s 

n . 9 u e h e d e «mgir mis esfuerzos. 

• S i * ; q u e r i g o , t e r r i b I e i b a á e o n f i á r a e k - »«• 
Preámbulo. r e m 0 t ™ ^ a á parar aquel trabajoso 

e I 1 » — s i t a para su 
g r a n d e 8 E d a d e s , yo no soy partidario de las exae-



ciones ni de los préstamos, ellos traen la ruina de los particulares 
y el ódio hácia quien dicta tales medidas; esta revolución se efec-
tuará en el mayor órden posible, porque la causa que defendemos 
es noble y generosa. 

Ramiro esperaba con ansia la conclusión. 
— H e determinado en virtud de esta necesidad, y á riesgo de 

dar las armas de la injuria á nuestres enemigos, ocupar los cau-
dales de la conducta de Manila. 

Ramiro retrocedió dos pasos. 
— H e determinado también el modo con que se ba de pagar, y 

hoy me dirijo á los interesados avisándoles de este paso y dándo-
les todas las garantías que están á mi alcance, para que sean reem-
bolsados en sus intereses. 

El secretario leyó la nota dictada por Iturbide. 
—Yo espero las órdenes del señor general, dijo Ramiro. 
—Ninguna persona mas á propósito que usted, para conñarle 

el depósito de la conducta. 
—Señor , es una gran responsabilidad, se trata de medio millón 

de pesos, que exitarán la codicia de las tropas realistas que aun 
existen en estos contornos. 

—Eli ja usted la fuerza que le parezca suficiente para su cus-

todia. 
— E n Iguala no está segura la conducta, me parece que la de-

bemos llevar á otro punto mas á propósito. 
Lo dejo á la elección de usted. 

— E n el Cerro de Barrabás estará completamente á salvo, el 
general Guerrero ha dejado aquí una sección de sus tropas, ellos 
son conocedores del terreno, y me servirán de escolta para llevar 
y custodiar los caudales. 

—Este negocio es do la responsabilidad de usted. 
—Señor general, yo no tengo mas que mi vida, ella responde-

rá de mí. 
Acepto esa promesa, dijo Iturbide abrazando á Ramiro, que 

salió del cuartel general á cumplir su comision. 

I I . 

Ramiro se encaminó 

™ mismo diñe™ d e » — o s la guerra con 

io * ; : : z : r 1 0 5 reaiistas -— 
™«lo que á uu escorpión c o l „ q U e . T a I e m o s > » « « - e n .ñas 
« n e que un frailo . / f e m » » * * » * comido mas 

i o m í Z Í * C O r r i d 0 a ' g U n a S 

ta es testigo. ° t l g r e ' m i c » ™ e l Piedra-San-rsrjsr v: vamos' — 



res, estando 4 caballo, eon la facilidad conque yo me llevo 4 un 

realista. 
—Pero el coronel no es zurdo. _ 

, y a se vé que nó, por eso le tengo miedo al « r » . 

—Veo por allí brillar armas. 
—Pues avancemos por si es el enemigo. 
Vildo v José de la Luz seguidos de un pequeño destacamento, 

se Tirijieron al sitio donde vivaqueaba una 
tas de los del ejército de Iturbide. 

—Quien vive? 
—Independencia! 
—Son amigos. 
Los insurgentes se acercaron 4 estrechar las manes de sus » 

tiguos enemigos. 
—Ola camaradasi 

Señor capitan Mojarra, mucho gusto de verle. 
—Es te Vildo siempre de aventura. . 
- H a s t a que clave la salea ó llegue á la capital del reino. 

—Bravo, muchacho. M 
- C o m o que escapé de aquella, ¿se acuerda el señor Mojarra? 

—No recuerdo. 
- ¿ C ó m o nó, cuando se escapó usted del pueblo y nos fué á 

denunciar? 
—Esa fué chanza. 
—Sí , bromita que por poco me cuesta la pelleja. 

—;Quién se acuerda de esas cosas? 
- N a d i e ! yo lo decia p o # > que son las casualidades. 
—Toma un trago, y olvídate del pasado. 
—-Venga él, nunca he dicho que nó. 

vacía en un momento. 
¿Que hay de noticias? 

LOS INSURGENTES. 

—Nada, que unos realistas de Méxí™ i, •a 
Barrabás á querer ^ a l s e S o r ^ r o ^ - de 

—¿Y él que dice? 

f P u e d e saber como se llama? 
-No hay inconveniente, Jacinto Castaños. 
—üse demonio ha de meter su o^u a n + , 

el señor capitan, que la no oh Z 2 d e l ^ 
sercion. p l a n d e TSu a la , consumó de-

—Es un realista furibundo. 
-Nos ha jurado guerra á muerte. 
—Como nosotros á él 

- - - « per 
- P u e s que despierte, porque en un d 7 " ^ 

acecho. ¿ ' VÓ ™ d o > y t o d ™ se pusieron en 

—Es el capitan Castaños. 
- N o s emboscaremos por si se atreve á bajar 

que y a nos ha visto. ' 

- P u e s subamos á la posicion. «fi^ísasrr:porlasroca^ > 
—Vildo diio L T T ! a n d a b a P ° r a ( l u e l , o s terrenos. 

V^tu X Z ' Sa Id ráSGSt l ^ ^ Q ° c h — *»*> 
- ^ s t o ! gritó el insurgente. 



— E s necesario que estraviemos veredas. 
— E l negocio corre de mi cuenta; tengo quien me ayude do una 

manera poderosa, y el insurgente señaló al cielo. 
Efectivamente, las nubes comenzaban á condensarse, y apunta-

:ba una recia tempestad de aire. 
—Dentro de algunas horas, dijo Ramiro, ya todo estara en-

vuelto en el polvo y la oscuridad. 
—Eso aguardo precisamente, señor, para echarme al camino 

¿on el atajo; ademas que llevo conmigo á José de la Luz, que es 
un buen compañero, y valiente como no he visto otro. 

—Confio en ti. 
—Yo juro por los huesos de mi señora madre, que en paz des-

canse, que este dinero llegará á manos de mi general. 
—Salva en un lance lo que puedas. 

—Primero dejo la vida en manos de esos condenados, que un 

solo peso. 
—Mira Yildo, toma seis muías que ya están cargadas, y már-

chate; temo que el huracan y la noche to hagan perder la pista. 
— P o r las ánimas benditas que el señor no me conoce: figúrese 

su mercé que estas montañas son como si dijéramos mi casa; 
aquí he nacido, y las he visto y andado durante muchos anos; 
perderme en ellas seria tanto como darle cuchilladas á caballo de 
espadas. 

Es muy guapo este mozo! 
Así dice mi general Guerrero. 
Y tiene razón que le sobra. 

- A s í somos sus soldados, tercos como un lobo viejo; figúrese 
S u merced que el padre del general le ha rogado que se indulte 
y él erre que erre, pelea y pelea, y eso que la señora su esp-
sa está como de esclava en una hacienda de los gachupines, y la 
niña Doloritas su hija, arrimada en casa extraña y pobre con 
todos nosotros. 

Ese general es un hombre como hay pocos. 

¿OS INSURGENTES. 

— ; - - , 

d i í i l r p a r t a i i u g a r >» ^ m „ l a 3 , ! t ó i a 

La noche avanzaba, el aire se h ,M. V" B a * * b á s . 

- B r a v a está , a „ « h e ! ' " " " 9 U ° t r a s >» ^eol ta . 

- S ^ ; n t e S l a b a ^ ^ levaba e, l a -

- E s que nosotros somos de esa opinion 

México. 1 7 que b. M. ha de venir á 

uede ser. 

n t : r i r r ' e ^ r ™ h i ~ - - -
— r a lo creo, eso me tranquiliza. 



LOS INSURGENTES. 

- S a b e s q u e Caifd, e s t á m a s a s u s t a d o d e l o r e g u l a r , l a d r a c e -

" " U E s " s t í m a l e s s a b e n m a s d e l o q u e l e s h a n e n c a d o 

- L a n o e b e , d i j o Y i l d o , e s t á o s c u r a c o m o n u n c a , y y a t e n g o 

a l S l " d ° o s l o s d i a b l o s ! g r i t ó J o s é d e l a L u z , q u e e s l a p r , 

m e r a v e z q u e o i g o e s a p a l a b r a e n t u b o e a . , , 

1 Z \ u i e r e ° s , h a y v e c e s q u e n o e s t á u n o t a n t e m p l a d o c o m o 

q u i s i e r a . 

Y á a u é l e t e m e s ? , , , . m 

- l u í , p e r o e s o s a b u l l i d o s d e l v i e n t o m e h a n h e c h o t e m -

p l a s f e o s l o s h e m o s v i s t e , y n o n o s h a n h e c b o n a d a . 
— D e m o n i o , e s t e ( U f ü m e e s p e l u z n a , a l g o v é q u e n o s o t r o s n o 

6 l l 0 S ' ( 1 p i w e n o y v a l i e n t e á t o d a p r u e b a , 

^ s l o s p e r d i d o s , d i j o á J o s é d e l a L u z , l o s r e a l i s t a s n o s t i e -

n e n e n v u e l t o s . 

— N a d a s e v é . 

E l ^ b s u r g ^ n t e ^ s e a p e ó d e l c a b a l l o , p u s o l a c a b e z a e n e l s u e l o * 

y e s c u c h ó p e r f e c t a m e n t e e l p a s o d e l o s c a b a l l o s . 

N o h a y d u d a , e l l o s s o n . 

V i f d o i m p r e s i o n a d o t e r r i b l e m e n t e p o , u n m o f a v o q u e n o 

LOS INSURGENTES. 

b a á s u a l c a n c e , t i z o u n e s f u e r z o s o b r e h u m a n o p a r a r e c o b r a r l a 

m o r a l y d y o r e s u e l t a m e n t e á s u c o m p a ñ e r o - b 

m i t a d d e ^ - * 

m i g o t o d o s l o s d i a b l o s , l o p r i m e ™ T s T ri « » • 

— L á r g a t e , y a d i ó s ! 

I I I . 

N a d a m a s s o m b r í o q u e u n a n o c h e d e t o r m e n t a s i n r e l á m p a g o s 

p a r e c e q u e l a t i e r r a s e a l z a l l e n a d e p a v o r á l o s a z o t e s T l Z a 

r r a 7 b ~ : a 2 0 t a e n t o l a S ^ u n a d e s e s p e r a c i w i 

C r u z a n l a a t m ó s f e r a e c o s p e r d i d o s q u e s e d e s p r e n d e n d e l o , 

a b a m o s y a t r a v i e s a n e n t o d a s d i r e c c i o n e s , e l h o m b r e t t m W a 

- - - t a . c o n . 

W t t p a r t e s e n v u e l v e n á 1 a c r e a c i ó n e n t e ™ - ' ' ' ^ ^ P ° r 

f t r e I a s r ° r a s e s p e r a n l e s i n s u r g e n t e s a l e n e m i g o e s -

S o t u t S " P 0 M " S a l ™ a t l U e I W ~ 



Los realistas se acercan y caen en la emboscada. 
Una descarga á quemaropa los pone en desórden; pero á la 

luz de las descargas calculan el número de sus adversarios. 
Retroceden, y acostumbrados á aquel género de combates tra-

tan de envolver la posicion, que es defendida con arrogancia por 
los surianos. 

El fuego continúa por ambas parles con la misma desespera-
cion, y la lucha se hace terrible en el seno de las tinieblas. 

Repentinamente se oyeron detonaciones á la retaguardia de los 
insurgentes; la retirada estaba cortada. 

Vildo comprendió que estaba perdido, y se lanzó con sus sol-
dados en busca del enemigo á la arma blanca. 

Los realistas los dejaron avanzar, seguros de su movimiento, 
y cuando ya los tuvieron en el sitio apropósito, los rodearon, ha-
ciéndoles un grande estrago. 

Yildo fué hecho prisionero. 
—¿Donde está el dinero? preguntaba Castaños. 

Qué dinero? dijo Yildo. 
— El que traian en las muías. 
—Ya vá muy adelante, la escolta salió desde temprano, noso-

tros veniamos á ver si estaba libre el camino. 
Es decir que nos han burlado. 

—Así parece, respondió el insurgente, que habia recobrado por 

completo su sangre fria. 
—Hemos errado el golpe, mi capitan. 
—Sí, gritó con desesperación Jacinto, pero nos vengaremos de 

estos miserables. 
—Ya lo teníamos tragado, murmuró Yildo. 
—Al amanecer que fusilen á estos traidores. 
— A l t o ! gritó Vildo, eso de traidores, poco á poquito, yo siem-

pre he sido insurgente, y lo seré hasta que muera. 
y a te conozco, gritó Castaños. 

—Ya nos conocemos señor capitan, somos paisanos. 
—Yo nada tengo de común contigo! 

">S INSURGENTES. 

- ^ - i á ^ -

- - ¿ s r s m e : n t i b i 3 i M s i n « f 
que el momento del castigo • ' ' * y o s l e n t o 

« aliento para l a o L ? o f L e , T s I T k e 6 , 6 " T 0 

de vov? „„ i . . aestino siempre adverso . don-

pre! . . . mis ' Abandonado, y,abandonado pasa siem-

y * * m i í e s : \ t r i d r p a r : „ e i : ? r 1 T ° d e i a t n m b a ' 
queda ya s obre la tierra ' ü ' ° ^ ^ ' ' n a d i e 

" i frente! . . . p a r r i c i d S / . V * ^ T á á ~ « * » 

J " ° m h T e e M a l l 8 0 Í d ° ^ d — * «orar como 

fc^/d^T° h a b i » — « >a desastrosa sen-

«o rumbo por el sendero. ' e C h Ó 8 a n d a r 

v e u ñ T r , a l 8 U D a S h ° r a 8 ' 6 1 W a n 8 0 l a b i a solo se 
F1 b ! Pnmera da la m a i i a - 1« destrozos del vendaba, 

tenia tramos estensos do árboles desa J ^ t I 
ta hspredras p a r e e n que habian eambiado de sitio. ? 

« a u Z Z r d Í j ° ™ ° f i C Í a l 4 V Í , d 0 ' 8 Í <3™re rezar alguna oagalo, porque ya lo vamos á fusilar. 
- P a r a luego es tarde, contestó el insurgente; pero su roz s a 

7 2 
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h i , „ trémula y Bu rostro tostado por el sol tom6 un color c n i -

CÍ 0Í°f4s parecía comprender lo que i b . 4 V^ar , porque se puso 
Owtas paren» v f W n r a r ai q u e osase tocar á su 

delante de Vildo, amenazando devorar q 

^ V i l d o hincó una rodilla, y tendió el brazo conteniendo 4 snfiel 

amigo, que ahuyaba husmeando la muerte. 

m U Í ° H a d a tiene que ordenar? podemos bacer llegar un recado i 

E m i l i a , dijo Vildo, son lo , s o l d e o s 

h e cenocido jamas £ £ ' o t t las t í a . le 
ropa que la puesta, y eso v . J ^ ^ ^ ^ 
que les ruego es que me entieneu eo 
h . librado muchas veces la vida, y quiero q 
debajo de la tierra. 

.—Concedido, dijo el oficial. 

v J o el ^ ¿ ^ X Z Z X Z * » * 

- r r — t r r o u , y ^ » ^ , ^ 

escapar de la muerte 4 los ^ ^ l i i i n i e n t 0 8 > se olvidi 

gentes habian sido ejecutados. 

IV . 

E l general Guerrero envió á Piedra-Santa con un destaca-
mentó en busca de la conducta, que ya suponía en camino 

Serian las once de la mañana cuando José de la Luz descubrió 
la avanzada del general Guerrero. 

- S e ñ o r , dijo al coronel Piedra-Santa, es necesario auxiliar á 
Vildo que ha quedado con una fuerza muy corta cubriendo núes-
tra retirada. 

»—¿Cuantos hombres tiene? 

—Doce apénas; lo primero es lo primero, se trataba de salvar 
las monedas, y ya están aquí sanas y salvas: ahora volvámonos 
porque los realistas deben estarlo atacando. 

- E n marcha! gritó don Alfonso, y ustedes muchachos sigan 
con a conducta adelante, ya todo el camino está seguro y bien 
escoltado. 

La caballería insurgente salió á escape en auxilio de sus com-
paneros, auxilio tardío, porque todos habian caido bajo el golpe 
inexorable de la muerte. 

Después de cuatro horas llegaron al lugar de las ejecuciones. 
Unos montones de tierra recien escobada indicábalas tumba 

de los insurgentes. 

Cuando Caifas reconoció á José de la Luz, comenzó á ahullar 
espantosamente y á cavar la sepultura con un ahinco ardoroso 

La cabeza de Vildo apareció ensangrentada y destrozada por 
el plomo. 

José de la Luz se tiró en el suelo dando de alaridos y dicien-
do imprecaciones y blasfemias. 

, Infame! murmuraba Piedra-Santa, has asesinado á tu padre, 
aas abierto la tumba á la infeliz á quien debiste el ser, y á mí me 



h a s a r r e b a t a d o a l h i j o d e nú» e n t r a s y 4 1 a m u j e r de mi amor! 
h a s s ido e l a zo t e de ta f ami l i a , e l v e r d u g o de los t uyos ! . . 

w m e a r r e b a t a s 4 u n h e r m a n o , 4 u n c o m p a ñ e r o de tanto , . ano . , 
i u n T o l d a d o de l a pa t r i a ! . . . ff e l cielo es tará , so rdo 4 tato. 
c r t a e n e s T . . . y n o g u a r d a r á u n r a y o de s u j u s t u n a e t e r n a para 

— d o s y con l e s ojos ^ 

d e l i g r i m a s . Vi,do era uno de los patriotas mas p e n d e s y el me-

j o r d e los a m i g o s . 
_ - R n marcha! gritó P i e d r a - S a n t a . 

7 o " V Z cub r ió el oad4ve r con l a t i e r r a q u e el perro ha-

bi& espa rc ido , p l an tó u n a c r u z de r a m a s , b e s 6 e l sue lo , y se ale3ó 

" " S r r ^ e ^ e de a q u e l s i t io , q u e d ó echado sobre 

l a s e p u l t u r a v e l a n d o el c a d á v e r d e s u a m o . 

CAPITULO XI I . 

D e c ó m o s e e n c o n t r a r o n t r e s s e ñ o r e s v i r e y e s e n e l 

t e r r i t o r i o d 8 N u e v a - E s p a ñ a . 

Él . 

A voz de i ndependenc i a d a d a en I g u a l a r e sonó en los á m -
b i t o s d e A m é r i c a como e l acen to poderoso d e l a r e s u r r e c c i ó n 
* X d e u n pueb lo . E l p e n s a m i e n t o de H i d a l g o h a b i a t o m a d o la g r a n d i o s a f o r m a 

que el anciano de Dolores le habia dado en esa concepción gigan-
te de su cerebro. b 6 

Los enemigos encarnizados de la libertad venian á rendir sus 
banderas á confesarse vencidos delante de las tumbas de los már-
"res, y á venerar esas cenizas como las de los dioses del mundo 
nuevo, que aparecia saliendo del caos de la esclavitud para girar 
en la esfera luminosa de la libertad! 

El destino habia unido las fuerzas contrarias, y la palanca se 
nabia movido con un poderoso esfuerzo. 

La luz y las tinieblas produjeron la aurora. 
Los enemigos del progreso quisieron arrebatar á la España li-

beral estos dominios, y los partidarios de la independencia se 



has arrebatado al hijo de mi» entrabas y 41a mujer de mi amor! 
has sido el azote de ta familia, el verdugo de los tuyos! . . 

„ a r r e b a t a s 4 un hermano, 4 uu compañero de tantos a 
i unToldado de la patria! . . . ff el cielo estor4 sordo 4 tanto, 
crfaenes? . . . y no guardar4 uu rayo de su justuna eterna para 

— d o s y con los ojos £ . 

d e l á g r i m a s Vildo era uno de los patriotas mas p e n d e s y el me-

ior de los amigos. 
— K n marcha! gr i tó P i e d r a - S a n t a . 
7 o " a V z cubrió el cadáver con la tierra que el perro ha-

bi& esparcido, plantó una cruz de ramas, besó el suele, y se ale3ó 

1 1 0 S r r ° q I o ^ de aquel sitio, quedó echado sobre 

la sepultura velando el cadáver de su amo. 

CAPITULO X I I . 

De cómo se encontraron tres señores vireyes en el 
territorio d8 Nueva-España. 

ÉL 

A voz de independencia dada en Iguala resonó en los ám-
b i t o s de América como el acento poderoso de la resurrección 
* X d e u n pueblo. El pensamiento de Hidalgo habia tomado la grandiosa forma 

que el anciano de Dolores le habia dado en esa concepción gigan-
te de su cerebro. b 6 

Los enemigos encarnizados de la libertad venian á rendir sus 
banderas á confesarse vencidos delante de las tumbas de los már-
"res, y á venerar esas cenizas como las de los dioses del mundo 
nuevo, que aparecia saliendo del caos de la esclavitud para girar 
en la esfera luminosa de la libertad! 

El destino habia unido las fuerzas contrarias, y la palanca se 
nabia movido con un poderoso esfuerzo. 

La luz y las tinieblas produjeron la aurora. 
Los enemigos del progreso quisieron arrebatar á la España li-

beral estos dominios, y los partidarios de la independencia se 



aprovecharon de su encono para romper las cadenas de esa ancla, 
que sujetaba á la nación como á una nave á las rocas del sueW 
estraño. 

Salió el sol, dió de lleno sobre el manto de las tinieblas, y apa-
reció la verdad, resplandeciente como un destello de la mirada de 
Dios! 

La política es como el Océano: tiene un momento de calma y 
trasparencia en que se vé su seno, como si el agua fuese la atmós-
fera azul del firmamento. 

Amigos y enemigos, propios y estraños, sintieron su alma to-
cada por el sentimiento de esta grande verdad: "La independen-
cia es ya un hecho en América;" entonces la desesperación mas 
horrorosa se apoderó de esos corazones, sacudidos por el aire in-
festo de la venganza; maldijeron au política, se encontraron bur-
lados en sus planes, desconcertados en sus previsiones y perdidos 
para siempre! 

Habían soñado en un nuevo reino, para entregarlo al absolu* 
tismo y tiranía de los Borbones, y se les escapaba de las manos 
como una esfera de fuego que entraba en la órbita de las nacio-
nalidades. 

Dijeron anatema al plan de Iguala; pregonaron desde luego que 
todo era una superchería de los insurgentes, un insulto á su rey; 
pero aquel grito llegó tarde, ya no habia quien pudiera escucharle. 

La capital de la colonia estaba conmovida profundamente; los 
movimientos del ejército trigarante eran sabidos, á pesar de una 
policía de Argos, que trataba de desvanecerlo todo. 

En el palacio del Yirey se recibían continuas comunicaciones 
de pronunciamientos, porque las ciudades, los pueblos, las aldeas 
mas pequeñas, se levantaban á la voz de independencia, renován-
dose loa gloriosos tiempos de Hidalgo. 

Todos hablaban de las peripecias sangrientas de los once años; 
todos pretendían haber concurrido á las batallas, y el espíritu de 
nacionalismo se exaltaba al grado mas alto, enmedio de aquella" 
efervescencia patriótica y entusiasta. 

Lo, ospaBoles y realistas hacían esfuerzos d e s e r r a d o s por 
contener aquel desbordamiento universal; pero en vano, porque 
volcan estaba en plena erupción. 

Bustamante proclama la independencia en el Bajío; marcha o1 

ejército á Guanajuato, y delante de aquellos monumento, sagra-
do, p.edras constructoras de la columna de nuestras glorias: se 
sanMca la momona do los Már t i r» de 1810; ,e arrancan las au-
l»sde h:erro donde yacíanlas cabezas venerandas de nuestros 
héroes, y se los coloca en los altares de la patria 

hompn ^ i t ' / ! T e n d d ° d e l M o n t e d e l a a o ™ » , rinde sus 
homenajes 4 ttdalgo, corneal hombre de aquella inmortal jor! 

Sigue Xturbide para Guadañara , nada le detiene; pero su 14-

1 t d " g U S l a ' q u e 6 1 p u e b l ° h a r o t o a n t e «» pensa-miento de su emancipación. 

ra d^MichoT ™ " ^ d e " ° U D a ' » e s a ^ 
" s reah t ' " S a n t a a r i ° * U a l l í ™ ¡ f » 
an ora t ' " I SU ° n 1 U e g ° " l 0 S h o ™ n » d e ™ s i t i°> y ' a 

na de M o ^ r " P ° r " " I a 

J S r r ^ i ? u ! s a d ° p o r i a m a n ° d° a t r a ™ - vi°-
S tos V , 8 e n 0 / ; l a n a d 0 n ' - 8 0 , 0 á 5 u » * « * > los 

More,, despue, de las conmociones de un sitio 

sran n ' T T c l t a l I a e " l a ' ^ Toluca, en que un 
Z a T e 7 r ^ r e a U S t a S S ° n aquella causa estaba sentenciad! y entraba en agonía. 

la S ! t T f e r 0 0 S t a b a e n «»evo, héroes aparecen en 

en m L « ; a , r ^ ^ b a t a l I a 8 > d U p u t a s n s *> ensogo, Santa-Auna ,e apodera del puerto de Alvarado: j á r e a 
ato y ardoroso, so vuelve sobre Jalapa y toma la ciudad se Sa 
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en BU fortuna, y asalta^Veracruz, de donde es rechazado en un 
combate terrible. 

Don Nicolás Bravo, el hijo de aquel sublime mártir que fué 
agarrotado en una de las plazas de México, está con los suyos, 
como en los dias de Morelos y de Galeana, renovando su nombre 
en los combates. 

Le pone sitio á Puebla, y la hace capitular: allí se reúne Itur-
bide con sus tropas, y formando un ejército poderoso conveije há-
cia el centro, hácia la capital, foco de sus esperanzas y último 
término de su jornada histórica! 

11. 

Gomo acontece en las situaciones extremas, la alarmada corte 
de México acometida del pánico, comenzó á sospechar de los su-
yos, y acusó de complicidad con los insurgentes al virey Apo-
daca. 

No pudiendo aquella turba de cortesanos salir al encuentro de 
Iturbide, se contentaba con hacer conspiraciones que hacían mas 
desesperada su situación. 

E l conde del Yenadito era un hombre leal y honrado; pero no 
tenia el talento suficiente ni los conocimientos para resolver cri-
sis tan tremenda. 

El dia 7 de Julio de 1821, entre nueve y diez de la noche, se 
advirtió que fueron saliendo de sus cuarteles, tropas del regi-
miento de Ordenes Militares, del de Castilla é Infante D. Cárlos, 
que silenciosamente se dirigieron al palacio del Virey, ocupándo-
le una parte y rodeándole otra. 

La misma operacion practicó el regimiento de Marina, y en 
frente de la plaza se situó la primera compañía de los drago-
nes Defensores de la integridad de las Españas. 

coronel Espinosa y e I ^ ' oí 

ün oficia, de guardias entró en ¡ a cámara vireinal 
- H a y alguna novedad? preguntó Apodaca 

d e n ^ a T ' / ^ " ™ * ^ o s jefes preten-
—Que esperen. 

- E s que insisten de una manera que 

trémula * ~ ^ A p o d a c a , y dijo con voz 
—Qne pasen. 
H oficial salió inmeditamente. 

a c a u d i l , a d o s P » 

- S S ! : ^ * « extremo, en que 
™> trance; los jefes d f T q m m e S C ° n t a m o s oí ülti-

E jofes de los cuerpos desconfian altamente de 

^ a l o mas florido de, e j ó ^ l ^ / r ^ ' " ^ -

%nen inútilmente m u ^ o s de bs^soldado0 * ^ 8 6 — ' 
®os adelantar si„ o b s t á o u i l i U ^ ™ T * ^ ' ? 
pita!. I ü " "urbide, en dirección á 1a oa-

^ ee han tomado las medidas mas convenientes para es . 

-Pordone S. E., dijo Buccelli interrumpiendo al Conde, nos-
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otros venimos á s u p l i r á S. E. que resigne el mando; porque 
sus hombros son débiles para tanto poso. 

El mariscal de Campo Liñan se levantó indignado. 
— E s esta la manera, dijo, de dar ejemplo de disciplina á vues-

tros soldados? ¿De cuándo acá le es permitido á un súbdito reve-
larse contra los mandatos de su rey? . . . Señor coronel Buccelli, 
retírese usted á su cuartel y espere en él las órdenes de S. E. 

—Señor, no es la determinación que ha tomado la tropa que 
guarnece la capital un acto de insubordinación, no, muy lejos es-
tamos de ello; pero la idea de ver perdido el pais, nos hace dar 

este paso, el tiempo nos justificará. _ 
—Señor Buccelli, no está encomendada á la tropa la salvación 

del estado 
— E n un naufragio todos tienen derecho de salvarse; nuestra 

existencia está comprometida, mas aun que la causa de S. M.j yo 
en nombre de las tropas, declaro: que si el señor Virey, conde del 
Venadito, no se separa del mando resignándolo en uno de los sub-
inspectores, su seguridad personal está amenazada. 

El conde se levantó lleno de ira, y dijo al atravido coronel: 
—Yo no tengo miedo i vuestras amenazas; firme en el apoyo 

de mi conciencia y en la rectitud de mis intenciones, permanece-
ré firme ante los eventos de esta situación tan terrible como « 
presente, y sucumbiré despues de haber hecho el último es-

fuerzo. 
—No podemos retroceder. 

— E s vergonzoso que los mismos españoles dén este escán-

dalo. 
No hay otro remedio. 

—Bien está, no puedo oponerme á la fuerza, mi sangre seria 
estéril: el señor mariscal de campo Novella recibirá el mando, 
mientras yo doy parte á S. M. ". -x 

El o n d e , que al principio se manifestaba inflexible, *arió de 
r u m b o repentinamente, reflexionando q u e los insurrectos le pro-

bieioiTdel ^ ^ 

v í s p e r a d e l d e r r u m b e . * ' 7 q U " ° ' 6 r ^ f u e s e l a 

O í a s e m u y c e r e a e l t u m u l t o d e l o s 

p - 6 ¡ S X ^ — -
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" - t a c o m p e t e X p U r X r j ^ f " ™ « 

P'rami T i a j e ¿ ® T " : h a ] " a u g m e n t e dia í Veracruz 

>a autorización o l p e t n J T t ^ ° ^ deQes para l a conti™,,; f w ' *S d , sPo s lcione3 y ór-
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I I I . 

Loa mexicanos que representaban á México en las Córtes Es-
pañolas, trabajaron sin descanso porque se nombrase primer jefe 
de la colonia al general don Juan O-Donojú, eminente liberal 
que llevaba en sus manos la marca del tormento, que la barbarie 
del rey le kabia impuesto en Sevilla, en la célebre causa del ge-
neral Richard, sin que aquel hombre hubiese cedido a tan espan-

tosa prueba. , 
O-Donojú saltó en Yeracruz la mañana del 2 de Agosto se en-

teró de los acontecimientos, se puso en contacto conturbide 
y concurrió el 24 de ese mismo mes 4 la ciudad de Córdova á 
la gran conferencia que señala la historia como la acta de la in-
dependencia mexicana. 

Dice un testigo presencial, que acordada por Iturbide la tras 
lacion del general O-Donojú á Córdova, y dadas providencias ^ 
ra que allí se le recibiera con el decoro correspondiente para lo 
que se le mandó una lucida escolta de Puebla, comisionando el con-
de de San Pedro del Alamo y Marqués de Guardiola que, ente-
diese en su recibimiento; partió Iturbide para la villa de Córdova, 
donde llegó al ser de noche. , , . . 

Apesar de esto y de estar lloviendo, salió mucha gente al<* 
mino^árecibirle, la cual quitó las muías del coche y 4 * » 1« 
condujo hasta su posada, encontrándose i lumi^da la Yd -

Aguardába lo en su misma habi tación el señor O - D o n o j ú ^ 
b e s j e f e s rodeados de u n br i l lante concurso, se abrazaron , 

dieron muestras de un cordial cariño. 
• Iturbide pasó á cumplimentar á la señora O-Donoju. 

Al dia siguiente, como dia festivo, cada general oyó mi a J 
s e dijo en el altar privado de su casa; Iturbide p a s ó alad. 

LOS INSURGENTES. r a i 

^ t Z ^ Z — - — . y s e t L 
—Supuesta la buena fi5 V o 

este negocio, supongo ^ J ^ T . * » » m e s e n 
nudo sin romperlo. * fácÜ Cosa> 4ue desatemos e¿ 
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IV. 

Luego que el enviado de Fernando VTT 
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soy de eso ejército que me aclama, mió es ese pueblo que me 
rodea! , . . 

Luego volviendo una mirada hácia los papeles que estaban 60-
bre el bufete, murmuró: 

—Imbéciles! . . . creen que un pueblo á luchado diez años pa-
ra entregarse en las manos de sus verdugos . . • ¡aclamar á Fer-
nando VII! . . . miserables! es la última ofensa que podían liacer-
no s . . . yo he trazado ese nombre para hollarle despues, para es-
carnecerle! . . . cederle un trono que el pueblo me ofrece, arrojar 
á sus piés la corona . . . nunca! . . . nunca! . . . 

Aquel hombre se alzaba mas alto que su ambición. 
—Yo he combatido á los insurgentes, y sus sombras me rodean 

en este supremo instante! . . . Hidalgo! . . . Allende! ; . . Mata-
moros! . . • Bravo! . . . todos vosotros, los que caíste al golpe de 
nuestras armas, perdón! . . . perdón! . . . las luces de esta gloria 
que me rodea son todas vuestras . . . . yo soy el usurpador de 
vuestra herencia; pero no entregaré á vuestros hijos al yugo de 
los conquistadores! 

Cubrióse el rostro con las manos, y en la óptica de sus recuér-
dos, atravesó la sangrienta historia de tantos años de sangre y de 
•combates. 

La frente del héroe brotó en sudor de congoja y su pecho se 
ajitaba terriblemente. 

—Dios mió! . . . Dios mió! ese trono está formado con los hue-
sos de los mártires! . . . es una impiedad apoderarme de él, es un 
sacrilejio! 

Dejóse oir un golpe de música seguido de aclamaciones entu-
siastas. 

—Me llaman! esclamó reponiéndose de su vértigo, el pueblo 
acude, la fortuna bate sus alas sobre mi cabeza, he trinufado! 
lie triunfado! 

CAPITULO X I I I . 

La leyenda de las tres esmeraldas-

i . 

L^jército trigarante estaba al frente de la Capital. 

r ! r i r : r r 4 v f 0 S q u e e l m a s S u b l i m e d e - e n t u r e -

- . - S X H S t i 

t a d t r : ^ 5 : c a m b i a d o d e s p u e s d e t r e 8 * * * < « * * • 
el último Reducto. ^ C ° n » ° S > * - t a b a l en 
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Ja antigua colonia, cuya arteria estaba abierta. 

© destino realizaba la mas brillante de las metamórfosis. 
J W l o s americanos no llegarían las sombras aciagas de la 

n o j f I t U r b Í d e fiFmaba 10 t r a t a d 0 S d e C ^ o v a con O-D 0 

capital. ^ V e n C e d ° r a S d e l a - a g e n c i a circundaban á la 

Nada mas alegre que el campamento de los independientes: 



soy de eso ejército quo me aclama, mió es ese pueblo que me 
rodea! , . . 

Luego volviendo una mirada hácia los papeles que estaban 60-
bre el bufete, murmuró: 

—Imbéciles! . . . creen que un pueblo á luchado diez años pa-
ra entregarse en las manos de sus verdugos . . • ¡aclamar á Fer-
nando VII! . . . miserables! es la última ofensa que podían liacer-
no s . . . yo he trazado ese nombre para hollarle despues, para es-
carnecerle! . . . cederle un trono que el pueblo me ofrece, arrojar 
á sus piés la corona . . . nunca! . . . nunca! . . . 

Aquel hombre se alzaba mas alto que su ambición. 
—Yo he combatido á los insurgentes, y sus sombras me rodean 

en este supremo instante! . . . Hidalgo! . . . Allende! ; . . Mata-
moros! . . • Bravo! . . . todos vosotros, los que caíste al golpe de 
nuestras armas, perdón! . . . perdón! . . . las luces de esta gloria 
que me rodea son todas vuestras . . . . yo soy el usurpador de 
vuestra herencia; pero no entregaré á vuestros hijos al yugo de 
los conquistadores! 

Cubrióse el rostro con las manos, y en la óptica de sus recuér-
dos, atravesó la sangrienta historia de tantos años de sangre y de 
•combates. 

La frente del héroe brotó en sudor de congoja y su pecho se 
ajitaba terriblemente. 

—Dios mió! . . . Dios mío! ese trono está formado con los hue-
sos de los mártires! . . . es una impiedad apoderarme de él, es un 
sacrilejio! 

Dejóse oir un golpe de música seguido de aclamaciones entu-
siastas. 

—Me llaman! esclamó reponiéndose de su vértigo, el pueblo 
acude, la fortuna bate sus alas sobre mi cabeza, he trinufado! 
he triunfado! 

CAPITULO X I I I . 

La leyenda de las tres esmeraldas-

i. 

L^ército trigarante estaba al frente de la Capital. 

r ! r i r : r r 4 v f 0 S q u e e l m a s S u b l i m e d e - e n t u r e -

- . - S X H S t i 

t a d t r : ^ 5 : c a m b i a d o d e s p u e s d e t r e 8 * * * < « * * • 
el último Reducto. ^ C ° n » ° S > * - t a b a l en 
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cuando la victoria sacude sus alas sobre un ejército, un iris de 
esperanza se tiende en el cielo, y nadie recuerda que la muerte 
puede pasear con sus pendones por aquellos campos. 

En una de las casucas de un pueblito cercano á la capital, es. 
taba el coronel Piedra-Santa tomando sombra, y sus guerrillas se 
disponian á reconocer los lugares inmediatos, porque los realistas 
hacian salidas continuas de la plaza. 

Novella, aquel virey de última hora, deseaba sostenerse á to-
do trance, desconociendo la autoridad de O-Donojú, que como 
hemos visto se habia adherido á la causa de la independencia. 

Decíamos que don A l f o n s o estaba descansando, cuando se le 
presentó José de la Luz, aquel asistente tan fiel y adicto á su 

P 6 1 J o s é ' d e la L u z e r a y a sub t en i en t e , cuando ot ros q u e habían 

trabajado menos portaban divisas de coroneles. 
Cierto es que José no sabia l e e r , pero esto no importaba en 

aquellos tiempos en que era mas útil esgrimir la espada que ma-
nejar la pluma. 

— M i coronel está muy triste, dijo el asistente. 
- T e engañas José, contestó don Alfonso, nunca he estado 

mas alegre, la hora de l a l i b e r t a d se acerca, y con ella la de mi 

descanso. 
Lo dice usted con un tono . . : 

—Me he sacrificado por la libertad de mi patria, y estoy satis-

f e C ^ S i n embargo, tenemos una cuenta pendiente. 
—No te has olvidado. 
- D e m o n i o ! si tengo presente á ese hombre á todas hora*, 

haber asesinado á Vildo y causado á la familia tantos pesares... 
- E s verdad, dijo Piedra-Santa, y plegó el ceño como si aq» 

recuerdo fuera un puñal que le hiriera el corazon. 
Yo no me separaré jamas de mi coronel, porque ese mieer* 

ble ha jurado matar á usted, y es capaz de cumplirlo. 
- D i o s me lo ponga delante! gritó don Alfonso, estoy ana* 
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de su sangre, con éFquiero cobrar la h,Vl ^ • ^ 
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Replegóse el enemigo á Taeuba. 
Los insurgentes reconocieron los puntos inmediatos, cuando los 

realistas salidos de México alcanzaron la retaguardia en el puen-
te llamado de Careaga, donde comenzó otra acción. 

Las guerrillas de Sierra de Guanajuato, Principe, Frontera, 
Granaderos de la Corona y primero Americano, reforzados por una 
de San Luis, dieron una carga á la bayoneta, continuando sin in-
terrupcion, basta lograr que el enemigo se replegase en Atzeapo-

zalco, donde tomó posesiones. 
En medio de aquel espantoso fuego, y cuando las caballerías 

se encontraron en el choque del arma blanca, Piedra-Santa y Ja-
cinto Castaños se vieron frente á frente. 

El demonio del rencor sopló con furia sobre aquellas almas, y 
la venganza y el òdio hizo estremecer el corazon de aquellos 
hombres que se detestaban á muerte. 

—Nos encontramos al finí grito don Aifonso. 
Sí, esclamó con voz ronca Castaños, y vas á morir entre mis 

brazos. 
A aquellas palabras siguieron dos disparos simultáneos y & 

quemaropa. 
Disipóse el humo, y ambos aparecieron terribles como la deses-

peracion. , , . , 
Un segundo disparo se confundió entre el estruendo de la ba-

talla. . , 
Piedra-Santa se bamboleó en el caballo, dos balas le habían 

hecho una profunda caverna en el corazon por donde salía un mai 

de sangre. , , 
Vaciló algunos instantes, y se desplomó del caballo, que ecno 

á correr asustado por las detonacions de la artillería. 
Acercóse Castaños al cadáver ensangrentado, y rechinando sus 

dientes de furor y sacudiendo la sudorosa cabellera, dió un alan-
do salvaje, un grito de. Satanas. 

—La última sangre! gritó, la última vertida por mis manos; ya 
nadie queda de mi raza, aquí está la última esmeralda-, yo burla-
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Haces bien, dijo José de la Luz, porque vas á morir. 
En seguida ató una cuerda al cuello de aquel desgraciado, po-

niendo el estremo en la barandilla de la torre. 
Jacinto no suplicaba, sabia que su muerte era inevitable, y es 

taba resignado. 
Los soldados sacaron fuera de la torre á aquel hombre y lo 

lanzaron al espacio. 
Con el peso corrió la lazada, y la estrangulación fué momen-

tánea: el cuerpo azotó fuertemente contra los muros. 
Osciló unos momentos el cadáver, y despues tomó su reposo 

natural. 
El rostro se puso amoratado, conservando el aspecto de fiereza 

que habia distinguido á aquel malvado. 
Ultimo vástago de aquellos tres hombres que habian jurado 

venganza al pié del cadalso de Xicotencatl, cumplía con su misión 
al realizarse el horóscopo de la fatalidad!. 

José de la Luz se precipitó por las tinieblas de la escalera se-
guido de sus compañeros, y se perdió en el silencio de la noche. 

I I I . 

Al dia siguiente las tropas de la insurgencia contemplaban un 
cadáver colgado á uno de los balaustrados de la torre de Aztca-
potzalco, y que mostraba en su pecho desnudo tres esmeraldas. 
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El general Filisola al frente de cuatro mil insurgentes, tomó 
posesión dé la capital, señalándose el 27 de Setiembre para la 
entrada triunfal del Ejército trigarante. 

Arriado el estandarte de los Castillos y Leones, apareció nues-
tra bandera como un iris sobre el antiguo alcázar de Moctezuma. 

V . 

Sombras de nuestros mayores, mártires todos de la libertad 
americana, alzaos de vuestras tumbas al toque de resurrección de 

vuestra patria! , • * 
Vosotros que habéis regado con vuestra sangre el campo infe-

cundo de tres siglos, coronad vuestras frentes con las inmortales 

y siemprevivas de la victoria! 
Tended vuestras alas como los génios tutelares de América; 

imprimidle ese sello de grandeza sublime que os acompañó res-
plandeciente en las hogueras del siglo X V I , y en los patíbulos 
del siglo XIX, y llevad intacta vuestra bandera á las generacio-
nes del porvenir! 

EPILOGO. 

EL LIBRO ROJO. 

México. 6 e P W a d e ¡»^pendencia de 

» e c ^ M o t P a t r i 1 8 m ° ' CUÍnt0 Val0r' C u á n t e abnegación habiaa 

o l e n d o ? 61 d ¡ 3 a l U m b r a b a deSpTOS d e ™ — «b 'res-

«1 2 Z X T » , 0 Í ° a * M ^ ^ dormido en 
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«Por eso el pueblo se embriagaba con su alegría, por eso la ciu-
dad de México estaba conmovida. 

"¿Quién no comprende lo que siente un pueblo en el supremo 
dia en que recobra su independencia? Pero, ¿quién seria capaz 
de pintar ese goce purísimo, cuando se olvidan todas las penas 
del pasado y no se mira sino luz en el porvenir; cuando todos se 
sienten hermanos; cuando hasta la naturaleza misma parece to-

mar parte en la gran fiesta? 
"México se engalanó como la jóven que espera a su amado. 
"Vistosas y magníficas colgaduras y cortinajes ondeaban al im-

pulso del fresco viento de la mañana, en los balcones, en las ven-
tanas, en las puertas, en las cornisas, en las torres Cada uno 
habia procurado ostentar en aquel dia lo mas rico, lo mas bello 
que tenia en su casa 

"Sus calles parecían inmensos salones de baile; flores, espejos, 
cuadros, vajillas, oro, plata, seda, cristal, todo estaba en la calle, 
todo lucia, todo brillaba, todo venia á dar testimonio del placer 
y de la ventura de los habitantes de México. 

«Y por todas partes, cintas, moños, lazos, cortinas con los colo-
res de la bandera nacional, de e s a b a n d e r a que enarbolada por 
Guerrero y por Iturbide en el rincón de una montaña, debía en po-
cos meses pasearse triunfante por toda la nación, y flamear con 
orgullo sobre el palacio de los vireyes de Nueva España ; 

«Aquellos tres colores simbolizaban: un pasado de gloria, el ro-
lo- un presente de felicidad, el blanco, y un porvenir lleno de es-
peranzas, el verde; y en medio de ellos el águila triunfante hen-

diendo el aire. , 
«Y entre aquella inmensa multitud que llenaba k s calles y las 

plazas, que se apiñaba en los balcones y ventanas, que coronaba 
las azoteas, que escalaba las torres y las cúpulas de las iglesias, 
ansiosa de contemplar la entrada del ejército libertador, no ha-
bia quizá una sola persona que no llevase con orgullo la escara-

pela tricolor. 
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'Iturbide atravesaba por el centro déla ciudad para llegar 
basta el palacio; su caballo pisaba sobre una espesa alfombra de 
rosas, y una verdades lluvia de coronas, de ramos y de flores 
caia sobre su cabeza y sobre la de sus soldados. 

«Las señoras desde los balcones regaban el camino de aquel 
eiército, con perfumes, y arrojaban hasta sus pañuelos y sus joyas; 
los padres y las madres levantaban en sus brazos á los nmos y 
les mostraban al libertador, y lágrimas de placer y de entusias-
mo corrían por todas las mejillas. 

«Las mas elegantes damas, las jóvenes mas bellas y mas cir-
cunspectas se arrojaban á coronar á los soldados rasos y á abra-
zarlos; los hombres, aunque no se hubieran visto jamas, aunque 
fueran enemigos, se encontraban en la calle, y se abrazaban y 
lloraban. 

"Aquella era una locura, pero una locura sublime, conmeve-
dora; aquel era un vértigo, pero era el santo vértigo del patrio-

' " -Por eso será eterno entre los mexicanos el recuerdo del 27 
de Setiembre de 1821, y no habrá uno solo de los que tuvieron 
la dicha de presenciar esa memorable escena, que no sienta que 
se anuda su garganta y que sus ojos se llenan de lágrimas, al es-
cuchar esta pálida descripción, hija de las tradiciones de nuestros 
padres, y nacida solo al fuego del amor de la patria. 

"Aquel fué el apoteósis del libertador Iturbide 

n. 

Han pasado tres años. 
Una sucesión de errores y atentados políticos entre los que 

registra la disolución de un congreso, ha abierto la tumba a 
primer imperio. 

El hombre de Iguala, el grande, el «clamado por el pueblo 
yace presento y i n nombre en las regiones extranjeras ' ' 

La bandera de la Repfiblica est¿ plantada en la patria de Hi-
dalgo; ella le diee al virgen eontinente y á las nae ion . IT , 
mundo que la independencia estd c o L u m l " / / Z 
respetada en el apotedsis sublimo de su soberanía / * ¿ 

"Era la tarde del 15 de Julio de 1824 

"Frente d la barra de Santander (Estado de Tamaulipas) se 
b a b e a b a pesadamente el bergantín "Spring" anclado alli dt'sde 

"La tarde estaba serena, apénas una ligera brisa pasaba susur-
rando entre la arboladura del buque, las olas se ale/aban mansas 

mar Helaba • Í T " * y 
mar llegaban cas, perdiéndose hasta la embarcación 

^ a b a n d d o ^ / b a n d a d a s ^ 
laban haca la t.erra buscando las rocas para refugiarse 

- i : ! ; ^ ? ? M - » cuando el so, 
desde un ^ « — » — e s a hora 

i» S : z i i x : 1 b e r g a n t i a h a b ¡ a u n « - * 

¿ X ^ J ' Z z l » " - * * — » - — -

loa'músculos^de Z V ^ T ' "" " de 
« a parecía d t w i e ^ 7 ^ , porque 

"°ohe comenzó i tender su maulo, j aquel hombre no se 

« I d I a t ¡ e r r a entre la os-
d, las estrellas bailaron en el negro fondo de los cielos, y 



asomaron sobro las inquietas olas esos relámpagos de luz fosfóri-
oa, que son como las fugitivas constelaciones de esa inmensidad 

que se llama Océano. 
«El bombre del bergantin no veia pero escuchaba, y repentina-

m ^ t m e d i o del silencio de la noche habia percibido el 

a r o m n a s a d o g o l p e o d e u n o s r e m o s . 

"Zquel rumor era á cada momento mas y mas distinto; sin du-
da alguna s e a c e r c a b a a l bergantin una lancha. 

."¿Jorge, eres t t t - d \ j o el hombre del bergantín á uno de los 
remeros cuando la pequeña embarcación llegó. 

—«Si, señor, -contestó una voz desde la lancha. 

«¿Y Beneski? 
—«Espera aquí,—contestó otra voz. 
«El hombre saltó resueltamente á la escala, y con una fino» 

que hubiera envidiado un marinero, descendió por ella y llegó 4 
bordo de la lancha. 

_ " - A t i e r r a ' — e s c l a m ó sentándose en el banco de popa. 
«Los bogas no contestaron, sonó el golpe de los remos en 

agua, y la lancha obedeciendo 4 un vigoroso y - p e n t o o > m p ^ 
se désLó sobre las aguas, ligera como una ave que húndelos 

aires. 

"Al dia siguiente, cerca ya de Soto la Marina, »amánate 
tropa de c a b a L í a , enmedio de la cual podia 
mo hombre que el diaanterior habia desembarcado de b r > 

"Al lado de aquel hombro marchaba otro que pareo» ser «1 

fe de la fuerza. 

- ' 1 " - —. 
—"La muerte. 

dor de México don Agustín I t u r b M e T I d ° ^ P 6 1 3 ' 

£ en la barra de 

e n e í — « - « 
C S e i r o S r 8 d e i a « 

í las playas mexicanas T s Z Z T a l d e o ^ 7 " e -
fulminado contra él en la KepúbMca v P™cripoion 
«razado, fingiéndose ' 7 g l ' e g 3 n q U e d<=sembarcó 
« ^ ^ z t ^ z t de Beneski; per° 
tar í caballo. P y a i r 0 S 0 í u e t e ®a de mon-
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"que sus disposiciones sean favorables á mí, en virtud de que las 
"tiene muy buenas en beneficio de mi patria Sin embargo, 
"indican no estar la opinion en el punto en que me figuraba, y 
"no será difícil que se presente grande oposicion, y aun ocurran 
"desgracias. Si entre estas ocurriere mi fallecimiento, mi mujer 
"entrará con usted en contestaciones sobre nuestras cuentas y ne-
goc ios , etc." 

" Y esta carta está firmada:—«Agustín de Iturbide.» 
"Toda la versión, pues, sobre el incógnito de Iturbide, no pasa 

de ser una novela. 

* 
* * 

«Amaneció el día 17, y se notificó á Iturbide que dentro de 
pocas horas debía morir. 

"Su muerte estaba decretada por Garza, que se fundaba para 
dar esta determinación en la ley que proscribía á Iturbide para 
siempre de la República. 

"Notificóse al preso la sentencia, y la escuchó sin inmutarse; 
pidió que viniera, para auxiliarle en el último trance, su capellan 
que había quedado en el buque, y envió á Garza un manifiesto 
que habia escrito para la nación. 

"La serenidad de Iturbide y la lectura del manifiesto conmo. 
-vieron sin duda al general, porque mandó suspender la ejecución 
y se puso en marcha para Padilla, en donde estaba reunido el con. 
greso del Estado, llevando consigo al prisionero y tratándole con 
tantas consideraciones como si él fuera mandando en jefe. 

"Llegaron por fin á Padilla, y el congresofdeterminó que sin 
e x c u s a l í pretexto fuese pasado "por las armas. En vano Garza, 
q u e a s i s t i ó á la sesión, procuró probar, convertido entonces en 
defensor de Iturbide, que el decreto de proscripción no alcanzaba 

LOS LNSÜBQBNTB3. r q Q 
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no era ya mas que un cadáver cubierto de sangre.» 
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E n l a suntuosa ^ ^ ^ 

se lee esta inscripción en letras de oro: 

AGUSTIN DE ITURB .DE 
AUTOR DE LA INDEPENDENCIA MEXICANA, 

COMPATRIOTA LLORALO 
PASAJERO ADMIRALO. 

ESTE MONUMENTO GUARDA LAS CENIZAS 
DE UN HEROE. 

SU A L M A DESCANSA EN EL SENO D E DIOS. 

F I N . 

X J X T D J E C E S . 

PRIMERA PARTE 

C O L L A R M i E S M E R A L D A S . 
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Nota del autor 
Mi distinguido amigo Vicente Riva Palacio, ha honrado este li-

bro escribiendo el Prólogo y Epílogo; así es que los párrafos de 
esos capítulos que se hallan entre comillas, son obra de su elegante 
pluma. 

E R R A T A . 

Ert la pàgina 520, linea 18, dice: Francisco Javier Venègas; 
debe decir: Juan Ruiz de Apodaca. 
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