LA PRIMERA GENERACION.

I.

Hstamos en el campo y son las doce de la noche,

El lector no debe amedrentarse; porque la noche es apacible,
No hay pegros nubarrones en el horizonte, ni el viento ruje en
el fondo de las barrancas, ni el rel4m pago fulgura iluminando el
contorno de los cipreses, ni voces misteriosas eruzan por el espa
cio solitario dilatdndose como un gemido.

No, la noche coronada de estrellas sonrie desde Ia altura; esl
hora del silencio solo para los hombres; porque del seno del -
‘maje se escapa el eco armonioso con que saluda 4 su querida el |
nocturno trovador de las selvas; el cielo es trasparente; en la Il
-nura se mece el girasol con el oleaje de la brisa.

All4, 4 lo 1éjos, sobre el costado del monte, se ven unas cuan |

tas lucesillas; es el puéblo; mas acd, los pefiascos y los matorm E
les, despues las siembras; hasta donde alcanza la vista. l

Un hombre en pié, teniendo su caballo por la brida, permane ¥
‘ce, como una estitua, en la estremidad de la vereda que conduc e
al pueblo. No da sefiales de impaciencia; pero su vista se clava ’E\
con teson en una de las casas mas cercanas.

Alli brilla una luz, despues se apaga; despues el hombre da un 'uﬁ

suspiro, y pudiera oirse el rumor lejano de una voz pura que s &

aproxima cantando.

3
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Al oir ese canto, donde el gorgeo que remeda los sollozos, se-
mezcla con dilatadas notas que se estinguen gradualmente con:
la dulce lentitud de una cuerda, dejando en el alma la impresion
de esos dias de la juventud,fque huyen para siempre, no pudiera
duflarse que la voz reproducia los que la soledad, el amor y un
presentimiento de su destino, finspiraba acaso 4 los antiguos bar-
dos de la América.

Pasados diez minutos la misma voz hermosa pronuncié ya mas
cerca estas palabras:

—Don Pedro!
—Xochitl! dijo casi al fmismo tiempo el hombre del caballo,

tendiendo la mano 4 una jéven india que acababa de aparecer 4
su lado. . . . Xochitl, ha llegado la hora, adios!

La jéven inclin6 la frente, llevé su mano al corazon y ahogé-
un sollozo.

—Oh! dijo el caballero, dudas de mi palabra? dudas de mi ju-

ramento?. . . .

—Yo no vierto ligrimas por el esposo, dijo la jéven sin levan-
tar el rostro; ;qué valen esas ceremonias que vosotros mismos
mirais con desprecio?, , . . ¢qué lazo hay demasiado fuerte, que-
en un dia de cansancio no rompiérais con vuestra espada? Yo
temo solo que vuestro amor, . e :

er 2

—Xochitl! por Santiago!. .

- + Por nuestro amor. . . . por nues-
tro

no me hables de ese modo, mira que me haces una

—Perdona! pero yo no ten
mais supersticiones; pero me
de las tinieblas revolote

go la culpa; yo no tengo lo que Ila-
estremezco sin quefer cuando el ave-
2 silbando por el techo de mj cabafia.
—Pese 4 tal! no quiero verte triste, venga un abrazo y echa
todas esas cosas 4 paseo, esclamé don Pedro atrayendo 4 la j4-
Ven, que casi sonreia con estas filtimas palabras,

—Adios! dentro de dos meses me tienes 4 tu lado, adios!

Iba 4 partir el caballero, pero Xochit] 1o atrajo por una punta
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La jéven tir6 mas to. ¥

de su capa, y €l volvi) sobre Sus pasos.
davia. . ..

Sond un beso, y poco despues Xochitl se retiraba solitaria por
un sendero del monte.

Don Pedro de Montellano era espafiol y noble; muy jéven ha
bia conocido 4 una mujer querida de su padre. Sin saberlo, ena
morbse de ella, con una pasion verdaderamente dramética; fué
correspondido, y corri6 lleno de entusiasmo 4 rogar al autor d¢
sus dias que arreglase el casamiento.

Le cuenta una larga historia de miradas, de billetes y de ce
tas; no sé qué de un viejo celoso; de misterios, de serenatas, de
suspiros, primero despreciados, despues oidos con ldgrimas; y
-concluye diciendo claro, redondo y retumbante, el nombre yl
habitacion de ese 4ngel que lo tiene loco.

Revel6se de improviso al anciano el misterio de sus celos y é
engafio de que era victima; y sin poderse contener levantlh
mano y la dejé caer sobre el rostro de su hijo.

La sangre y las tinieblas envolvieron la cabeza del manceby
tuvo un frenesi repentino; eché mano- de la espada y acuchillod:
_su padre. . . horrible sacrilegiol. . . . :

Don Pedro, denunciado por un lacayo, es conducido & la pii =
sion, desde cuyo fondo puede oir la bulla que meten los martills s
2n las tablas de un cadalso. '

Esto pasaba en 1527.°

Tl cristiano rey don Chrlos se habia propuesto hacer un esca
‘miento; pero una mujer aparece en las altas horas de la noche i Ed

don Pedro, y lo saca con la misma facilidad que los carceleros.
Era Blanca, la causa de sus desdichas.

LOS INSURGENTES. 87

Los dos se dirijen & Italia; Blanca se prostituye pfiblicamente
para sustentarlo; un dia es arrebatada por la peste que desolaba
aquel reino, y den Pedro, necesitado y temiendo ser conocido por
los suyos, sale y se afilia en los regimientos de Runzo.

Cae prisionero de los espafioles en el asalto que da 4 Roma el
condestable de Borbon, y no va 4 remar en las naves de su ma-
jestad, gracias 4 un alférez que le propone la libertad 4 trueque
de engancharse en una espedicion para la América.

Don Pedro, hastiado dela vida, se distinguié en los combates,
y como todos ignoraban su historia, y se hacia notar por sus mo-
dales y relativamente por sus conocimientos. no tardé en ser
honrado con el nombramiento de capitan; y como todos los pri-
meros soldados espafioles, fué el duefio de cuantiosos marcos de
plata, de bosques, de llanos, de ganados y de indios.

Xochitl, hija de Tizoe, habia nacido en un pueblo de Ia Sierra,
cuando su familia fugitiva marchaba en busca de la libertad, con
tantas como las turbas espafiolas empujaban 4 los desiertos, de-
lante de sus corceles ensangrentados.

Tizce era muy rico. .

Antes de entregarse 4 esos trabajos que debian llevarlo 4 una
muerte trigica, habia comprado hogar, libertad Y sosiego para
su hija; la roded de amigos dispuestos 4 ser los guardianes invi-
sibles de aquella nifia, que era el encanto de su vida, y marché
tranquilo donde las™ tribus desterradas lo esperaban como jefe
para marchar 4 la pelea.

Xochitl vivia en un pueblo situado entre las florestas que des-
cenflian de los montes de la Sierra, probablemente en las cer-
canias de Cadereita.

Vivia con sus recuerdos, y lloraba 4 menudo en presencia de
%t_)s males que afligian 4 sus desventurados hermanos; los prote-
Jia en silencio, y meditaba siempre en ciertas palabras misterio-
sas con que su padre moribundo le dié el encargo v le abrif los
arcanos de una venganza.

Xochitl era de una hermosura magnifica: su boca, su nariz,
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sus ojos, todo su rostro tenia esa belleza increible que vemos en
los cuadros donde los artistas representan 4los pastores de la Ar-
cadia, ¢ 4 las almas cristianas arrobadas en la deleitosa contem-
placion de su morada futura.

Su cabellera negra, sutil, ondulante; su mano pequeiia, fresca,
rosada cuajada de corales. Su pié precioso cruzado por los
cordones rojos {de sus zandalias; no se vé hoy sino en los tem-
plos en el pedestal de los arcingeles.

Xochitl tenia veintitres afios, reunia la inteligencia al candor,
¥ no era imposible en ella la union de un valor varonil con la
ternura y la sensibilidad de una nifia.

- Un dia un pobre azteca iba 4 ser azotado.

Bra un pobre labrador & quien el duefio de la tierra habia deja-
do su caballo mientras se internaba en el bosque con el mosque-
te al hombro, en persecucion de un siervo.

Soné el tiro; el caballo azorado se escapa, dejando el bosal en
la mano del indio, que corre y vuela y se fatiga vanamente por
alcanzar al animal que devora el espacio.

Vuelve ya el sefior casi eolérico, pues el siervo lo ha burlado,
e encuentra solo, dé ese grito célebre con que los espafioles Ila-
maban 4 sus servidores, y ni el eco Ie responde. :

Vuelve & cebar el mosquete, y se encamina por el llano, des-
pues de haber jurado por Santiago de Campostela, volar la tapa
de los sesos 4 ese indio miserable que ha osado tomarse tan es-
candalosas libertades.

El indio se acogi6 bajo la sombra de un pinar impenetrable;
pero pocos dias despues fué hallado, y conducido ante el sefior,
" condenado 4 tres mil azotes en la picota de la Hacienda.
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La madre aparece en las puertas de la casa de Xochitl; le
cuenta 4 la jéven su desventura; y esta le envia inmediatamente 4
proponer que pagaria el caballo en dos veces el duplo de lo que
costara.

El sefior, que mas necesitaba emociones que dinero, perma-
necib inflexible. :

Xochitl tomé su manto, se hizo acompafiar de un valiente jo-
ven Topiltzin, de que hablaremos despues; y fué dispuesta 4 in-
terponer sus ruegos, sus promesas, y en todo caso un golpe de
mano, porque podia intentarlo sin serias consecuencias.

El sefior quedé deslumbrado ante la belleza de Xochitl, y
una sensacion parecida al amor, y otra 4 la codicia, se agitaron
en su alma como al primer rayo del sol las viboras adormecidas.

Habl6 con el lenguaje de un caballero, y revisti6 la dureza de
su carficter con la sonrisa generosa de un buen amo, que solo
ha tratado de intimidar con amenazas.

Xochitl pudo notar tambien un no gé qué inolvidable, en el
rostro y el continente de aquel hombre.

Sus ojos azules oscuros, tenian una mirada que la dominaban
y le infundian sumo pavor; Y no obstante su frente blanca ¥y
depejada, volvia la confianza; y sus l4bios finos sombreados por
un bigote color de oro, sonreian con espresion benévola, dulce, ca-
si amable,

Xochitl al levantar los ojos gobre los del caballero, noté como
este sobre los do ella, esa mirada peculiar que brilla y despues
se disimula; ese reldmpago que sale Y se esconde cuando se en-
cuentran por casualidad dos séres que deben amarse.

El labrador quedé indultado,

Desde este dia la imigen de don Pedro de Montellano inquie-
tab’a en el silencio del hogar el suefio deo la nifia; y la nifia apa-
Teciaen el de don Pedro con alas de armifio, como dicen log
oo lox s g B .S G,

Xochitl se avergonzé de su impresion,

pensé en su padre,
12
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en sus hermanos en su raza vilipendiada, y en Hl(;emfoii;;l: ctjs; 1_]d{-)
ven, tan bravo, que la idolatraba, y que moriria de C
i es}}:)’zziizzf;lré pur toda la corte celestial hacer cuanto
le Eleelr(:,x (;ZZible por poseer ese COrazon NUevo, y esa mano que
i 'riq'LL’lismf’j;&c; ‘ballo la casa, canté como un ruisefior, di
ié y 4 caba ; . ‘
al i(:if 3115911‘35 y al césped 1€tgrin.1as, y hliblfe‘m dzd}:ﬂ;lcizlsa:i
con esta vieja téctica de los est1.1dmnts‘3s, si 1.3(;5(:&{XL s
bre las garantias que la audizn‘(;l? hazma :fegj; ;uerm ama,
impidi sealar una pare racturar : k.
G ;];?)pﬁ;z{;?tg pracias 4 Dios tanto: X._ochitl lo ?m(;) 021;01;03; asnu-l
lmn. v so deslizéen silencio un afio bajo la -plan ade : B
i s citas, ignoradas como era preciso, goza!:?an' al pié de
tes’é(i‘ue ::nés Zentadc;s sobre una roca, de esas conversaciones que
‘51:)]11 ei;lci;s, y de esas earicias que son un 11d1’on;2d21;§30r;. o
La jéven, cou el acerado brazo del aventme;c; e
tura. recorrié muchas veces los senderos so 1‘ arr
t’ do 4 su amantesus suefios y sus esperanzas. :
i i otado que un hombre se deslizaba silencioso trag
i rigdl nue unoido recogiaen las sombras hfxsta. ’e11 go-lpe
e PaS(’ssr gnes y muchas veces, si hubieran bajado a ia. tlE"I‘-
L Gf)fa; 8 1;,19 o estraviaban en el azul del cielo, }LOO]:!I'GI
o esas. e ado, y don Pedro hubiera puesto mano a.la
= hl]ébler; ie;;“ ‘{‘;Y sus, piés, entre un hueco oscuro del follaje
espada, 4ai

i on la
dos ojos relucientes, ansi0808, amenazadores, mirandolos ¢
08 0j0 ‘ :
] iente. '
za de una serpien : : .
ﬁJeE Huemotzin, jéven guerrero que idolatraba 4 Xochitl _
ra ; >
imer ifio.
e Pmmel' catr nha,bia.n peregrinado; juntos s¢
i recido juntos; juntos
Habian crecido juntos; _ : b
habian inclinado sobre la misma linfa para apaga.rbl. e O,rado 4
i n
tar Jus flores; y juntos sobre la tumba de Tizoc habia
ruina de su patria. : e ol
1 4 : r mas
X ochitl lo miraba como & un hermano, po q

T TN e L P

NSl

todo lo que tiene

una sefiorita espatiola, herman
sar 4 la peninsula.

LOS INSURGENTES. 91
diera que Huematzin la amaba; tal vez ya sentia en su seno esa
listima que es el preludio del carifio, si la figura de don Pedro
apareciendo entre los dos no hubiera arrebatado 4 Xochitl Ia gra-
titud, la conmiseracion, el deber y hasta los recuerdos.

Huemotzin se estremeci un dia en su escondite, cuando escu-
ché estas palabras tan comunes en las novelas: ¢

soy madre;”
iba 4 llevar la mano

& su pufial, pero sus dedos se crisparon, ara-
iié convnlsivamente sus cuadriles, y quedé sin sentido.

A otro dia don Pedro se alejaba con el pretesto de una comi-
sion 4 muchas leguas de distancia,

Xochitl, agena 4 la perfidia europea,

se disponia 4 esperar al
caballero,

Yy sin importarle nada el escdndalo que daba 4 sus com-

patriotas oprimidos, sofiaba con las fiestas de la boda y la hen-
dicion del cura.

Cuando los peligros del aborrecimiento, 6 del ridiculo, vienen 4
causa de amor, la mujer los afronta todos,

Pero pasé un aflo, y el prometido esposo no volvia,

Xochitl di6 4 luz un nifio hermoso, un serafin que oia con la
sonrisa de la inocencia los sollozog d

Esta palidecia visiblemente, la
eidas, y su vigor antiguo desapar
nuos recorrian sus entrafias.
Una vez supo que 1
un nuevo duefio.

¢ su madre engafiada.
ahogaban palpitaciones descono- -
ecia; dolores sordos pero conti-

as tierras de don Pedro habian pasado 4

; :
Corre 4 verlo, se informa, y sabe que su amante ha vendide
> ¥ Préximo & contraer un enlice ventajoso con

2 de un oidor, se dispone 4 regre-
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I 4

se pone blanca como el mérmol, clava una

Z aohi responde : p
Xoghitl no xosp : que 4 su vez la mira con esfra

mirada aténita en el propietario,

fieza. = an cuarto de hora, hasta que Gavia,

r
a asl :
12 pmllong vecino, cree notar que aquello se pro-
i se llama el nuevo ’
que asi se

it a: ;
n demasia, y esclam . 3
longalgoh* sta,mos’ divertidos. Vive Cristol Pascual! acompar
—DBah! e
esta mujer 4 su casa.
Un azteca, negro por
y le dice & Xochitl:
——Vamos.
No  me VoY, respondi6 ella tan Tepe
i 1 i6 un 8
desprevenido di6 u
ademan, que el a(;no _bp e
i6 mi rriba ; :
i6 mirandola de & : : st 4
= Por vida del diablo! dijo Gavia reponiéndose, Sl
o g.
lillo, te parto el cuero 4 mecatazo ;
o e una mano sobre la espalda de la mu
indi ne 3 I
L pot diciéndole otra vez en su idiomas:
i e
€ impulsa suavemente, : . i
:fr 'Y 1&” f)ero ella se vuelve hécia Pascual, lo abrazay P
Vamos ;

os gemidos. = ool
s o e "I%'os mio! dijo despues de algunos instante
ol 1 S, vamos, aladi6 di-
o como si volviera de una SIncope. ; ;

‘egpiracion s
4 Pascual, cuya Trespira
e necidas, t que me compadeces,

el sol, se levanta del rincon de la pieza

ntinamente y con tal
alto, y el indio retro-

mirand
=

rigiéndose i
como en las personas ya enter

yen coDMIgo - - . -

i ontd
o noche se dirigié 4 la casa del cura, le ¢

1di6 consuelo; pero aquel ministro del altaf

sus hébitos el corazon de los espafioles

Aquella mism
sus desgracias y 1&", P
que ocultaba debajo de

su siglo, le dijo:

o habia hecho répida /8
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—Ta has tenido la culpa: e6mo llegaste 4 creer que un noble
sefior como don Pedro de Montellano se enlazara contigo? Eis

cierto que dos ¢ tres indias se han casado con espafioles, pero es-
tos han sido villanos. ...

——Padre! esclamé Xochitl con las mejillas encendidas, t eres
villano, y don Pedro es villano, y tfi sefior y todos los tuyos son
villanos ante la raza de mi padre.

Yo conozco vuestra horrible historia, y sé de dénde habeis

salido todos para derramar sobre nuestras cosechas vuestra ham-
brienta sanguinaria muchedumbre.

Son villanos, son impfos, son poseedores de lo ageno, son men-
digos, y aun te figuras que honran el t4lamo nupcial donde guer-
reros nobles, poderosos y llenos de gloria mas pura que la vues-
tra, hubieran tenido por dicha reclinar su sien cubierta de lau-
reles.

V¢ y denfinciame; soy noble, y he salido de esa raza que jurd
6dio eterno 4 Ia tuya ante las plantas abrasadas de Guautimoc.

Dentinciame si quieres, soy amiga de la muerte, y no temo en

la tierra el enojo de tus sacerdotes, ni en la eternidad la ira som-
bria de tu Huitzilopostli.

Xochitl llegé 4 su casa, desperté 4 su nifio, y le hablé como
s1 este hubiera de comprenderle.

—Lo ves? hijo mio, lo ves? no hay piedad para tu madre, no
hay piedad para los vencidos; no hay sino condenacion para los

débiles, vergiienza para los traidores,

maldicion para los co-
bardes. . ..

En aquellos momentos aparecié Huematzin,

nunciara una palabra eorrié Xochit] 4 sus brazos,
grimas:

y antes que pro-
yle dijo con 14-

—Huematzin! mira e! castigo del ultraje que lloraste! sime has
amadoo alguna vez, ayfidame 4 vengarme, y despues yo curaré
con mi sangre la herida que atravezé tu pecho.

El jéven guerrero 1a bhesé en I, frente, y pocos dias despues
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Xochitl con su hijo y Hueématzin, encumbraban la Sierra guiados
por el génio de la venganza.

Abreviemos,

Nuestros viajeros llegaron & México, supieron que don Pedro
se hallaba en Texcoco, y llegaron 4 esa ciudad cuando la casa
de Montellano se engalanaba en espera de los novios.

Xochitl habia recibido con la herencia de su padre una esme-
ralda, que debia colgarse al cuello para ser reconocida por todos
los jefes misteriosos que elaboraban en silencio /& grande obra.

Estaba segura de encontrarlos en todas partes, aun mezclados
en Ja servidumbre. : :

La asociacion secreta que hoy conocemos por masoneria, exis-
ti6 aqui desde aquellos tiempos.

Pero Xochitl no quiso hacer uso de la esmeralda; suspendié
su 6dio por un momento, creyendo (asi es el corazon) que si pu-
diera verla don Pedro, que si pudiera presentarle 4 su hijo, re-
cobraria tal vez si no el amor, la compasion de ese hombre que
no le parecia perverso.

El desayuno debia ser al pié del Tezcuzingo, junto 4 los bafios
de Nesahuatlcoyotl.

Multitud de convidados bullian bajo las enramadasde cipyés;
los indios depositaban, sudando, tercios inmensos de flores al pié
de los 4rboles, que debian revestir su tronco con las guirnaldas.

Todos esperaban.

Don Pedro no tardaba en llegar por el rumbo de Xochimilco-

Daban las seis de la mafiana, y el agua jugando con los mati-
ces de la aurora, mezclaba al canto de las aves y al bullicie
de la fiesta, ese rumor dulcisimo que habita por las soledades.

GUIIPIIY gy scraemarry o et
¥
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XKochitl se dirigié con sa hijo al camino que debia traer Mon-
tellano, se colocé sobre una eminencia del terreno, y tendié su
vista ansiosa interrogando 4 las nubesillas de polvo que el aire
levantaba 4 lo lejos.

En sus ojos llorosos habia esperanza y desconsuelo, vagaba la.
sombra del dolor y el reflejo de una cercana aleorias y sucs dimi-
nutos labios rojos estaban entreabiertos con la 50:1'is;.'ama1'wa del
ndufrago que mira los horizontes. 2

Entre’tanto, un criado antiguo de Montellano la ha reconocidg
y corre & escape hacia donde este se halla. :

El capitan recibe la noticia como un rayo,

esclama en 3-
ceso de cbleras: 5 ek

—iIra de Dios! Por
iira de Dios!. , . . . ;Por qué no la has estrungulado?
Imbéecil!
Era que la novia dofia Beatriz Cainos hubjera retirade la ma-
Eo de la del aventurero al saber que este guardaba un hijo mal
abido Sy : i 55
s 1,.y era pmdex: mucho, porque doiia Beatriz, aparte de un
audal mmenso, podia por sus influencias haber elevado 4 su ma
- - 3 3
rido al nivel de los titulos mas nobles de Espafia
El criado respondi6 una cosa siniestra.
—Todavia es tiempo, sefior,

Entre tanto pusaba otra escena
de la Providencia habia condu.
bre que le dijo:

—Yo conozco 4 ese don Pedro de Montell
me engatiaba 4 mi y 4 su padre, lo arrebaté
dia que debia ser ajusticiado por parricid

_ en la casa del oidor: 1a mano
‘ido ante el magistrado 4 un hom-

ano; una mujer que
de la horea el mismo
a; Blanca me hizo creer
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que era su hermano, me movi6 &4 compasion con sus l4grimas,
me dejé atar y acepté la responsabilidad de la fuga.

Fran amantes; robaron el patrimonio de mi hijo, y huyeron &
Ttalia, dejandome ¢n la desesperacion.

Fse don Pedro de Montellano se llama don Miguel de Hellin,
ha hecho desaparecer al alferez Ocampo, que lo sacd de las gale-
ras, y 4 otros muchos que lo conocieron; lleva en el pecho, en la
piel, estampado con tinta azul el sello de los criminales.

Tl oidor, en concierto con este hombre y algunas personas de
la casa, fingié que le acometia un grave accidente, y pidi6 los san-
tos 6leos. En consecuencia, la boda queda suspendida; corre doha
Beatriz al lado de su padre, este le esplica todo, y queda concer-

-tada una nueva comedia.

Don Pedro debia ser detenido en la casa, para lo cual se pres
par6 un bonito alojamiento.

Era preciso no ofenderlo si acaso era inocente, asi es que se
tomaron las precauciones necesarias para espiarlo cuando se des-
nudara; pero don Pedro apag la luz y se desnud6 en las b
nieblas.

No hubo remedio, esperaton que se durmiese, y un criado az
teca, notable por su ligereza ¢ inspirado por el édio 4 todo lo es:

pafiol, se encargé con gusto de abrirle la camisa y ver la susodi &

cha marca.

Todo salié bien; Montellano roncando & pierna suelta, softando 5

tal vez en su préxima fortuna, ni sinti6 la luz, ni despues los pa- &
sos del oidor, del acusador, de dofia Beatriz, y varias personss 8

que se fueron colando sucesivamente.
Allf estaba la marca medio carcomida y como plegada por vé
rias cicatrices.

N Sy

fermedad repentina del oidor
donado.
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Fué indecible la emocion de don Pedro, cuando al despertar,

en vez del desayuno, encuentra sobre su mesa una llave y un pa-
pel con estas palabras:

“Sefior D. Miguel de Hellin:

“Tomad esa llave é marchaos aina por la parte que est4 4 un
lado de vuestro lecho. Non conserveis memoria de mi palabra
Ruego al sefior Dios os guie é non faga que esa mano qu :
regalabais, gire mafiana sobre la punta de una escarpia T

BeaTgriz.’

Cu ; ;
’ dzmzo el veterano, colocado en la escalera con érden de apre
ender 4 don Pedro, vié i -
5 que este no salia, se decidi
don cidi6 4 trar
st , . : : 4 penetrar
Dumhal];ltacwn » ¥ se dié al diablo cuando la vié desierta
a7 A 1 i
ona Beatriz fué reprendida .severamente por su herm

st ; ano
diluvio de alguaciles se lanz6 en busca de don Pedro -

Volvamos 4 Xochitl.

L :
a pobre jéven despues de haber esperado mucho tiempo, vié

pasar 4 Montellano con la veloci
: relocid : :
vasili pchs saosides idad del reldmpago, seguido de

Supo despues que Ia boda habia sido int

errumpida por la en-
» ¥ erey6 que Dios no la habia aban-

13
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Se puso en marcha para México, y al otro dia esperd con im-
paciencia las sombras.

No bien cayé la noche, se dirigi6 4 la casa del oidor con el
Animo de ver salir & don Pedro.

Rondé por todos los costados; las horas de la noche avanza-
ban, las puertas todas se cerraron, y la calle qued6 oscura y de-
gierta; pero Xochitl permanecié inmévil, con la vista fija en los
cristales.

Iba ya 4 retirarse, cuando cree oir el rechinido de una puerta;
vuelve el rostro h4cia donde escucha el ruido, y parece distinguir
una sombra que avanza, -deteniéndose de cuando en cuando; ya
percibe sus pisadas.

Xochitl se siente sobrecogida, no se atreve 4 respirar; la som-
bra sigue adelantando. :

;Seria acaso Huematzin? jpero no han convenido en suspender
el golpe? no obstante, aquello se acerca con lentitud horrible, y
la jéven grita con trémula voz:

—Huematzin!. . .

—Quién eres?. . . . respondié otra voz medrosa, cuyo timbre
resoné en el alma de Xochitl.

—Don Pedrol. . . .

—~Silencio, 6 soy muertol. . . .

Era efectivamente don Pedro que habia permanecido oculfo
hasta esas horas en una caballeriza de la casa.

—Oh don Pedro! aqui estoy, nada temas. . . .

—Silencio, por Cristol. . . . huyamos, llévame 4 donde nadie
pueda encontrarme. . . . pronto.

—No; nada temas, ven
mentaré con mi cadaver las fauces de tus perseguidores. . . . pero
aguarda, tente, serénate.

—S ..

.« . por Dios!

.sk. ... pero aprisa. . . . huyamos. . . .

iqué tienes? ;qué pasa? ya ali-

oo T s R e g U e L
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Los dos llegaron 4 una casita que Xochitl habia comprado en
un arrabal que hoy forma una de nuestras calles mas hermosas.

Don Pedro conoci6 4 su hijo sin emocion, y Xochitl vel§ como
un 4ngel sobre su agitado sueRo.

A otro dia, al oscurecer, los tres tomaban el rumbo del Iztalzi-
h-pyvu

Poco despues un hombre con la boca ensangrenfada y una an-
cha herida sobre la frente, llamaba 4 la puerta de la casa.

Era Huematzin que venia de batirse con los asesinos que don
Pedro habia mandado sobre Xochitl.

Cuando una anciana 4 quien este dejé encargado su hijo mien-
tras iba en busca de don Pedro, di6 & Huematzin las sefias del
hombre que llegé esa noche, el jéven guerrero sinti¢ por segun-
da vez que los celos le enterraban en el cor

aZON SUS garras can-
dentes.

No le costé mucho trabajo saber el rumbo que debia tomar

se perdi$ en el llano jurando tomar un desquite horrible. i

D : : e
- Despues de cinco dias de peregrinacion por senderos estra-
viados, llegé Xochitl 4 una cabafia,

El dl{eﬁo abrié sus puertas 4 log viageros con esa generosidad
proverbial de los habitantes de México.

A media noehe -un hombre,
las paredes de tule que guarda

despues de aplicar el oido sobre
n el suefio de los fugitivos, corta
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.con su pufial los débiles troncos, penetra cautelosamente, sale &
poco rato con un nifio en los brazos, y desaparece por las tene-
brosas gargantas del monte. . ..

Pagaron cuatro afios.

Era el 2 de Marzo de 1548. |

En la parroquia de San Sebastian daban las ocho de la noche.

Una mujer pobre con dos nifios de la mano se dirigia presurd:
samente por la solitaria calle de N**% el aire, porque el a;re
ruje siempre tras del que lleva miedo, rujia haciendo tremolar
como la flama de una vela el capote de los nifios y las faldas de
1a seTiora.

Un farol de papel colocado en la esquina, delante de o cuadro
de 4nimas, daba sendas cabezadas contra la pared metiendo un
ruido siniestro. ;

Cuando hubo llegado la mujer 4 la esquina donde el-puente
de San Sebastian desemboca con la plazuela del mismo non.abre,
se detuvo; los nifios exhalaron una espiracion ruidosa, y dejaron
de afianzar la copa de sus sombreros. £

Despues de algunos instantes de silencio lanzaron una mirada
4 Ia plazuela. ey

Estaba pavorosa, y hasta el eco de la campana se habia reco
gido en las tinieblas. il

—Vamos, dijo la mujer apretando en cada mano unwcfjm.

i . . .. la Santisima
de los nifios; agfhrrense el capote, no volteen N la Santi; ;.
Virgen de la Soledad nos acompaiie!....el Sefior sea con B

!
otres. . . .1 _ ;

Y los tres parten como una exhalacion atravesando el espaci0

que los separaba de la parroquia.

s s SN AT
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Llegaron 4 una puerta que se abri 4 los primeros toquidos.

Alli vivia el sacristan.

—Qué hacias, mujer? dijo un hombre de montera que aparecid
delante de ellos resguardando con una mano la candela que S08-
tenia en la otra.

—Qu¢ he de hacer, hijo? si no hay carne hasta el mercado de
Tlaltelolco. . . .

—Bueno, entren, date prisa, porque don Fernando ha de estar
con una hambre del diablo.

Era este un soldado espafiol, como de 45 afios de edad, entre-

cano, bien hecho, de nariz perfecta, 0jos Vvivos y espresion bon-

dadosa. Hacia tres dias que habia llegado de Valladolid; servia
en un cuartel de Alvarado 4 las érdenes del capitan Moncada.

Don Fernando era un antiguo conocido del
deseribimos porque todos ellos se asemej
noche con el objeto de abrazarle,

sacristan (que no
an) y habia venido aquella

A las nueve de la noche, el sacristan, los dos p
nando,

ifios y don Fer-
: ;

sentados 4 una mesa de encino, cenaban con hambre de
caminantes, oyendo la conversacion de una mujer que desde el
brasero donde humeaba la fritanga y soplando los carbones decias

—=8i, sefior. ... tan cierto como Marfa Santfsima, que yo la
fidss e : : :

e mdo.ﬁ.‘ -+ 8y ¥ que voz tan dolorosas ... | pero, quereis de-
cirme, afiadia cesando de soplar, no le valen al alma de don Mi-
guel Hellin tantas misas como se han dicho por su descanso. . .?

—7Yo creo, dijo el guerrero, que el alma de los condenados no
descansa TUnca, pero no creo que anden por este mundo.

—No creo?. . . respondis el sacristan, pues

£ 4 fé mia que os
quisiera ver una n

oche junto 4 la horcade don Miguel Hellin.
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—Habeis estado alli?

— S, muchas veces 4 las nueve de la mafiana. . ..

—Vah!

——Pero de noche, 4 eso de las once, yo y Ursula hemos visto
desde aquella vidriera al fantasma, que va y viene como centigela
y se reclina sobre el cadalso.

~Yo no sé si seré el alma del difunto, pero interrogad 4 todos
los vecinos y, pese 4 mi abuela, si no os repiten todos lo mismo

qué os estamos diciendo.

—Puede ser. ... replicé el guerrero haciendo un gesto de in-
credulidad, é imprimiendo un movimiento circular 4 su plato vacio.

—Una vez, continué despues de una corta interrupcion, ve-
niamos de Otumba atravesando el monte yo y dos compafieros,
con direccion 4 Ameca: la noche cerrd sobre nosotros, con tal
chusma de rafagas y de sombras, que hubimos de renunciar a
seguir adelante, pues no alcanzdbamos 4 ver ni donde colociba-
mos las plantas.

—Qué hacemos? les dije.

—No hay mas, replicé Céspedes, uno de los compafieros, sino
que aqui hacemos nuestra cama.
i ——Pero el agua viene, observé el otro, y si Céspedes se refres-
ca y se esponja con el roclo, nosotros quedamos aporreados y de-
jamos al pueblo con las cuartanas.

—Decid, le respondimos, dénde teneis alojamiento, que os me-
teis en las consideraciones de una dama?

—Teneis poco seso, replic6 en su tono festivo; venis con Pe-
dro Medellin, vuestro amado sargento, que os ha sacado de otros
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lances menos miserables que este, y aun dudais de su genio. Ea,
seguidme, que esta noche vais 4 dormir en un palacio.

Fiados en la conocida probidad de Medellin, nos afianzamos 4
su brazo y nos metimos de plano entre los matorrales.

El reldmpago brillaba de cuando en cuando, y gruesos gotero-
nes comenzaban 4 tronar sobre nuestros cascos. . . .

Al llegar aqui el llamado don Fernando, apuré su vaso como
es costumbre en todos los narradores de historias de este género

Ursula se sent6 en la esquina del asiento demasiado basto que
ocupaba uno de los nifios. El sacristan se calé bien la montera

: i '3
cruzé los brazos y di6 4 su fisonomia Ia espresion benévola de
un oyente perfecto.

—Pues sefior. .. . continué Fernando: despues de muchas vuel-
tas y revueltas pudimos divisar una pequefia luz all4 en el fondo
de la cafada.

—Por San Jdas! 1li

: San Jtdas! esclamé Medellin, acaso nos han ganado la
partida.

—Qué ocurre? preguntamos.

—Mirad, nos dijo; i

. nos dl.]’o, aquello es el palacio, pero esa luz me indi-
ca que tenemos huéspedes.

—“Tanto mej 1j i
= mejor, dije, cenaremos con ellos.” (Porque el frio,

0 sabeis, abre gana y yo la tenia espantosa)

—Vedimos, murmurd Cé
. éspedes, aunque no sea mas
- - ue
curiosidad. o5

<14 6

daré la posada que os ten ;
g0 prevenida, aunque teng :
melas con Xicotencal. L nga que habér

Volvimos 4 ponernos en marcha.

Ctt?nforme avanzébamos, la luz que antes era un punto, se con-
2 : Eiie
.er laf,‘r en una faja, despues esta faja se interrumpia formando va-
T108 i
= agmentos alargados; hasta que pudimos distinguir clara-
ez € que eran las ventanas de un edificio.
uello no i il i

queftxi : S pareci6 muy estrafio, pues no teniamos noticia de

Sueran casas por esos sitios deshabitados. Pero Medellin




