LOS INSURGENTES.

—Habeis estado alli?

— S, muchas veces 4 las nueve de la mafiana. . ..

—Vah!

——Pero de noche, 4 eso de las once, yo y Ursula hemos visto
desde aquella vidriera al fantasma, que va y viene como centigela
y se reclina sobre el cadalso.

~Yo no sé si seré el alma del difunto, pero interrogad 4 todos
los vecinos y, pese 4 mi abuela, si no os repiten todos lo mismo

qué os estamos diciendo.

—Puede ser. ... replicé el guerrero haciendo un gesto de in-
credulidad, é imprimiendo un movimiento circular 4 su plato vacio.

—Una vez, continué despues de una corta interrupcion, ve-
niamos de Otumba atravesando el monte yo y dos compafieros,
con direccion 4 Ameca: la noche cerrd sobre nosotros, con tal
chusma de rafagas y de sombras, que hubimos de renunciar a
seguir adelante, pues no alcanzdbamos 4 ver ni donde colociba-
mos las plantas.

—Qué hacemos? les dije.

—No hay mas, replicé Céspedes, uno de los compafieros, sino
que aqui hacemos nuestra cama.
i ——Pero el agua viene, observé el otro, y si Céspedes se refres-
ca y se esponja con el roclo, nosotros quedamos aporreados y de-
jamos al pueblo con las cuartanas.

—Decid, le respondimos, dénde teneis alojamiento, que os me-
teis en las consideraciones de una dama?

—Teneis poco seso, replic6 en su tono festivo; venis con Pe-
dro Medellin, vuestro amado sargento, que os ha sacado de otros
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lances menos miserables que este, y aun dudais de su genio. Ea,
seguidme, que esta noche vais 4 dormir en un palacio.

Fiados en la conocida probidad de Medellin, nos afianzamos 4
su brazo y nos metimos de plano entre los matorrales.

El reldmpago brillaba de cuando en cuando, y gruesos gotero-
nes comenzaban 4 tronar sobre nuestros cascos. . . .

Al llegar aqui el llamado don Fernando, apuré su vaso como
es costumbre en todos los narradores de historias de este género

Ursula se sent6 en la esquina del asiento demasiado basto que
ocupaba uno de los nifios. El sacristan se calé bien la montera

: i '3
cruzé los brazos y di6 4 su fisonomia Ia espresion benévola de
un oyente perfecto.

—Pues sefior. .. . continué Fernando: despues de muchas vuel-
tas y revueltas pudimos divisar una pequefia luz all4 en el fondo
de la cafada.

—Por San Jdas! 1li

: San Jtdas! esclamé Medellin, acaso nos han ganado la
partida.

—Qué ocurre? preguntamos.

—Mirad, nos dijo; i

. nos dl.]’o, aquello es el palacio, pero esa luz me indi-
ca que tenemos huéspedes.

—“Tanto mej 1j i
= mejor, dije, cenaremos con ellos.” (Porque el frio,

0 sabeis, abre gana y yo la tenia espantosa)

—Vedimos, murmurd Cé
. éspedes, aunque no sea mas
- - ue
curiosidad. o5

<14 6

daré la posada que os ten ;
g0 prevenida, aunque teng :
melas con Xicotencal. L nga que habér

Volvimos 4 ponernos en marcha.

Ctt?nforme avanzébamos, la luz que antes era un punto, se con-
2 : Eiie
.er laf,‘r en una faja, despues esta faja se interrumpia formando va-
T108 i
= agmentos alargados; hasta que pudimos distinguir clara-
ez € que eran las ventanas de un edificio.
uello no i il i

queftxi : S pareci6 muy estrafio, pues no teniamos noticia de

Sueran casas por esos sitios deshabitados. Pero Medellin
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nos dijo que alli habia desde muc.hos afos una dslpecz-al de%ifgzpéz
azteca ya casi derruido, que servia de refugio solo 4 las ¢
la montaiia : e
Ahora, lo que nos llamaba la atencmrf era verlo 1lumima.. ;éioys
hasta llegamos 4 creer, ({ ue alguna gavilla erra.r.lte de los i
insurreccionados estuviera vivaqueando en las ruinas.
Parimonos para ver si podiamos detseubrir algo que nos ;atcat:
de la duda, y 4 pesar de las exigencias de I:’Iedelhn, nos detuv
mos algunos instantes ocultos tras de los pefiascos.

Por las barbas de mi suegra! decia el sargento, que comen-

= j nos

zais 4 poner miedo con vuestras conjeturas. La tormenta ;se1 :

: - £

viene encima, y menguados seriamos si cambiasemos aquel alca
zar por estos malditos vericuetos.

En efecto, un manto mas negro que la tinta, se columpiaba por
la parte del Noroeste, y barria ya las cumbres que se alzaban

sobre nueseras cabezas. =
Vamos, dijo Céspedes empefiado en recibir el chubasco, yo
——Vamos,

i i 1 nte-
no bajo mas, idos si quereis, aqul me quedo aunque las pa

10 de muchas voces que ha-
No concluyd, porque un rumor con
blaban 4 lo lejos, nos dejé suspensos.
'3 Y )
Quién va! grité el sargento echando manc a su alc.'itbaz.d
Dos 6 tres veces el eco remedd su voz, y todo volvié 4 queda
en silencio. ;
ij ue tenemos mas
—Camaradas, nos dijo Céspedes, voy viendo g
miedo de lo que conviene & un soldado. > & s
i 3 rando mirarno
—(Ciertamente, dijimos Medellin y yo; y pracurand 0
entre las tinieblas, soltamos los tres una carcajada. g
—Adelante! gritamos como si se tratara de caer sobre los ge
tiles. -
Cada cual descendi6 como pudo, y nos colocamos sobre el ;em
dero que 4 seis tiros de ballesta terminaba en el templo. t;
g reld 0 nos muestra 108
derrepente las luces desaparecen, y un 1eiampag

e b R e v e
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muros descoloridos y las ventanas antes lluminadas, negras como
boca de lobo.

El edificio en aquel instan

te parecié, segun la espresion de mis
camaradas, un

a de esas calaveras que miran con sus ojos vacios
la luna de los cementerios.

—Adelante! grité Medellin con mas fuerza,

—Adelante! repetimos nosotros ya comprox

metidos, pero sin-
tiendo que una pavorosa inquietud comenzaba 4 agitar nuestros
corazones,

Seguimos marchando, Yo, francamente, maldiciendo 4 ese ca-

prichudo sargento, que 4 diez pasos delante de nosotros marcha-
ba con la serenidad de un valiente.

Por tltimo, llegamos al pié¢ de un
distancia de la puerta.

El agua arreciaba.

—Traes pajuela? dijo Medellin 4 Céspedes.

—Aqui estd, respondi6 este sacAndola de su talega.

El otro la tomd, se dirigi6 4 la entrada levantando un hombro
para defender la cara de Ia lluvia, y penetréen el oscuro recinto,

N g ¢4
Nosotros Ilevamos la mano 4 las espadas, ya resueltos para cual-
quier evento.

arbol situado 4 una corta

—Pero no lo siguieron? dijo Ursula,
—Cdllate! le replicé el sacrists

1, llevando un dedo 4 sus 14bios,
sin despegar

los ojos de don Fernando. Este continud
~~No habia pasado un credo cuando Medellin volvié 4 apare-
cer en la puerta, y nos Illamé de un modo particular, como si te-
Hiese que su voz fuera oida por cualquier otro. Fuimos, nos en-
carg6 silercio, y nog condujo de la mano hécia el fondo de Ia ga-

:
leria, donde por una cuarteadura se divisaba cierla claridad
rojiza.

.

—Mirad por ahi, nos dijo.
Yo noté en su V0z un timbr

e estrafio que me hizo pensar “si
tendrd este miedo?”

Céspedes se acercs el primero,

14




106 - "LOS INSURGENTES,
—Vah! esclamd, veo la causa de nuestro asombro. Alli estd un
2
> 3 o T L ar. FLEkl
arbol incendiado por el rayo, el agua va 4 apag ke,
i ij j -ad hécia
—~ilencio! por Dios, dijo en voz baja el sargento, mirac
abajo. :
—Nada veo.

—Mirad bien. : .
—Ah...! Ah... ! Ah...! dijo Céspedes con creciente admi-

. 5 1
racion, atrayéndome por un brazo, mirad...! -
i A extinguir, .. vais &
Y vi 4 la luz de las ramas préximas 4 exfinguirse. .
reiros. . . . vien pié 4 una muertal
—Una muertal! esclamé el auditorio de don Fernando. :
i el i o salida del se-
—Si, una muerta, 6 si quereis una viva, pero
pulcro. ;
i i j a y el rosfro mo-
Era una mujer palida, enjuta, con la ‘C&bBHBl{:l y g
jados por la lluvia, y parecia mirar al cielo con ira, 6 yo no sé s
con quebranto. | i
Luego inclind la cabeza, y hacia como la madre que arrulla
su nifio en los brazos. ;
ir i 7 su mi-
Al llegar aqui, la cabeza de Ursula gir6 rdpidamente, y i
rada se clavé con asombro en la del sacristan mas asombrada to
a
davia. : ‘
—84. .. ? esclamaron los dos, seguid, seguid.
Fernando reanud6 su historia.
i T rados al escuchar un
—Era, no sé quien, pero quedamos aterrados
gemido desgarrador que se escapd de su garganta. <
—Silencio! nos decia Medellin con esa terquedad de una p
sona trastornada por el miedo 6 por el vino.
——Silencio! -
Esto acabé de perdernos: cuando ese sargento endiablado, C(;l
i i e
bierto con las cicatrices de cien combates, se refugiaba tw:S .
r
nosotros, no dudamos hallarnos en frente de una cosa superio
?
la pequeliez humana.
Creimos que el Sefior, irritado por nuestras grandes culpas
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permitia que una voz salida de la tumba, nos hablara de su justi-
cia terrible con el eco profundo de Ia eternidad. . .!

Aquella mujer. . . .si. ... era tal vez una mujer viva; han pa-
sado siete afios, he visto muchas cosas, he hablado con muchos,
he meditado mucho y me voy serenando. . . . quién sabe? . , Aque-
lla mujer lloré con tal angustia, que nosotros, mudos por el ter-
ror, sin saber dénde nos hall&bamos, ni lo que pasaba delante de
nosotras, sentimos que los ojos se nos humedecian y que el llan-
to se anudaba en nuestra garganta.

Yo fui el primero que se atrevié 4 hablar.

Me encomendé de todo corazon 4 N uestra Sefiora,
mis dos compafieros oraban, interrogué al fantasma,

—;Quién eres? le dije, por qué lloras? es el Sefior el que nos
trae 4 ti, 6 es Satanis el que te envia 4 nosotros?

La mujer levant$ el
cogiéndose la cabellera,

Yy mientras

rostro, pasé las manos por sus sienos re-
¥ luego levantando el pufio cerrado, es-
clamé dirigiéndose al punto en que nos encontrébamos:

—Ay de ti miserable! ay de los débiles!
Addnde has volado, nifio mio, de mi vida!

Y luego afiadi6 con voz ligubre y mirando
que daba al campo:

ay de los perversos!

4 la otra puerta

—“Pedro. . .! Pedro! ven conmigo. ,
g0 para mi que se hundié debajo de la
Al nombre de “Pedro” pronunciado
cuerpo se habia desplomado 4 mijs espaldas.

Era el sargento Medellin—4] se llamaba Pedro,
~——Estd muerto, me dijo Céspedes

-- ¥ cay6 al suelo, ¢ ten-
tierra.

por el fantasma, of que un

casi sofocado,
—Obedezcamos, le repliqué, m

archemos de este lugar donde
Dios acaba de castigar segurament

e & un gran culpable, vamos,
' 4 1.4 = o 7' ’ .
Llegdbamos 4 Ia puerta, cuando vibré un relimpago, y antes

de verlo desaparecer, un trueno inmenso retumbé en los aires, y
-1 14 3 '
Yimos en pi¢ junto 4 nosotros, y amenazéndonos, 4 la misma muy.

Jer de mirada iracunda, . . . Céspedes cayé 4 mis Piés como heri-
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do del rayo, y yo senti un vértigo, una cosa inesplicable y des-
pues....nada....” ] :

Ursula tenia Ia boca abierta, los nifios se habian refugiado com-
pletamente en su seno y el sacristan se espeluzaba mirando con
ademan medroso la ventana que rechinaba con el viento.

Daban las nueve y media en la parroquia.

—Pues sefior, continué Fernando, despues .de haber tomado
una nueva postura en su taburete, yo no sé el tiempo que perma-
neci privado de sentido, levanté la cabeza y me encontré con la
luz del dia. Habr4 sido un suefio? me dije en voz alta.

——Lo mismo digo yo, camarada, replic6 Céspedes que estaba
en pié enmedio de la pieza. b

—Pero ved ahi 4 nuestro pobre amigo que aun no despmr ay
tiene los cabellos erizados. . Zand J :

Tnmediatamente me acerqué 4 Medellin, y apliqué el oido sobre
sus narices. o o

Fué mi gusto inesplicable cuando percibi que respiraba.

T.0 sacamos al campe; tomé agua con mi casco en uno de los
innumerables charcos que habia producido el aguacero, y lo ver-
ti en el rostro de nuestro compafiero. .

Qe estremece, abre los ojosy despues se sienta y nos tiende
los brazos con reconocimiento. )

Dos meses despues tomaba el habito de N. P. San Frgncisco,
y marchaba lleno de caridad cristiana 4 las misiones de Califor-

1 tra

nia, donde hoy se encuentra. : ;

Yo no he sabido nunca lo que ese Medellin habia hecho qué
ofendiera al Sefior. :

Tlemos pasado juntos sin ofender 4 nadie, la edad de los des:

“iaeiertossy 61 no ha llegado afin 4 la del crimen. ..
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~— Bendito sea Nuestro Seficr Crucificado, dijo Ursula aspiran-
do sus palabras; yo quiero que &l me hable, pero. . . .

—Céspita! esclamd el sacristan, estoy cierto, mi sefior don Fer-
nando, que si pudiéseis mirar al alma de Hellin, no tendriais la
serenidad. . . . pero habeis dicho que imitaba el movimiento de. ..

La Virgen me valga!
—Qué?. . . .qué dices. ...?

f 4 . r
—Qué horas son? preguntd el sacristan 4 Ursula, en vez de
responder 4 Fernando.

—Las nueve y media ya dieron hace rato. i

—Quereis quedaros? continug el de la montera, verei
mos referido una cosa falsa.

Fernando se puso 4 meditar.

—No! . i io! si
No! no! esclamé Ursula, Dios mio! si es 1
buscaros hasta aqui. . . .
—De veras? ..

8 81 08 he-

a misma vendria 4

replicé el saeristan sobrecogido.
—Y 4 qué horas ap

riéndose al espectro.
—Poco antes de las diez. . . .

—Y eso....estodas las nochesg?

arece regularmente? dijo el goldado, refi-

—8i, sefior, viene por esa calle que da al llano. Cuando des-
emboca en Ia plazuela, se para Yo

; . habeis oido como ahullan los
’

Perros: pues asi.... despues llega hasta la horea. .

anda en el aire. . ..

——Decis que la habeis visto?

-8, sefior.

. dicen que

_—No recordais sus seRas?

—Qué! gof % : '
Qué! sefior, qué sefias va 4 tener. . . si es una sombra
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Fernando volvié 4 meditar, pudiera notarse que su frante iba
tomando cierta palidez que sus interlocutores no observaban.

La mano con que acariciaba su barba palidecia y se agitaba
visiblemente.

—Mira, dijo el sacristan 4 Ursula, por qué no llevas 4 esos
nifios 4 la cama? voy mientras 4 atrancar la puerta del corral, da-
me la lampara. =

Ursula levanté con suavidad la cabeza de uno de los mfios que
dogmia en su falda, le di6 en la frente un beso maternal, y le
dijo:

. 7

——Anda! ya te dormiste! vamos 4 tu cama.

Y moviendo al otro, que se habia clavado sobre la mesa, alia-
did:

—Vamos, pelon, 4 tu cama, anda. : .

Este peloncillo se enderezd inmediatamente con los ojos cer-
rados y pujando. : ;

Y 4 un nuevo llamamiento de Ursula, dijo entre dientes y ras-
chneose la cabeza:

—Y qué sucedi6 con Zacate?

—Qué zacate?

El nifio volvié 4 clavarse. . .

—De qué zacate habla este? pregunté el sacristan een cierta

curiosidad. N ’ :
—THa de ser, replic6 Ursula, de ese sefior Céspedes. .. anda,
nifio, vamos 4 tu cama.

Y luego, dirigiéndose al sacristan:

—Allf en el agujero de la puerta esti la linterna.

El sacristan la enciende y desaparece.

. 4

Ursula lleva 4 los nifios 4 la cama, y comienza & desnudarlos
con el mismo trabajo que si estuvieran muertos.

Fernando permanecia abstraido en sus pensamientos.

—Y esto, dijo despues, tiene alguna comunicacion con la
iglesia? - -

— S, sefior; esa puerta da al corral; alli existe 4 mano dere-
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cha otra puerta que cae 4 una hortaliza. Esta hortaliza tiene su
entrada por la sacristia.

—Bien,
Don Fernando se acercé 4 Ia ventana, no se veian mas que
sombras

La plazuela estaba solitaria, por aquel tiempo, desde las ora-
ciones de la noche.

Para nosotros habia mucha razon, porque aun hey, que han
pasado tantos afios y que la poblacion abunda, y que estamos li-
bres de preocupaciones, no hemos podido atravesar 4 deshora por

aquel sitio sin apresurar el paso, sintiendo por la espalda el sople
frio de pavorosas leyendas.

La noche en que vemos 4 Fernando, hacia dos afios y tres me-

ses que en la plazuela de San Sebastian, por el dngulo del No-
roeste, se levantara un cadalso.

Corrfa Ia voz de que un espafiol, célebre por sus maldades, re-

fugiado en México, debia sor ejecutado por haber querido forzar
4 mano armada la casa de un alto personaje, y atentar 4 la ho-
nestidad de una tal dofia Beatriz
la peninsula.

Otros decian que el criminal, all4 en
al condestable de Borbon, metiéndole un

Otros referian cosas espantosas.

Un dia todos salieron de la duda: ap
el cadiver de un hombre con 1Ia c
todo ensangrentado; habia
tas palabras:

“Este es el cuerpo de Miguel de Hellin,

> que hacia tiempo se retirara &

Europa; fué el que maté
a bala en las ingles.

arecid colgado por los pids
ara deshecha, sin una mano y

al pié de la horca un cartelon con es-

encontrado sobre el




