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—Que no recibo 4 nadie.
. Qs trae este papel.
—A ver?
Don Antonio desdoblé una carta, ¥ ley6 lo siguiente:
«Qetior D. Antonio de la Mota:
“Tened la bondad de pasar & esta vuestra casa para un asunto
que atafie al honor y la tranguilidad de la vuestra. Venid &
cualquier hora que hayais leido estas lineas.
“Seguid 4 mi criado.”
—A ver. . . ese criado, que pase. :
i1 de don Antonio fué & llamarlo, y no tardé en presentarse.
_Sois vos el de esta cartal
— i, selior.
—Vamos.
Don Antonio se precipit
jo & su sirviente que lo seguia gritando:
_ Sefior! olvidais el sombrero.
Mota se lo puso, y comenzd a
portador de la carta.

5 fuera de la pieza, dando gran traba-

andar calles precedido por-el

XIV.

__Adénde estoy, Dios mio! habia dicho Berenguela volviendo

en si, y al verse & cscuras.
Despues se puso en pié,

que le habia pasado. Su primera pal

amor sino por un miedo espantoso.
—Tia! dijo, dénde estais?
Nada. . . un silencio com

bra sus palabras. ;
—Tial volvié 4 decir adelantédndose 4 tientas 4 donde recor

y comenz6 & recordar vagamente 1o
abra no fué dictada por el

o el del sepulero devoré en la som-
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daba haber visto la puerta; enténces vi6 de par en par ia que d
L al-

ba sobre el corredor, y descubri h
’ rid alls :
At ahge alla en el fondo el cielo tacho-

—Adénd i i i
x el eztoy(,)Dws mio? repetia cada vez mas sobrecogida
na voz, la de Cristébal, dej i aéhil y

: , , dejése oir e e i i

doliente como la gueja o o
: jueja, pero amorosa y tierna como el arrull

—Marial. . . i

—Cristébal! esclam$ Berenguela

Nog s 2 x 2

Entonces volvib 4 oirse la otra voz

—Oh! serd uu suefio? . . . Maria!

Berengt inti
- tb 1912; sintié algun consuelo viendo que estaba agompaii
7 tav z - -
y Y 0 fuerza para responder; pero sin tener afin el
completo de sus facultades. i

—Maria?

a?...oh! no hay i :

: 2 VvV aqul nadi

ido todos . . . 4 adle , . .no veo ... se han

~-Por Dios, sefs ij i
o quién, Sefiors . . . dijo Cristébal, sois vos 6 es el deli-
g e .stm: que hablais con ese acento consolador que d4
4 spiritu? acercaos "~ pi
_ 208, po 'miti
Bt » por piedad! permitid que os ben-
—3i, Crist6
T : ; bal, yo soy esclamé la jéven acercindose al lecho
i . Pd 10 no sé lo que me pasa . . .adénde estd mi tia? |
: a sido de nuestra hermana? et

SBHOI& er td.l o 1ia S018 VOS eS8 esta v lIeSLl ano
= 8 8 ‘i m l dO ) ]
o1 ) 2 St a m . .

—Oh! . . . Cri :
e oscm‘igu[;stébal . » .yo siento algo espantoso y amenazan-
ad que nos rodea; hace poco hemos estado aqui

las tr
res; yo esperé 4 =
ue m : B
veros . . , 4 i padre se durmiera para venir 4

’
Cémo! que horas son?
=No sk
Lo se, han dado las doce de la noche
—Las doce? . . . y Marfa? .
—Ya ij :
0s dije . . . tocaron. ... me acuerdo

morr

A i . . 0Svino una he-
J1a; creimos que 0s morials : i
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——Ah! ya sé, si, debe haber ido 4 llamar al médico; asi hace-
siempre. 54

TLos dos jévenes permanecierop un momento en silencio.

Crist6hal respiraba con la convulsa pricipitacion del que due.r-
me presa de una pesadilla, y la mano de Berenguela, que tef:na,
estrechada contra el corazon, ge movia al impulso de las palpita-
ciones.

Ninguno podia esplicarse claramente la situacion en que se en-
contraban, y ambos dejaban errar el pensamiento en las vagas
regiones de pavorosas conjeturas, sin mas lenguaje que aquellas
manos enlazadas, frias, que ya oprimiéndose con mas fuerza, ya
aflojando el lazo estrecho que las unfa, se trasmitian no sé que
voces misteriosas del alma.

Sonaron las tres de la maBana.

Perdido ya el eco de las campanadas, sond la puerta del za-
guan, y se escucharon pisadas de hombre.

Poco despues, en la otra puerta que daba al corredor, se per.
filaron varios bultos, y la misma voz del jefe de la ronda que nos
es conocido, esclamé en un tono de sorpresa:

—Han abierto! .

__Bah! os olvidariais de cerrar, dijo otra voz.

—_Han abierto, os digo; juraria por Dios que se nos ha esca-
pado . .. ' =

—Pero no buscsteis?

—_Te buscado hasta en la juntura de los ladrillos.

—Debajo de las camas? .. . detrés de las puertas? . . -

—— Ah! esperad . . . 80y un jumentol. . . omn . .. demonio. . -
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goy un imbécil. No cometeria una distraccion semejante el flti-
mo de los corchetes.

—Qué decis?

—Creereis que no registré debajo de la cama? Pesia 4 tal!
no hay duda que elinfame estaba cubierto con los dos cadéve-
res ...no hay duda.

—Tal vez; pero estais seguros de haberlo visto entrar?

- Este, replico el jefe sefialando 4 uno de los alguaciles, y yo?
lo hemos visto; esperé 4 que le abrieran para pescarlo como en
una ratonera, no es cierto?

El alguacil & quien iba dirijida esta pregunta, se incliné de un
modo respetuoso.

—Enténces, dijo aquel que antes hablaba con el jefe, no de.
bemos lamentarnos intitilmente; se ha escapado.

—8S1, pero os prometo . . .

—Haber, decis que estin ahi los cad4dveres?

—81 sefior, quereis verlos?

— A eso veniamos.

—Fu! Barrientos, saca tu linterna y acompafia al seRor eseri-

bano; voy mientras, con vuestro permiso, 4 buscar por el patio y
las azoteas vecinas.

—Es infitil.

—No lo es, estoy seguro que no ha salido de la casa.

Diciendo esto el jefe desaparecid, dejando al eseribano acom-
paiiado de Barrientos.

Hemos dicho un poco mas arriba, que al ‘asomarse Berenguela
descubrié el cielo cubierto de inumerables y rutilantes estrellas.

En efecto, 1a noche era magnifica, habia un no sé qué solemne
en el silencio sagrado,en la quietud del aire, de amoroso, enaque-
lla tibia luz que manaba de la serena profundidad del firmamento-

Sin embargo,- aquella casa abandonada, oscura, y silencioso
teatro del crimen, estaba sombria: por el fondo de aquel callejon
de la escalera, tras de los pretiles, y en todos los rincones adonde
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no llegaba la claridad, parecian moverse y avanzar sombras de
formas caprichosas.

Tn medio del patio, la columna de una fuentecilla derruida
cubierta con una cabellera de malvas, estendia un mutilado brazo
cual si foera Ja victima que abandonando su sepulero, saliera &
pronunciar una maldicion contra el asesino.

Mas all4 unos inméviles arbustos, negros porla noche, pegados
al arco de una puerta ya carcomida, parecian guardar el eco habi-
tador de ese fatidico recinto.

Barrientos encendid su farola y sefialé al escribano la entrada
de la pieza.

—Guiad, dijo el del protocolo, haciendo una sefial imperiosa
al alguacil, y cediéndole el paso.

—Pasad, sefior, respondi6 el otro; y alargd la luz rodeando
con el brazo el filo de la puerta.

—No, entrad, entrad.

—Pero . . .

—Entrad.

—No, pasad vos, sefior escribano.

— Fa! dejad de cumplimientos . . . y entrad.

—No sefior, eso no lo permito.

—Por qué?

—Por qué .. .

—Bah! . . . entremos juntos; dadme vuestro brazo, porque es<
te terreno me es desconocido . . . absolutamente.

—Vamos, sefior, vamos andando.

Tos dos aun ya enlazados, como no cabian juntos por la en-
trada, lucharon unos minufos mas para ver quien pasaba ade-
lante.

Barrientos, flaco, pero mas fuerte, decidi el negocio empujan-
do al sefior escribano.

Ya enmedio de la pieza, logidos se miraron como si trataran
de buscarse mfituamente en los ojos el valor que juzgaban ne-
cesario para llegar 4 la segunda puerta.
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—XEs decir, pregunté el escribano, que la jéven tiene diez y
ocho pufialadas?

——No recuerdo bien, sefior; pero tenia una enmedio del pecho.
—Y el oceciso? . . .

—Ah! el occiso . . . creo que lo vi sin cabeza.
—Era bueno apuntarlo, no os parece?
4
—1 . . . pero no estoy muy seguro . . .
—Pues hombre, qué diablo, donde teniais los ojos?
—DPero qué di is pr i ;
: A qué dlablocs me estais preguntando? qué tiempo tenia
yo de medir las heridas, ni de contar los muertos? id 4 ver vos
que os toca por obligacion . . .
. —No, hombre, no digo lo contrario, replicé el eseribano conte-
mendo' su c6lera por no romper con aquel tan fitil acompafiante.
o o z
pero si estrano que un hombre como vos, tan observador
tan ... -

~—Ea, sefior, dijo Barri j ilogi
, seflor, dijo Barrientos, dejémonos de florilogios y vedmos.
el aposento.

r'4 L -
—Veamos, repitié el escribano.

Los dos avanzaron una pierna, y los dos quedaron con la pier-
na en el aire, esperando cada uno que el otro asentara la planta

El escribano la volvi6 4 su puesto; el alguacil tambien. :

—Juraria que teneis miedo, dijo el primero.

~=Yo miedo? replicé el otro, miedo Barrientos?

—81, sefior.

—DMiedo habeis dicho?

—=51, sefior, miedo.

—Y vos?

—Yo? bak! no me conoceis segun veo.

3 IAqui llegaban, cuando el alguacil vi6 que sobre la estremidad’
el rayo de su linterna, se levantaba el marméreo rostro de

una mujer 4 z
- mujer, destacindose en la oscuridad de la puerta como en el
ueco de una tumba.

—Ay! esclam§ el infeliz, como si le hubiera dado un calambre
en el estémago.

21
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Tl escribano levanté la vista, y sus quijadas, perdiendo el re-

sorte de la articulacion, cayeron sobre su pecho, dejando colgar
toda la lengua.

—_Dios mio! dijo sin pronunciar las consonantes, y sus brazos
tambien cayeron abandonando ¢l baston, que casualmente qued6
atorado por el pufio en un pliegue del capotillo de Barrientos.

Este valiente se estrechaba mas y mas con el escribano, como
&i pretendiera’ esconderse aquel cuerpo inmévil, y cubrirse con
aquella piel espeluzada.

Derrepente cay6 el baston; log dos dieron un salto sin abando-
narse, y dos gritos ahogados salieron de sus gargantas.

Bl escribano permanecia descoyuntado;—Ila cabeza del alguacil
habia girado hasta ponerse de perfil, mientras que el cuerpo fijo,
cual i fuera de plomo, presentaba el pecho 4 la horrible entrada
de la segunda pieza.

Pasado un rato, el saliente ojo de Barrientos rodd con lentitud
en su Orbita
 Ahi estaba, ahi los miraba todavia el rostro féinebre de la
mujer. s .
Hubojotra cosa peor: el instante fué espantoso; aquel rostro mo-
vi6 los l4bios, los labios hablaron; y frias como el hierro de una

pica, atravesaron los oidos del escribano y de Barrientos estas pa-
labras:

—_Sefiores, os lo suplico por lo que mas ameis gobre la tierra
decidme .. ad6nde estd mi tia?

Tos trémulos oyentes & quien dirijia la voz esta pregunta, no
hicieron mas que enlazarse como dos culebras, y contener el
aliento.

La linterna colgaba, y el foco Juminoso pintaba sobre el suelo
un pequeiio circulo que reproducia las convulsiones epilépticas de
Barrientos.

__SeRores, volvié & decir la voz, responded por los huesos de
vuestra madre.

e
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—T.os huesos!! esclamé el eseribano como si hablara en el fon-
do de una caverna.

Entonces comenzé 4 desprenderse lentamente de Barrientos
que lo asia con la fuerza de una ventosa. J
: De cada pliegue de su saco tenia que desatar un dedo; que no
bien separado & costa de indecibles esfuerzos, volvia ’: eng:
charse pellizcando sus carnes. , Seliatzan
Por filtimo aprovechd un momento que juzgd oportuno, y dié
un salto en direccion del corredor, pero el ealzcon prendid; f}omo
en un zarzal sobre las cinco ufias de Barrientos, troné por la pre-
tlna;. dos botemes fueron 4 chocar contra las p,a,redes y el sfﬁﬁr
eseribano sintié pasar entre sus piernas uu corriente :fie aire frio
En este momento se presenté el jefe de la ronda. :

Barri ler i i
ientos ende1e.zd la luz, el escribano dié un suspiro.
—Qué es esto? dijo el jefe.

Nor ier il
= espondieron. Solo el alguacil tuvo valor para apuntar hé-
cla atras con el rabo de un ojo.

—Podreis decirme qué es esto? sefiores, volvié 4 decir el otro
asombrado con el cuadro que tenia 4 la vista ,
Pero no obtuvo sino la misma respuesta.

—Sefior. y :
5 . . murmurd Berenguela desde el puesto donde apa-
Teciera como un espectro.

—Cémo! escl: 1 i ici
esclamé el jefe casi e¢on supersticion, mientras que

los dos ; o
ersonales ¢ ToTl S ier i 1
p jes aterrorizados se encogievon sintiendo afin que

la voz i
. de la Jév'en llegaba hasta ellos envuelta en una rafaga se-
puleral; no estais difunta?. . 3

. . no sois la misma que. . .
—Decl il i
. me, sefior, continué Berenguela adelantandose con ade-
u
plicante, qué es lo que nos pasa? Hemos venido & ver 4
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un enfermo, y sin saber cémo, me hallo sola. . Adénde esté la
jéven que habita esta casa? c6mo abandona 4 su hermano
agonizante?. . . y mi tia, sefior?. . . la seilora que me acompaiia-
ba. . . adénde ha ido?. . . . vos debeis saberlo. . . qué habeis he-
cho de esas personas?. . . &, :

—Serenaos, sefiorita. . . . tened la dondad de tranquilizaros.
Somos los servidores de la justicia, y nada hacemos que no sea
en obsequio de la inocencia y para el terror y el castigo del eri-
men. Wracias 4 Dios que una de las victimas, vos sefiorita, se
levanta de su lecho de sangre para designar al infame, cuya ca-
beza debe rodar por el cadalso. Hablad, 4 vos ogghoca esclare-
cer los pasos de la ley en el camino que 4 una sola de vuestras
palabras se abrird en la absolucion, en los calabozos 6 en la
muerte.

Berenguela sintié cierta simpatia inesplicable por aquel hom-
bre cuyo acento conmovido con la presencia repentina de la j6-
ven que juzgaba por muerta, tenia la insinuante entonacion del
carifio, mezclado 4 la terrible solemmidad de una sentencia.

Acercbse mas 4 aquel hombre que se presentaba como el ven-
gador de sus agravios, y en cuyos ojos chispeantes de justa in-
dignacion recogia una promesa de consuelo para sus penas.

Tuvo confianza en &1, y le esplic6 la situacion sin ocultarle su
salida furtiva de la casa paterna.

—Chspital esclamé el escribano cuando Berenguela hubo ter-
minado, conque. . . sois hija de. . . si? vamos! si 08 conozco mas
que si fuérais mi propia hija. ‘

—Y decis que vive? pregunt el alguacil.

.—Perded cuidado sefiorita, dijo el jefe—pasemos 4 verlo—pe-

S

T T T

=i

dos damas la grosera
aquel caballero.

lo que es mas probable,
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ro antes permitidme un mo —
mento Alumbra, afiadi iriel
: Hiogeal: a, anadid "1 d
4 Barrientos, i dlllalén g

i ; :
Bacé de su bolsillo un tintero de cuerno una plum
- ’ :
ta de donde arrancé la mitad no escrita
varias lineas. ;

a, una car-
» ¥ escribi6 con prontitud

—Toma, le dijo al alguacil, vuelas 4 Ia cas
le das esto.

El enviado tom$ el p
Adquel papel decia:

a de Cervantes y

apel y desaparecié como una exhalacion

“E[ édiO C]_U[ 4 5‘

cege
Dfl.ido hasta el punto de cometer un error deplerable. Enviad
me 4 esas d: : 1 i i
as Ida.ma,s con todas las consideraciones que mer
§eX0 y su inocencia, R

VALDIVIES0.”

] € -\ 3
Marla y Fuensanta volvieron rodeadas del r

¥iso habia recomerdado. espeto que Valdi-

La primera que habia sido presa y metida en la litera cuando

abria la puerta de la calle, volvi4 4
perder aun el temblor y Ia lividez de
Vta.ldivieso pidid perdon 4 todos
precl-pitacion con que su espirilu en’v
8as, juzg6 culpables

los brazos de Cristébal, sin
1 espanto.

y maldijo deveras aquella
en i

eak j enado por antiguas ofen-
4 dos criaturas inocentes & hizo caer
5 e mano.de sus alguaciles.

Y tuensanta olvidaron la ofens

sobre

a ante las protestas de

i :
ristébal, que parecia haberse mejorado con la hemorragia, 6
L 2

con la presencia de Berenguela, perdoné
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El nifio, llamado Antonio como su abuelo, era algo endeble, pe-
ro hermoso.
~ Ademas, hablaba ya esa gerigonza con que un peloncillo de
afio y medio logra 'formar en torno suyo un circu%o de oyentes, traba de espaldas, procurando contener
dispuestos 4 aplaudir cuando-entre la nube de los disparates des- din mtrodunirse por 1 Tacrsa.
tella el primer rayo de la inteligencia. Lo

Ahora recordemos una cosa.

Cuando el historiador, 6 cuando el novelista han desarrcllado
ante nuestros ojos un cuadro de felicidad humana; el primero
porque no hace mas que reproducir la marcha natural de los
acontecimientos, y el segundo porque tal vez desea arrojar un
rayo consolador sobre los desventurados, pintan siempre tras los
serenos horizontes {una denegrida nube que mas tade crecera
envolviendo el paisaje en las destructoras rafagas de la tem-

ridad 4 la espresion de aquellos dos semblantes, donde la paz, el
carifio y la dicha, imprimian un sello de inefable contento
La puerta se abri6 de golpe dando pPaso 4 un cr

iado que en-
4 un hombre que preten-

-+ que es eso? pregunté Berenguela poniéndose en
prin
pié, dejad que pase.

El que luchaba con el criado se adelanté respetuosamente hé-
cia la jéven.

Era un anciano con la cabeza casi blanca; pero mostrando afin
en sus formas la soltura, casi la gentileza de un adusto.

Su rostro no era hermoso; con todo, la honradez y la inteligen-
cla que se retrataban en él, le daban un encanto varonil mas du-
radero que la vana perfeccion de la carne.

s = I -
! Al ver 4 Berenguela no le fué posible contener un movimien-
to de sorpresa.

pestad.
Nosotros somos aqui como el historiador.
Si esa nube asoma por el cielo de Berenguela, no es culpa

s s U ke RN T

—=Sefiora, dijo sin apartar de la jéven una mirada Ilena de

it : o s - ternura y de curiosidad: perdonad si he penetrado aqui sin vues-
(13 3 % i i
Nada hay estable bajo el Soll” es el principio que sobrena tro permiso; he sido un grosero; no he tenido en cuenta el im-

da en la -GOI‘I‘lEnte de las nauaclones‘werdaderfis. ; ; pulso de mi corazon, y al saber que vos y OCristébal v
Lo finico estable, segun todos, seria esa oscilacion entre la di-

cha amenazada por el temor, y el infortunio aliviado por la es-

et o o et e e e e et e e e At e et S e Y e e i

: iviais en
esta casa, no pude soportar que un cualquiera se atravesara en
mi camino, y diera con las puertas al que en otro tiempo os abrié
Ias : 4 . r el e ) -4 o~ ’

N ‘ ; de un :J.'IIlOl-Slll limites. Perdonad, sefiora, esperaré alld fuers
4 que os digneis concederme un solo momento.

LR

—No sefior, repuso Berenguela, 4 quien conmovia el acento de

ese hombre; entrad 4 vuestra casa . . . sentaos, hablad lo que
gusteis.

: .—-—Ah! senora, esclamé el anciano con cierta tristeza, no po-
IS nega, réeer ' is oj
garlo . ., paréceme que tengo enfrente de mis ojos &

i fidndole 4 pronunciar el nombre de Cristébal. i >
o lasodilles; ensehia 2t dri a P 4o HHa . .. ahl.. .y ese hermoso nifio es vuestro? . . :
o " . 1 - ’ 15
El sol que penetraba por los vidrios arrancando perfumes —>l, sefior . . . pero . . .
rios tiestos de rosales colocados en la ventana, daba perfecta cla-

El anciano tomé 4 Antonio on los brazos y lo estreché delica™
22
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damento, pero con efusion. Despues pregunté con la familiaridad
de un padre:

—Y quereis decirme. . . Cristébal. . . estd aqui?

Berenguela, que comenzaba 4 desconfiar del desconocido, pues
no recordaba haberlo visto nunca, se acerc6 4 una puerta y gritd
el nombre de Fuensanta.

Despues, como si tratara de disimular sus temores, dijo vol-
viéndose hécia el hombre que no cesaba de acariciar 4 Antonio:

—Cristébal tardar4 un momento, pero mi tia viene aqui..:.
ella tal vez ayude mi memoria. ...

Aparecié Fuensanta haciendo una lijera cortesia al anciano.

Bste retrocede con visibles sefiales de asombro, y apenas pue-
de ahogar una esclamacion y retener al nifio, que parece escapar-
sele de los brazos.

Dofia Fuensanta queda inmévil y balbucea un nombre:

—Ruy Gomez! ...

—Dofia Fuensanta? dice el otro cual si negara la fé 4 sus sen-
tidos.

—Sois vos? prosigue Fuensanta, Ruy. . . y qué haceis aqui? ..
Ah! dadme razon ... mira, nifia, afiadié dirigiéndose 4 Beren-
guela con un tono de carifiosa superioridad, el sefior es un her
mano de mi difunto esposo, tenemos que hablar sobre un asunto
de su familia. . .

Berenguela tomé 4 su hijo, y se dirigié inmediatamente sin
aventurar conjeturas sobre un punto ya esplicado por su tia.

—Por Dios! dijo Fuensanta cuando se vié sola con Ruy Go-
mez, qué haceis aqui? marchaos! no sabeis dénde estamos?

—C6mo? adénde?

—Estais en la casa de don Antonio de la Mota.

—De don Antonio?. .. e6mo! ...y Cristébal? ...y Marfa...
por qué se hallan aqui?

—Qué decis? y cémo sabeis esos nombres?
— Por Santiago! si yo mismo se los puse, queriais que se me
hubiesen olvidado?

o[

Yol et

i

o e o S
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: —Pues sefior. . .6 vos 6 yo...pero aqui hay alguno que no
tiene en su lugar la cabeza. . ..
—Ese sereis vos, sefora. .. por vida del diablo!
—Chist! por la Virgen! . . quereis esplicaros?
—Pero qué deseais que os esplique? yo perdi de vista 4 mis
L H = 1
muchachos hace diez y ocho afios y tres dias. . . pero mi herma-
na quedé como una madre para vigilarlos.
Hoy vuelvo con el deseo de darles un abrazo, y mi hermana
: s . L3
me dice que estdn ep México, viviendo en tal parte, y que Cris-
n - _')' 4 vd
tébal, 6 Maria, 6 no sé quién, se ha casado no sé cu4ndo con. .
Ab! sefiora.. . qué es lo que teneis?
Fuensanta habia dado un salto y horrorosamente pélida retro-
cedia como de una serpiente.
—Oh! dijo, el sefior tenga misericordia de nuestras culpas!
pero estais seguro de conocer 4 los nifios?
—Bah! si NV
Bah! y e¢émo no, si Marfa es un traslado . . . es dofia C4rmen
que se levanta del polvo del sepulero. . .
o < : : :
,Pues no. .. qué hemos hecho, Dios mio!. . esa que llamais
Maria, es Berenguela, hija de don Antonio.
—Y Maria?
—Maria sali6. . . est4 en su habitacion. . .
—-Llamadla! llamadla! . .. quiero verla y besar su frente.

EST P A :
. Sl].eﬂcli.). Ruy Gomez, decidme, estais seguro de que los ni-
fios sean Cristébal y Marfa?

—Lo juraria por Dios.
—Podriais darme alguna sefia de Cristébal?
; —-Si, muchas que no desaparecen con la edad: ojos garzos, na-
1iz aguiletia, frente hermosa, dos lunares sobre la sien derecha. . .

y.ai. ahora tiene barba es partida, y si tiene oficio es dibujante, y
si tiene hijos . . . :

. s e

—Callad! callad, Ruy Gomez.. . somos perdidos.
—S1?

—Esa iév 8 acabai i i
> Esa jéven que acabais de ver es hija de dofia Cérmen, ese
nin i S ij
0 que tenia en sus brazos, es su hijo y el hijo de Crist6bal. . .
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—Qué?. . .. habreis autorizado un matrimonio sacrilego?

— Sefior, perdénanos! esclamé Fuensanta sin responder 4 Go-
mez, perdénanos! Adénde podria ocultarse el crimen que no fue-
ra alcanzado por el rayo de tu justicia. ..

En la noche, Ruy Gomez, retirado con Cristébal 4 una pieza
aislada de las otras, referia al jéven lo siguiente:

—Tu padre, cuando yo lo conoci, era un pobre huérfano recogi-
do por la caridad de don Juan Alcantara.

Yo era mayordomo en la casa de don Juan, y no dilaté en ha-
cerme amigo de aquel jéven, atraido por la semejanza de la suer-
te, pues yo tambien vivia solo en el mundo.

Ambos creciamos sin que: los afios entibiaran nuestra firme
amistad.

El no tenia amigos, pues las visitas de la casa, damas y caba-
lleros espafioles todos, apenas se dignaban bajar sus miradas has-
ta eléndio, como le decian, porque tu padre fué hallado en la puerta
de un jacal, llorando & su madre, que era india. Con todo, entre
aquellas damas soberbias con sus titulos 6 con su raza, habia una
que miraba & Ignacio (tu padre) con menos arrogancia, 6 mas bien
con atecto, 6 con esa compasion que inspira un hidalgo bien naci-
do, trasportado por el infortunio 4 una region inferior & su des-

tino. Aquella dama era un fngel de los cielos.

Nadie, por vida mia, la aventajaba en gentileza, ni todas con
 gus brocados y sus perlas y sus hechizos, podian hacer sentir 1o
que esa nifiaZcon su modesto trage, y cuando sus manos de reina
prendian la negra blonda sobre sus sienes puras como las de una
virgen.

Un dia me llamé Ignacio y me dijo:
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—-Rodrigo, t me amas, no es cierto? pues bien, voy 4 confiar-
un Se = e = 2 b - - r

te 6:18'[‘,0, tii eres el Ginico amigo mio, que no se mofara de

un EL:BIGV{dO sueflo que juega con mi fantasia. Necesito compartir

con 4lguien el peso que me abruma; necesito el consuelo de la es-
. i £ 1

peranza, 6 si t quieres, el de la mofa; pero algo que alivie mis

penas, 6 arranque de mi frente las ilusiones engafiosas.
Necesito de tu apoyo.

—Habla. Mi br i p i ivi
: }m. Mi brazo, mis ahorros, mi corazon y mi vida, estin
4 tu servicio.

-—Gracias-Rodrigo, pero nada valen tu generogidad ni tu valor
contra la demencia. . . Estoy enamorado.

—Por vida i ¢ al iqué

: _de mi abuela! repliqué yo, y eso es todo? vamos,
animate, qué diablo! yo prometo conquistar para ti 4 la dama que
me designes. Si ella no quiere, la robamos y pax christ.

i ¢ : g \
Oh!. .. si tu supieras! . .. prosiguié él sonriendo con melan-

colia y oprimiendo contra su pecho una de mis manos.

—SR2. .. i

—Amo 4 dofia Cérmen. ..

No bien of este nombre, me acometié el desconsuelo. Medi
toda 1.3» distancia que el orgullo de una familia noble ponia como
un abismo entre mi amigo y dofia Cérmen, y quedé cabizbajo y
mudo, maldiciendo en el alma aquella ley incontrastable de los
grandes sefiores.

.Quién era Ignacio? pobre y marchitado vistago de una raza in-
feliz, abandonada por el cielo en las cadenas, el desprecio y la
muerte, para atreverse & codiciar 4 esa mujer cuyo blason estaba
cu§to.diudo por las picas de los mismos conquistadores? Oh! pero
ezflstla una mixima demasiado vulgar, una verdad bastante lu-
minosa para no recordarla en aquellos momentos. “El amor salva
Eodai 1;1:3 distancias, y nivela todas las condiciones y rompe todos
0s obstaculos.” Qué diablo, si .
en la tierra, se te(idieran los? lileiiss ai:ﬁf: ’alsl‘zl'o i S?l o

; azos, ros chocarian rom-
pxéndose, porque esos amantes se abrazaron.

==Y ella te ama? pregunté 4 Ignacio.
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—_Oh! no... no sé... bah! ni ha reparado en que la miro, ni
soRarh siquiera que mi alma suspira por volar hécia ella.

—H4blala.

—Qué dices? . .. hablarlal . ..

—Y por qué no?

—Ay! quieres que entregue el suefio de mi amor al capricho
de la burla, 4 la risa de estos cortesanos, 4 la cblera y al menos-
precio de ese hombre arrogante. . . y ella, ella sobre todo se indig-
paria si viese que pretendo alzarme hasta su corazon.. . creeria
tal vez . . . me miraria como al lacayo insolentado que osa tocar 4
su sefiora.

—Te engafias, le dije, y to humillas hasta un grado que no
hace honor 4 ningun hombre.

Eres por ventura un mozo de cuadra, 6 es don Alonso el Cid,
6 su hija la princesa de Asturias? qué es lo que dirian esos cor-
tesanos 4 quienes aventajas en honor, en piedad, en belleza,
en valentia, en fuerza y en todas las perfecciones del cuerpo y
del espiritu?— Qué mas dan los pergaminos de ese Viegjo, que th con
ol saber 6 con la espada no conquistaras 4 la gloria para el dote
de una j6ven sea cual fuere? Y crees que dofa Carmen se ofen-
deria? Crees que, como bl dices, arrojara tu amor al capricho de
la burla? Por vida mia que dofia Cérmen no es de esas mujeres.

H4blala, y te juro que sino corresponde tu carifio, respetard 4
{o menos el secreto de tu corazon.

—Pero yo.. ..

— Poro nada, lo dije, hoy mismote declaras y yo respondo del
éxito con mi cabeza.

Tgnacio me puso miles de argumentos, pero yo alenté de tal mo-
do su esperanza, que acepté la propuesta.

Me abraz6 afectuosamente y me di6 las gracias diciéndome, que
si un desaire lo hundia en la amargura, le quedaba yo, su {inico
amigo, para reconciliarlo con la vida.

Oh! lo que hoy me ensefia la esperiencia & deletrear en los
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ojos de una dama, la naturaleza lo marcaba entonces en mi cora-
zon por medio de seguros presentimientos.

Al J e ) 3
Dofia Cdrmen escuchd con benevolencia, despues con agrado
. . 3 (=] ’
despues con listima y ocho dias despues, desde uno de los balco-
nes de su-casa dejaba caer estas palabras 4 mi amigo, que las re-
cogia y las acariciaba en su alma:
—Ignacio, os amo desde que os vi por vez primera.
Si os teneis por el mas dichoso de los hombres con mi carifio,
tambien yo cifro mi ventura en el vuestro. ’
Sois mexicano . .. pero aunque ese nombre fuera de baldon co-
mo lo es de infortunio, yo compartiria vuestra afrenta con el ja
bilo que un dia comparfiré vuestras esperanzas......
ué diablo! a a vez 5 ’
Q 0.2 queloh vez tu padre y yo, tomados por las manos,
bailamos en mi habitacion hasta caer rendidos.
Pal r’ € I 1 i C i i i
: 0 j.]gll.l sapo, Ignacio hablaba casi diariamente con aque-
di: magnifica jéven, y me relataba sus tiernos di4logos con ella
ndome lugar par i y j :
CU lugal para apreciar en lo que vale una mujer que ama.
na noche s : nacio tray ici
1 oche se presenté Ignacio trayéndome una noticia que
daba al traste con sus proyectos de felicidad.
) 3
Venia con los ojos afiublados y el rostro cadavérico.
Donia Cirmen marchaba 4 la Peninsula.
Su padre, que solo habia venido 4 la América por unos cuan-
tos meses para distr ey
8 a distra in vV iani
- Bipe stradr Gon un vijo los achaques de su anciani-
ad, ansiaba partir para la Espafia.
El mundo cristi
1§
L cristiano, amenazado por el turco en la corona de
e : : ioti
: bp , llamaba en torno de la cruz el patriotismo de nobles y
ple ezos, y don Alonso ardia por escuchar la voz de trueno de
su Eenor y general el principe don Juan de Austria. ;
a N i ’Se T i
ave que debia llevarse para siempre 4 Cdrmen, meciase
78 con i ienci
J P‘xmpaclenela en las aguas del puerto.
-—Piens g ijo Tgnaci ised

t 0 una cosa, me dijo Ignacio; haré que mi sefior Alcan

ara me recomiend i - :
e con don fiiga. Sé batirme, i
don Alonso Zfifiiga. Sé batirme, iré como

escuder 3 i
1910‘ suyo, & ganar contra, los infieles la mano de CArmen.
—Eh! y si te matan?




