JUAN DE DIOS PEZA

A MEDIA NOCHE

A MI QUERIDO AMIGO ARISTEO MERCADO.

14

Mids gallarda que el nenfifap
Que sobre las verdes ondas
Al soplo del manso viento
Se mece al rayar la aurora,
Es una linda doncella
Que tiene por nombre Rosa;
Y 4 {6 que no hay en los campos
Igual 4 sus gracias otra.

Vive en Pdtzcuaro, en 14 villa
De hermoso lago sefiora,
Lago que retrata un ecielo
Limpio y azul, donde flotan
Blancas nubes que semejan
Grupos de errantes gaviotas.

Estd en la flor de Ia vida,
No empaiia ninguna sombra
Las primeras ilusiones
Con que el amor la corona.

Ama Rosa y es amada
Con un amor’ que no estorban
Sus padres, porque comprenden
Que el joven que para esposa
La pretende, nobles prendas
Y honrado nombre atesora,

Cuentan, los que 1o conocen,
Que fal mérito lo ahona,
Que no hay otro que le iguale
Cien leguas 4 la redonda.
Y aunque alabanza de amigo
Pueda tacharse de impropia,
Nadie niega que Fernando
Tiene el alma generosa;
Que sus riquezas divide
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Con los que sufren y lloran,
Que es tan bravo, que el peligro
Desdena y jamas provoca,

Pero lo humilla y lo vence
Cuando en su camino asoma.

No hay ginete mas garboso
Ni mds diestro, porque asombra
Cuando de potro rebelde
Los fieros impetus doma,

Y es tan amable en su trato,
Tan  cumplido en su persona,
Tan generoso en sus hechos
Y tan resuelto en sus obras,
Que la envidia no se atreve
Con su lengua ponzofiosa

A manchar su justa fama
Cuando cualquiera lo nombra.

Ya se prepara la fiesta,

. Cercanas estdn las bodas,

Los padres cuentan los dias,
Los prometidos las horas;
Los amigos se disponen
Para obsequiar 4 la novia
Dando brillo con sus galas

A la nupcial ceremonia.

Y aunque es fiesta de familia
Por suya el pueblo la toma,
Y en llevarla bien al cabo
Se empeiia la villa toda.

IL.

iCon qué profunda tristeza
Vive Rosa en su retiro!
Estd palida su frente
Y estdn sus ojos sin brillo;
De la noche & la mafiana
Corre de su llanto el hilo,
Sus padres sufren con ella
Y estdn tristes y abatidos.
No le da el suenio descanso
Ni el sol le procura alivio,
Que son la luz y las sombras
Para el que sufre lo mismo.
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Estd muy lejos Fernando,
Muy lejos y en gran peligro,
Porque al llegar de la boda
El instante apetecido,
Invadid como un torrente
La ciudad el enemigo,

El pabellén del imperio
Halla en Patzcuaro un asilo,
Los franceses se apoderan
Del sosegado recinto,

Su ley imponen 4 todos,
Subyugan al pueblo altivo,
Y Fernando, en su caballo,
De pocos hombres seguido,
Sale 4 buscar la banders,
Que venerd desde nifio,

Y que agita en las montafias .

El viento del patriotismo.

Ni el amor ni la esperanza
Le cerraron el camino,
Que ciego 4 todo embeleso
Y sordo 4 todo atractivo,
La patria, solo 1a patria
En tales horas ha visto,
Y por ella deja todo,
A salvarla decidido.

Rosa se queda llorando
Y como agostado lirio,
No hay fuerza que la levante
Ni sol que le infunda brio.

De su amoroso Fernando
Solo sabe lo que han dicho:
Fué 4 la guerra, y 1o conoce
Firme noble y decidido;

Lo suena entre los primeros
Que acometen los peligros.
Sabe que en todos los €asos,
Entre muerte y servilismo,
Ha de preferir la muerte,
Que es vida para los dignos.

Y con profunda tristeza
Vive Rosa en su retiro

Sin consuelo ni descanso,
Sin esperanza ni alivio,"
Que son la luz y Ias sombras
Para el que sufre lo mismo.

IIL.

A la habitaciéon de Rosa,
Al rayar de la mafiana,
Llega un indigena humilde
Que viene de la montafia,
Y sin despertar sospechas
Cruzd por las avanzadas
Trayendo un papel oculto

En su sombrero de palma.

En hablar con Rosa insiste
Cuando de oponerse tratan
Sus padres que en todo miran
Espionajes y acechanzas.

Oye la joven las voces
Y con interés indaga,
Porque el corazdn le dice
Que la nueva serd grata,
Y lo confirma mirando
Que al borde de su ventana
Un salta-pared ligero
Tres veces alegre canta,
Nuncio de buena fortuna
Del pueblo entre las muchachas.

Llama al indio presurosa,
Este con faz animada
La saluda, y del sombrero
Descose la tosca falda,
Y de alli con mano firme,
Saca y le entrega una carta
Que vino tan escondida,
Que & ser otro no la hallara.

Rosa, trémula, no acierta,
En su gozo, a desplegaria
Y ya febril é impaciente
Tanta torpeza la enfada;
Abre al fin y reconoce
Que Fernando s¢ la manda,




JUAN DE DIOS PEZA

Y en cortas fraseé le dice
Esto que en su pecho guarda:

«Mi tunico amor, vida mia,

Mi pasién, alma del alma,

No puedo vivir sin verte,

Que sin ti todo me falta;

Y aunque tu amor me da aliento
Y tu recuerdo me salya,

Tengo sed de tu presencia,
Tengo sed de tus palabras.

< Hoy por fortuna muy cerca
Me encuentro de tu morada,
Y he de verte aunque se oponga
Todo el poder de la Francia.

< Esta noche, 4 media noche,
Antes de rayar el alba,
Para verme y para hablarme
Asémate 4 la ventana.

« Adios, vida de mi vida,
No tengas miedo, y aguarda
Al que adora tu recuerdo
Luchando entre las montafias »,

Iv.

Es pasada media noche,
Reina profundo silencio
Que solo interrumpe & veces
El ladrido de los perros,
O el grito del centinela
Que lleva perdido el viento.

En su ventana estd Rosa,
Entre las sombras, queriendo
Penetrar con la mirada
De sus grandes ojos negros,
Las tinieblas que sepultan
Los callejones’ estrechos.

Para no inspirar sospechas .
Oscuro estd su aposento, Don IGNACIO DE ALLENDE
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Y al oirlos no le cabe
El corazon en el pecho.

Entre las sombras divisa
Algo que tomando cuerpo
A la ventana se llega
Y casi con el aliento
Le dice: —Prenda del alma,
Aqui estoy. -

— |Bendito el cielo! —
Contesta Rosa y las manos
En la oscuridad tendiendo
Halla el rostro de su amante
Que las cubre con sus besos.
— jDudabas de que viniera?
— 306mo dudar, si yo creo
Cuanto me dices 1o mismo
Que si fuera el evangelio?

+ — |Tantas semanas sin verte!
i Tanto tiempo!
— jTanto tiempo!
— Pero temo por tu vida....
— No temas, Dios es muy bueno.
Ahora dime que me amas,
A gue me lo digas vengo
Y a decirte que te adoro....

— ;M3s que yo 4 ti, cuando siento
Hasta de la misma patria
‘El aguijén de los celos?
No te culpo, mi Fernando,
No te culpo, bien has hecho,
Pero dudo, y me atormenta
Pensar que esconde tu seno
Amor mas grande que el mio
Y otro vinculo mis tierno.-
Escichame: si algin dia
Merced 4 tu noble esfuerzo,
Victoriosa tu bandera,
Por héroe te aclama el pueblo,
Yo disputaré & tu frente
Ese laurel, porque tengo
Ante la patria que gime
Para adquirirlo derecho;
Ta, sacrificas tu vida;

Las Glorias de Méwico.~T
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Yo, débil mujer, le ofrezco,
Alentando tu constancia,
Todo el amor que te tengo.
iAy, Fernando! ;ti no mides
Este sacrificio inmenso?

Y al deecir asi, 1a mano
Atrajo del guerrillero
Y con su llanto al bafiarla
La oprimib contra su pecho.

V.

Limpia despunta la aurora,
Y en la ventana Fernando
No se atreve 4 despedirse,
Sin hacer del tiempo caso.

Mas de pronto, por la esquina,
Sobre fogoso caballo,
De la brida conduciendo
Un potro alazdn tostado,
Un guerrillero aparece
Con el mosquete en la mano.

Acérease 4 la pareja,
Aquel coloquio turbando,
Y dirigiéndose al joven
Le dice: — mi jefe, vamos,
Monte, que nos han sentido,
Y somos dos contra tantos.

— {Véte, por Dios! —grita Rosa.
Salta 4 su corcel Fernando,
Toma su pistola, besa
A la doncella en los labios,
Y 3 tiempo- que se dispide,
Por un callején cercano
Desemhoecan en desorden
Argelinos y ziiavos.

t

— jAlto! —gritan los que vienen.

— {Primero muerto que dado! —
Contesta el otro, y se lanza

Para abrir en ellos paso....
Suenan discordantes gritos,

Y se escuchan los disparos,

Y dlzanse nubes de polvo
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De los pies de los soldados;
Y al punto que Rosa enjuga
Sus ojos que anubla el ilanto,
Ya mira como se alejan

A galope por el campo,
Libres de sus enemigos,

El asistente y Fernando.

VI

Algunos afios mds tarde,
Y cuando pagd 4 su patria
La deuda de sus servicios
Y la vib libre y sin mancha,
Volvié Fernando 4 sus lares,
Colgb en el hogar su espada,
Y no quiso ser soldado
Despues de triunfar su causa,
Que fué guerrero del pueblo,
Luchador en la montafa,
De los que solo combaten
Si estd en peligro .la patria.

Entonces cumplidle 4 Rosa
Sus ofertas més sagradas,
Y fué la boda una fiesta
Popular, risuefia y franca.

Al verlos salir del templo,
Seglin refiere la fama,
Recordando aquellas frases
De la inolvidable carta,
Formando vistoso grupo
A las puertas de su casa, ,

Las mds bonitas del pueblo,

Las més festivas muchachas,
Con melancblicas notas

Que 4 nuestros tiempos alcanzan
(En cancién que «Los Capiros »
En Michoacdn se la llama),

Al compds de las vihuelas,

De esta manera cantaban:

« Esta noche, 4 media noche
Y antes que llegue mafiana,
Si oyes que al pasar te silbo
AsOmate 4 tu ventana ».




