JUAN DE DIOS PEZA

Entonces lanza un gemido;
Nunca tan honda su pena
Sinti6 ‘como en esa hoche
De agonia y de tormenta.

Cuando de vuelta la tropa,
Qued6 la calle desierta,
Matilde, cargando al nifio,
Corre 4 la plaza siniestra,

Y su agitacién es tanta,
Que & cada paso tropieza.

Llega hasta el lugar terrible,
Y loca, convulsa, y ciega,
Con avidez, y con ansia,
Al fulgor de su linterna
Mira un cadaver tendido
Sobre la mojada yerba.

Cuando la luz amarilla
Bafia la faz descompuesta,
Matilde lanza un profundo
- Grito, y se desploma yerta.

iV

Cuando el sol de la mafiana
Baiid montes y collados,
Y fué 4 busear 4 los muertos
El cura humilde del barrio;
Descubri6 con gran asombro,
Estrechamente abrazado,
El caddver de una dama
Al caddver de Lozano,
Y junto al funebre grupo,
Llorando en el triste campo,
Un nifio que apenas muestra
Tener de existencia un ano.
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I.

Treinta y tres afios cumplidos,
Ancha la espalda, alto el pecho,
Estatura que disfraza
El tosco vigor del cuerpo.

Ojo vivo y penetrante,

“Corto el poblado cabello,

Sin un asomo de barba,

El bigote escaso y recio;
Hundido sobre las cejas
Ancho y oscuro sombrero;
Ninguna insignia en el traje,
Ningin militar arreo.
Siempre prudente y callado,
Siempre vestido de negro;
Con una calma y un modo
Tan natural, tan modesto,
Que mas al verle semeja
. Humilde y franco labriego,
Que luchador indomable

Y temido guerrillero,

A quien los franceses nombran,
Por su arrojo y su denuedo,
El ledn de las monianas,

Y que en refiidos encuentros,
T.o. mismo en Venta del Aire,
Zitdcuaro y Angangueo, g
Probd bien cuanto & su patria
Ama y deflende su pecho.

Jamas el rudo combate
Llegd & contemplar de lejos,
Pues acompafnado 6 solo
Entraba siempre el primero.
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Nunca contd al enemigo,
Que donde estaba sabiendo,
Se apresuraba 4 encontrarle
Valiente pero sereno

Como todos reposado,

Y mis que todos, resuelto;
Al-comenzar el combate,

Al enemigo embistiendo,

Ni la cabeza inclinaba

Para acometerle ciego,

Ni con destemplados gritos
Daba 4 sus huestes aliento,
El valor 4 sus soldados
Brotaba con sélo verlo;

Que una ensefia es su figura,
Su calma estdica un ejemplo,
Nada resiste 4 su empuje,

Y abre un camino su acero
Por el que va la victoria
Siempre sus huellas siguiendo.
Los enemigos le temen;

De la noche en el silencio
Por todas partes esperan
Como 4 un tigre sorprenderlo,
Mas no valen embhoscadas

Y es vano cualquier intento,
Que siempre burla sus planes,
Desharata sus proyectos,

Y los humilla y los vence,

Y 4 tanto llega su esfuerzo,
Que como un sér protegido
‘Por insondable misterio,

Le miran propios y extrafios:
Tal es Nicolds Romero.

IL

No tuvo Riva Palacio

En aquel glorioso tiempo
Un soldado mds adicto

Ni un amigo mis sincero.

Y cuéntese con que andaban
A su lado: Luis Robredo
Que en Tacdmbaro sucumbe
A los belgas combatiendo;
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El coronel Luis Carrillo,

Que en los muros de Querédtaro,
Al frente de sus soldados,
Exhal6 el postrer aliento;

Y Bernal, que en Uruipam,
Asaltando un parapeto

Dejo escaparse la vida

Por ancha herida en el pecho.
Y otros seres cuyos nombres
En el polvo se escondieron,

Y quedan alli esperando

Que la Historia, juez supremo,
A la vida de la gloria

Los llame por justo premio.
Por eso, como entre todos
Descuella el bravo Romero,

Y como todos lo juzgan

En campaiia el mis experto,
Dispone Riva Palacio

Dejar 4 su mando el cuerpo
Que ha combatido sin tregua
En el Estado de México,
Mientras él marcha 4 encargarse,
En Michoacédn del Gobierno,
Y 4 reunir las divisiones

Del Ejéreito del Centro.
Transcurren algunos dias,

Y ordenes tiene Romero

De ir & Tacdmbaro 4 unirse
Con el resto del ejéreito.
Obedece como siempre,
Precipita los aprestos,

Y ya lista su brigada

En marcha se pone luego.

IIL.

Es azarosa y terrible
La vida del guerrillero,
Pero lo fué mas que nunca
Sostenida en agquel tiempo
Cuando flotaba triunfante
La bandera del Imperio,
Y drbitro de nuestra suerte
Era Napoledn tercero.
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El porvenir asomaba
Mostrando en el turbio cielo
Anchas nubes tormentosas,
Tristes horizontes negros,

Y al pendon republicano
Miraba con torvo cefio

La victoria, sin dejarle

Sus glorias y sus trofeos.

jSoldados de las montafas!
Unos vivos y otros muertos:
Vuestra abnegacion asombra
En esa lucha, teniendo
La muerte siempre 4 la vista:
Y sin esperar el éxito
El mundo os miré luchando,
Que no sondbais mds premio
Que combatir por la patria
Y morir por sus derechos.

" Hasta ignordbais, humildes,
Que de noche, en el silencio,
Cuando las rojas hogueras
Alumbran los campamentos,
Pasaban entre las sombras,
Vuestra causa bendiciendo,
Tres espiritus sublimes

Que os dieran herdico ejemplo.

jHidalgo! de nuestras glorias
Impulso, movil y centro;
Con él, un héroe que fuera
De la Independencia el genio:
El invencible de Cuautlal

El intachable Morelos!

Y con amhos la mis viva
Encarnacion de este pueblo:
El dguila de su escudo,

jEl indomable Guerrero!
iSoldados de las montafias!
iNobles soldados del pueblo!
Los que tuvisteis por tienda
Praderas, montes ¥ yermos,
Harapos por uniforme

Y abrupte pefibn por lecho!
Sonard siempre mi lira

Con algin acorde tierno,

Al repetir vuestros nombres
Y al relatar vuestros hechos.
j Cudntos dormis en el polvo!
j Cudntos, ya tristes y viejos,
Entre olvido y amargura,
Vivis de vuestros recuerdos!
Perdidas las ilusiones,

Y la fe muerta en el pecho,
Contdis vuestras breves horas
Envidiando 4 los que han muerto.
Mi voz pretende sacaros

De tan hondo abatimiento,
Que si en alas polvorosas
Lleva esas glorias el tiempo
Yo que naci mexicano,
Arrebatarselas quiero,

Y como un grupo de soles
Mostrarlas al Universo:
iSoldados de las montafias!
iNobles soldados del pueblo!

Iv.

Como vergel escondido
Entre montes gigantescos,
En donde limpios arroyos
Fertilizando aquel suelo,
Cruzan entre las parotas,
Retozan entre los ceibos,

Y se ocultan en la grana

Y después brotan ligeros,
Brindando con sus eristales
A los ganados sedientos,
Mientras se posan las garzas
En los hojosos granjenos,

Y las guacamayas cruzan
Con tardo y pausado vuelo;
Hay un grupo que semeja
Un palomar pintoresco,
Formado de blancas chozas,
En donde habitan contentos
Con sus familias humildes
Francos y altivos rancheros.
Cerca de cuarenta leguas

Las Glorias de México.-§
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Distard el naciente pueblo
De Zitdcuaro, medidas

Sobre escabrosos senderos;
Papazindan se le llama,

Y de la guerra el aliento

No ha nublado todavia

El limpio azul de su cielo.
Una mafana se miran

A los ardientes reflejos

Del sol que nace, esos campos
Poblados de guerrilleros.

Alli pasaron la noche,

Alll se ve el campamento
Que formo la infanteria

De la Canada en el eentro,
Y son aquellos soldados

Que inspiran amor al pueblo,
Los que en constante campana
Manda Nicolds Romero.

No esperan al enemigo

Y como libres de riesgo,
Olyvidando las fatigas,
Deseansan todos contentos.
De subito, se oyen tiros

Y blasfemias y denuestos,

Y como huracan ferrible
Que no espera el mar sereno,
Destrozando la maleza

Y la tierra estremeciendo,
Furiosos se precipitan
Enemigos regimientos,
Acuchillando 4 su paso

Y el espanto difundiendo,
Sin dar 4 los mds osados,
Para defenderse, tiempo.
Tras ese alud de jinetes

Los infantes vienen luego,

Y lo que aguellos comienzan
A consumar llegan éstos.
Nada resiste & su empuje,

Y muertos 0 prisioneros
Quedan los que no han podido
Ir por el bosque dispersos.
Nada se sabe del Jefe,
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Los franceses con empeifio
Por todas partes preguntan
Si ha quedado vivo 6 muerto;
Mas como nada descubren

Y al combate han dado término,
Para descansar escogen :

El lugar de aquel siniestro.
Dos horas después se mira
Tan tranquilo todo aquello
Que un grupo de ziiavos rie
Contemplando 4 un compafiero
Que en pos de arrogante gallo
Corre afanoso y violento.

El animal, ya rendido,

Por salvarse emprende el vuelo
Y enire las ramas de un arbol
Esconde el pintado cuerpo.

El ziiavo llega en su busea,
Alza los ojos atento,

Y descubre, entre el ramaje,
Recatado un bulto negro,
Lanza un grito de sorpresa,
Requiere el arma violento,

Y con grandes voces llama

A todos sus compafieros.
Acuden, miran, discuten,
Gritan y le intiman prestos
Que descienda, si no quiere
Que sobre él rompan el fuego.
Muévense entonces las ramas,
Y lentamente, sin miedo,

Baja por el tronco un hombre
Que esti vestido de negro.

A tal novedad acuden

M3s jefes y subalternos,

Que 4 la par que lo contemplan
Le forman circulo estrecho.
No le conoce ninguno,

Mas él, & todo resuelto,

Les dice con voz tranquila:

« Yo soy Nicolds Romero ».

Al escuchar ese nombre,
Temido por todos ellos,

Y al contemplar desarmado
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A quien vencido no vieron,
Asoma en todos los rostros
Con el asombro el contento.
El leon de las montanas
Presa del destino ciego, i
Mas debe al propio infortunio
Que del contrario al esfuerzo
Hallarse entre los franceses
Desarmado y prisionero.

V.

Aungue el sol naciente brilla
Con deslumbrantes reflejos,
De la ciudad opulenta
Sobre el trasparente cielo;
Hay algo que no se e;:p_hca,
Que pesando sobre México
Hace que la luz se mire
Con_un color ceniciento,

Y alumbre calles y plazas
Como la antorcha de un féretro.
Los 4nimos conturbados,
Los corazones opresos,
Tristeza por todas partes,
Por todas partes silencio.
El menos sagaz comprende
Que se prepara un. suceso
Tan triste, tan pavoroso,
Tan terrible, tan funesto,
Que al presentirlo semeja
La ciudad un cementerio.
Desde que rayé la aurora,
En la penumbra se vieron
Marchar silenciosamente
Del enemigo extranjero
Los pesados escuadrones,
Los compactos regimientos;
No distante de la plaza,
En el oriental extremo

De la ciudad se descubre
Vecina de los potreros

De Aragoén, desierta plaza,
De triste y misero aspecto.
Gierran su humilde recinto
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Albergues de carboneros,

Y pobres chozas que alfombran
Guijarros y polvo seco.

Es la plaza de Mixecalco,

Que a4 todos infunde miedo
Por ser sitio en que la pena
Capital sufren los reos;

La ha regado mucha sangre:
Muchos el postrer aliento
Lanzaron allf, mirando

Aquel contorno siniestro;
Por eso los grises muros

Del angulo norte izquierdo
Son conocidos por todos
Como el rincon de los muertos.
Va lentamente 4 esa plaza,
En gruesas ondas el pueblo,
En ‘pos de los batallones

Que van llegando en sileneio.
Formase el cuadro, se alinean
Los ziavos en primer término,
Y entre sus filas asoman

Las anchas bocas de fuego.
Detrds cazadores de Africa,
Que con su marcial aspecto
A la ingunieta muchedumbre
Imponen mudo respeto.
Alzase un rumor de pronto,
Como el mar que ruge fiero,
Abren paso los soldados,
Entra todo en movimiento,

Y en el cuadro se presenta
El funerario cortejo

Con el que van al cadalso
Cuatro mértires del pueblo.
Era el uno Roque Flores,

Un valeroso sargento;

El otro Encarnacidn Rojas,
Alférez del mismo cuerpo;
Higinio Alvarez, altivo
Comandante, muy apuesto,
En un tricolor zarape

Con suma elegancia envuelto;
Y con ellos muy tranquilo,
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Como quien marcha 4 paseo,
El valor en la mirada

Y fumando y sonriendo,

Al patibulo glorioso

Llega Nicolis Romero.
Formase a los cuatro en fila,
Reina funebre silencio,

Los tiradores preparan,

Se da la sefial de fuego,

Y al tronar de los fusiles,
El grito de ; Viva México!
Brotando de aquellas bocas,
Van con su postrer aliento
Por el cielo de la patria

En nubes de gloria envuelto.

YL

[Soldados de las montafas!:

_iNobles soldados del pueblo!
Sobre vuestras tumbas crecen,
Inmarcesibles y eternos,

- Los laureles con que adornan
Los inmortales sus templos.
Humildes desde la cuna,
Nacisteis en el silencio,

Y 4 lasluz del patriotismo

- Que se encendid en vuestros pechos

La historia imparcial, severa,
Grabd con buril de fuego

Vuestros nombres en sus altos,

Perdurables monumentos!
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EL TORDO

(21 de Mayo de 1866)

A MI ESTIMADO AMIGO FRANCISCO SAENZ MERAZ.

Como un nido de palomas
Que se esconde en las cafiadas,
Debajo de un cielo hermoso
Azul, sereno y sin mancha,
Estd Huejutla, la cercan
Sus pintorescas montafias;
Bellas flores la perfuman
Y tres arroyos la banan.

A la luz del sol naciente
jCudn risuenos se destacan
Sus tejados siempre rojos

Y sus casas siempre blancas!
Huejutla es la arteria rica
Que vida y vigor derrama,
De la Huasteca 4 la Sierra,
Que las estrecha y enlaza,
Como llave y como centro
De comercio y de abundancia.

Alld en los funestos dias
De la intervencién extrafia,
Puso el Imperio en Huejutla
Buena parte de sus armas.
Mas de cuatrocientos hombres
A la ciudad resguardaban,
Provistos de cuanto puede
Ambicionarse en campafa.
Llegd el veintiuno de Mayo
Del sesenta y seis. Erraba
El gran Judrez manteniendo
Pura de la ley el arca,

Por los dridos desiertos
Y los montes de Chihuahuj.




