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—Preciosa, chico, ¥ si tiene Vd. otra & mano la re-
gistraré en mi librito de memorias con muchisimo
placer.

~—Otro dia serd, sefior Fidel, hemos fatigado mu-
cho la atencion de Vdes.

Por aquellos dias y cuando con tantos afanes ha-
biamos obtenido los confinados un descanso en Que-
rétaro, lanzé el gabinete uno de sus rayos tremendos.
Era la circular de 10 de Agosto de 1853, que preve-
nia que ningun expulso residiera en capital de Estado,
sino en poblaciones reducidas; aquel fué un toque de
dispersion imperiosisimo, no hubo apelacion; acaba-
ba de ser dictada aquella célebre loy de conspiradores
obra maestra® de suspicacia y tirania, y realmente
era un recurso la confinacion, una esperanza la expa-
triacion para los sospechosos de desafectos 4 Santa—
Anna.

Intimésenos de un modo irremisible que dentro de
tercero dia como se ha dicho, nos pusiéramos en ca-
mino, y renovaronse con toda formalidad los lances de
nuestra despedida.

Los saldos de cuentas, los preparativos de viaje, la
compra de algunos articulos de primera necesidad con
mil circunstancias, con mil tonterias, nos ocupé exclu-
sivamente.

En la tarde del primer dia del plazo, alborotando
el meson, inund4ndolo de caballos, de cargas, de cria-
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dos con carabinas en mano, penetraron coche, y gua-
yin, y carros, anuncios de largas travesias, y de via-
jeros de cierta representacion. Asomeme en el desas-
trado deshabillé que me era habitual dentro de casa, y
vi en el marco del postigo 4 mi. amigo D. Francisco
Urquidi. Jéven ardiente y pundonovoso, Reneponi
dignisimo, uno de esos tipos llenos de pasion y de
lealtad que hubieran honrado la pluma del autor de
los Tres Mosqueteros si lo hubiese descrito.

En tres saltos descendi la escalera sediento de im-
presiones, 4vido de noticias de mi familia, de quien
me tenia interceptada la desvergonzada mala ¢ del
correo; corri, llegué, abri el postigo, y me encontré 4
Urquidi y 4 Jesus Palacios, otro de esos fronterizos
bruscos, resueltos, urgentes, pero caballerosos y gua-
pos, tipos comunes entre los chihuahuetios.

Pregunté por Carolina, jéven esposa de Palacios, y
me sefialaron otro coche que permanecia cerrado, ful
4 ¢, y mi corazon se despedazé 4 su vista.' :

Era una madre que traia &4 su nifio que acababa de
morir en sus brazos!

Yo no sé si por lo inesperado de este espectéculo,
no sé si por el intenso carifio que profeso 4 las perso-
nas todas que figuraban en esta escena, 6 porque es en
g1 elocuentemente doloroso ese mimo al nifio que no
existe, esos besos y esas ldgrimas sobre la faz hela-
da del cadéver..... no 6, pero mi impresion fué indes-
cribible.

La madre hermosa, convulsa, sin llorar, con una
sonrisa de demencia que infundia terror, envolvia la
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cabecita del nifio para que el aire no la hiriese
del nifio muerto.

Aquella familia sali6 como huyendo de México pa-
ra salvarse del incendio de persecucion que todo lo
abrasaba; llevaba como un tesoro, como una reliquia
de alegria, como un expresivo signo de union y de
ternura para las familias de los esposos, al hijo, al ni-
fio lleno de gracias, rico en sonrisas, brillante de be-
lleza, y en el camino, de una manera repentina, el ni-
fio-habia separado sus 14bios de la copa de ld ‘vida, y
se habia dormido en la muerte, como una ave tiende
su ala y esconde bajo de ella su cabecita delicada pa-
ra llamar el suefio!

El aspecto de todo era sencillisimo; ni atafid, ni flo-
res, ni cirios, ni vestidos espléndidos; era una comiti-
va silenciosa conduciendo un caddver, era un drama
invisible formado todo por los sentimientos intimos;
era para los confinados la apelacion 4 sus afectos pa-
ternales, y 4 los hijos amados del alma 4 quienes ha-
bia anticipado la orfandad, la tivania del soldado bru-
tal.

Y luego sospechar la agonfa de la madre que sin

auxilio, en medio de un camino casi desierto, siente

apagarse suspiro a suspiro la vida del hijo en su re--

gazo, debajo de sus ojos, y adquiere en el frio de cada
beso la realidad horrible de la desaparicion del sér
mas amado del mundo, cuando el sol brilla, y el aire
lleva perfumes, y las aves cantan, y para todos hay
felicidad!!! {Oh, el cuadro era espantoso!

Por si misma formdse una comitiva fanebre. La

DE ORDEN SUPREMA, 217
madre se dejé conducir & una de las piezas del meson,
Urquidi y yo fuimos & preparar todo lo relativo al
eDNGIOTTO0. D aa s asias » T sy ol a b b AR Al A RS .

Entre mis apuntaciones de costumbre existe algo
de esas especulaciones de sacristias con los muertos,
esa alcabala extorsionadora del lugar del Gltimo asilo
tan explotada por la codicia, y en los momentos con-
sagrados por el dolor y por las ligrimas. _

Buscamos un eicerone que nos condujera por el In-
trincado laberinto de cuadrantes, y parroquias, y sa-
cristias, para conducir al nifio al panteon de la Cruz,
que fué el lugar designado por su madre para el en-
tierro.

En la tarde Urquidi y yo solos en un coche condu-
jimos al nifio al panteon; su pompa fué nuestro dolor
gincero!

La tarde era espléndida: los @Gliimos rayos del.sol
doraban las puntas de los cipreses, las bovedas, la par-
te elevada del templo, la aérea faja de la arqueria y
las cimas de las cercanas montafias, mientras la par-
te inferior de los edificios y los 4rboles estaba sombria,
y la tierra con los sembrados que le comunicaban to-
dos los matices entre las lomas y las desigualdades
del terreno, con los ganados en marcha perezosa para
sus establos, y con el muelle abandono de la hora del
crephsculo, tenia una apacibilidad encantadora.

El silencio era completo, no se escuchaba mas que .
el roce de nuestros pasos que doblaban la crecida yer-
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va del panteon, el ruido hueco del albaiiil que dispo:
nia el sepulcro, y el murmullo del rezo de un religio-
80 que alto, venerable y con un libco en la mano, sé
veia 4 alguna distancia dominando los sepulcros, como
personificando el sentimiento religioso.

Y sin embargo de ser tan sencillo este cuadro, de
no contener ninguno de esos accidentes que simpati-
zando con nuestro corazon despiertan nuestros recuer-
dos mas.sentidos, habia tal santidad en el lugar, tan
sublime recogimiento en aquel silencio, y era tal la
predisposicion de mi alma, que me senti profandamen-
te conmovido.

iGeneracion desheredada de la fé! ;Generacion ce-
gada & fuerza de indagar insolente los misterios de la
eterna luz! ;C6émo en medio de este desquiciamiento
universal dé las opiniones y de los sistemas morales,
cuando la revelacion de la Divinidad por la invocacion
de su auxilio pddria ser la briijula finica que os lleva-
ra 4 la verdad, prescindis de ella y apelais al indife-
rentismo de la creencia? ;Oh Dios mio! Dios mio de
mi alma! Queremos la verdad y cegamos su fuente,
queremos conocer al hombre, y lo divorciamos de
Dios de que es su emanacion; buscamos la luz y va-
mos-en su seguimiento por el camino tenebroso de la

duda!

Niiio delicado, flor marchita del amor paternal, go-

ta de sangre ‘caida del corazon de una madre al c4liz
de hiel de la muerte. T eres para mi celaje palido
de un sol que fué & iluminar otras regiones, un tier-
no y amoroso consuelo; la muerte en tu faz casi son-
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rie, como parece sonreir en la noche el lucero de
Vénus. :

jHermoso nifio, te sorprendi6 la muerte en tu euna
como el hielo al ¢liz de una flor que no ha roto su ca-
pullo! ;Eres un anuncio para el confinado, de que en
esta peregrinacion que se llama existencia, la risa y
el llanto, el dolor y el placer, pasan como la sombra,
joorren como las ondulaciones que el aire levanta en un
ago sin dejar rastro? ;Eres una caricia de la esperan-
z& que me advierte que ese sepulcro es la sombra ami-
ga del viandante fatigado, el puerto bienhechor del ba-
Jjel combatido por las tempestades?

iGoza de ese indulto, de ese indulto de ldgrimas y
de dolores que llaman jjjimpios!!! muerte en la in-
fancia! jGloria y parabien 4 ti que equivocaste el rega-
zo de la madre con el de la muerte, rendido al cansan-
cio! iGloria y parabien & ti, ave tierna, que al ensa
yar tu vuelo en el borde del nido, recogiste las alas y
te dejaste adormir por el arrullo de las auras en tura-
ma nativa!

iYo te acompafiaré con mi llanto, hijo de mis des-
graciados amigos, y cuando esa tierra que cae sobre
la caja que te guarda halla dejado una sinuosidad
imperceptible para todos, yo en ella hincaré mis rodi-
llas para encomendarte mi Gltimo mensaje por tu fe-
licidad y por el amor de mi Marfa y de mis hijos!........

La sombra ¢asi nos envolvia; penetramos por el in-
terior del cementerio, y baiié nuestro semblante el
aire helado de los claustros........ Llegamos al tem-

lo; sus bévedas altisimas estaban cuasi oscuras
: ' 36
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se veian confusos los altares y los bultos majestuosos
de los santos.

Al lado del altar mayor fulguraba vivisima la ldm-
para, eterna compafiera del pan eucaristico......... A.lo
lejos, en la altura, resonaba el cAntico sonoro de los re-
ligiosos, aéreo, grave, magnifico; una voz sobresalia tré-
mula y enérgica la seguian otras voces en co-
ro; cntico de pueblo vibrando en los sollozos del re-
mordimiento del rey poeta: ecos del alma sin melodia
artificial, cantos como gemidos, confidencias trasmi-
tidas de siglo en siglo por el acento de la penitencia
religiosa!

Y luego esas voces se alejaban, pero se alejaban en
la altura, como si fuera un canto de despedida de séres
que ascendian 4 los cielos!

Y yo escuchaba, y veia la nada de mis congojas, de
mis sentimientos, de mis iras de hombre delante de
la majestad inmortal de la religion y de la muerte.

jAmbicionar? jAmar? ;Temer? Lastimosas distrac-
ciones del reo de muerte. jQué valen esos mil giros
de la vanidad y del orgullo, prndiente el hombre de
esa cadena que 4 cada movimi-nto se acorta hasta que
nos une con el sepulero?

Debajo de los piés las tunbas, debajo del ciitis de
la hermosa el esqueleto, debajo de la tiara y la corona
el créneo, el mentis de toda grandeza! {Misera huma-
nidad!! arrodillate; repite humillada con el sublime ora-
dor francés: “Soro Dios ES GRANDE.”

Con aquella frescura interior que siente el espiritu
cuando ha meditado, con aquel alivio que consuela el
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oorazon despues que se ha llorado, volvimos de llenar
nuestro piadeso deber, y pedi cuenta & mi amigo de los
sucesos de México.

Poco afladieron las conversaciones de mis amigos
4 lo que yo me sabia, si no era la repeticion de las
célebres circulares de Agosto para que 4 nos los libe-
rales irresistibles, los declarados seductores, de mira-
da sin duda, no se nos permitiese permanecer en po-
blaciones grandes.

La muerte del Sr. Alaman habia colocado al Sr.
Bonilla en el ministerio de relaciones, Tornel en el de
guerra por fallecimiento de Alcorta, pugnaba en vano
por alegrar la politica con algo que se pareciera 4 la
libertad; Haro habia salido del ministerio, y dos suce-
sores habian encontrado cabida en la firanza, quedan-
do como quien dice con el pié en el estribo el tercero:
finalmente, se habia acordado el aumento de dos mi-
nisterios, gobernacion y fomento, siguiendo aquella
sdbia méxima del cuento de Figaro; no alcanza un ti- .
ro—pues tiren dos. ;

Despedimonos con ternura los amigos, como se des-
pedia la gente en los tiempos del célera, es decir, lle-
nos de sobresalto, y dediqueme 4 los preparativos del
viaje por que otra dérden suprema, desvaneciendo ilu-
siones, frustrando proyectos y dejdndome material-
mente con la palabra en la boca, me forzé 4 acelerar
mis disposiciones.

Por un favor partieular, favor en que intervino el
Sr. Lastra y en que mucho se comprometia el Sr. Ba-
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‘rasorda por hacernos bien, se nos permitié al Sr.
Manso Cevallos y &4 mi residir en el pueblo de Te-
quisquiapam, pueblo que por su pequefiez, miseria y
otras cualidades no debia inquietar en manera alguna
al imperante de México.

Arreglamos nuestros compendiadisimos equipajes,
hicimos algunas compras, nos despedimos de nuestros
favorecedores y compaileros de destierro, y nos fui-
mos 4 pernoctar 4 la casa de diligencias, con el obje-
“to de caminar en carruaje hasta San Juaw del Rio, y
de alli emprenderla para Tequisquiapam, siempre por
mi desdicha camino de Cadereyta.

En aquel lugar, en medio del insomnio producto del
desvelo y la inquietud, brot6 mi pensamiento de es-
cribir los Viajes de Orden Suprema; pero quise eseri-
birlos en renglones, asi como verses, y tanto me ocu-
po6 la idea y con tal aliento me apoderé de ella con el
objeto de distraer mis penas, que puse al instante
manos 4 la obra, y aprovechando un incivil tintero,
una velilla que paveseaba, y unos sobreseritos de car-
tas, sali6 4 la sombra, porque no se puede llamar luz
la que me servia, el siguiente romance que se refiere
al dia 29 de Junio de 1853 —dia nefasto, dia de San
Pedro, es decir de calvas y de lloros, dia para mi en
que con los informes mas funestos y horripilantes de
Cadereyta, informes falsos en mucha parte, segun por
mi ventura me dié 4 conocer la experiencia.....—Hom-
bre de Dios, el romance—el romance y basta de in-
troduccion Atencion, noble auditorio. Ahi
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ROMANCE DE CADEREYTA

Cabizbajo caballero
A pagar culpas afiejas,
Sale Fidel, desdichado,
Camino de Cadereyta.
Era una fecha picuda
Que sirve de escolta al treinta,
En los ardores de Junio
Y 4 la hora de dormir siesta.
Va...! pero no dice como,
Que tiene grano en la lengua,
Y al buen callar llaman sancho
Conforme 4 la ley de imprenta.
Va 4 mudar temperamento,
Pues todo se le indigesta
En Tenoxtitlan la hermosa
Como & Melchor en Morelia.
Va por via de adelanto
De lo que pecar pudiera,
Va... (el editor responsable
Frunce alarmado las cejas).
Va 4 continuar sus estudios
Como otros, andando tierras,




