VIAJES

CAMBIO" DE. DECORACIONES

Pasados los primerdfs dias en que”la extraﬁeza de
nuestras tareas femeniles, y la jacara 4 que,, provoga-
ban nuestras. tonterias; se convirtieron-en <quehaceres
Y en ejercicio cuotldnno, nuestra situacion era penosg
y nuestro fastidio, y.:mal-humor insoportables.

Recurrimos 4 Taservidumbre, y las® ¢osas e’ com-
plicaron al extremo; eran golpes ‘de estado, cambios
de ministerio y discusiones interminables. ;

Nuestra correspondencia con nuestras familias era
cOmicimente original.

Despues de renglones escritos con ldgrimas, inqui-
riendo noticias sobre la salud de los hijos, sobre la
congojosa subsistencia de la esposa, acerca de los ama-
gos horribles del c6lera; exabrupto solia interrumpirse
la carta diciendo: “no dejes de decirme 4 precisa vuel-
ta de correo ¢émo se guisan en esa los frijoles, el asa-
do de roos-deet y el entomatado.” La contestacion
era entre ternezas y doloves, una receta minuciosisi-
ma sobre estofado, 6 cosa semejante.

Nuestra habitacion daba 4 la plaza, nunca faltaban
4 la puerta mendigos y curiosos que en tranquila ter-
tulia, con entrometidos canes nos tenian asediados
perpetuamente. '

Habiamos recibido en Querétaro cartas para dos ¢
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tres personas acomodadas de aquel lugar, pero nues-

" tra resistencia 4 no tornar en ramo de industria la

persecucion, nos convirtié en desatentos con personas
que como D. J. Maria Trejo y los duefios de la ha-

~ cienda de Tequisquiipam nos brindaron con generosa

hospitalidad.

Una matiana de Setiembre, “cuando mas ocupados
“nos hallibamos en levantar la casd, presentdse a la
“puerta un joven (D. Francisco Mendez), que sin gran-
des cumplimientos, segmdo de sus criados y con una
franqueza tan sincera como irresistible, nos trasladé &
_su casa, reduciéndose a habitar dos” piezas mientras
puso 4 nuestro servicio, piezas, muebles, con todo lo
“que podia procurarnos comodidades, y aliviar nuestra
_situacion.

La sefiora de Mendez que es persona perfectamente
educada, tenia para con nosotros todas las aleuciones
que los corazones bien formados saben dispensar al

_infortunio; y yo por mi, jamas - olvidaré todo lo que

debi 4 aquella familia que con sus bondades supo ha-
cer en mi alma imborrable el reconocimiento.

La misma regularidad de vida, la propia falta de
incidentes penosos, lo reducido del pueblo, la carencia
de libros, me hicieron sentir por la primera vez la so-
ledad del alma; esa monotonia sostenida por la idea

' fija en' la familia ausente, jsuplicio del espiritu! Supli-
~cio que envejece en instantes, porque los instantes

“son afios para el que lloral Y luego esa dependencia
"de la voluntad ajena, esa espectativa momento {1, mo-
mento de un futuro que no se trasluce...............
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Las contadas personas tratables en Tequisquiapam
nos rodeaban de atenciones, y en esas mil finezas que
llama Balzac hermosas naderias, nos hacian patentes
sus, carifiosas simpatias por nuestra situacion.

La mafiana la pasaba escribiendo, la siesta en la

_orilla del rio magnifico del pueblo; 4 la caida de la
tarde salia solitario de la poblacion al encuentro del
correo que debia conducirme cartas de mi familia; las
noches las pasaba leyendo, escribiendo, 6 en la tertu-
lia que en mi propia casa se formaba.

Tequisquiapam, como se ha dicho, dista poco me-
nos de cinco leguas de San Juan del Rio, su clima es
templado, y la abundancia de sus aguas lo hacen uno
de los pueblos mas fértiles del departamento de Que-
rétaro.

La sola hacienda de Tequisquiapam distante po-
co mas de un cuarto de legua de la poblacion, posee
cuarenta y cuatro surcos de agua.

Las celebradas aguas termales de Tequisquidpam
se han examinado, y resultaron de doce 4 diez y ocho
grados sobre cero del termémetro de Reaumur; en
consecuencia, no son termales propiamente hablando.
A despecho de la observacion cientifica, se les atribu
yen propiedades maravillosas, y si hubieran caido ba-
jo el dominio de un Holoway ya tendrian cosecha los
periodistas. Los naturales las recomiendan para el
reumatismo, para la lepra, para otras mil enferme-
dades, y puede asegurarse que para el sexo hermoso
se miran con razon 6 sin ella, como un remedio uni-
versal. '
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Aunque la poblacion del partide de Tequisquiapam
se regula por los estadistas en poco mas de diez mil
almas, las del pueblo serdn apenas dos mil habitantes,
y entre ellos doscientos 4 lo mas no serdn indios.

La poblacion se encuentra dividida por el rio en
dos secciones marcadisimas, la una contigua 4 la +ha-
cienda que es la que hemos descrito en nuestras apun-
taciones anteriores, la otra 4. la opuesta orilla, com-
puesta de chozas infelices derramadas entre 6rganos
Yy espinos en el quebrado lomerio, y que presenta, el
aspecto mas repugnante de desnudez y de miseria.

Esta seccion la forman los barrios de San Juan y
la Magdalena. :

Mujeres sucias y Ilenas de harapos,. nifios. absolu-
tamente desnudos, expuestos 4 la intemperie, y hoem-
bres que cuando no son llamados 4 los trabajos de. la
labranza, pasan su vida entre la embriaguez y el sue-
flo como si no les tuviera la ignorancia suficientemen-
te embrutecidos. .

Pero como antes he indicado, la poesia y las son- o
risas del pueblo, las guarda el rio, y el rio de Tequis-
quiapam, si bien no forma la leyenda de encantamien-
tos, de paisajes divinos y poéticos recuerdos que las
orillas del Rhin, si bien no tiene ni las caudalosas
aguas, ni la animacion poderosa, ni la majestad impo-
nente del Misisipi, ni el renombre de otros muchos
rios, es un rio lleno de belleza.

Figuraos un cauce de cuarenta varas de anchura
poco mas 6 menos, tendido entre dos tupidas hileras
de gigantescos . ahuehuetes; pero de un‘:;,tl frondosidad
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‘tan exuberante, de tan ‘extensas ramas, de t_an'éspeso
follaje, que se une en las alturas el de una 'y otra ori-
1la; formando una' béveda continua de verdura que
en muchos trechos no deja filtrar un solo rayo del sol.

Sea ‘que 'las aguas hayan invadido ¢l terreno en
que estaban arraigados-los ahaehuetes, sea que éstos
e hayan levantado en el cauce 4 despecho de la cor-
riente, ¢l rio pasa por entre los troncos de los 4rboles
¢omo petrificindolos, 'y sin dafiarlos hi cuando con-
vertida la corriente en torrente impetuoso, Heva- ej
terror y la devastacion en su trénsito. '

Bn dos trechos ‘dercanos al pueblo Y. acaso_donde
mayor profundidad tiene el no, los 4rboles han creci-
'd0'¢on tal regularidad, que entreterrlendo sus ramas
Wy sosteniendolas unas contra las otras, formaron un

8l puen{e natardl por donde transitaban de un modo ca-
gl Héreo ¥ singulir 8here s altad ramas, los  infelices
de 'l parte miserable de la poblacion, y que 4 poca
costa con troncos atravesados, se convirtié en un
puenté.lleno de rusticidad y de poesia.

Perd cuando ‘las corrientes son muy crecidas, que
es’en'tiempo de aguas, con mu(hd, frecuencia ‘quedan
divididas'las dos fraceiones de la poblacion, perecien-
do sin dingun auxilio los indigenas de la parte mise-

“rable que he procuradd dar 4 conocer.

La construccio de un puente'sobre el rio de Tequis-
quiapam en el lugar que estoy :describiendo, seria la
yida'y el amparo de multitud de infelices.

519 pa incémunicacion semejante se efectuzba entre el

by pueblode Tequisquiapam y la hacienda, y tanto pre-

{
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dicamos, y encontramos tan generosa acogida en la
Sra. D* Guadalupe Vichaus duefio de la hacienda, en

‘sus caballerosos hijos y en el inteligente D. Juan Lla-

ca administrador de la negociacion, que se puso mano
4 'la obra, concluyéndose en poquisimo tiempo y ben-
diciéndose en medio de una festividad sencilla pero
afectuosisima, que apadrinamos Manso Cevallos y yo,
¥y que en mi_juicio tuvo no poca parte en nuestro di-

vor 010

“{Hermosa y tlerna ceremonia! El sefior cura habla
exhortadoe para que concurriesen 4 la obra con su'tra-
bajo aquellos moradores; Manso y yo habiamos efi¢a-
recido las ventajas del puente, aprovechando un pues-
to de la plaza, un corrillo de amigos, convirtiendo en

'trihuna. un mostrador 6 una viedra de la calle; 1a Se-

fiora Michaus habia contribuido con su liberalidad,y
esta concentracion. de todos en’la’ realizacion de tha
_ idea, habia hecho en momentos nacer, alzarse, ten-
derse 4 la opuesta orilla ¢l puente, uniendo dos pobla-
cwnea, haciéndolas fraternizar, y conwrtrenuo en co-
munes sus satisfacciones y sus penas, oN sty
El pueblo vivificado por el instinto del adélantd y
del bien, se interesaba porque se le admitiese & traba-
~jar gmtuihmente La tarde de la bendicion 4 que
me refiero, las sefloritas y caballeros que estaban‘en
la hacienda, los 1.|,n(he1ns acomodados, las fdmllms de
los sirvientes y h(l‘wlrt fos indios Ldbl de<=1mdos dé'la
\h“dalﬂna, q‘ue a=1 se llama la seccmn ‘del pueblo del
opuesto lado del no ‘de” Tl,qmqqmap.am, todos' eoﬁcur—
“reron 4 T2 bendicton. 0 o]
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Los rancheros en sus caballos rodeando en circulo
las avenidas del puente, }as familias sentadas en este-
ras aprovechando la florida verdurd del suelo, los mu-
chachos sobre las ramas de los drboles.

El puente se cubrié instantineamente de flores, la
mfisica ocurrié espontineamente y‘ensay()‘ las sonatas
que tenia preparadas para aquella solemm(.lad. _

Fl sacerdote vestido ricamente, precedido por 15;
cruz y los ciriales, acompaiado por Man.su y por m
que éramos los padrinos, seguidos de Tnultltud de gen-
te, sin ordenacion militar, sin ceremonia, EI{ grupo 'fml-
madisimo, se dirigi6 al puente entonmindo a letar'na.

La tarde era deliciosa, un cielo diafano tendia su
pabellon de zafiro sobre nuestras cabezas;. el sol al
declinar al Occidente estaba como suspendld? ‘sobrfa
las montafias, como si se hubiese. prestado 2 ilumi-
nar nuestra solemnidad; nos rodeaban por todas .par—
tes, ahuchuetes gigantes, risueiias sefnenteras, crl_st:a-
linas aguas; el crepfisculo nos obsequiaba con su mis-
terio, con sus armonias y con sus pferf.umes; y el ;s~
piritu de santidad y de union, comumc_s,ba. al' acto hu-
milde, esa indescriptible beatitud que tiene siempre la
 comunicacion del espiritu con el cielo. .

Al cntico de la letania parece que todo habia co-
brado voz: ese canto colectivo y f'ervoroso' on que se
percibe el tiple del nifio como uma caricla, €n qpe
tiembla la voz del viejo como un sollozo, esa v1brac19fn
del sentimiento religioso que une & tod_os en un espl-
ritu para vivificarlos con el soplo de Dios: esa fr.ate_ur-
nidad, esa verdadera democracia que forma el cristia-
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nismo en estos actos, siempre ha humedecido mis ojos,
siempre ha aliviado mi espiritu, siempre he sentido
que me han hecho bueno, siempre en medio de las mag
hondas penas me ha endulzado la copa de la vida y
refrescado mi frente con el beso de la esperanza,

Yo no sé ni lo puedo recordar ahora que escribo en
un calabozo: no habia entonces grande aparato ni gran-
des motivos; pero todos lloraban, todos teniamos una
conmocion indescriptible, y este suceso que ahora re-
lato con frialdad, que para muchos serd indiferente, for-
ma una época en la Aisforia de mi corazon.

Un volimen se necesitaria escribir para dar 4 co-
nocer la vida del pueblo, las preocupaciones de la gen-
te infeliz, la importancia cémica de los préceres, la
abyeccion de la raza indigena, y 4 mi que lo muy lar-
go me aletarga, no es dado escribir una dreve resesia,
de esas de 4 folio, sobre tales pormenores. Peleado es-
toy con todo régimen, inclusive el colonial, y para
prueba de mi verdad, dejo aqui lo que iba 4 decir y
salto por donde Vdes. menos lo esperan.

Una tarde oi mfisica, cohetes, repique. en la vecina
parroquia, asomeme 4 la ventana y distingni una es-
pecie de procesion.

El cura estaba precedido por:el pueblo, despues la
miisica, en seguida el objeto que yo gradué de santo,
de pié, al fin el sefior cura bajo de palio con varios

concurrentes que llevaban velas de cera. encendidas:
en las manos.
—Qué es eso?




