VIAJES

EL CAMINO.

No tenia para mi ni aun el mérito de la novedad,
aquella nueva y fatal posicion; comenzaba para mi
espiritu esa monotonia de fastidio, que ha constituido
despues el mas continuo y penoso de todos mis mar-
tirios. El trote compasado de los caballos de mi es-
ecolta, el ruido incesante de sus sables, el oficial en un
extremo silencioso, ladeado en la silla, dejando ver
entre el zapato ruin y su pantalon mengunante, una
piel mas oscura que mi propio porvenir, y el infras-
crito cabizbajo y desgoznado, con los piés zafados de
los - estribos, ambas manos apoyadas en la cabeza de
la silla, y ese aplomg del que es conducido, ‘del que
no tiene voluntad y pasa al rango de mueble de
trasporte, liberal portatil y bicho obediente 4 la soga.

La mafiana de mi salida era espléndida, era una de

esas mafianas de Mayo, en que en la Juz y en el aire

se siente la exuberancia de la vida, la pasion de la
existencia; y en que la intensa claridad del cielo
y el esplendor magnifico del sol, comunican cierto
aire de fiesta, cierta solemnidad de jlibilo & la natu-
raleza entera.

Por el lugar en que yo transitaba, casi involunta-
riamente, retrotrae la memoria los tiempos  que pasa-
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T0n; y vive para el sentimiento Y para la contempla-
Clon romancesca, la Tenoxtitlan soberbia de Mocte-
zuma dormida como una garza entre los carrizales de
suinmenso lago, bella con su libertad, casi salvaje como
lasi corzas de sus bosques ¥ como los arroyos de sus
calladas. (Qué espléndida debié parecer esta Venecia
del Septentrion, esta hija mégica dellago de Andhuac
cuando meciéndose entre sus Jardines flotantes voj
lugftuosa en su desnudez seductora, sonreia 4 los,con-
quls!:adores como una sultana, que quisiera con sus
gracias desarmar 4 sus verdugos. .

Los Femplos ¥ las torres se desmoronaron, el lazo
al hundirse ha dejado como un esqueleto, su Ieui:O
8eco, es la concha infitil de una perla preciosa, el cas-
co encallado de un navio espléndido......Ia tri;te bru-
ma de un lago risuefio: ahora es una tierra sembrada
de sal, que 108 recuerda los anatemas de la Escritura
s un terreno de donde espantaron la vegetacion y 1:;
bel:éeza, el infortunio. y el tiempo.

se inmenso cfr aflas i
en que impera e(ln;f;;zcadi?epl?lo;ti;i:b;izz:zlia lemma
ot el valle
i‘epMexmtr: queé recoje su caprichosa perspectiva, que

resenta en Gpti dstica, ric i
diga en colores, ﬂ?ﬁagu?ﬁj:;&; ;1112? eln [?iat;cfs’ 27
sus lagos entre las praderas, y las fl A
menteras' de oro y de es ’ Jrvldas eyl
méndose en log valles, y tlfet:ndis’eﬁrfotsnf? AT

: pliegues del
empinado lomerfo...... esas colinas aisladas que sir-
ven de peana 4 los santuarios, esos 4rboles bordando
las bases]de Ias colingg ¥ montafias como una crujia
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como una cenefa, como un calado, por entre el cual se
percibe la lava'volcdnica, y como por intersticios los

accidentes de la'cordillera; y en todos estos pormenores’

del'cuadro, jcufinta alegria en la luz! jcudntos perfu-
mes en las tibias auras! La ola imperceptible del
lago, la hoja debilisima de la rama, la punta aislada
de Ia roca, c6mo vive, cémo se anima con esta rever-
beracion singular de la luz de México; es el alma de
la“ereaccion visible, derramada en su superficie, co-
municando ciert:t animacion 4 los objetos inanimados,
¥ por esto para la mente embebecida, los horizontes
sonrien, los drboles suspiran, los lagos tienen una
mirala, y el conjunto, una alma que forma parte de
la que anima nuestra existencia misma. Esta identi-
ficacion intelectual con la naturaleza, esta fraternidad
del hombre con el ave, con la yerba y la piedra, es
inexplicable; pero ella existe, y existe para un des-
terrado que se divorcia con verdadero senfimiento,
de estos objetos que vi6 al nacer, y con los que pare-
ce tener reciprocidad de afectos.

Caminaba, ya he dicho en qué disposicion, y en un
silencio sepulcral, la sombra de los dragones daba
larguisima 4 mi espalda, y la coleccion de sus cabal-
gaduras que sin la silla hubieran podido pasar por
sardinas, me entretenia, haciéndome cuenta del poco
partido que se saca de estos diptongos de indio y de
marisco.

Los soldados comenzaron 4 silbar y cantar, el ofi-’
cial iba casi dormido, de resultas de los besos & @ nét
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grita. Esto queria decir tragos 4 boca de botella éﬁ
buena armonia con sus subordinados. ’

El sol comenzé 4 picar con tenacid
beracion en el arenal de Ayotla,
vista lo que no es decible.

ad, y su rever-
me lastimaba 1la

Entonces dirigi Ia palabra al seflor oficial.
—Si le pavece 4 Vd. trotaremos.

—Eso es, y se maltrata la cabull, la.
—Dues seguiremos al paso.

—No sefior, mi caballo se hostiga.

— Pues galoparemos.

—Mi caballo no sabe galopar,

Y en efecto. era un caballo singular
llo que no sabia andar; :
cuballo exéntrico,
galopaba y corri
piés.

era un ecaba-

pero mi galopar, ni correr.. ...
ue tal parecj ;

qu ':I p}rec_lfi que andaba, que

a...... Hra una impostura de cuatro

Entablé una verdadera negociacion diplomé4tica pa-
ra descansar unas cuantas horas en Ayotla
—Eso es imposible, los caballos se destroncan

—Vea Vd., no perderdn su tiempo,
mos dar cebada.

—Cebada...... jaiga’ pues bonitos estamog
traigo sino lo muy limitado para el camino, ;
—Pero pudiéramos
fuera de mi cuenta

les mandare-

Yo no

hacer de modo que la compra

sesssanaan

—Vea Vd., siendo asi,
Y nos apearemos,
Puestas lus cosas en tal arreglo, paramos
9

Y0 no quiero molestar 4 V., °

en Ayo.
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tla, en uno de esos mesones que tanto conocemos por
las descripciones de sus semejantes en el Quijote.

El portalon de tejamanil y la tienda mestiza, con
reatas, sombreros, lefia y olros comestibles; el meson,
abreviatura del arca de Noé, para cuntener hombres
y animales de toda especie, el figon, congregacion,
canina con una pieza interior en que no faltan o
angostas mesas y sus manteles como pajetas de Pm—
tor, en que hay sus bancas donde se puede examinar
cualquier equilibrista para permanecer sentado, y e_'u
que aguas de colores de todo género, siiclen _I'ec.ibn'
los titulos de mole, estofads y otros de que mnos ins-
truye el vocabulario 'gastrondmico. :

Ayotli'es un ‘trénsito. una fraccion de poblacion
atascada en la arena, con casucas de adobe y un as-
pecto de escasez notoria. Las revolucicnes han ilu_s-
trado su nombre, y la arrieria le di6 cierta opulencia
en otro tiempo.

* Permanecimos en aquel triste Iugar dos ¢ tres ho-
ras y continuamos nuestro camino.

Bamboledndome al lento paso de mi caballo y amo-
dorrado con el'sol, concentraba mis vagos recuerdos
sobre el valle de México y sus alturas, haciendo me-
moria de las inmortales péginas del Bavon de Hum-
boldt, nombre tan tiernamente venerado y querido de
mi corazon.

EIl Baron de Humboldt econsumé, por decirlo as, la
obra maravillosa de Colon: el atrevido navegante des-
ocubrié un nuevo mundo, el fildsofo aleman lo iluminé
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con su inteligencia. Hs el astro intelectual de la Nue-
va Espaiia. :

Ese monumento de su sabiduria que se 1lama mo-
destamente Ensayo Y que es la miniatura viviente de
nuestro territorio, que es la im4gen portdtil de nuestra
patria, c6mo'me arroba con' sus pdginas de oro.

Es un gran poema de verdades sublimes en que se
goza con ‘el entendimiento ¥y ‘con ‘el corazon. Recor-
riendo como un meteoro nuestras alturas, sondeando
las entrafias del Popocatepelt y examinando 1a posibi-
lidad del consorcio delos mares en Tehuantepec, siem-
pre nos encanta.  Como astrénomo ¥ gedgrafo, carac-
terizé nuestro ‘suelo, Yy.asign6 una fisonomia ‘cierta 4 -
este laberinto de montafias, 'y valles en que parecen
confundidos todos los elimas Y en aparente desérden
los productos dé todas las zonas,y de todas las esta-
ciones.  Como naturalista nos da 4 conocer desde el
mineral escondido en'las entrafias de la tieria hasta
la yerbecilla imperceptible que se arrastra en las mon-
tafias junto 4 las nubes eternas: desde el leon de nues-
tras selvas apartadas, hasta la cochinilla levisima que
viste como una peluza Ja hoja del nopal, en las Miste.
cas y Onjaca. ‘Como economista ninguna apreciacion
hay que se parezca 4 la suya, ni de la_poblacion, ni
de la agricultura, ni de Ia industria, ni de los traspor-
tes, ni de los salarios, ni de 1a division territorial.

Con qué valentfa pone en claro la tortuosa politica
del gobierno colonial al tratar de los indios! jCémo'se
trasluce al traves de sus modestas piginas, §u ira ge-
nierosa contra los monopolios Y la’ estorsion fiscal, y
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contra el sistema, todo de explotacion tirdnica qu-e ha
‘élncontmdo despues para nuestra mengua apologistas
ionados.
api;z:;z;eﬁodo 4 mi objeto, repetiré que poco gueda
que decir sobre el valle de México, despues del Ba-
';on de Humbol.d,t. Y las pinceladas suyas p-f?.rs.). pfe-.
Sen_ba.f el conjunto, son dignas de aquel ser p;vln{eg;aa-.
‘_d.o que en su Cosmps ha como suspendido . a crl "
cion en un globo de cristal, para qu_edla admire en fo.
fages la humanidad reconocida.
ﬁa;}zu:fecto, el que se figure un valle de 244 l;gzalaﬂ-
guadradas, en cuyo seno duermen las aguas de rr:-
‘gos, el que se figure este occ.é,ano‘ de verdura, E'nce 4
do en una muralla no interrampida dt.e montanas;;iene
ﬁlinadas por el Popocatepelt volc-r?.n gigante que‘ e
600 metros mas de mayor elevacion que los mzlxb a 4
montes del antigno continente. Volcan que1 ev_mi:. 2
sus hielos como una béveda de plata A una elevac ‘;)e.
de 17.852 piés, sobre el nivel del mar, el que S;efva_
da figurar este conjunto, tendra :’waso una l.dea. i
le de México. Porlo que 4 g toca, .replto cor(l} e
martine cuando habla en su viu:}e 4 Oriente de‘ :aSi
fantiuopla: querer describir ciertas bellezas es
una injuria 4 la naturaleza :
unzlky?:rl:: jn estas contemplaciones me despedia del

Tepeyac con su leyenda cristiana llena de delicada

poesia; del Iztapalapa manéion de pa!a01(:§ ;:n t(;t;a:
tieinpo,y hoy pueblo pobrisimo desh?redm.o az .
sus ruinas; de Texcoco, que ha recogido las agu ‘,e!,]ta
_su lago, cuyas ruinas aparecen Como una osamel

DE ORDEN SUPREMA, 663

dispersa 4 medio pulverizar por el tiempo, ennegrecida”
porla intemperie, no quedan en pié sino las elegias de
Nezahualcoyotl.— Elegfas acerbas como las ldgrimas,
gemidos que legan los pueblos al morir, 4 los otros pue-
blos por la-boca de sus grandes poetas, lamentaciones

grandiosas que como que reasumen el iltimo aliento
de una raza que se extingue. Esos poemas no se
parafrasean ni se interpretan, su belleza es sy vejez
misma, son como las antiguas catedrales, como' log
grandes monumentos, blanquearlos Yy pulirlos, es' mas
que mutilarlos, es ponerlos en ridiculo...... No sé
como & uno de nuestros mas esclarecidos poetas le
oeurrié. poner la coleta, espaiiola‘ ¥ el calzon corto
de Melendez al rey poeta de Ios aztacas.

Como sacindome de un sueiio sents hacer alto & Ia
escolta, y se detuvo por si misma mi cabalgadura:
estdbamos en venta de Cérdoba donde debiamios’ per-
noctar, El sol me habia maltratado muchisimo y mas
alin la marcha pausada de nuestros andantes.

Venta de Cérdoba, es la venta de mal abrigo,
ven

esun
torrillo que con otras proporciones seria modelo de

huroneras y de nidos de murciélagos: los que oian
mi opinion, decian que era parada de bestias, y en

efecto tuve motivo de conocer la exactitud de la ex-

presion: los macheros son 1o mejor ordenado de Ja ven-
ta; y & no ser confinado habria querido ser mula, lue-
g0 que me interioricé en las bellezas de mi acciden-
tal habitacion.

Diéronme un cuartucho, si este nombre merece la
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galera de adobe, en que me emparedaron, en el que
se. encontraba el transennte sin tener que apetecer.

Por lo demas, el portalon y la tienda, y la entrada
4.1os macheros, era lo mismo que en Ayotla, mas 4 la
ristica, y que los habitantes de aquella hospitalaria
morisqueta del destino, afectos en demasia 4 la pers-
pectiva, tenian 4 la vista sus colinitas de estiéreol,
sus-lagos de agua impura y otras bellezas no para

descritas, por aquello de que seria injuriar 4 la natu-
raleza.

La escolta rode6 mi ‘cmarto, el. oficial “se torné

mi conjunta persona, y mi amigo tambien me acompa-
fiaba; cada uno se apoder$ de una tarima, que era co-
mo una cornisa de madera, tartamuda de piés, des-
vencijada de lomo, y en las que la colonizacion invisi-
ble, habia hechos progresos estupendos. Mi respeta-
ble humanidad solo cabia de canto en aquella ceja de
madera: ua cenobita no habria sido mas econdmico que
el -ventero en materia de lecho.

Habia en el centro del cuarto una mesa, de la que
no obstante sus lacras, procuré la anexacion & mi ca-
ma, y heme ahi en la mas seria de las discusiones so-
bre apoyar los piés en la mesa, declardndolos cabeza,
6 poner en la mesa la frente, quedando mas_colgado
que tendido, en aquellos escalones homicidas

El oficial poniéndose al mirgen la espada, graduan-
do su sombrero de almohada, y dos 6 tres sudaderos
de cobertores, dispuso su lecho 4 las mil maravillag,
Los soldados se regaron contra la puerta, y quedd con-
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vertido el cuartucho en un archipiélago milita
los mas originales......... 5 o~
Al. cuadro todo alumbraba una vela que por
amarillez parecia asustada de alumbrar ’y tan p(fle]:‘l
gada y caida que parecia vaciada en Ea rama de ?;:1
sauce.lloron ...... <+« Bl candelero_era de barro, v no
al abrigo de los asaltos de las ratas, que por a ,uf:ll
mund(?s son gigantescas...... la puerta tenia la.({firt 0;
de no interceptar, nila luz ni el aire, era un escapula:io
de madera sobre un cuadro de adobe, tan insuficient
como nuestro enviado en Roma; era una puerta tas
tolera_nte con todo lo que le pasaba, que si la hubi
conogido Barrera, la menciona en su pauta d 4
% de comi-

Tendido : i
= ndido de espaldas en el inmundo tablon. pasé lag

argas horas de la triste noche. ’

Seﬁ*mn las cuatro de la mafiana, cuando despues de
aquella ficcion de descanso, nos pusimos en camino
segun dijo mi i : ( ,

g 1Jo mi custodio, para que no se maltratase la
caballada.

La luna aGin brillaba en los cielos

entre fajas di

ﬁ b ajas dis-

persas de nubarrones sombrios : ;
2

por entre los cuales

bl i :
éie dlstmgumn las estrellas y nuestro hermoso cielo:
esa claridad incierta, que pint J

los montes que nos

aba mas gigantescos

rodeaban por tod

. rodeab; as parfes, que

daba un aspecto fantéstico y sombrio 4 los 0Tupé'sqdo
(=)

drhboles, y 4 los 4rboles aislados cuyas delgad

tas .poblaban los horizontes mas lejanos: crr;;"sh s
en silencio, hasta que una luz blanqueci:;a c:)mc 5“205
coronar las altura.sr, se infiltré poco 4 poco en:rzz loi
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4rboles trasparentando su ramaje; palidecieron las es-
trellas y la luna, y de repente un vivo carmin tifié
las nubes; 14 luz se derramaba como & oleadas por to-
das partes, los horizontes se ensancharon, los objetos

todos resplandecian con sus mil formas magnificas, y
ana atmésfera de armonin, de luz y de perfumes, vi-
no 4 arrebatar nuestra admiracion, y 4 asociar nues-
tros espiritus 4 la oblacion sublime, que parece rendir
la naturaleza & su Autor Supremo 4 la salida de'la

luz.

Nuda mas caprichoso ni mas bello, que esa parte
del camino de Puebla que corre en la hondonada que
forman las montafias agrupadas, y reviste sus desi-
gualdades sin nfimero de vegetacion exhuberante.
Unas veces serpeando, coronado de pinos y madrofios,
besa la falda de una elevada montafia por donde trepan
los espinos y las enredaderas silvestres, entre las gru-
tas de la lava volcAnica y al pié de los pefiascos que
aventaron las erupciones. Otras veces plano y regulari-
zado como una calzada, formaundo calles dilatadisimas
de 4rboles, cuyo follaje se enlaza haciendo una tupida
y sombria béveda al sendero, ya se mira como una
pared 6 una barrera desnuda que limita el horizonte,
y al tocar la cima de la repentina elevacion se preci-
pita en una hondunada risuefia, valle alegre y despe-
jado como una glorieta con sus arboledas, que ya van

en hileras por las cafiadas, ya se abren en semicircu-
los, ya se agrupan en filas como un ejéreito de gigan-
tes, y en los intersticios que dejan estas hoyas que
forman las montafias, jqué dilatadosshorizontes! jcomo
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86 espacia libre en ellos el espirital
en el follaje, teniendo 4 la- siniestra
una montafia,

A veces perdido
el alto muro de
4 la derecha una hondisi

) ondisima barranca;
en-cuyo fondo el ruido de las aguas se semeja 4 Ia’.

Tespiracion de un leon que duerme fitigado;
- 4

i sin hori-

encerrado entre rocas Y paredes de verduray
4-veces se oyen el rechinar de las ruedas de los ¢ %
ros, los ?i'msquidos de los ldtigos, el ruido del herr:' I;
de las dll:gexfcias, ¥ el repique de los cencerros de Iis
rfacuas que vienen en cordones dilatados con sus
n-eros_, pulyosos,_tos‘tados por el sol, comiendo silb:::
d.o*_ 6.medlo dormidos en sus mulas cuel!i-]ar:ras
bizbajas, y al desaparecer, bajé la: cueruda s?lla, ;3:;-
td

enormes estribos; las’ peludas chaparreras

te......... del gine.

Pero i exclusi
s 1lo que ocupa casi exclusivamente la atencion
i e. \;o :;31]1, el Popocatepetl; con su severa majestad,
minandolo todo con su i

excelso y salvaje aislami

aislamien-
to, ?vasallando cuanto le rodea con su frente #njsg
en la regi - i ’
s glon del rayo, como saliendo al encuentro 4
08 cielos, para recibir &1

Fadlcostl 5 primero la luz, y para que

% Gltimo fije su mirada postrera.

: ay algo de respeto religioso al acercarse 4 este
coloso sorprendente del Nuevo Mundo
tra inmensa de roca, que Iev ’
de fue_go Y dejé como monumen
:;ztachs(riuo marfwilloso. iQué libro para las indaga-
i l‘.')lI-leS ’ el. sabio! jqué objeto para los cantos del poe-
1 jque criatura para los himnos 4 Dios!

En to '
: das sus fases este voleun es admirable; la ve.
92

4 esta, cos-
anté una ola fntimg
to imperecedero de un
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getacion: va agrupéndose por fajas, y:en gradaciones
hasta su e¢ima, en que parece de¢scansar una arca de
plata que reverbera con su luz.

El panorama que debe percibirse desde esa altura
serd divino, Humboltd y Guérolt al darnos cuenta de
sus impresiones lo han reproducido con valentia, 'y
con razon Prescott, que es el Breilla de Cortés, en su
poema elige este’ punto para pintar despues de la
atrevida expedicion de Diego de Ordaz las emociones
de los espafioles, al distinguir desde aquellas’ alturas’
¢l Valle ‘de Tenoxtitlan; 4 mi amigo el ilustre poeta
Manuel Zamacona que ha subido al volcan, he oido
repetir con este motivo las siguientes palabras de
Lamartine. = S seconcediera al hombre una sola mira-
da para ver la tierra, deberia fijar la en este lugar.”

Ea las contemplaciones del camino apenas bosque-

jadas, llegamos & Riofrio que es una aldea pequeiia

~ en lo mas intrincado de la serrania, colocado sobre la

eminencia que en una esplanada, forma la misma ser-
rania. '

En aquel lugar tuve motivo de reflexionar en la
devastacion del monte, por ¢l abuso en el corte de
las maderag, abuso que ya lamenta el célebre baron
de Humboldt y que supone un tot:l olvido de las or-
denanzas de Revillagigedo sobre el particular. Las
influencias de esta destruccion de los drbolados en la
diminucion de las lluvias, la sequia de los lagos y
otros males fecundos por su naturaleza, han ocupado
ya bienhechoras plumas, y serd de desear que al fin

DE ORDEN SUPREMA. 669

nuestros gobiernos, fijen la atencion &
importante.

un punto tan

La posada de Riofrio que corona una pequeda coli-
;m.fcon su fachada alegre, las celosias y vidrieras de
5 A . !

; ]ond't,t‘h oficina del telégrafo y su amplia entrada
a los patios interior i
s pmb t _ es, presenta un aspecto agradabi-
istmo, sobre odo, despues de conocer algunas inte-
riores de Ayotla y Venta de Cérdoba.

‘D . - .

; esgues de apearnos, sin mas ni mas nos dirigimos
e rondon ¢ i

ok n al comedor, que nos acogi6 con una atmés-
era tibia y un interior aseado y decente.

El piso d
- p : el corredor es de madera, en su pared ex-
erior recibe la luz por smplias ventanas con vidrie-

ras, desde las cuales se percibe un panorama risuefios
.y 2
10s muebles son senciilos, pero propios y Limpios; so-
- . i i
b're todo, el mantel hubiera podido llamarse blanco
sin mucho titubear; en fin, eran la civilizacion, el pro-
greso que marcha por donde quiera que Ia diligeneia.
traba relacion.
El ruido de los sables, la compafifa del oficial y mi
desastrada f: i
- facha, no debieron asegurar mucho sobre
8us. intereses al fondista, pues necesité algunas expli-
g:}.cnones antes de darnos de desayunar: mi alférez me
1‘](.]- que esa era su suerte por lo comun, porque 4 todo
trajinante, se la ha metido_entre ceja ¥ ceja, que ban
- . - - . v ’
contraido matrimonio indisoluble Marte y la trampa
- - - ,
en lo cual nadie tiene pizea de razon.
De i 3 j
I sayundmonos, .pagué al extranjero que nos sirvié
el refrigerio, y continuamos nuestro camino, siempre
yo embelesado con las variadas y ricas perspectivas




