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de hermosas y pintadas guacamayas lanzaban sobre la verde
béveda y entre el ramaje, alegres y destemplados gritos.

Algunas yeces, enmedio de la yerba que se levantaba casi §
la altura de un hombre, aparecian las gallardas encornaduras
de los venados que huian ligeros 4 la aproximacion de Ia cabal-
gata; 4 medida que avanzaban en el hosque, seiban debilitando
los ruidos que interrumpian el silencio de Ia selva en la costa,
las bandadas de aves eran mas y mas raras, y llegaron por fin
4 faltar enteramente. '

Nada turbaba entonces el solemne silencio del hosque, sino
el .eco sordo de las pisadas de las béstias.

Los viajeros iban enteramente preocupados con sus pensa-
mientos, y solo algunas veces ge ofa la voz de algun criado_re-
gaiiando 4 las mulas de carga 6 alentdndolas con silbidos agu-
disimos.

De repente, en uno de los recodos del camino, la mula de D.
Pléicido se detuvo y retrocedi6 espantada; dos detonaciones se- -

guidas de armas de fuego atronaron los ecos del bosque; el gi-
nete vacild en la silla y cay6 pesadamente al suelo, en el -mo-

mento en que cuatro hombres, montados en soberbios caballos,

armados de mosquetes y cubierto el rostro con pafiuelos de se-
da negros, se lanzaron sobre Alejandra que estaba & punto de
desmayarse, y sobre los criados, que aténitos por la sorpresa,
no habian pensado siquiera en. hacer uso de sus armas.

\

LIBRO SEGUNDO.

EL NIDO DE LAS AGUILAS.

L

Zitdcuaro,

%A Lisrrrap €8 como el sol.

Sus primeros rayos son para las montafias, sus flti-
timos resplandores son tambien para ellas.

Ningun grito de Libertad se ha dado en las llanuras, como
en ningun paisaje se ha iluminado primero el valle.

Los filtimos defensores de wn pueblo libre, han buscado
siempre su asilo en las montaRas.

Los filtimos rayos del gol, brillan sobre los montes, cuando
el valle comienza & hundirse en la oscuridad.

Por no desmentir este axioma, la Convencion Francesa en 98
tuvo su llanura y su montafia,

Zitéicuaro estd situado en una fragosa serrania del Estado de
Miohoacan.
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Era una graciosa ciudad de ocho mil habitantes.

Sus calles, rectas; sus casas, aunque no elegantes, limpias y
bonitas,

Su comercio activo, y su agricultura floreciente.

Esta era Zitdcuaro en 1863.

La Repfiblica de México habia sido invadida por los fran-

ceses.
Los malos mejicanos se habian unide con ellos.

El Gobierno legitimo abandond la Capital despues de esa
gloriosa epopeya que se llamé el sitio de Puebla.

El ejército de Napoleon III ocupaba las ciudades y los pue-
blos sin resistencia.

Aquella era la marcha triunfal de la iniquidad.

El paseo militar de la fuerza que vence al derecho.

Pero el derecho debia tener sus representantes sobre la tier-
ra, para protestar y combatir.

Debia tener sus mértires, y los tuvo.

Y los representantes del derecho y de la Libertad se refu-
giaron en las montafias para protestar y combatir.

Y los mértires encontraron en las montafias su Calvario.

Las tropas fieles de Toluca busearon un asilo en Zitfcuaro.

Al principio, es decir, antes de que comenzara esa larga sé-
rie de sangrientos combates que con fuerzas tan desiguales sos-
tuvieron los defensores de aquel herdico pueblo, la hospitali-
dad no fué de lo mas cordial. '

Despues que el fuego enemigo los encontré juntos, todos fue-
ron unos. '

En las primeras invasiones, la poblacion emigraba en masa.

Asi podia llegar la noticia de la venida del enemigo 4 la mi-

tad del dia, como 4 la mitad de la noche; en una mafiana sere- -

na 6 en una tarde tempestuosa.
La alarma corria veloz como la-electricidad y todo el mun-
do se ponia en movimiento, y la poblacion en masa emigraba
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4 los hosques, llevando cada una de aquellas familias lo poco
que podia de sus muebles y de sus animales.

Era un espectéiculo tierno y sublime.

Las madres cargando & sus hijos, los hombres llevando 4
cuestas 4 los enfermos, las ancianas conduciendo con los nifios
¥ pesadamente, los mansos bueyes y los corderos, las gallinas
¥ los cerdos; todo en una inmensa confusion, pero sin gritos,
sin sollozos, sin maldiciones; con la resignacion de los mértives,
pero con la energia de los héroes.

Y esa desgraciada muchedumbre se ponia en marcha muchas
veces de mnoche ; enmedio del agua que cafa 4 torrentes, y
alumbrada apenas por hachas de brea, que la tormenta y el
aire apagaban 4 cada momento.

Y asi caminaban entre aquellos precipicios, como una proce-
sion fantdstica, reshalando en las lodosas pendientes, cayendo
4 cada instante, pisados, maltratados, estrujados, llenos de fan-
2o, hasta la orilla del bosque; en donde cada familia buscaba,
no un abrigo, sino un lugar en que esperar la salida del sol;
¥ los acontecimientos del otro dia.

Pero las invasiones y los combates se hacian mas y mas fre-
cuentes.

Apenas se pasaba una semang sin que los ecos del orgulloso
cerro del Cazique, en cuya falda se estendia la poblacion, re-

pitiesen los gritos de “viva el imperio,” y con las detonaciones
de la fusileria.

Las familias comenzaban
el enemigo.

Poco 4 poco fueron dejando abandonada la ciudad ¥ retirfn-
dose 4 los pueblos y ranchos de Tierra Caliente, adonde el ene-
migo no habia logrado aun penetrar.

Por fin, en la época en que vamos & tomar el hilo de nues-
tra novela, Zitdcuaro era solo un campamento,

Es decir, estamos en Enero de 1865,

& cansarse, pero no trangijian con
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I1.

El Alojamiento.

@‘N una de las casas de aquella ciudad, de que hemos da-

dado una idea, aunque imperfecta, y en un cuarto que

tenia una puerta para la calle, al derredor de una pe-
quefia y derrengada mesa de pino, cenaban alegremente tres
persones.

Eran tres oficiales de caballeria, con blusas encarnadas de
fino paffo, quitado en un convoy & los franceses, y calzoneras
de casimir mezclilla con botonaduras de plata; los tres estaban
igualmente vestidos, sin mas diferencia que las hechuras y
adornos de sus trajes.

Los tres cenaban sin quitarse los anchos y bordados sombre-
ros, ¥ sin desceHfirse las espadas ni el revilver.

Servia la mesa un chinaco alto y fornido, de blusa y panta-
lon colorado, que tenia atravesado del hombro 4 la cintura el
freno y las riendas del caballo de su gefe, precaucion de todo
chinaco para que los caballos no lo revienten, y tenerlo mas
listo 4 la hora de embridar.
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El cuarto en que esto pasaba, era muy d4mplio, pero sin nin-
guna especie de muebles.

El suelo lleno de paja, de pedazos de cuero y astillas de
madera, indicaba que alli nadie se tomaba el trabajo de harrer.

En la pared habia algunas estacas clavadas, y destinadas 4
colgar armas, arneses de montar 6 ropa.

Los convidados estaban sentados al rededor de la solitaria
mesa, en ddoves colocados unos sobre otros, y alumbrados por
una vela de sebo 4 la que servia de candelero una botella ro-
ta.

Escusado s decir que ni Labia platos, ni cubiertos, ni vasos,
ni manteles.

Una cazuela llena do carne asada, una taza invélida con una
salsa de chile colorado y un monton de tortillas en un viejo
chiquihuite, esto era todo.

Pero cada uno de aquellos hombres comia con un apetito en-
vidiable, partiendo la carne con el pusial que llevaba en la cin-
tura. ,

En el fondo de aquel cnarto, 4 donde apenas alcanzaba la
Iuz de la veld, reclinado sobre un trozo de madera y cubierto
golo por s zarape, se agitaba calenturiento otro oficial herido
hacia pocos dias,

Los .independienteu heridos; sobre la marcha s¢ aliviaban 6
56 morian.

Algunos compatieros aficionados hacian de médicos 6 de ses
pultureros.

—Gallo,—dijo uno de los que cenaban.

~Mande usted, mi comandante,~dijo saliendo ol asistente.

~—Trae un jarro de agua.

El asistente sali6.

~—Oye, oye—yné tienes por ahf algo de licor?

—Nada, mi comandante; hace quince dias que no hay suel-
do: antes las tortillas me las fiaron.
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—Bueno, trae el agua.
—Vaya una pobrezal—dijo otro de los oficiales; no sé adén-

de vamos & parar.

— A dénde? replic el comandante. A un palo, colgados
del pescuezo y sacando la lengua, 6 & México triunfantes y
alegres.

—Larga veo la cosa;—jno es verdad, Jorge?—replic6 el
otro, dirijiéndose al tercero que aun no habia hablado.

—Larga 6 corta, dijo Jorge, para mi es igual; si no nos
matan, de ganar tenemos, Murillo.

——Puede, pero esto se pone cada dia peor; y si se me sube
lo Murillo 4 la cabeza, me largo & mi tierra y no vuelvo ni &
ver para acd.

Jorge iba 4 replicar, cuando se abri6 la puerta de la calle,
y aparecié un jéven, delgado, pélido, de poca barba, vestido
con un pobrisimo uniforme de infanteria, llevando en el hom-
bro un viejo pleyd.

—Buenas noches, sefiores. _

—Hola, Carrillito, dijo el comandante, jqué anda usted hacien-
do?—venga usted 4 cenar: aqui hay troncha, tortillas y chile.

~Muchas gracias, me voy porque estoy de gefe de dia: a°
pasar oi ruido, y como somos amigos, quise hablarles y pedirl
les un puro; la noche est4 muy fria y no tengo ni que fumar,

—Pues de ese cuero es mi correa, dijo Murillo: no tengo ni
un cigarro.

—Ni yo.

—Ni yo.

—-iQué hemos de hacer! adelante, me voy, no vayan 4 dor-
mirse, ya saben que hay alarma y es fuerza vigilar.

—Pero hay algo de nuevo, pregunté Murillo?

——Acaba de llegar un cérreo de Huetamo, dijo el jéven Car-
rillo; y trae malas nuevas: parece que se ha sublevado la divie
sion que estaba en Uruapam, desconociendo al general en ge-
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fe, y el coronel Romero tiene érden para marchar 4 Tacimba-
ro con todas las fuerzas que hay aqui.

—Eso est4d bueno para nosotros! esclamé el comindante;
siquiera por alli habr4 mas que comer que esta maldita carne
asada, y los cigarros no estarin tan escasos.

—>Siquiera eso—dijo Carrillo, buscando algun tabaco disper-
so en sus bolsillos.

—Yo, dijo Jorge, pienso al llegar por Tusantla, pedir una
licencia al coronel, para dar una vuelta por mi tierra.

—3Si la muchacha te estaré tocando llamada de honor: Rita,
6 jeémo nos has dicho? ‘

—Alejandra—dijo Jorge suspirando: jpobrecita! ni con quien
escribir: jva tan poca gente por all4!

—Ahi viene el coronel, dijo el asistente Gallo, entrando al
cuarto. -

El ruido de algunos caballos herrados que se detenian en-
frente de la casa, se escuché en la calle.

Los oficiales se pusieron en pié; la puerta ze abrié, y el cé-
lebre Nicolds Romero penetré en la estancia.
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Niocolds.

@L leon de la montafia, como le decian los franceses, era
un hombre como de treinta y seis ailos, de una estatu-

» ra regular, con una fisonomia completamente vulgar, sin
ninguna barba, el pelo cortado casi hasta la raiz, vestido de
negro, sin llevar espuelas, ni espada, ni pistolas: con su andar
mesurado, su cabeza inclinada siempre, y sus respuestas cortas
y lentas, parecia mas bien un pacifico tratante de azficares 6 de
maiz, que el hombre que llenaba medio mundo con rasgos fabu-
losos de audacia, de valor y de sagacidad.

Y sin embargo, Nicolds Romero era para sus enemigos y pa-
ra sus soldados, un semi-dios, una especie de mito. Jamas pre-
gunté de sus contrarios jeudntos son? sino dénde estén? y alli iba.

~—Cbmo les va? dijo sencillamente, apretando una 4 una las
manos de aquellos oficiales.

—Mi coronel, dijo Carrillo quiténdose el sombrero—estoy de
dia y no hay novedad.

‘1a puerta.
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—Bueno,~siéntese usted.

El asistente habia servido la cena, lo mismo que 4 los ofi-
ciales, carne asada. :

Romero llevaba 4 la boca el primer bocado, cuando se oyé
el galope de un caballo y la voz de un hombre que preguntaba
4 los soldados apresuradamente:

. —Dénde esté el coronel?

—Carrillo, vea usted qué me quieren, dijo Romero.

Carrillo salid, y 4 poco volvid 4 entrar con una carta que en-
tregé al coronel.

Rompié éste el sello, se acered 4 la vela, y despues ponien-
do la carta sobre la mesa, dijo 4 Carrillo:

—Que salgan las fuerzas 4 formar 4 la plaza.

Y siguié cenando tranquilamente.

—Ponemos bridas? dijo el comandante.

—8i.

—Mi coronel, gimi6 el herido desde un rincon, Jhay nove-
dad? '

—8i, me eseriben de Tuxpan, que una columna francesa vie-
ne para acé: tardard todavia dos horas.
—Pues voy 4 prepararme.

—Monta, y vete poco & poco adelantando por el camino de
Laureles.

—Bueno, mi coronel.

El herido se levanté penosamente, y apoyado en la pared
sali6 vacilando del cuarto.

Romero sigui6 cenando solo, sin interrumpirse el silencio

- que reinaba mas que por las sordas pisadas de la infanteria

que pasaba por la calle, 6 por el tropel de
marohaban 4 incorporarse 4 sus cuerpos.
Asi pasé un cuarto de hora.

—Todo est liste, mi coronel, dijo Carrillo presenténdose en

algunos ginetes que




CALVARIO
—Vamos, contesté tranquilamente Romero levantindose.

Monté 4 caballo y se dirijié 4 la plaza, seguido de sus ayu-

dantes que le habian esperado en la calle.

El aspecto de la plaza era imponente: en medio de la pro-
funda oscuridad de la noche, y 4 la incierta y rojiza luz u!e al-
gunos trozos de ocote que tenian encendidos varios ofic.m:les,
se adivinaban mas bien que se veian, los cuerpos de la division,
silenciosos é inméviles, como un ejéreito de fantasmas ¢ como
algo mas densamente oscuro en medio de la oscuridad.

El coronel di6 algunas 6rdenes en voz baja, y poco desp.ues
la columna, sin hacer ruido, como una serpiente que se deslizd-
ra sobre una alfombra, comenzé & desfilar perdiéndose en el
fondo negro de las calles. )

Romero caminaba el {iltimo, sin hablar, sin levantar siquie-
ra la cabeza. :

Media hora despues, Zitécuaro era una ciudad desierta, un
inmenso cementerio: ni una luz, ni un ruido, ni nada que anun-
ciara que de alli acababa de salir una division. '

La ciudad vestia el luto para esperar 4 sus enemigos,

IV.

La Sorpresa.

OMERO tenia érden de escaramucear y retirarse des-
pues sin pérdida de tiempo para Tacimbaro.

Pero Romero era un valiente, y no se contenté con
esto, sino que se batié un dia entero con los franceses y al otro
emprendi6 su marcha.

Treinta leguas habia caminado la division en cuatro dias, y
Romero determiné dar un dia de descanso 4 la fuerza.

Estaban en una pequefia rancheria que se llama Papa-
sindan. '

Esta esuna cafiada enmedio de montafias elevadas, pero
montafias sin drboles, sin verdura, sin vegetacion. El ardiente
sol de los trépicos calcina los pefiascos que las cubren; 1a yer-
ba que se atreve 4 brotar, muere como tostada por sus rayos,
¥ apenas se descubren algunos arbustos raquiticos y sin hojas,
retorciéndose 4 la viveza del fuego que parece circular en 1a
atmdsfera; ni aves ni cuadrfipedos, ni aun insectos.

Por eso la catiada de Papasindan forma un delicioso contras-

te: arroyos caudalosos, grandes Yy magestuosas zirandas y pa-
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rotas, muchas aves, mucho ganado, y una grama verde y tupi-
da. Es un oasis en aquel ardiente desierto.

El camino que habia traido la fuerza, y que era el mismo
que debia llevar el enemigo en caso-de una persecucion, era
una vereda incémoda y endonde no cabian dos hombres de fren-
te, escabrosa, y costeando la montafia: un ejéreito podia haber-
se descubierto desde una legua de distancia, que tardaria lo
menos tres horas en atravesar, y con cien hombres podia cer-
rarse el paso & tres mil.

Romero, pues, podia estar tranquilo.

Pero la suerte de los hombres y de las naciones, depende
de la Providencia.

Eran cerca de las diez de la mafiana; la tropa descansaba
bajo los érboles, los caballos desensillados pacian libremente,
y los oficiales y los gefes departian alegres en grupos esparei-
dos ach y alld.

A la sombra de una hermosa ziranda, Jorge y Murillo, acos-
tados sobre sus zarapes, se entregaban 4 sus tristes recuerdos.

—No lo dudes, decia Jorge, solo el carifio que tengo al co-
ronel, me hizo no pedir licencia en Tusantla, pero estoy muy
triste, no tengo ni la menor noticia de Alejandra, anoche la go-
fié y ante noche, y creo que siempre la suefio.

—~=Pero ypor qué no pediste aunque fueran ocho dias? te veo
muy preocupado.

—Mira, te voy & confesar una cosa, aunque te rias, pero al
fin eres un amigo: anoche se espantd la caballada, jte acuerdas?

«~(Cémo que si me acuerdo, jpues no faé mi bayo el que nos
hizo correr tanto para cojerle? y jqué con eso?

—Que siempre que la caballada dé estampida, es seiial de
desgracia: jte ries?

—No me rio, que bien experimentado lo tengo.

Hay otra cosa, dijo mas bajo Jorge, y acereindose 4 su ami-
go: la noche que dormimos en Tusantla; una mariposa negra

.

Y TABOR. 61
estuvo volando al derredor del Coronel, hasta que se le paré
en el sombrero.

—Pero tfi 1a viste?

—7Yo, tan cierto como que deseo que no me salgan ciertos
mis prondsticos, porque

~—{Oyes? dijo repentinamente Murillo, levanténdose preci-
pitadamente.

—El enemigo, dijo Jorge tomando el mosquete.

Se habian escuchado algunos tiros, luego un rumor extraiio,
y repentinamente los zuavos, seguidos de una caballeria de
imperialistas, invadié el campo republicano.

Nadie pensé en resistir; el panico de la sorpresa se apoderé
de todos, y el enemigo mataba y aprisionaba sin el menor em-
barazo.

La division de Nicolas Romero se deshizo como el humo.




V.

La Caza del Gallo.

ORGE y Murillo no pensaron en el momento sino en huir:
@? el enemigo estaba sobre ellos, 6 mas bien dicho, ellos se

? encontraban enmedio del enemigo.

Jorge sin soltar su mosqueton, tomé uno de los senderos
que tenia al frente, y que estaba desierto, pero & pocos pasos
oyé detras el galope de un caballo; un dragon con el sable le-
vantado, estaba ya 4 corta distancia. Jorge quiso huir pero no
era tiempo: sinti6 sobre su frente un golpe formidable, y un
espantosgo dolor como si la montafia se hubiera desplom.ndo 80~
bre su ‘cabeza; cruzé ante su vista un relimpago rojo, san-
griento, vertiginoso, y luego ya no supo mas: ;

Cuando volvié en si, no podia recordar lo que habia pasado,
ni en donde estaba; se sentia como despertando de un profun-
do suefio: le dolia la cabeza, llevé alli la mano y la retiré cu-
bierta de sangre: entonces lo comprendié todo. El sa:ble flel
dragon le habia causado una herida profunda, y h-ahm caido
privado de conocimiento entre la maleza que crecia profusa-
mente 4 los lados del camino, y seguramente creyéndole muer-

to, no se habian ocupado ya de ¢l
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Pero esto debia haber pasado hacia poco tiempo, porque la
sangre aun estaba caliente. ;

El sentimiento de la propia conservacion le hizo reflexionar.

Eira necesario ocultarse, por si el enemigo aun no se habia
marchado.

Levanté cuidadosamente la cabeza, y 4 poca distancia oy6
un toque de corneta.

Jorge habia hecho bastante tiempo la campafia, para no co-
nocer que era un toque francés. :

Varios zuavos pasaron entonces 4 su lado, pero sin parar
la atencion en lo que ellos creian un cadaver.

Dos dragones venian despues, y al llegar en frente de é1 se
detuvieron.

Era un momento supremo de agonia: Jorge contuvo la res-
piracion.

—Mira, dijo uno, 4 éste yo le maté.

—Puede que esté vivo, contest6 el otro.

—Qué vivo, nadie se queda vivo cuando yo le doy un ma-
chetazo.

—Quien sabe, lo veremos.

—Déjale, yo respondo.

—;Y si no estd muerto?

—Pues tirale un tiro y vdmonos.

~Jorge oy6 el ruido seco y mervioso que hace una arma de
fuego al prepararse, apretd instintivamente los pérpados y se
estremecid.

Se escuchd una detonacion que fué repitiéndose hasta per-
derse en los ecos de la cafiada, y Jorge sintié el proyectil que
se enterraba en el tronco de un 4rbol muy cerca de é],

—Vamos, mata muertos, dijo una voz detrés de log soldados,
& su cuerpo.

—Mi capitan, si estaba vivo,

%
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—Qué vivo: & su cuerpo, yo les enseflare & gastar infitil-
mente el parque.

Jorge eonoci6 por el ruido de las pisadas de los caballos, que
los ginetes se alejaban.

Abrib los ojos: estaba solo.

Entonces arrastrdndose, sufriendo atroces dolores, detenién-
dose 4 cada instante y procurando no mover ni la maleza, co-
menzé 4 caminar entre la espesa yerba, y entre los tupidos ar-
bustos que formaban alli un bosque, donde nédie podria pene-
trar si no era arrastréndose como éI.

A cada momento sentia deslizarse bajo su mano, culebras,
higuanas, lagartos, sabandijas de todas clases, que vivian en-
tre los despojos de los éirboles, y que por primera vez sentfan
turbado su reposo,

Jorge, horrorizado, se detenia, pero volvia & seguir caminan-
do despues; por fin, desgarrado por las espinas, perdida su ro-
pa y casi exénime, llegé hasta una pequefia eminencia.

No habia avanzado gran cosa; casi 4 sus piés estaba el cam-
pamento francés.

Pero cerca, muy cerca, podia escuchar sus risas y sus can-
tos de triunfo: afortunadaménte el bosque, aunque de arbus-
tos, era alli muy tupido, Jorge podia ver sin ser visto.

Los soldados preparaban su comida, y entre aquellos gru-
pos habia uno que reia y palmoteaba 4 cada instante.

Jorge quiso descubrir qué motivaba aquella algazara, y vi6
un soldado francés que perseguia, sin lograr alcanzarle, &
un hermoso gallo. |

El animal tomé el camino del bosquecillo, y Jorge temblo:
podia llegar hasta donde €l estaba, y el soldado que le perse-
g'uia le descubria, y entonces estaba perdido.

El gallo corria mas y mas, estaba ya muy cerca, pero el sol-
dado le arrojé su gorra de cuartel, y el animal, espantado, to-
mé otra direccion.
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Jorge respird, y sin embargo no estaba traﬁquilo, geguia con
interés aquella caza, habia salvado una vez pero, jquién le ase-
guraba que no volverian por alli el perseguido y el perse-
gidor?

Por fin el animal, acosado, llegé al pié de un 4rbol, y ha-
ciendo un esfuerzo supremo, vol6 4 colocarse en las ramas.

El soldado alz6 la cabeza y lanzé un grito.

Muchos lo oyeron, y un gran circulo de tropa se reunié en
derredor.

Hablaban 4 lo alto.

Entonces sucedi) una cosa estrafia, en vez del gallo, un hom-
bre descendia de lo alto de las ramas: :

Jorge redoblé su atencion, ansiaba saber quien era aquel
desgraciado que caia entre sus enemigos.

El hombre tocaba ya 4 la tierra.

Jorge lanz6 una esclamacion.
Aquel hombre era....., Nicols Romero.




