X1I.

La vivora en el geno,

WL llegar 4 Méxi i nadre g6 os .
@){@ al b;l 1 México, 1111“13:11]:(: se espant$ de la palidez deo
7&f mi pobre madre: le dijimos que habia estado muy en-

-

S- ferma, y-quedd convencido.
Me narecis afor 8 s
Ie parecia un iniquidad engafiar 4 mi padre; pero jqué
habia de hacer?
o ario. 1ndis 1or111
: Era nec.esano, indispensable, que D. Celso no siguiera vi-
viendo bajo el mismo techo que mi madre: yo.lo conocia y ella
tambien. Apesar de todo, mi madre le amaba, le amaba gon de-
lirio: jamas me lo habia confesado, pero yo lo habia descubier-
to en sus palabras, en su turbacion, en frases que habia escu-
chado, sin querer, durante su suefio.
No podia ya dudarlo: le amaba mi madre: se habia casado sin
& i X : -
amar &4 mi padre: no habia estado enamorada Jamas; y aquel
hombre que habia entrado en nuestra familia como una maldi-
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cion, era su primer amor; y este primer amor, en la edad madu-
ra, debia ser una pasion terrible, y lo fué.

" Despedir yo & D. Celso de la casa, era imposible; avisar 4
mi padre tambien. Mi madre, volviendo 4 su lado, hﬁhia vuel-
to & caer en aquella fascinacion, y el peligro de que acababa de
salvarse, se repetiria, y entonces cualquiera’ ayuda que yo la
prestéra, seria una complicidad culpable en aquellos amores que
yo maldecia. :

Me ocurrié un medio.

Hice 4 mi marido que le diera & D. Celso una colocacion en
el almacen, con un buen sueldo, pero con la obligacion de vivir
en nuestra casa: D. Celso admitid.

De esta manera logré sacarle de la casa de mi padre, y traer-
e adonde por consideracion & mi, no podria mi madre verle. Ella
lo comprendid: conoci que me lo agradecia y la cref salvada.

D. Celso entr6 al servicio de mi marido: se le destiné una
pieza en nuestra casa, y por consideracion 4 mi padre, de quien
aparecia como el protejido, comia en la mesa con nosotros.

En poco tiempo, con su exactitud, su dedicacion al trabajo y
sus maneras respetuosas, gané completamente el carifio y la
confianza de Mondragon.

Tambien yo, por mi parte, comenzaba ya & no verle con tan-
ta repugnancia; y 4 encontrar diseulpable su conducta. La her-
mosura de mi madre, la ocasion de encontrarse siempre reuni-
dos, y casi siempre solos; en fin, su juventud y la fuerza de una
pasion que no halffa podido dominar, le hacian ya 4 mis ojos me-
nos culpable y mas bien digno de ldstima.

Yo nunca habia tenido una pasion.

iDebian ser tan terribles las pasiones!

Las relaciones con mi madre se habian cortado. Muy raras
veces se velan, y casi siempre delante de mi: comprendia yo que
evitaban las ocasiones de hablarse & solas: tenian el propdsito
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sin duda de apagar aquel fuego mal extinguido, y yo proeura-
ba ayudarlos en aquella honrada determimacion.

Sin embargo, alguna vez observé que la vieja criada de mi
casa venia como 4 escusas y hablaba con D. Celso; trafa y lle-
vaba cartas 6 recados: eran los restos de aquel amor, y habria
sido mucho exijir el haber querido extinguirlo de un golpe, y
por eso no me alarmé.

Un asunto importante de minas llevé por aquellos dias & nii
marido & Guanajuato, y dejé sus negocios y su familia enco-
mendados &4 D. Celso.

Al ofro dia de su salida, en la tarde, D. Celso entré & mi.re.
chimara: jamas habia entrado alli, y extrafié su visita.

—Buenas tardes—Matilde—me dijo.

—Buenas tardes, le contesté con sequedad: ;qué queria
usted?

—Venia & hablar con usted de un negocio que nos interesa.

—Bien, le dije—hable usted.

—Matilde, estoy cansado, fastidiado de los amores dé su
mamé de usted.

Di un salto como si hubiera pisado una vivora. Aquel cinis-
mé me espantd, aquella era una falta de respeto infame.

—iD. Celso!—dije irritada.

—No, no hay que alarmarse, contesté friamente—escfiche-
me usted hasta el fin.

—No quiero, salga usted de aqui.

—1O0h! eso no es tan ficil: tenemos que hablar.

—Salga usted, se lo mando. i

—{Hola! usted se enfurece: no tenga usted prisa, yo saldré,
pero serd cuando usted esté mas mansa que un’cordero.

La sangre me ahogaba. El se pard, cerré con llave las puer-
tas, y luego se sent6 & mi lado: yo le miraba, asombrada de su
audacia.

—Matilde—me dijo con una voz cavernosa—yo te amo.”
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—Crei morirme de espanto y de indignacion. Quise levan-
tarme, salir, pero él me detuvo violentamente.

—D. Celso, contesté, ;y se atreve usted 4 decirmelo? Es us-
ted un infame.

—Te amo, y es fuerza que seas mia. Mira—continué con
creciente excitacion y oprimiendo mi mano hasta causarme do-
lor—mira, por poseer tu amor, porque seas mia, soy capaz de
todo: jlo oyes? de todo! Dime, ;me amarés? Jserds mia?

~Nuned, ménstruo, nunca: sal de aqui, te abomino, te de-
testo.—Y hacia yo esfuerzos por levantarme.

—Pues Gyeme, Gyeme bien: jves estos papeles? Son las car-
tas de tu madre en que me dice que me ama, en que me re-
cuerda nuestros dias de placer, nuestros juramentos; en que me
habla de nuestra kija, jlo entiendes? de nuestra hija, de esa hija
cuyo nacimiento conoces tfi y en que has ayudado 4 engafiar &
tu mismo padre.

—3Y bien? pregunté orendiend i i

3 : pregunte, comprendiendo casi lo que me iba 4

decir. g .

—Que todas estas cartas las enviaré 4 tu padre, si‘ tu no
consientes en ser mia; que tu padre morird del dolor y de la
vergiienza, y que tfi deshonrards & tu familia.

—Pero mi madre comprenderé que no podia yo hacer otra

—Te engaiias, porque yo tengo en mi poder una ca\rta-tuya
que le escribiste 4 tu padre, enviandole un relox para que re-
galase & su esposa. Mira—dice asi:—“Querido padre. Envio 4
usted eso para que pueda dar una grata sorpresa 4 mi madre,
MATILDE.” e te olvidé la fecha, bueno: pues esta carta irf con
las otras al. autor de tus dias; verds que divertido: creerén
todos que has denunciado & tu misma madre, 4 la que yo ten-
dré cuidado de escribir hoy mismo, previniendole que tu, des-
pechada, furiosa, porque tienes amores conmigo, has descubier-
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to que nuestras relaciones no habian cesado, como yo te pro-
meti, robado sus cartas y se las mandas 4 su maridg.

—Pero esto es espantoso.

—Ademas, tendré cuidado de escribir 4 tu esposo, pidien-
dole perdon por haber condescendido contigo, entrando & esta
casa adonde me trajiste, engatiandole, para yvivir & mi lado con
mas libertad, y contandole lo de las cartas de tu madre, como
prueba de todo; y al otro dia me largo fuera de México, y. bue-
nas noches. .

—iDios mio! {Dios mio! esto es horroroso, horroroso, decia
yo llorando.

—Conque, tortolita amorosa, jte decides & ser mia? Mira
qué cuadro: tu padre muere del dolory tu marido te lanza igno-
miniosamente de su casa; tu madre te maldice: jqué te parece?

—iOh D. Celso! dije cayendo de rodillas & sus piés: usted
no hard eso, jno es verdad? usted no lo harf; eso seria infame.
iPor Dios! justed no tuvo una madre? jno la tiene aun? Por ella,
por su memoria, por lo_que mas ame en el mundo, no hard
usted eso.

Y besaba sus manos y abrazaba sus rodillas, y lloraba y me
revolcaba en el suelo.

—Si usted me ama, no querrd hacerme desgraciada. Matar
4 mi padre, deshonrar 4 mi marido y & mi madre
usted no lo hard, jes verdad?

—Matilde, no ereas que me mueva tu llanto, como no me
movieron tus amenazas. ;No te dije.que pronto estarias mansa
como un cordero? Matilde, jconsientes en ser mia?

~—D. Celso, D. Celso, jno teme usted que un rayo caiga so-
bre su cabeza? :No teme usted 4 Dios?......;No teme usted 4

{Oh! jamas, jamas.

—Pues oye: aun quiero ser generoso contigo, y te doy de
plazo seis horas: A las diez de la noche todo el mundo duerme
en esta casa: vendré aqui 4 tu recAmara: si la puerta se abre,
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nada tendrds ya que temer; pero si insistes en mo acceder
mi amor, si te niegas 4 ser mia, si esta puerta estd cerrada
esta noche 4 las diez para mi, mafiana México tiene por ali-
mento de conversacion, uno de los mayores escéndalos del si-
glo, y yo iré muy lejos de la capital: conque hasta la noche.

—ijAh! dijo: por si algun mal pensamiento surje en tu cere-
bro, te advierto, que voy 4 depositar en este momento todas
las cartas de que te he hablado; y si algo me sucediere, serdn
remitidas & sus titulos. Hasta la noche.

D. Celso sali6, y yo quedé como anonadada
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Al dia siguiente, cuando llamaron para el almuerzo, D. Cel-
so subi6 radiante de alegria; yo, pélida
atrevi 4 alzar los ojos para mirarle.

Las cartas no fueron 4 su destino.

y demudada, no me

La vivora habia mordido por segunda vez el seno de su
bienhechor.
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Hasta el abismo.

%{:]{)N Celso siguié abusando de la posicion en que me ha-

p -
%7 bia colocado la desgracia, y pronto conoci que iba & ser

®  madre.

Era un nuevo eslabon en la infernal cadena que me unia con
aquel hombre. .

La ausencia de mi marido se prolongaba: hacia seis meses
que habia salido de México, y yo no sabia que hacer: apenas
podia ya ocultar mi estado, y no tenia con quien comunicarme
sino con D. Celso.

A mi madre jamés le habria dicho nada: su pasion por
aquel hombre era cada dia mas vehemente, y conoci que habia
llegado 4 tener celos de mi, pero celos horribles, celos de ma-
dre 4 hija en una pasion tan criminal.

Lleg6 por fin una carta de mi marido, en que’me anunciaba
que llegaria al dia siguiente.

Mandé llamar 4 D. Celso que estaba enel almacen.

—Mire usted, le dije.
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—Tu marido viene mafiana, me contestd: ya lo sabia: me lo

escribe 4 mi tambien: ;y qué?
—Cémo! jy qué? ;Pues qué hacemos? justed no vé el estado

en que estoy?

—Ya lo veo, y no sé cémo vas 4 componerte con éL.

~—06mo voy & componerme? Es decir que usted me abando-
na, {Qué! ;no comprende usted que esté-tan expuesto como yo, 6
mas?

~—4 Yo expuesto, hija mia? te engafias: si no hay otro reme-
dio, mafiana tomaré la dilijencia de Veracruz, y cuando €I lle-
gue aqui, estaré en Puebla: la caja de tu marido me ha provis-

_ to de recursos suficientes.

Si yo no hubiera estado tan preocipada con mi situacion,
estas palabras me habrian horrorizado; eran el colmo del ci-
nismo.

—Pero usted, despues de haberme hundido en el abismo, me
abandona?

—No, si quieres seguir un plan que te propondré......

—;Cudl, cudl?

—Esperarémos & tu marido.

—Pero ;y no conoceré mi estado?

—No: te finjes enferma, guardas cama uno 6 dos dias, y al
tercero te sales una noche con mucha precaucion: hoy mismo
te llevaré 4 ensefiar una casita que he tomado para este caso,
en la plazuela de Loreto. :

—Pero eémo? jabandonar 4 mis hijos...... 4 mi marido

dar ese escéndalo!
—Tus hijos? nadie se opone & que los lleves Por lo de-

mas, si 4 t1 te ocurre otro medio, dimelo, te ayudaré.
~—(Oh! ninguno. {Dios mio! ninguno: estoy perdida.
~Porque matar & Mondragon.... .

dije espantada.
—No matarle verdaderamente, pero que muera pronto. Ya

sabes que hay muchos medios: tendria siempre el inconvenien-
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te de ese nifio que v4 4 nacer pronto, y que atraeria sobre ti
las sospechas......

—No, no, no: primero huiré, seguiré & usted

—Entonces es cosa convenida: ponte un abrigo, y vamos &
ver la casita.

Me puse un abrigo,me cubri el rostro con un velo, y sali
con D. Celso.

En la retirada y casi desierta plazuela de Loreto, habia to-
mado D. Celso una casita sola: estaba amueblada pobremente,
y una vieja servia de portera.

—Aqui, me dijo, no tendrds lujo, ni coche, ni nada de eso;

pero podrds estar tranquila y cuidar de nuestro hijo.
Esta palabra me causé calosfrio. ;
Volvimos 4 mi casa, escribi 4 mi marido que estaba enferma

y me meti en la cama.

Al otro dia llegé Mondragon.

Me hallé en un estado tal de postracion, que quiso hacer
venir un médico: yo lo impedi, asegurandole que estaba me-
jor, y que muy pronto me veria buena.

Sus cuidados, sus atenciones, su pena, me hacian sufrir hor-
riblemente.

Pasaron asi tres dias, y coméncé & restablecerme aparente-
mente.

D. Celso entrd &, verme una tarde, y me dijo:

—Esta noche hay un gran concierto en el teatro: tu marido
gusta mucho de la mfisica; obligale & que vaya, y aprovecha-
rémos su ausencia: es la ocasion

—Mondragon, dije 4 mi marido, que lleg6 & poco rato, dicen
que esta noche hay un concierto en el teatro.

~—Sl, y es una lastima, mi vida, que no puedas ir; dicen
que estard soberbio.

—Pero ta irds, jes verdad?

—;C6mo habia de ir sin ti? Hstando t{i enferma.....,
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—3Por qué no? ;Crees que soy egoista? No; vé, hijo, vé; tra-
bajag mucho, y es fuerza que te diviertas.

—No, Matilde, no podria dejarte.

~~Pues yo estaria mortificada de que te priviras por mi
causa de una diversion que tanto te gusta. Anda, y me conta-
rés todo lo que veas; y para mi serd tanto placer oirlo de tu
boca, como si lo hubiera presenciado.

—Ya que tanto te empefias, iré por darte gusto, y para con-
tarte despues.

—Pero pones mucho cuidado de quiénes estin, cémo van
vestidas las sefioras; en fin, de todo; ya sabes c6mo somos las
mugeres para que nos cuenten.

Mondragon me besé la frente, y se fué 4 vestir.

Yo cai en mi almohada, sofocando mis sollozos.

A las ocho .y cuarto de la noche salié mi marido, y yo es-
cuché el ruido del coche hasta que se perdi 4 lo lejos.

Una hora despues llamaron & mi puerta: era D. Celso. Ha-
bia llegado el momento supremo.

Me vesti precipitadamente, y me puse un abrigo oscuro.

D. Celso me miraba con una risa saténica.

Dormian mis hijos: el mayor tenia cerca de tres afios y la
nifia dos. f

Los envolvi en unos mantos.

—Tambien esos van? me dijo D. Celso.

Volvi el rostro furiosa.

—Tambien, contesté.

—Que vayan.

Cargué 4 la nifia; y al ir 4 tomar al otro, D. Celso me de-
tuvo.

=—Llevaré & éste; y le levanté.

Salimos al corredor: el corazon me latia con una Vviolencia
espantosa. Nadie nos vi6; D. Celso me llevé por el almacen, y
salimos 4 la calle.
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El viento frio de la noche azoté mi frente; senti que iba &
desmayarme, y vacilé.

—Cuidado con la niiia, me dijo D. Celso.

Estreché & mi hija contra mi corazon, y recobré el dnimo.

A corta distancia encontramos un coche con los faroles apa-
gados: D. Celso abrié la portezuela: la vieja-de la plazuela nos
esperaba adentro. '

—Tenga usted 4 ese nitio, la dijo.

La vieja, sin hablar, recibié 4 mi hijo.

—Ahora entra tfi, agregé ofreciendome la mano.

Apesar de lo terrible de aquel lance, senti subirseme Ia san.
gre al rostro, de vergiienza: era la primera vez que D. Celso
me hablaba con tanta familiaridad delante de personas extra-
tias. El filtimo paso que me separaba del abismo, estaba sal-
vado.

D. Celso cerré la portezuela, y dijo al cochero:—Plazuela do
Loreto; ya sabes.

El coche eché 4 andar, y yo senti que rompia para siempre
todos los lazos que me unian & la sociedad.

Llegamos 4 la casa, abrié la vieja, se despidi6 al cochero, y
entré en mi nueva habitacion.

Una cama estaba destinada en un cuarto para mis hijos.
Los acostamos. Aquellos angelitos no habian despertado; no sa-
bian ni podian comprender el abismo # que los habia arro-
jado su misma madre. £

Yo me retiré 4 Ia recmara que me indiod fa vieja; me arro-
Jé en la cama, pero ya no contuve mi llanto, ni mis sellozos;
nadie podia oirme; era quiZé el finico consuelo que me que-
daba.

Lloré, grité como una loca, como una muger desesperada:
la vieja, respetando mi dolor, so retivs & descansar, y yo, sin
dormir un solo instante, vi despuntar la luz entre las puertas
de un halcon.

X1V.

La casa del trimen.

(A
@L dia le pasé en la mayor desesperacion: mis hijos llo-

3"? raban extrafiando 4 su casa, & su padre, y yo 0o, me
@ atrevia ni 4 salir de mi cuarto; alli me hice servir la
* comida. La vieja me obedecia y callaba.

Cerea de la oracion Ileg6 D. Celso, y yo corri 4 su encuen-
tro, por el deseo de saber lo que habia pasado en casa de mi
marido, durante mi ausencia. : .
—Por fin, le dije, ha venido usted: Ah qué noche! jqué dia

he pasado!
—Ya me tienes aqui, aunque serd por poco tiempo. :
—~;Qué hay por allf? No me atrevi ya 4 decir por mi casa.
—Nada, un escdndalo terrible. Mondragon llegé anoche muy
tarde, te creyé dormida, y no entré 4 tu recimara. Hoy o la
mafiana esperé hasta las diez, pero viendo que no se :T.bnfx la
puerta, que ninguno de los nifios salia, entré &4 tu habitacion.

Ya puedes suponer su espanto: llamé & todos los criades, nos




