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El hogar paterno.

A Sefiora Murillo cay6 casi desmayada de emocion en los

5 brazos de su hijo: besos, ligrimas, suspiros y ni una pa-

labra. D. Bartolo y Elena por un lado, y Jorge por otro,
contemplaban tambien llorando aquella escena.

Por fin el hijo se desprendié de la madre para caer en los
brazos de su padre y de la hermana; y asi enlazados, los tres
penetraron 4 la asistencia seguidos de Dofia Guadalupe y de
Jorge, en quien apenas habian reparado.

Todos los criados, atraidos por la novedad, se agrupaban en
las puertas, y el ama de llaves, mas atrevida, vino 4 abrazar 4
Eduardo llorando tambien, y todos los demas la imitaron.

Para todos en la casa, el nifio, como le decian 4 Eduardo,

volvia de un viaje 4 los Estados—Unidos: solo la familia estaba
en el secrefo.

®
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—Padre—dijo Eduardo cuando todos los criados salieron—
le presento 4 usted 4 mi amigo Jorge: él ha sido para mi un
hermano, un compaiiero inseparable: mamd, véale usted; hébla-
le, Elena: €l las conoce & ustedes, porque siempre le hablaba yo
de ustedes, jes tan bueno!

D. Bartolo estreché carifiosamente la mano de Jorge; Dofia
Guadalupe hizo lo mismo, y Elena alarg6 timidamente la suya-

—Viene muy enfermo—agregé Murillo.

iCémo! ;Pues qué tiene usted? pregunté precipitadamente
Doila Guadalupe. -

—Es cualquier cosa—respondié Jorge, desplegando sus 14-
bios por la primera vez.

—$i, cnalquier cosa—dijo Murillo—no le crea usted, mamé:
tiene un sablazo en la cabeza, que casi le dividié el créneo.

—iJesus!l—exclamé Elena palideciendo.

—iAve Marial—dijo Dofia Guadalupe. ;Pero cfmo no nos
avisaste luego, Eduardo?—Siéntese usted, sefior: ahora mismo
enviarémos por un médico. |

—No tenga usted cuidado, sefiora—contesté Jorge—Ie he
recibido hace mucho tiempo, y casi estoy sano.

—Como que yo le hice la primera curacion—dijo Eduardo,

—Asi saldria ella—agregé D. Bartolo.

—Pero nosotros tenemos hambre: jes verdad, Jorge?

Jorge no contestd.

—Hija, que pongan la cena—dijo D. Bartolo.

~—Ya estfi; vamos.

—Pues vamos, :

Y Eduardo, ¢omo un nifio, se dirijié al comedor, colgado ca-
si del cuello de Dofia Guadalupe.

—Vamos, sefior—dijo & Jorge D. Bartolo.

~Cuando usted lo disponga.

Y los dos, precedidos por Elena, siguieron & la madre y al
hijo.
L]
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La cena fué quizé de las mas alegres de aquella familia.

Los criados servian con una diligencia inusitada.

Jorge comenzaba 4 tener confianza, y tomaba parte activa en
la conversacion.

Entretanto el ama de llaves iba de aqui para alld, preparan-
do las camas de los huéspedes.

TerminG, y fué & dar parte en voz baja & Dofia Guadalupe.

—Sefiora, he puesto dos camas en la recimara de all4 ar-
riba.

-

—;Hay aguamanil y todo lo necesario?

—5Si sefiora.

—Pues ponga usted ya la luz, porque deben venir cansados
y querrén acostarse.

—Jorge en mi misma pieza—dijo Eduardo adivinando de lo
que se trataba.

—Asi esti—contest6 la madre.

Apesar de todo, la sobremesa se prolongé demasiado, ya ha-
blando de negocios de familia, ya de los conocidos de la casa,
ya de la herida de Jorge.

Lleg6 el momento de separarse, y se convino en que debia ir
un médico al dia siguiente, para comenzar la curacion, y que se
diria que los dos jévenes, regresando de los Estados-Unidos
por el rambo de Acapulco, habian sido asaltados por unos la
drones que habian herido & Jorge.

Ademas, temprano los sastres se pondrian en campafia para
vestir 4 los recien llegados.

Eduardo besé la mano de su padre, y la frente de su mamé
y de su hermana, y se retird 4 su habitacion conduciendo 4
Jorge.

En esta noche Murillo no olvidé que era el enfermero de su

amigo: le ayudé 4 desnudarse, y luego que le vi6 ya acostado, :

se gentd en la orilla de la cama.
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.—iQué diferencia entre esta noche y las que hemos pasado
y volverémos & pasar en la campafial—dijo Murillo.

—Parece un suefio—contesté Jorge—Increible se me figura
que hace tan poco tiempo hayamos estado tan lejos de aqui y
en una situacion tan espantosa.

—;Te acuerdas de la noche de la cafiada de Papasindan?

—Y de nuestro camino hasta los picos de Cucha?

—3Y del negro Cérmen que nos salvé?

~—;Y de la buena Margarita?

—Parece imposible que estemos aqui, enmedio del Imperio,
recordando esas cosas

Dos golpes se oyeron en la puerta.

—Adentro—dijo Eduardo.

~—;Aun no se duerme aqui?......dijo D. Bartolo entrando.
—No sefior, contestaron los dos jévenes.
—Recordibamos, padre, nuestros trabajos

—A propésito de eso vengo—interrumpié D. Bartolo algo
embarazado—Quiero preguntarte si vienes ya & vivir 4 tu casa
tranquilamente.

Murillo se puso encendido de vergiienza.
—Padre mio—contesté humildemente—justed puede creer

No pudo concluir: los brazos del honrado viejo estrechaban
su cuello.

—Bien, bien—decia enternecido—ya me lo esperaba yo, ya
me lo esperaba fui un tonto al pensar

— Padre, vengo & una comision importante: el general

—Nada me digas, guarda tu secreto: son cosas del servicio,
y t@ eres ya un hombre, un soldado. No queria yo saber mas:
hasta mafiana, hasta mafiana: que Dios te haga feliz.

Y el viejo sali6 precipitadamente, ocultando una lgrima que
rodaba por su rostro.
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—iQué bueno es mi padrel—dijo Eduardo—metiendose en
la cama......jOh! {y qué noche vamos & pasar tan tranquila!
Sin alarmas, sin gefe de dia iPobres de nuestros compafie-
ros! ;Qué estarfin haciendo? Hasta mafiana, Jorge.

Y TABOR. 223
—Es mexicano?

—Mexicano; pero anda como yo en campaifia, sin ser soldado:
solo por amor 4 la patria.

s A :
e a3

—Hasta mafiana, -

Un momento despues los dos dormian sofiando en sus amigos.

Por supuesto, que muy entrado ya el dia siguiente, todavia
se prolongaba aquel suefio.

Pero 4 las doce los dos amigos bajaron al comedor completa-
mente trasformados: no eran ya los chinacos que conocimos de
blusa encarnada y pantaloneras grises. .

Elegantes trages habian sustituido 4 sus pobres ropas de ca-
mino, y cada uno de ellos era un guapo mozo. :

Jorge habia sufrido su primera curacion de mano de un I]ll%-
dico, y no llevaba la cabeza envuelta en un paiiuelo: su pelo ri-
zado y sedoso cubria la herida, y su rostro plido hacia resal-
tar sus negros y brillantes ojos, y su atusado bigote habia to-
mado una elegante curva: aquella fisonomia era lo que verdade-
ramente se llama interesante.

La familia de Eduardo, que le habia visto en la noche, y con
el trage de campafia, esperaba al verle salir, sentir esa especie
de disgusto que nos causa contemplar & un buen amigo, 4 un
hombre honrado, con un trage que le hace ridiculo; pero al lle-
gar al comedor en donde estaban los dos jévenes, casi le desco-
nocieron.

Jorge habia hecho sus estudios en un colegio de los Esta-
dos—Unidos, y tenia esas maneras cortesesy despejadas, tan
naturales en los hombres que han viajado por diversos paises.

A Elena le parecié tan bien, que no pudo quitarle la vista
en toda la comida; y casi se arrepintié de no haberle hecho ca-
g0 la vispera. :

—Es un hombre de sociedad tu amigo—dijo & Eduardo,

—Vaya si lo es; y tan instruido como valiente,

)

Jorge no advirtié que Elena le miraba, ni que hablaba de
él: estaba distraido.

—Qué simpéticé! pensé Elena; y luego dijo & su herma-
no: tu amigo parece triste.

—Si: estd enamorado.

—No pensaré mas en él, pensé Elena; y ya no le vié.

Jorge tampoco observé que ya no le miraba.

Acabb la comida, y los dos amigos salieron 4 la calle.
Elena los vi6 por el balcon.

—Estd enamorado, se dijo: ya no pensaré en éI.
Y sin embargo, pensaba.

La pobre nifia comenzaba & enfermar.

La desgracia, el valor y el talento, son tres cualidades que
cautivan 4 una muger de corazon.

Elena era una muger de corazon.

Jorge tenia talento y valor, y era desgraciado.
iPobre Elena!

Jorge sofiaba aun en Alejandra.
iPobre Alejandra!
Elena pensaba ya en Jorge.

- £ 3 3
iQué alma de mugeres tan semejante, qué suerte tan diversa’

La una envuelta en seda y encajes, tenia, & su pesar, 4 Jor-
ge como una esperanza.

La otra, pobre, caminando 4 pié por el Sur de Michoacan,

F > -
llevaba por finico consuelo, el pensamiento de Jorge como un
recuerdo.

iJorge podria llamarse un hombre afortunado?

Tt
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i sontrarias se destruyen.
erzas iguales y contrar

Tas fu - -
Lo mismo puede decirse en amores.

Cualquiera de estos dos amores podia hace

r la felicidad de

Jorge. . x
Los dos labrarian su desgracia.
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Don Juan de Caralmuro,

URILLO y Jorge se dirijieron audazmente y con ese
valor que dan la juventud y Ia conciencia de una bue-
na causa, por las calles principales, hasta llegar 4 la

primera de San Francisco.

Algunas veces encontraban soldados y oficiales franceses 6
imperialistas, y al principio sentian una extrafia mezcla de in-
dignacion y temor, pero nada podian alli contra ellos, y esto
templaba su célers; y ellos estaban tan cambiados que no po-
dian ser reconocidos, y esto disipaba su temor.

Llegaron por fin 4 la calle de San Francisco, y Murillo en-
tr6 resueltamente en una hermosa casa, que casi tenia la apa-
riencia de un palacio.

Una elegantisima berlina con dos magnificos caballos prietos,
ricamente enjaezados, estaba al pié de la escalera; varios laca-
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yos con severas libreas azules, cruzaban por el patio, y al der-
redor de él, atados en las argollas que pendian de las paredes,
se veian soberbios caballos de tiro y de silla.

Fduardo se dirijié al viejo portero, que sentado al sol en
una especie de silla sin respaldo, leia un periddico con el auxi-
lio de unos lentes redondos, montados en hoja-de-lata, y que ca-
balgaban sobre sus narices, comprimiendolas hasta volver gan-

goso al individuo.

—;Vive aqui el Sr. D. Juan de Caralmuro?

~_§i sefior, dijo el portero %in dignarse apartar la vista de
su peri6dico.

~—;Estard en casa?

—Suba usted.

Esta no es una respuesta, pero asi dicen los porteros, para

evitar el que 4 su contestacion afirmativa, siga la pregunta
que ellos suponen casi segura: jpodré hablarle?

Los porteros de las casas opulentas economizan palabras y
cumplidos.

Son como los buldogs, capaces de desconocer & su mismo
amo, &i le ven con un traje distinto.

Eduardo y Jorge conocian que aquel permiso del portero
era el todo.

Hay en todas las plazas fuertes un punto del que se dice:
“tomado tal punto, esti tomada la plaza.”

En las casas de los grandes, 6 en los ministerios, tomado el
portero, estéi tomada la casa; el portero da el exequatur.

Los dos amigos comenzaron & subir lentamente la escalera,
y el viejo portero, sin dejar por supuesto su lectura, alargd
con negligencia la mano, y tir6 del cordon de una campanilla,
que produjo un lijero repique: aquel repique anunciaba las
visitas, y marcaba el “hasta aqui” de la responsabilidad por-
teril.

Un criado salié al corredor, y se acercé sin hablar.

Y TABOR.

~~El Sr. Caralmuro? dijo Murillo.

—Pasen ustedes 4 la sala, voy 4 avisarle.

—Eduardo Murillo, dijo Eduardo; y siguid por el corredor
y entrd en la sala con su amigo.

Todo en aquella casa anunciaba no solo la opulencia, sino el
gusto y la elegancia: magnificos muebles, ricas alfombras, col-
gaduras y tapices de seda; mfirmoles, bronces, espejos, pinturas; .
candelabros y adornos caprichosos y de esquisito trabajo; todo
esto combinado de la manera mas artistica y graciosa.

Y sin embargo, se notaba que en aquella casa faltaba la vida:
no se escuchaba mas ruido que el de los caballos que piafaban
en el patio, y el que hacian abajo los criados hablando ¢ sil-
bando alguna cancion popular.

—~Aqui no debe haber sefioras, dijo Jorge.

—En efecto, contesté Murillo: Caralmuro no tiene familia,

.y le sirven solo criados varones. jPero en qué lo conoces?

-'—1Vaya! en mil cosas: en primer lugar nota que habiendo
aqui tanto lujo, no hay un piano; tampoco hemos visto en el
corredor péjaros de ninguna especie; las macetas miralas tan
severamente arregladas, que denuncian la mano de un jardine-
ro, y no la direccion de una sefiora: ademas, nofa en el mAr-
mol de las mesas y en el dorado de esos marcos, polvo; y las
sefioras no se llevan con el polvo, mientras los hombres, por
muy dnlica:dos que sean en el aseo de sus casas, hacen de esto
poco aprecio.

—Tienes razon.

Una de las puertas se abrié sin hacer el menor ruido, y el
(ltle'ﬁ() de la casa se presentd: los dos amigos se pusieron en
pié, y. Eduardo se adelanté & saludarle.

D. Juan de Caralmuro era un hombre como de cincuenta
afios de edad, aunque sus cabellos estaban casi blancos, frigue-
fio, con una hermosa y despejada frente, completamente rasu-
rado: tenia una blanquisima dentadura que mostraba amenudo
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en su benévola sonrisa, y alumbraban su rostro dos ojos gran-
des, negros y penetrantes.

—Eduardito! dijo abrazando carifiosamente & Murillo: jcuéin-
to gusto tengo de verle! ;Cémo ha ido de trabajos? jcémo ha
encontrado usted & su padre y 4 la familia?

—Muy bien, sefior, muchas gracias, contesté Eduardo: ten-
go el gusto de presentar 4 usted 4 mi amigo Jorge Ruiz.

—Servidor de usted, dijo Jorge.

—Mucho gusto tengo en conocerle, contesté Caralmuro es-
trechando la mano de Jorge; ya los esperaba yo.

—Nos esperaba usted? exclamé Murillo.

—8i, anoche recibi un papelito del general, en que me anun-
ciaba 4 ustedes y me avisaba la toma de Zitdcuaro.

—;Pero cémo tan pronto, si nosotros no hemos. perdido ni

—Deje usted, que esos son secretos de su general, dijo gra-
ciosamente Caralmuro: ya sé cual es el objeto de ustedes al ve-
-nir 4 México, y hablarémos algo hoy, porque un amigo me
espera en el comedor. ‘

—Entonces volverémos 4 otra hora, dijo Murillo.

—No hay necesidad: aprovecharémos el tiempo: en primer

- lugar, tengo érden de proporcionar & D. Jorge lo que nece-

site para su curacion, y él podrd decirme

—SSefior, interrumpié Murillo, Jorge viené conmigo, y en
mi casa tendrd cuanto necesite: nosotros conocemos la escasez
de fondos de nuestro ejército, y no le gravarémes, porque no
es necesario.

—Dice muy bien Eduardo, sefior, y yo tendria remordimien-
to si tomara algo para mi cuando nuestros soldados estén tan
infelices.

—DMuy bien, jévenes, muy bien: con patriotas como uste-
des, es preciso que triunfe una causa tan santa Vamos 4
otra cosa: he mandado buscar ya los cApsules, y dentro de dos

Y TABOR. 231

6 tres semanas podremos remitir con la sefiora que viene para
llevarlos, una gran cantidad. jUsted ha de ver 4 esa sefiora?
~—Tan pronto como llegue.

—Bien; usted me tendrd al tanto: ahora & lo que importa
mas: jha pensado usted algo respecto de Romero?

—No sefior, acabo de llegar, y no sé qué habra.

—=Su causa v4 muy mal; hay gran empeiio por fusilarle de
parte de los franceses, y tanto, que creo que por ese lado toda
esperanza estd perdida: no nos queda mas recurso que traba-
jar con Maximiliano para obtener el indulto, en el caso mas que
probable de que salga sentenciado 4 muerte; pero para esto es
necesario conseguir certificados ¢ informes que le favorezean,
sobre todo, respecto al ataque de Metepec.

~—Sefior, si hay hombres honrados que no teman decir la
verdad, tendremos esos informes, porque todo el mundo ha vis-
to siemprfe al coronel procurando dar garantias, contener 4 la
tropa, y atenuar, en cuanto ha sido posible, los males de la
guerra.

—Bueno; pues enviarémos 4 buscar estos informes: esta
tarde me traerd usted una lista de las personas de quienes po-
demos valernos en Toluca, Tenango, Ixtlahuaca y Metepec.

—Est4 muy bien. _

—Ahora vamos por el comedor 4 que tomen ustedes una ta-
za de café, en comPafiia de uno de mis mejores amigos.

Caralmuro se levanté y condujo & Jorge y & Murillo hasta
el comedor, atravesando varias piezas, en las que se notaba el
mismo lujo y la misma elegancia que en la que ya habian visto.

Un hombre de la misma édad casi que Caralmuro, esperaba
en el comedor, fumando un magnifico puro habano. Delante de
él, encima de la mesa, un gracioso servicio de café, cuyas pie-
zas tenian formas caprichosas, fantésticas verdaderamente, es-
peraba 4 los convidados.

Al entrar Jorge y Murillo, el hombre se puso en pié.
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—El 8r. D. Felipe Mondragon, dijo Caralmuro, presentan-
dole: D. Jorge Ruiz, D. Eduardo Murillo.

Los tres se estrecharon ceremoniogamente las manos, y se
sentaron al derredor de la mesa.

Una hora despues, todavia tomaban café y platicaban como
si todos fueran antiguos conocidos,

¥,

Los certificados.

0x6 la campanilla del portero, y un criado entré anun-
\ o L. - .
359 ciando 4 D. Celso ¥ aldespino.

¥ - —Que pase 4 la sala, dijo Caralmuro.—Sefiores, den-

tro de un.instante estaré con ustedes: este sugeto que me bus-
ca, me trae noticias que me importan demasiado: supongo- que
ustedes tendrén la bondad de esperarme.

—Vaya usted con confianza, dijo Murillo.

Caralmuro salié del comedor, y se dirijié 4 donde le espera-
ba Valdespino.

D. Celso, 4 quien ya conocemos demasiado, estaba severa-
mente vestido de negro, y jugaba distraidamente con una grue-
84 cafia con empuBiadura de oro, que le servia de baston.

Al ver 4 Caralmuro, se arrojé en sus brazos, y los dos se es-
trecharon con efusion.
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—Amigo D. Celso, jcuéinto gusto tengo en verle!

—8Sr. D. Juan, ya me tiene usted aqui, y lo que es mas,
con brillantes noticias.

—Cuénteme usted, cuénteme usted, que estoy impaciente,
y usted comprenderd que tengo motivo para ello.

iOh! i sefior, y tanto que usted vé que no he vacilado
para servirle, en emprender mi peregrinacion 4 la costa, de
donde afortunadamente he vuelto con salud.

—Gracias.

—Pues sefior, para no tener 4 usted por mucho tiempo en
la incertidumbre, voy & referirle en compendio cuanto he po-
dido averiguar, sin ocultarle nada, aun cuando haya cosas que
lastimen su corazon.

—Hable usted, hable usted.

—Llegué & Acapulco, y comencé 4 preguntar por todas par-
tes 4 los mas ancianos de la poblacion, por el paradero de Mar-
garita y de su hija, pero nada, nada. Ya comenzaba & desespe-
rarme porque los meses se pasaban sin obtener la menor foticia,
cuando un dia una vieja pordiosera que me pidi6 limosna, y
4 1a que pregunté tambien siguiendo siempre el propésito de to-
mar informes de-todo el mundo, me indicé que Margarita, poco
tiempo despues. de la muerte 6 desaparicion de su marido, se
habia ido & vivir al pueblo de San Luis, en donde tenia unos
pariéntes 6 conocidos.

Como era natural; me diriji inmediatamente & S. Luis, en
donde pude saber que al poco tiempo de su llegada & aquel
pueblo, Margarita habia muerto, y la nifia de cuatro afios de
edad, habia sido recojida por una familia de México que casual-
mente estaba alli, y que por esos dias regresé para esta capi-
tal. Aqui tiene usted un certificado con la firma del padre cura
del pueblo, D. Antonio Ruiz, de la partida de entierro de Mar-
garita, que consta en los libros del Cuadrante de la Parroquia.

Y TABOR. 236

—iPobre Margarital—dijo Caralmuro—y cubriendo su ros-
tro con ambas manos, qued$ sumerjido en una profunda melan-
colia.

—Este otro documento, continué D. Celso sin darse por en-
tendido del dolor de Caralmuro, es la relacion de su enferme-
dad y de la salida de la nifia'para México con la familia de que
le he hablado 4 usted, y estd firmado por un honrado herrero
del puéblo, antiguo vecino, que se llama D, Ladislao Pamplona.

—Es decir que la nifia se ha perdido, y tal vez para siempre?

—iAh! no sefior, contesté D. Celso, sonriendo con aire de
satisfaccion—de ninguna manera: he seguido su huella, y vive,
y estd aqui en México.

—;En México, D. Celso? {En México! ;Oh! vamos, vamos 4
verla: los caballos estin enganchados

—Paciencia, Sefior D. Juan, paciencia, que no se gané Za-
mora en una hora: usted la verd, y lo que es mas, muy pronto la
tendra usted 4 su lado; pero antes es necesario ver & la perso-
na que la tiene, y no podré ser hasta mafiana en la noche que
yo vendré por usted.

—Ya lo sé, ya lo sé; y comprendo el inmenso deseo qfie us-
ted debe tener de volverla 4 ver; pero mafiana en la noche la
conocerd usted, y muy pronto podrd traerln & su casa. Por
ahora me retiro: le dejo 4 usted esos certificados, y nos vere-
mos mafiana en la noche 4 las ocho; con que adios, Sefior D.
Juan.

—Setior D. Celso, jse v& usted, y nada me dice de los gas-
tos de su viaje, &eo.?

—Serd mas farde; hasta mafiana,

—Pues cuando usted guste; hasta mahana.

D. Celso bajé la escalera, radiante de satisfaccion, y Caral-
muro volvié al lado de sus visitas, pélido y con los ojos encar-

|\ nados y llorosos.




f: %
il

o J

ey VT el s e e T

BB S SS——
: 2 -
2 " e

236 CALVARIO

—;Qué hubo?—pregunto Mondragon, como quien conoce el
negocio de que se ha tratado—jqué tales noticias?

——Muy malas y muy buenas.

—DMas vale asi.

——Sefiores, dijo, dirijiendose Caralmuro & Jorge y & Muri-
llo, que se habian levantado y tomaban sus sombreros para reti-
rarse—dispensen ustedes esta pregunta, que tal vez sea indis-
creta: jen sus expediciones, alguno de ustedes no ha tenido oca-
sion de pasar por un pueblo que esté cerca de Acapulco, y que
ge llama 8. Luis?

—No, indic6 Murillo con la cabeza.

—Yo si, dijo alegremente Jorge.

—Y conoce usted alli al cura Don dijo Caral-
muro buscando la firma en el documento.

—Antonio Ruiz?

—8i; eso es, dijo precipitadamente Caralmuro, eso es, An-
tonio Ruiz.

—Tanto le conozco, agregb Jorge, que le miro como & mi pa-
dre: é] me ha educado, y me ha dado hasta su mismo apellido,
apesar de que no somos ni aun parientes

— Y serf usted capaz de decirme si esta firma......

~—O0h, es la suya, dijo Jorge besando la firma en un arreba-
to de ternura.

—Es el certificado de una partida del Cuadrante-—dijo Ca-
ralmuro, para satisfacer la curiosidad que adivinaba en el sem-
blante de Jorge.

—Hace poco que llegé?—pregunté el jéven.

—Me parece que ayer: de manera que usted debe estar tran-
quilo por su salud; ademas, yo me informaré

—Mil gracias: serd para mi un gran favor; pero nomas que
no entienda nadie que yo quiero saberlo, porque tal vez sea
esto motivo para que descubran nuestra venida &4 México......
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—Pierda usted cuidado: yo me encargo de ello, y pasado
mafiana espero 4 ustedes.

—Muy bien.

Los dos amigos se despidieron; y apenas habian salido de la
habitacion, Caralmuro tomé la mano de Mbndragon, Y sacu-
diendola convulsivamente, le dijo con una voz trémula de emo-
cion:

—Margarita ha muerto, pero mi hija vive, vive: est4 en Mé-
xico, y mafiana mismo debo estrecharla contra mi corazon.

Mondragon alzé los ojos al cielo.

—iDios mio, Dios mio! exclamé oprimiendo la mano de Ca-
ralmuro entre las suyas, él aun puede ser feliz; pero yo ni
una esperanza siquiera sobre la tierra.

Una ldgrima corrié por sus megillas hasta perderse en su
tupida barba.

Y el padre de Alejandra y el marido de la “Guacha” se abra- _
zaron llorando.




