288 CALVARIO :
“Pasamos ofra vez al lado de la palma y de la z1}-a.nda: el co-
razon me latia; se me figuraba que iban & descubrir lo que yo

i do alli. !
ha}‘)‘is::;zn:s cerca de una rancheria; se c!uadf" alli la canoa,
y pié 4 tierra nos volvimos por la méirgen izquierda, llegando

al pueblo de Zirfindaro.
v ‘1‘;1:.1 c;:e};ote dz aquel pueblo tan pequefio y tan retirado, pue-
de servir de modelo por su caridad; su franqueza y su honra-
dez: jamés un desvalido quedard alli sin amparo, y _]nmais:l u;i
viajero dejaré de recibir una h03pitalid'.ad tan generosa y de
interesada como la de los tiempos biblices. .

“Todos se empefiaron en socorrerme: me dieron T‘Opt}, 1:!0
alimentaron y me sefialaron una buena ©as3 Por alojamiento,
en donde una familia prodigé & mi desgracia las mas dulces
atenciones.

«Bendito sea ese pueblo noble y hospitalario! Silos votos de,

la gratitud dlegan al cielo, Zirfridaro debe tener nn porvenir de
felicidad.” '

MRV

El cerro de Barrabas,

% poce tiempo de estér en Zirindaro, hice relaciones caon
2, un mozo soltero, sin familia, emprendedor,

=% cazador de tigres, y nada@®r célebre en los contornos.
“Se contaban de &I cosas maravillosas. Amab

audaz, gran

) a & una muger,
y ésta le manifesté deseos de conocer un tigre vivo: Torraly

que asi se apellidaba, no contesté nada; al dia signiente tomé
Su escopeta, y seguido de sus perros se internd en el bosque;
nadie supo lo que pasé, pero el domingo siguiente, todo el pue-
blo, espantado, pudo ver frente 4 la casa de la novia de Torral-
va, dentro de una formidable Jaula de madera, con toscas Tue-

das y tirada por dos borricos, un hermoso tigre que venia sin
la mas leve herida.

a,

“Torralva salia algunas mafianas & cazar ps
del rio: una vez, una muger que lavaba, dej6
agua & su hijo; el nifio reshalé ¥ cayé

wbos 4 la orilla
acercar mucho al

al rio; y cuando la ma-
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290 , CALVARIO
dre ocurrié, un caiman le arrebaté con sus enormes mandibu-
las. Torralva tiré la escopeta y se arrojé al agua con su puiial;
no era yz.L posible salvar 4 la criatura,  porque el ménstruo la
habia devorado, pero era preciso matar al caiman, porque si
estos animales llegan alguna vez & probar la carne del hombre,
despues se vuelven terribles y peligrosos, porque ya no gustan
de otro alimento, y atacan las canoas, y salen hasta las orillas
de los pueblos y .de las rancherias 4 comerse & los muchachos
y 4 las mugeres.

Torralva nadaba como un pez. y trabé con el caiman un com-
bate horroroso: el ménstruo se defendia sumerjiendose, dando
colazos espantosos, sonando los dientes de una manera que ha-
cia estremecer, y lanzando gritos aterradores, semejantes 4 los
de un toro que huele la sangre del matadero: Tofralva procu-
rando estar siempre debajo del animal y esquivar un golpe, le
abrié el vientre con su pufial, y el caiman, herido, sali6 como
hacen todos ellos & morir en la ribera.

“(Con este hombre llegué 4 tener una estrecha amistad.

“Yo no olvidaba mi tesoro: y un dia, para ver siflguien te-
nia noticia de él, hice recaer la conversacion sobre ‘“dinero en-
terrado,” como se dice alli. »

—“Yo conozco un lugar en donde hay mucho dinero enter-
rado, dijome Torralva, y un dia hemos de ir & ver si sacamos
algo.

—¢Tn dénde? pregunté sobresaltado.

—%Mire usted, me dijo mostrandome hacia el Sur: jvé us-
ted ese cerro tan alto y tan aislado? pues ese se llama el cerro
de Barrabds: alli durante mucho tiempo tuvo su campo el gene-
ral Guerrero; y teniendo que abandonarle, y no pudiendo Ile-
varse una gran cantidad de dinero, lo arrojaron en unas grietas
muy profundas que hay alli.

—“Pero serd verdad?

Y TABOR. 291

—*‘Oiga usted; cuando el sol est4 derecho por esas grie-
tas se vé brillar el dinero en el fondo. : 4

—“4Y-¢c6mo no lo han sacado ya?

—“Eso yo no sé; seré porque los mexicanos somos asi: pre-
gunte usted tambien jpor qué no volvié el general Guerrero 4
buscar las minas de diamantes que todoes estamos seguros d |
que encontrd, y que sabia dénde estaban? : 2

“Yo no supe qué contestar.

—-“?ero ahora no se quedard asf: magiana mismo convido 4
dos amigos y nosotros dos, y vamos los cuatro 4
mos: no se necesita mas que unas reatas largas.

—;Estd lejos?

T . 1
o réCil;I.o, en un dia vamos y en otro velvemos: eso si, andan-

—“Muy bien, irémos.

“Estaba yo de fortuna, ¥y nada me parecia imposible,

“.Amanecié el dia siguiente, llegaron los dos :11::1igoxsj ¥ nos
pusimos en camino llevando nuestro itacate, que consi;tia 01.1
carne fseca, tortillas gordas hechas con manteca, y esa harina
de maiz preparada eon dulce, que se llama “pinole” ‘

“Todo el dia caminamos, v al caer d
cima del monte, 9% .. oner g s parde llegamos 4 1a

—“Aqui dormimos,
la obra.

{3 1
; Encendimos fogatas para librarhos de las fieras
Vivoras, cenamos alegremente,

ver qué saca-

dijo Torralva, y mafiana emprendemos

— Yy de las

& :

dos.en la vigilancia de los sagazes per:;.sm(;?o’;‘ot';:?\?:ﬂ?s’ e

pu{s:eron como centinelas avanzados cerca de la lumbre, S,
“Antes que el sol saliera, estabamos en .

: ié, :
nos condujo 4 la grieta deseada. PI€, y nuestro guia

114 13
: Ij]n'met_ho de aquel cerro habia una especie de barran
undisima, pero estrecha, estrecha casi h

algunos puntos la entrada 4 un hombre, y cortada perpendi

¢a pro-
asta no permitir en
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292 CALVARIO
cularmente 4 pico, como si el cerro se hubiera dividido, como
puede dividirse una esfera de cristal. .

“Todos se comprometian 4 entrar; echamos suertes, y le to
¢b & Torralva: se atd la cuerda en la cintura, hizo la sefial de
la cruz sobre su rostro, y comen#6 4 bajar. -

“Se deslizaba rdpidamente apoyandose en las pare%es o la
grieta, y nosotros sosteniamos las reatas por precaucion. Asi

] istingui strecha y oscura
sigui6 bajando: apenas le distinguiamos, tan estrecha y
era la entrada 4 aquel precipicio. = "

“De repente sentimos un brusco movimiento, y luego nada.

—“Torralva, Torralva—gritamos espantados—;ha sucedido
algo? ;

g—Nada——ooutesté é1 desde abajo—me iba & caer; pero me
he quedado atorado, y no puedo ni subir ni bajar mas. .
“Habia entrado en un lugar mas estrecho, como una cufia, y
i ilaciones de la cuerda, conocimos
no podia moverse: por las oscilaciones de y
que hacia grandes esfuerzos. :
—%Tiramos la cuerda?—le grité.
—¢“8{,—contestd.
«Y nos pusimos & tirar como desesperados. .
—“Te vamos & lastimar—grité uno de sus amigos.
—«No importa: estiren, que si no, me quedo aqui.
—“Volyimos 4 tirar entonces con mas fuerza, y la cuerda se
reventd. ‘ - ‘ !
“La cosa se iba poniendo séria; volvimos § anudar otra rea
ta y bajamos la punta & Torralva.
—*“Amérrate esa punta—grité.
“Y senti que la tiraban del fondo.
—¢; Ya?—pregunté.
—“Ya—contest6 Torralva. K
“Volvi6 4 suceder lo mismo, y en vano se repitié la opera-
cion.
“Estdbamos espantados: jqué hacer?

Y TABOR. 293

“Aquel hombre no podia salir de alli, y humanamente no
era posible auxiliarle; no le podiamos tampoco abandonar.

“La situzlg:ion de Torralva, asi como incrustado vivo en una
pefia y 4 una profundidad tan grande, adonde no podia llegar-
le socorro algune, era espantosa. a

“Se determinG que fuese uno al pueblo & pedir socorro, pe-
ro en esto se perdian dos dias; aquello era horrible. .

“Comenzamos 4 descolgarle algo de comer en una servilleta,
pero €1 lo rehusé, y nada quiso tomar; pasamos asi el dia y la
noche hablandole para consolarlo, pero €l nos contestaba:

—“Si ustedes vieran de qué manera estoy, no guardarian
esperanza.

“A. la mafiana siguiente, nos grité pidiendonos su escopeta
para matarse, y se la negamos.

- “Le ofrecimos alimento, y se neg6 tambien 4 tomarlo.

—“No conseguiré si no prolongar mi agonfa: jpuedo yo vi-
vir aqui?

“Llegaron en la tarde los del pueblo, con reatas, escaleras,
luces, pero todo fué infitil; nadie pudo llegar 4 donde 6l esta-
ba, y todos los esfuerzos para sacarle fueron vanos.

—“jAh qué corazones tienen! grit6: si ven que es imposi-
ble sacarme, jpor qué me niegan mi escopeta? para verme mo-
rir desesperado.

* “Aquello nos pari6 el corazon; uno de sus amigos amarré
la escopeta en una reata, y lo grité:

—“Ahi v4 la escopeta; pégate bien en la frente, no vayas
& quedar herido.

—“(Giracias, contestd Torralva, y se escuché la detonacion.
“Todo habia terminado.

“Los perros de aquel desgraciado aullaban dolorosamente
agitandose en el borde de la grieta y mirando al fondo.
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294 OALVARIO

“Todos dimos la vuelta al pueblo, cabizbajos y siu’hablar
una palabra; & los perros fué imposibl? quitarlos de_ulh]:' p{zlco's
dias despues, algunos curiosos fueron 4 ver el lugar de a.t es-
gracia, y aquellos fieles animales andaban en c! cerro: acostum-
bradoes 4 la caza, no les faltaba alimento, y al fin llengron & ser
tan completamente montaraces, que como unas fieras infundian
miedo é impedian la entrada en aquellos lugares.

*

XV.
El incendio,

-

ASABAN los dias, y yo necesitaba salir de aquella si-
ts#, tuacion, sacar mi dinero para poder emplearlo, y sobre
% todo, para estar tranquilo.

“Clon pretesto de pasear y de cazar 4 -los caimanes que sa-
len todos los dias & dormir 4 la orilla del rio 4 la hora en que
es mas fuerte el calor del sol, me hacia pasar del otro lado y
llegaba hasta el lugar de mi tesoro, determinado 4 sacar algun
dinero para comprar mulas y sacos en que trasportarlo; pero
siempre en ¢l momento de emprender la operacion, me parecia
que dlguien me miraba, que me habian seguido, y lo dejaba
para otro dia.

“Por fin me decidi, y pretestando un viaje de pocos dias,
atravesé el rio, en la tarde me embosqué cerca de la ziranda
misteriosa, y ya muy avanzada la noche cavé la tiérra por un
lado do la roca, saqué un poco de dinero, volvi 4 cubrir y me
dirijf 4 Huetamo, adonde llegué amaneciendo: compré alli seis
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206 CALVARIO
mulas aparejadas, y en la tarde sali calculando el tiempo “para
llegar & media noche al rio.

“Todo salié como lo habia meditado; eché el dinero en unos
sacos, cargué las mulas, las “mancorné” como se dice por alld,
unas con otras para que no se estraviara alguna, y eché 4 ca-
minar buscando el rumbo de México, adonde no habia yo veni-
do nunca, pero adonde era preciso llegar.

“El dinero estaba colocado de tal modo en los aparejos, que
parecia que nada iba en las mulas.

“Tres dias llevaba yo de camimo, y tomando guias en los
ranchos iba perfectamente.

“Al cuarto dia por la mafiana habia caminado ya cinco le-
guas, y estaba en un bosque de espinos y de chaparros: la yer-
ba y la maleza estaban completamente secas con los” ardores
del sol, y eran tan espesas que podian ocultar & un hombre.

“Iba yo absorto en mis meditaciones, cuando senti pasar co-
mo una sombra sobre mi cabeza; era humo. :

—“Muchacho, dije al guia: jhay por aqui algun rancho?

—'No.

—*Pues y este humo?

—“Ser4 de alguna roza.

“Llaman por alli roza, el terreno en que para sembrar se
desmonta y se quema la maleza.

“Seguiamos caminando, pero el humo se iba haciendo mas
denso.

—*Se estd quemando el monte, dijo el guia.

—Pues qué hacemos?

—*“Nos irémos yendo mas aprisa: no nos vaya 4 alcanzar.

“Trotamos, pero el viento nos seguia, y con él las llamas que
avanzaban con una velocidad increible.

“Galopando atravesamos una barranquilla.

—“Aqui no pasa la lumbre, dijo el muchacho.

Y TABOR.

“En efecto, 4 poco llegé 4 la orilla, y se detuvo: yo estaba
ya tranquilo. .

—*“Ahora si pasa, grit6 de repente el guia.

—“4X por qué? pregunté yo. .

—“Mire usted 4 los cuervos y 4 los zopilotes que ya estén
ahi.

—“}Pero eso qué importa?

~—“Mirelos usted.

“Entonces vi lo que no hubiera ereido: los cuervos y los zo-
pilotes llegaban al lugar del incendio, tomaban brasas ardien-
do en el pico y las pasaban del otro lado; las arrojaban entre
la yerba seca, y agitando las 4las, soplaban el fuego, hasta que
brotando la llama, el-incendio se propagaba. Comprendi enton-
ces porqué duran tanto aquellos incendios en la Tierra Caliente.

—“Y por qué harfin eso>—pregunté al guia.
—“Porque asi salen los animales de la yerba, como los co-

nejos, las vivoras, las higuanas, y ellos tienen que comer sin
trabajo.

“En efecto, de aquel mar de fuego salian, espantados, multi-
tud de animales de todas clases: los toros y las vacas bufando
furiosos; los venados, los lobos, los coyotes, las vivoras, las hi-
guanas, todos revueltos, en confusion: sin atacarse, sin mirarse
siquiera; el humo formaba una densa nube, y una inmensa ean-

tidad de‘aves de rapifia se cernian Sobre el lugar de la catéis-
trofe.

—“Ahora si nos alcanza el fuego—dije al guia.

—“Puede que si—contests.

—Qué hacemos?

—“Tiene usted lumbre?

—8i, tengo unos cerillos.

—Pues deme usted unos.

“Le di la cajita, é1 encendi6 dos 6 tres cerillos juntos, y co-
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298 CALVARIO

menz6 4 incendiar tambien en derredor nuestro la yerba en va-
rios. puntos.

—Pero jqué haces parbaro’—le dije.

—“Ya verh usted.

“Las llamas se alzaron amenazadoras en nuestro derredor;
pero luego, buscando alimento, se inclinaron y comenzaron 4
correr en todas direcciones, como un circulo que se ensancha
ripidamente, como esas olas que forma la superficie de un la-

go al caer en ella una piedra.
“Pocos minutos despues nos encontramos enmedio de un ter-

reno seguro del fuego, porque todo el combustible habia desa
parecido, y 4 lo lejos, las llamas que iban y las que venian
avanzando, se encontraban, se ‘estrechaban, se retorcian como
dos serpientes que luchan y se estinguian.

“Permanecimos alli un poco para dejar enfriar el piso de la
vereda, y despues continuamos nuestro camino.

%A los diez dias de viaje, llegué & México, tomé un cuarto
bajo en un meson, enterré mi dinero en mi mismo cuarto deba-
jo del viejo entarimado, y vendi mis mulas.

“Con el precio de ellas determiné mantenerme para ir poco
4 poco entrando en negocios; la suerte sigui6 siendome favora-
ble, y de uno en otro contrato y de una en otra relacion, em-
pleando prudentemente mi dinero, al cabo de pocos afios lle-
gué 4 la situacion en que ustedes me ven.

“Por supuesto que no descuidé mandar en busca de mi mu-
ger y de mi hija: varias veces fueron por mi cuenta 4 la gosta,
y nunca pude tener mas noticias si no que habian desapareci-
do de Acapuleo.

«Por fin mis negocios me hicieron contraer relaciones con
el Sr. D. Felipe Mondragon; tuvimos una amistad intima, y

conociendo parte de mis desgracias, me aconsejé que me valiese
de un amigo nuestro, D. Celso Valdespino, el cual generosa-
mente se ofrecid 4 ir en busca de mi familia.

Y TABOR. 299

“Algunos meses ha pasado por la costa, escribiendome 4 ve-
ces cartas que me llenaban de esperanza, y 4 veces noticias
que me causaban el mas profundo desconsuelo.

“Volvi6 por filtimo 4 México; y con los buenos datos que
udt;uirid y ayudado de sus rectas intenciones y de su clara in-
teligencia, encontré 4 esa hija que tantos afios Iloré perdida.

“Esta es sefiores mi historia: en cuanto 4 D. Celso, aunque
es'ta clase de servicios con nada se pagan, hoy para mostrarle
mi gratitud, le he enviado los titulos de propiedad de una casa
enla calle de Mesones, que puede producirle una renta de
trescientos pesos cada mes.” ‘
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