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El 11 de Abril.
' 4

—Creo que nuestras tropas se han retirado de Tacémbaro,
Y'que nos lo vamos 4 encontrar solo.

—O tal vez esté ocupado por el enemigo: en Tusantla nos
dijo uno que los belgas se dirijian para este punto.

—Es preciso tener muchas precauciones, no vayamos & dar
en la boca del lobo; yo conozeo poco este terreno. .

—Pero quien lengua tiene 4 Roma v4.

Este diflogo lo sostenian dos hombres que bajaban tranqui-
lamente por la cuesta del Toro, que dista poco menos de dos le-
guas de Tacimbaro, por el camino de Zit4cuaro.

A fuer de hombres francos, y para no hacer de ello un mis-
terio, al lector debemos confesarle que eran no mas que Jorge y
Murillo que regresaban de México buscando su Cuartel general.
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302 CALVARTO

—Mira, dijo Jorge: por alli veo 4 un hombre 4 caballo, y
ese puede darnos razon.

—Es soldado, porque distingo el mosquete.

—Serd de los nuestros?

—~Quién sabe; por si 6 por no, lo mejor serd ir rodeando es-
ta loma, y salirle de repente.

—Nos emboscarémos detras de esos cncmos, & ver si viene
solo.

—DPero pronto, que puede vernos.

Los dos se ocultaron tras un grupo de encinos, y amartilla-
ron sus pistolas.

El hombre seguia acercandose confiadamente, y segun su
trage debia ser un'chinaco; pero no era seguro que lo fuese,
porque tambien el imperio tenia soldados de blusa y sombrero

ancho.
El caballo subia poco & poco la cuesta, deteniendose de cuan-

do en cuando 4 tomar resuello; el ginete le dejaba hacer no
tenia prisa, y se divertia en cantar.

Los chinacos son cantadores como zenzontles, en el eamino,
en el campamento, en todas partes; y cuidado que tomen una
cancion 4 su &rgo, que todo el dia y toda la noche se oiré por
todos lados.

Entonces su cancion se llamaba la “Churumbela.”

—Viene cantando, dijo Jofge.

—La Churumbela, contesté Murillo.

—Entonces ‘es nuestro.

~—Oiremos.

El hombre cantaba:

“Dicen que vienen los belgas
Bajando por el Parral;
Que vengan 6 que no vengan,
Por nosotros es igual.

Y TABOR.

Churumbela de mi vida,
Churumbela de mi amor,
A la guerra van los hombres,
iVélgame Dios! jqué dolor!”

—Gallo, exelamé Murillo.

—(Gallo, mi asistente, repitié Jorge,

Y salieron de su emboscada.

—;Quién vive? grit6 Gallo con una voz estentérea, templan-
do las riendas y sacando répidamenie el mosquele.

—Repiblica, contestaron los otros.

—Qué regimiento?

—Zitécuaro.

Gallo se acercé sin bajar el mosquete, apesar de ver# los otros
con ademanes tan pacificos.

—Gallo—dijo Jorge.

—iMi capitanl—exclamé el soldado con una alegria que na-
die en el mundo hubiera supuesto fingida—Sefior Murillo jqué
gusto! jah, e6mo los han extrafiado! Yo' estoy en un cuerpo;
perd ahora me vuelvo con mi capitan. :

Y abrazaba 4 los dos oficiales, una y otra vez, y 10§ veia y
volvia & abrazarlos.

—;Qué hay por acd de nuevo? pregunté Murillo, -

—Que los belgas estén en Tacdmbaro.

—3Y los nuestros? :

—ZEn Turicato: aqui cerca est4 la escolta del general en ge-
fe, y toda la infanteria anda por Zinapécuaro.

— ;T adénde vas?

—Yo vine 4 explorar, y voy 4 ese cerro, desde donde se di-
visa muy bien, & pasar alli la noche, y mafiana temprano 4
Turicato,

—Entonces esta noche nos quedamos aqui contigo, y mafia-
na nos vamos & ver al general en gefe,
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304 CALVARIO

—Pues vamos, dijo Gallo, y eché & andar por delante.

Siguiendo &4 Gallo, que atravesaba el monte sin llevar cami-
no sefialado en la tierra, llegaron los oficiales & un cerro eleva-
do, que desprendiendose de la cordillera, se avanzaba dominan-
do 4 los que le rodeaban, como un observatorio.

Gallo se ape6 y comenzd & desensillar los caballos de Jorge
y de Murillo, que le habian imitado.

~—Pero hombre, dijo Jorge, jqué es cosa de desensillar?
—=1i sefior; ahora verd usted.

Tan cerca del enemigo.
~8i no sacan ni las narices: mire usted, aqui podemos ver-

lo todo y dormir seguros; no hay mas subida que la que hemos
traido, y desde aqui se descubriria una fuerza desde que salie-
ra de la plaza; vea usted, todavia hay buena luz: Tacimbaro
estd entre dos cerros elevados; pero ese del camino de Morelia
domina completamente.

—}Y lo tienen ocupado?
—No sefior; tienen poca caballeria: serfn ochenta dragones

imperiales y cuatrocientos infantes belgas; tienen un cafion de
montafia frente & la Parroquia; esta noche duerman tranqui-
los, yo respondo.

~—;No tienes algo que comer por ahi?
sarne.,....aqui no estamos como

en Zitdcuaro......tengo un trago de mescal, puros......

Y conforme nombraba algo, lo iba sacando, como compro-
bante, de dos alforjas que colgaban & los dos lades del arzon
de la silla.

Los oficiales traian tambien algo de provisiones, y comieron

alegremente.
La noche cerré y comenz6 el frio. En una hondonada y fue-

ra de la vista de la ciudad, se encendié una hoguera, y los dos
jovenes se acomodaron para dormir, fiados en la vigilancia del
asistente. La edad y el cansancio lo exijian, y estaban cayen-
dose de suefio. :

¥ TABOR. 305

—Vamos & dormis? dijo Jorge.

—38i, pero creo que voy 4 softar & P Leonardo- Mérquez.

—iA Mérquez? jy por qué?

—No te acuerdas que mafiana estamos 4 11 de Abril, ani
versario. de los célebres asesinatos de Tacubaya?

—En efecto, mafiana es el aniversario de un dia bien triste;
y sin embargo, no sé por qué, pero el corazon me anuncia algo
de-bueno, y lo espero; jes tan noble siempre. el corazon...,..!

—iOjala! contesté Jorge distiaido.

La noche habia cerrado completamente, y soplaba un viento
terrible; los drboles se agitaban doblandose algunas veces como
dominados, y enderezandose luego como para luchar de nueyo,
produciendo un riumoy semejante al de un' mar agitado.

De cuando en cuando una rifaga mas violenta que:las otras
arrancaba de raiz algunos arbustos, ¢ deshacia algunos monto-
nes de maleza y hojas secas, de esos quesse forman sin saberse
como en los bosqueés; y: arrastrados estos despojos, cruzaban en-
tre los troncos de los Arboles, como reptiles que huyen en ban-
dadas.

Al pié de la roca en que fijaron su asilo Jorge y Murillo,
se perdia la vista en una densa oscuridad, entre la que brillaba
vacilante la luz de alguna casa, y el mismo rumor de los 4rbo-
les y del viento subia remedando siempre el rnido del mar.

—;jC0émo me recuerda ese rumor del viento el ruido del Océa-
nol dijo Jorge. ‘

—jTe gusta mucho el mar?

—Me encanta, sobre todo de noche. Algunas veces, cuando

~ Vivia tranquilo en mi casa, me embarcaba 4 media noche en

una lancha ligera, con dos vogas que remaban sin hacer ruido,

y me llevaban mar adentro, mar adentro, hasta perder el ruido

que hacen Tas aguas contra las rocas, hasta que los tumbos no

interrumpian aquel silencio divino: entonces, sentado en la po-
- 21
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306 CALVARIO
pa, sin ver nada, sin oir nada, sin sentir mas que el movimien-
to de las aguas, entonces pensaba pensaba

—Y en qué pensabas?

Los dos callaron; y como si la respuesta de Jorge hubiera
sido la sefial del silencio y el punto de la meditacion, no se vol-
vieron ya 4 dirijir la palabra; y arrullados por el rumor de la
arboleda y pensando quizé en Dios, se durmieron. Murillo so-
fié que volvia 4 ver & Leonor; Jorge, que Alejandra y Elena
lloraban, y que él no se atrevia & consolar 4 ninguna por fe-
mor de la otra.

El que duerme en un monte sin mas toldo que el firmamen-
to, despierta siempre antes que llegue la luz, porque la auro-
ra tiene alli por mensajeros, no & los blandos céfiros perfuma-
dos de que hablan los poetas que nunca han visto la rosada au-
rora, sino un vientecillo penetrante y frio que se cuela hasta
la médula de los huesos, y ante el cual huye Morfeo 4 toda
rienda y sin ninguna consideracion.

Los oficiales durmieron hasta que llegé lo que se llama la
madrugada, y con ella el viento y con él el frio.

—Vamos; arriba, Murillo, dijo Jorge.

—Vamos, contesté Eduardo sentandose.

La hoguera ardia aun, y junto 4 ella estaba el asistente, tan
despabilado como si fuera medio dia. s,

—Mi capitan, dijo con una sonrisa de franqueza y de satis-
faccion que daba gusto: jse desayunan?

—;Qué ticnes por ahi? pregunté Jorge.

—Pues lo de anoche.

Calentéronse las tortillas; y estaban desayunandose alegre-
mente, cuando por el lado de Tachmbaro, un reldmpago brillé
entre la bruma de la mafiana, y se oyé. luego el estampido de un
cafion.

11

EI asalto.

—iFuego! grité Murillo: ese fué cationazo.

—Otro, dijo Jorge.

~—Serd salva? pregunté: Gallo. :

——ljlo, qué salva; ataque 4 la plaza: miren los fogonazos de
la fusileria. Ensilla pronto. :

En un momento 1os caballos estuvieron listos; entretanto ol
fuego se hacia cada vez mas activo en la plaza; la mafiana acla:
l‘_aba, los fogonazos se distinguian menos; pero eran ya'perce()-
tll-lles las columnas de los republicanos que bajaban por el ci-.
mino de Morelia, y la reserva, que inmévil y amenazadora 0;)-
ronaba el cerro que domina la citidad por el lado del Norte. |

—Gudanos, dijo Jorge 4 Gallo.

El'asistente, sin contestar, salié al trote, seguido por los dos

jbvenes, y en menos de media hora estaban ya en el lngar del
combate,
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308 OALVARIO
La lucha era encarnizada: los belgas, reducidos al centro de
la poblacion, se defendian como unos héroes, y las tropas del

general Régules atacaban como unos valientes.
Jorge se puso 4 la cabeza de un grupo de infantes que avan-

zaban por una de las calles que conducen 4 la plaza; el oficial

que los mandaba, habia caido herido, y Jorge le reemplazé.
Dentro de una casa se defendia obstinadamente el enemigo.

Los infantes republicanos ganaban terreno poco 4 poco, caminan-
do tan pegados 4 las paredes como si se embarrasen en ellas;
Jorge enmedio de la calle los arengaba y animaba; pero la tro-
pa estaba ya vacilando, cuando aparecié un - refuerzo que &
paso de carga entraba 4 la calle enmedio de una lluvia de pro
yectiles. Un gefe venia & la cabeza con un revélver en la mano.

—Robredo, dijo Jorge.

—Jorge—contesté Robredo. llegando 4 su lado y estrechan.
dole la mano: adentro. :

—Adentro, adentro, muchachos: ;Viva el coronel Robredo!

—;Viva! grit6 la tropa; y se lanzaron los soldados furiosos

sobre el enemigo. g .
Una descarga cerrada contesté 4 sus gritos, y Robredo cayé

atravesado de dos balazos; un soldado le arrebaté en sus bra-
208 y le sac6 del combate, y un cuarto de hora despues, Luis
Robredo no existia. ;

—A vengar al coronel, grité Jorge.

La tropa contesté con un rugido de rabia; las puertas dela
casa cayeron, el fuego se apoderé de los techos, y entre el hu-
Jno y las llamas se escuchaban las descargas de la fusileria y
el estampido de 10s cafionazos del combate que se empefiaba

en la plaza mayor de la ciudad. ;
Los ayudantes pasaban 4 escape comunicando Grdenes: los

cuerpos de caballerfa al trote largo, cruzaban las calles bajo tfl
fuego mortifero que hacian los belgas desde las alturas, y el rui-
do acompasado de los guaraches de la infanteria, aumentaba el
horror de la escena.

Y TABOR. 309

No hay casi nunea en nuestros combates esos gritos lastime-
ros de los heridos, de que hablan todos los ¢ue describen bata-
llas; nuestros soldados caen y mueren sin quejas, y sinolamen-
tos; y sin escindalos; caen y mueren como deben caer Y morir
los valientes, silenciosos y resignados.

Jorge avanzé seguido de su tropa enmedio de las llamas;
los que defendian aquel punto, cayeron prisioneros, y era ya
preciso salir, porque todas aquellas casas ardian.

—Mi capitan, dijo un soldado, ahi dentro se esté quemando
una muger, '

—;Cémo?

—Grita mucho.

—;Por dénde?

~Por alli.

Y el soldado mostré & Jorge por donde habia oido los gritos.

~—Sargento, dijo Jorge, cuide usted 4 esos prisioneros; y
apretanclose el sombrero, se lanzé en la direccion que le indics
el soldado. | '

Alravesé algunas piezas que estaban ardiendo, y lleg6 hasta
una ¢specie de patio cércado por altas paredes, y en donde pu-
do distinguir, enmedio del humo, 4 una muger arrodillada. Se
acercé 4 ella; casi estaba sofocada: la tomé en. sus brazos, y
eché & correr buscando la salida. El humo que penetraba en
sus ojos, le producia en ellos un ardor tan grande, que le era
casi imposible abrirlos, y esto hacia su situacion mas dificil;
pero «asi 4 ciegas continuaba avanzando: una lengua de fuego
llegé hasta £l como buscandole, sintié eén su espalda el calor,
Y 0§6 ese ruido particular que se escucha cuando se queman
nu esty:os cabellos.

Casi le faltaba el aliento, cuando se encontré ya en la calle y
ea los brazos de los soldados.

—Agua, que me ahogo—dijo.

—-Aire mejor, y luego séré el agua—dijo Murillo llegando




10 OALVARIO
4 su lado. A ver dos soldados que metan 4 esa muger desma-
yada A esa casa; recomiéndela usted, sargento.

~=Jorge, jestis mejor?

—8i; pero aun no puedo abrir los ojos: me arden y me llo-
ran tanto con el humo

—Pronto pasari
el pelo quemado

Un ayudante llegd en este momento.

—Que se reconcentre toda esta tropa 4 la plaza, p(_n"que el
enemigo esta reducido 4 la Iglesia. ¢

Jorge y su amigo recojieron toda la fuerza que pudieron, y
llegaron 4 la plaza.

Los bélga:s seguian defondiendose en la Iglesia; pero ln Igle-
sia y las casas de los alrededores ardian. La plaza estaba llena
de caddveres: el coronel Villada estaba herido; Régules habia
tenido dos caballos muertos, y multitud de oficiales estaban ya
fuera de combate. ;

Por fin, las fuerzas independientes se lanzaron sobre la Igle-
sia, v Ta guarnicion de la plaza ec rindié & discresion. |

EL.11 de Abril de 1865 debia Ser on 1o de adelante un dia
de gloria para Michoacayp.

—Por poco me muero asado—decia Jorge 4 su amigo, algu-
nas. horas despues del triunfo.

—Pero salvaste de las llamas una buena moza.

—;Du veras era honita?

—Vaya—Pues no la viste?

—No: jqué habia de ver, si el humo me cegaba?

—Quieres conocerla? vamos.

—;Dénde estd?

—No 86; pero este sargento nos dird, que 4 él se la reco-

Y TABOR. " 311

mendé.—Sargento, jdénde se queds la muchacha que sacd es-

ta mafiana el capitan, de la quemazon?
* —Mi capitan, no le polré dar 4 usted las sefias; pero yo le
llevaré.
—Pues vamos.

~Por aqui, dijo el sargento, entrandose por un callgjon y
llevandolos hasta una casita aislada que estaba cerca de la orilla.

—-Aqui es.

—Bueno; vete & tu cuerpo.

Una viejilla estaba parada en la puerta.

—Sefiora——dijo Murillo—;me hace usted el favor de decirme
si estd aqui una sefiora que trajeron privada esta mafiana dos
soldados?

—=8Si gefior. R

—Me hace usted el favor entonces de decirle que el oficial
que la salvé, tiene deseos de saludarla?

—Pasen ustedes, dijo la anciana.

Entraron 4 una pieza que tenia el pavimento de tierra suel-
ta, y las paredes de adobes, sin pinturs y sin argamasa de nin-
guna especie, oscura y triste. Una banca, dos taburetes y una
mesa de madera sin pintar, constituian todo el menaje propio
de la casa; pero habia por todas partes bultos de ropa y mue-
bles en desérden, que indicaban que alli se habia depositado
gran parte de todo lo que los vecinos habian logrado salvar del
incendio: todo aquello entristecia.

—Aqui estd, dijo, entrando la duefia de Ia casa, seguida de
una jéven.

Los dos oficiales se acercaron: Jorge un poco atrds y Muri-
llo por delante y como presentandole.

—iAlejandral—exclamé Jorge, palideciendo de emocion.

—iJorgel~—grité Alejandra, arrojandose en sus brazos.
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312 . CALVARIO

— Tablean!—dijo Murillo socarronamente cruzando los bras
208 y queriendo finjir que no se conmovia-—estamos en pleno
drama. : '

La vieja, como quien dice, esto no va conmigo, se habiavuel-
to & parar 4 la puerta de la calle, mientras por la interior aso-
maban multitud de cabezas y de caras que mostraban 4 legua
la curiosidad.

I1I.

Sin novedad,

(D, ARGARITA llegé & México; y alli recibié de maos

‘@@}? de Murillo los capsules que debia_conducir al campo
"u‘iv,ﬂ republicano.

La vigilancia de la policia francesa era increible: nada salia
por las garitas sin un escrupuloso registro, y desgraciado de
aquel & quien se le llegaba 4 encontrar algo que infundiera
sospechas 4 los gendarmes: Ta Cérte Marcial daba muy pronto
cuenta de su persona.

Margarita determind jugar el todo por el todo: compré unos
burros viejos & unos carboneros, y en los aparejos repartié la
carga; dos muchachos de confianza que la habian acompafiado
desde Zitdcuaro, se disfrazaron de carboneros, llenandose la ro-

pa, las manos y la cara, de ese polvo menudo que llaman cisco

las mugeres, y se lanzaron resueltamente 4 las calles, arreando
sus burros.
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