V.

Los dos amores.

%NITA y Tula obligaron & Margarita & sentarse. Para

%\ las madres, sus hijos siempre estén en la infancia, siem-
¥ pre son nifios en su ternura y para sus caricias.

Margarita sent6 4 Alejandra en su regazo, y la arrullaba co-
mo sj estuviera en la lactancia, la besaba, la estrechaba contra
su seno, y lloraba y no podia hablar. .

Alejandra lloraba tambien, y se sentia volver & su primera
edad.

iSanto, divino amor de madre! jquién no se descubre con res-
peto ante una madre, sea la que fuere? jqué madre en el mun-
do no despierta en el alma la idea de la nuestra?

Enmedio de las tempestades que agitan nuestra vida, enme-
dio de esas borrascas que se levantan en nuestro corazon, cuan-
do la gloria, la fortuna y los placeres nos rodean, cuando el
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infortunio, la miseria y el crimen mismo tocan 4 nuestra puer-
ta y se sientan en nuestro lecho, jhay dardo que penetre hasta
el santuario en que guardamos ese amor? jhay uno solo de los
miasmas de la tierra que pueda corromper aquel puro y finico
firme aroma del corazon?

Habladle al soldado endurecido en la campafia y acostum-
brado 4 ver el combate y el exterminio, habladle de su anciana
madvre, que sentada cerca del hogar, con sus lentes y su cabeza
amarrada, lee con vacilante y trémula voz un cuento de hadas
4 sus nielecitos; recordadle eso, y vereis 4 aquel hombre que
se rie enmedio de la matanza, llorar como un nifio, y lo que es
mas, no se avergiienza de esas ligrimas que gotean por las pun-
tas de sus’bigotes. '

Jamas una madre puede estar en caricatura; y el peor artis-
ta y el escritor mas detestable, estén seguros de enternecer,
pintando 4 una madre.

Jorge pensaba en esto, y lloraba tambien.
Quizd se nos tache porque hacemos llorar & nuestros perso-

najes siendo soldados; pero el que tal diga, no conoce 4 los me-
xicanos ni & los chinacos. Nuestros jévenes lloran en el teatro
con un rasgo generoso & con una escena tierna de familia; pero
son capaces, si es necesario, de arrojarse sobre un parapeto 4
la cabeza de una columna, 6 batirse con revélver 4 diez pasos;
antes de que el viento haya secado aquellas mismas l4grimas,

En cuanto 4 los chinacos, basta decir que tienen por refran:
“Que las barbas no estorban para llorar, sino para huir.”

—Hija mia, dijo por fin Margarita: jya te habian hablado
de mi? jya sabias que tenias una madre?

~—S8i, madre mia; D. Plicido me habia contado todo, todo,
¥ yo no perdia la esperanza de hallar algun dia & usted y &

mi padre.
—A tu padre, hija mia? jsabes tf algo de éI?
~—3i, madre, quizé lo que usted ignora todavia
—Cuéntame, cuéntame.
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—Usted no sabe por qué desaparecié mi padre de nuestro
lado?

~—No, mi vida,

—Pues oigame usted; voy 4 contéirselo todo, tal como me
lo ha referido D. Plicido, & quien he tenido hasta hace poco
por mi verdadero padre.

Y Alejandra, interrumpida solo por los besos, las caricias y
las ligrimas de su madre, refiri6 delante de Jorge, de Tula y
dfa Anita, cuanto le habia contado D. Plicido, y cuanto ella ha-
bia pasado desde la salida de su casa. Al referir su encuentro
con los maromeros, Margarita tom6 una de las manos de Tula,
y la llevé & sus l4bios; pero al llegar 4 los recuerdos de los
aciagos dias de Zitdcuaro, Anita fué la que besé & Margarita
en la cabeza.

Aquellas mugeres se habian ido acercando y formaban un gru-
po hechicero. Margarita, con la belleza severa de la matrona, te-
nia en su regazo 4 Alejandra, encantadora nifia de diez y seis
afios, con toda la hermosura de la muger del trépico; en el sue-
lo, & sus piés, la vieja Tula, con los rasgos mas caracteristicos
de la bondad pintados en su rostro, y de pié, apoyando su ma-
no en el hombro de Margarita; Ana, con ese encanto provoca-
tivo de las “chinas mexicanas,” de pelo negro, ojos brillantes

¥y boca de angel, porque no puede decirse otra cosa.
Alejandra habia vuelto 4 ver & Jorge, y encontraba 4 su

madre. Sola, sin arrimo, sin amparo y hasta sin esperanzas,

habia llegado & Tacdmbaro, y alli se miraba de repente enme-
dio de los séres mas queridos de su alma, su novie y Marga-
rita. ‘

Eran dos amores que alhagaban su corazon, dos amores gran-
des, profundos, ardientes, pero que o se excluian, que no lu-
chaban, que no combatian entre si; por el contrario, que se
animaban, que eran el uno el complemento del otro.

Alejandra amaba & Jorge como ama la muger en su primer
amor, porque casi todas las mugeres pueden decir cuél ha sido
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su primer amor, y casi ningun hombre podrd hacerlo; y es que
casi siempre las mugeres comienzan en la primavera de su yi-
da por una pasion, y los hombres por un capricho, por un pa-
satiempo: el corazon de la muger se forma casi de repente;
de repente pasa de nifia 4 jGven, como la flor que en una no-
che, de capullo se convierte en rosa.

Jorge amaba &4 Alejandra con esa ternura y esa pureza que
hacen de la muger amada una especie de religion, conservando
el respeto que la circunda de una atmésfera misteriosa y poé-
tica.

—Sefiora, dijo Jorge 4 Margarita cuando la relacion de Ale-
jandra termind: aqui hay un misterio que yo no puedo com-
prender, pero que tal vez ayudandome usted, podriamos aclarar.

— Y cudl? pregunté Margarita.

—Fsa persona que tanto nos ayuda en México, que nos ha
proporcionado los eéipsules que usted trajo, y 4 quien no quiso
asted ir 4 ver por temor de comprometerla, es un hombre cu-
ya historia tiene con la de ustedes tantos puntos de contacto,
«ue no sé ni e6mo explicarlo. ' ;

—Pero cuéles? diganos usted. :

—Sefiora, es de Acapuleo; se ausentd de alli hace cosa de
catorce afios, dejando & su muger y 4 su hija en el abandono;
y su hija se llamaba Alejandra.

—iAh! entonces es ¢, es Juan, exclamé Margarita.

—=8i, en efecto, D. Juan se llama, pero aqui esté el enigma,
ha encontrado é1 4 su hija, 4 su Alejandra, que asi se llama;
la ha reconocido pfiblicamente la ha presentado en la so-
ciedad y 4 sus amigos; yo la he visto tambien.

—iPero Dios mio! jeémo puede ser esto? Digame usted, Jor-
ge, zese D, Juan no es un hombre mas bien alto de cuerpo que
chaparro?

»—8i.

—;Con el pelo rizado?

—Si.
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—¢Con los dientes un poco azules?

'_--Si_. si.

—¢Con una pequefia cicatriz entre las dos cejas?

~—El mismo, el mismo.

~—Entonces es Juan, es mi marido: jpero usted dice que es
muy rico?

—5Si seflora.

~~Y Juan era muy pobre.

—Tambien eso me ha contado, pero me refiri6 al mismo
tiempo c6émo se hizo rico, encontrando un dinero enterrado
en la orilla del rio de las Balsas, un poco mas abajo del pueblo
de Ziréndaro.

—Eso es, eso es—exclamé Alejandra, como recordando algo
repentinamente.

~—{Cémo, hija mia!—dijo Margarita— jsabias tu eso?

—No, madre mia, pero el marido de la tia Ursula, el viejo
Andrés de quien hablé & usted, que era asistente de D. Pldci-
* do, enterré alli ese dinero; y al morir encargé 4 la tia Ursula
que me digera el secreto para reparar el mal que nos habia cau-

“rio abajo, en la mérgen derecha, una ziranda entre
dos palmas” :

—Cierto, cierto—dijo Jorge asombrado—las mismas sefias:
de alli ha sacado la fortuna D. Juan.

—iBendito sea Dios!—exclamo Alejandra—que mi padve ha
vivido tranquilo con ese dinero.

—Pero, jquién es esa otra Alejandra que pasa por hija suya?
Le habran engafiado. ;Serd alguna aventurera?

—No sefiora: si hay engafio, esa j6ven es tambien una vic-
tima, porque la pureza y la virtud brillan. mas en su rostro
que la hermosura; pero yo le prometo 4 usted que este misterio
se aclarard.

—Jorge, si usted nos quiere, si tiene corazon, ayfidenos, pro-
téjanos; que Alejandra encuentre 4 su padre y yo 4 mi marido.
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" —Margarita—dijo J orge solemnemente y tomandole una ma-
no—Alejandra le dird 4 usted que era la prometida por mi co-
razon para ser mi esposa: usted que me conoce bien, creo que
no se opondré; ahora figiirese usted si me interesar su felicidad.
—Es verdad? jle amas?—dijo Margarita. '
Alejandra en vez de contestar, ocult su rostro ruborizada
en el seno de su buena Madre.
Margarita estreché la mano de J orge, y se sonrié dulcemente.
Era tambien muger, y sabia que para las mugeres es preferible
el martirio 4 la confesion en los amorosos secretos del alma.




VL.

El harillero.

a
@ARA qué pintar las escenas de amor que tuvieron lugar
- por aquellos dias entre Jorge y Alejandra? Dos aman-
@ tes siempre tienen lo mismo que decirse, sobre todo,
ouando sin obstéculos y llenos de fé en el porvenir, se entre-
gan al placer de repetirse mil y mil veces que oo adoran, l.o
cual tendrd para ellos mucho encanto, pero poquisimo .atractf-
vo para los lectores, que ya parece que los vemos sonreirse, dl
ciendo: ““eso ya me ha pasado, y no necesito que me lo cuenten.
Margarita determiné quedarse con su hija en Tacémbaro,
mientras le era posible emprender un viaje & México; pero sen-
tia una especie de celos de que otra ocupase el lugar d? su hi-
ja; le parecia que si tardaba en desengafiar 6. su marido, ya
despues no seria tiempo, y se acord6 en familia que Jorge es-
cribiera & D. Juan participandole lo ocurrido, sin embargo de
que en este medio se tuvo muy poca confianza, porque las co-
municaciones con México eran dificiles y poco seguras.
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Murillo habia salido con una partida de caballeria, el dia si-
giente 4 la toma de Tacdmbaro, y nada sabia de. estos aconte-
cimientos, lo mismo que Diego y Rito, nuestres antiguos cono-
cidos los maromeros.

Un correo 1levé 4 Tacmbaro la noticia de que una fuerte
columna, compuesta de franceses, belgas & imperiales, se mo-
via de Morelia, 4 las 6rdenes del coronel De Potier, sobre las
fuerzas republicanas, y se decidi evacuar la plaza y retirarse
rumbo 4 la Tierra Caliente.

Las tropas republicanas salieron con direccion & Puruaréin.
Margarita se qued6 en Tacfmbaro con objeto de observar al
enemigo y remitir constantes avisos.

La columna se desprendia ya de la ciudad, y caminaba poco

& poco por aquellos senderos escabrosos. Jorge, pensativo,
iba & la retaguardia, vigilando que los soldados no se que-
dasen atrds, que los conductores no abandonasen alguna mula, y
que no se cometiese algun desérden por alguno de tantos hom-
bres que acompafian sin destinos y sin empleo, 4 las tropas en
su marcha.

Murillo, con su piquete de caballeria, vino 4 incorporarse 4
la columna: 1a tropa entrd en su colocacion, y él, bajo la Som-
bra de un firhol, la vi6 desfilar toda, buseando 4 Jorge, hasta
que logré verle.

Los que comprendan la clase de guerra que se hacia enton-
ces, tendrén idea del placer que sentian dos amigos al volverse
4 encontrar despues de algunos dias de ausencia: alli los ami-
80s se querian como hermanos, y los compafieros como amigos.

iBstrechan tanto los corazones sus vinculos en el infortunio!
Los dos amigos se encontraron y se abrazaron.

—Murillo, grandes cosas tengo que contarte.
~—iO6mo! jqué ha habido?

—Admfrate, hijo, admirate.

—Pero jqué hay?

—Admirate primero.
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—Ya me admiro; aunque se me figura que vas 4 salir con
un “‘domingo siete.”

—Con un domingo siete? Ya verdis, ya verds: sibete que la
verdadera Alejandra, hija de D. Juan de Caralmuro, es ni mas
ni menos, que Alejandra la mia, y que es hija tambien de nues-

tra buena Maxgarita.
—ijJesus, hombre! jqué me cuentas!

—Lo que oyes, hijo mio—y Jorge refirié & Murillo cuanto
habia sabido, averiguado é inventado, en todo el tejido de la
historia de Margarita, de D. Juan y de-Alejandra-

Murillo lo escuchaba estupefacto.

—Pero, en fin,le dijo, cuando hubo concluido: todo eso estarg

muy bueno, ;y quién es entonces esa hermosa muchacha que
ha reconocido por hija suya D. Juan?
—No lo imagino: debe haber en eso una trama infernal.

—Y th crees capaz & esa muchacha, que parece un éngel,
de semejante infamia? porque si tal fuera, te aseguro que seria
cosa de no volverse nunca 4 fiar del exterior de nadie; seria para

mi la decepcion mas espantosa.
—Consuélate, Murillo: esa nifia ha de estar tan inocente de

lo que pasa, como el mismo D. Juan: me has confesado que esta-
. bas enamorado de ella, y creo que tu pasion no disminuiré por-
que sea 6 deje de ser la hija de D. Juan, 6 porque sea 6 no sea
rica.

—No, antes mejor: siendo pobre estard mas & wi alcance y
podré hacerla mas dichosa, que acostumbrada 4 ese lujo asié-

tico de la casa de Caralmuro.
—Bien pensado. Ahora lo que importa es desengafiar 4 Ca-

ralmuro, contarle lo que hay: yo le he escrito, pero temo que
6 no le llegue mi carta, § se ria de mi; escribe ti 4 tu padre

~~iJorge! (Jorge! ;y me crees capaz de denunciar como una

aventurera, como la usurpadora de un nombre y una fortuna,
4 una muger que es ahora mi finica ilusion, mi finico pensa-
miento......? :
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—Tienes razon, Murillo, he sido un cindido en proponerte
semejante cosa: no te incomodes, no hablemos mas de eso; pe-
ro creo que no te ofenderds, si trabajo yo por devolver 4 mi
pobre Alejandra su nombre y su familia......

—iQué tonteria! jpor qué me habia de enojar? Estds en tu
derecho, y aun hay mas: estis en obligacion de hacerlo. Ale-
jandra y Margarita son muy buenas personas, y lo merecen to-
do; en cuanto 4 la otra Alejandra, yo veré cémo la salvo de la
vergiienza y de la miseria. p

Los dos oficiales siguieron caminando en silencio por algun
tiempo.

Desde la salida de las tropas de Tacdmbaro, uno de esos
hombres que venden objetos corrientes de merceria, por los pue-
blos, llevando una especie de papelera con su tapa de cristales,
por todo depdsito y por todo mostrador, y que por alli se lla-
man “barilleros,” se habia ido pegado 4 la retaguardia.

Era un viejo con todo el aspecto del hombre de bien, y le
acompafiaban una vieja y un muchacho.

La vieja llevaba algunas botellas de aguardiente, que ven-
dia & precio muy alto entre los soldados; y el muehacho ci-
garros y puros, con los que comerciaba con la oficialidad.

Durante el camino, no perdian de vista 4 Jorge y 4 Murillo.
La columna hizo alto para dar descanso 4 los soldados, y todos
buscaron una sombra donde guarecerse de los ardientes rayos
del sol.

Nuestros dos amigos se sentaron bajo una ziranda, y en la
misma sombra se guarecié tambien el barillero con su familia.

Cada uno comia lo que se habia podido proporcionar.

~—Mira, dijo Murillo: jqué casualidad! una ziranda entre dos
palmas, como las seflas del tesoro de la tia Ursula.

—ijAh! eso es aqui que abundan las palmas y las zirandas:
pero las sefias nada tenian de vagas; la buena vieja no era tonta.
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El barillero y su muger no perdian una palabm de la eon-
versacion. ;

—8i al mas tonto, continué Jorge, le dicen: “‘rio abajo, mér-
gen derecha, 4 un cuarto de legua del balseadero de Zirénda-
ro, entre dos palmas una ziranda,” de seguro que dé con el te-
S0TO.

—Lo hubiera yo tenido por una conseja de la tia Ursula,
si ella me lo hubiera contado,

—;Pero ahora lo dudarfs?

—Antes dudaria del gol que nos alumbra.

Los clarines llamaron “atencion,” se dieron los toques res-
pectivos, y se pusieron en marcha.

El barillero y su muger no habian perdido ni una silaba de
la conversacion de los oficiales.

—jCombinas lo que has oido con lo que yo te referi que ha-
bia oido que contaba la tia Ursula 4 Alejandra? dijo la vieja.

—Claro, contest6 el hombre: el tesoro debe existir, y aqui
estamos cerca.

—Le irémos 4 buscar.

—Muy bien pensado: por ahora tengo sed.—Cacomixtle,
dame agua.

Era la honrada familia del tio Lalo, desempefiando la hon-
rosa comision de espias.

VIL

Veneno,

OS acontecimientos que vamos 4 referir en este capitulo,

son tan extraordinarios, que 4 no ser tan verdaderos,

¥ 1o nos permitiriamos ni darles entrada en una noyela:

porque siendo una ficcion, seria faltar al respeto 4 nuestro lecto-

res, el presentarles este cuadro. Pero mas de tres mil testigos

pueden jurar la verdad de este episodio, que no comprendemos,
porque pasé casi inapercibido.

Los franceses y belgas habian ocupado 4 Tacdmbaro, y la
columna republicana tomé el camino de la hacienda de Purua-
réin, donde pernoctd: alli quedérel general Arteaga, & quien sus
heridas antiguas no le permitian caminar mas, con doscien-
tos ginetes, y el resto de la fuerza se dirijié rumbo 4 Urnapan,
pasando cerca de Ario, lugar ocupado por el enemigo.




