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La columna que debia amagar & Morelia, hizo su movimiento
con tal rapidez y con tanto sigilo, gracias & los grandes cono-
cimientos que de aquellos terrenos tenia el coronel Eugenio
Ronda, gefe de la caballeria, que muchos belgas de la guarni-
cion fueron sorprendidos y hechos prisioneros en las garitas y
en las calles, introduciendose la confusion y la alarma en la
ciudad.

Pero desgraciadamente Arteaga y Salazar fueron sorprendi-
dos en Santa Ana Amatlén por Mendez, que habia seguido en
su persecucion, teniendo lugar esta desgracia cuando no era po-
sible que el gefe imperialista tuviese noticia del ataque de Mo-
relia.

Casi toda la fuerza cayé prisionera; y Mendez, despues de
pasados ocho dias de la sorpresa, y cuando ya todos los que
habian caido en su poder creian segura su vida, hizo fusilar en
Uruapan, fundandose en la sangrienta ley del 3 de Octubre, 4
los generales Arteaga y Salazar, 4 los coroneles Villa Gomez y
Diaz, y al presbitero Perez, que acompafiaba al coronel Diaz.

Horrible asesinato, que los periédicos mismos del imperio
no se atrevian ni 4 publicar, pero que vali6 4 Mendez la ban-
da de general que le envié el ministerio de “la ley de 3 de
Octubre.”

LIBRO SETIMO.

LAS TRES HUERFANAS.

Ines.

%NES era una dama jéven que hacia furor en uno do los
@?’ teatros de tercer 6rden de la ciudad de México.

%  Jam#s una rubia mas encantadora habia pisado las ta-
blas del escenario, y jAmas el pfiblico habia aplaudido con mas
entusiasmo 4 una actriz.

Ines habia llegado & México con una compafiia de la legua,
que venia de Tlaxcala; no era casada, y solo la acompafiaba
una viejecilla, 4 quien ella tenia por madre, y se llamaba Do-
fia Feliciana.

La compafifz, tan compacta en los pueblos, se deshizo al lle-
gar 4 la capital, como un terron de azficar que cae en una fuen-
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te, v sus individuos se confundieron entre la multitud. Ines bus-
o6 trabajo, y se contraté de parte de por'medio, con un modesto
sueldo.

El teatro aquel estaba de caids; solo daba fanciones los do-
mingos y dias de fiesta, y siempre dramas patibularios: la Aba-
dia de Castro, la Huérfana de Bruselas, el Campanero de San
Pablo: Inés hacia las criadas-y losacompaiiamientos.

Poco 4 poco la fuerdn conociendo, y poco & poco el piblico
masculino aument$ por ver aquella nueva perlita del teatro;
y de los elegantes del barrio pasé la ‘noticia & los leones del
centro, y el teatro comenz6 4 prosperar, y el empresario & com-
prender por dénde venia la bonanza y el partido que podia sa-
car de Inés: la consideré cop un buen ajuste; y algunos meses
despues de su llegada, Ines era dama favorita del pfiblico, y la
nifia mimada de sus compafieros y de la' empresa.

La verdad es que ella tambien tenia génio y talento.

Era uno de los filtimos domingos de Febrero de 1867: el
teatro estaba lleno, y aun se solicitaban billetes en el expendio.
Se iba 4 representar el famoso “Trovador” de Garcia Gutierrez.
Ines hacia el papel de Leonor, y esto explicaba la afluencia del
pfiblico, y la inusitada novedad de verse en las puertas de aquel
teatro tan poco frecuentado, elegantes carruajes.

El pfiblico es caprichoso como un nifio 6 como una muger:
en aquel teatro habia muy poco que llaméra la atencion, y sin
embargo, estaba de moda los domingos por la tarde.

Mucho polvo, mal alumbrado, asientos ineémodos, enormes
ventilas en el techo, por donde entraba un aire molesto y la
luz del sol, haciendo un desagradable contraste con las mezqui-
nas lamparas del salon; escaleras y trénsitos que parecian de
minas; dulceros que cireulaban por el patio y los palcos con el
sombrero puesto y ofreciendo en alta voz sus mercancias; or-
questa poco menos que de aficionados; y por filtimo, una com
paiiia que no podia ser peor. ‘
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En el telon de boca, sobre un fondo encarnado, con adornos
amarillos, se leia: .

“Con falso brillo y con diversos nombres,
Lecciones de moral doy 4 los hombres.”

Dieron las cuatro, y soné la obertura: un muchacho sficio y
naraposo, salid arrastrandose por debajo del telon, y atizd los
quinqués de la embocadura, y volvié 4 melerse por el mismo
lugar.

Los concurrentes iban entrando y tomando sus lugares, sin
reconocerse al principio, deslumbrados por la inmensa diferen-
cin de luz entre la calle y el galon del especticulo.

—iHola! sefior D. Celso; justed tambien por aqui’ Buenas
tardes, dijo un hombre que estaba ya sentado, & ofro que se
acomodaba junto & él.

—Buenas tardes: jqué quiere usted? venimos 4 pasar el ra-
to; me han hablado tanto de la dama de aqui

—jAh! justed no la conoce?

—No sefior.

—Ver# usted: es muy honita; una giierita preciosa, y lo ha-

_ ce bien.

—FEso me han dicho, y segun veo, tiene muchos apasio-

nados.

— Muchos.

—Y es casada 6 soltera?

—Casada no es, la persiguen que es temeridad; pero la ver-
dad, lo merece.

—Vamos, no diga usted eso, que usted es un hombre jui-
€080,

—iAy, Sefior D. Celso! hablemos con franqueza: 4 mi me
gusta como un dulee, y seria yo capaz de no sé qué
usted la veré: yo sé que usted es un hombre de gusto, y me
dir4 s opinion.
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Tres golpes dados en las tablas del escenario, se oyeron en
este momento, como el toque de prevencion: todos se quitaron
los sombreros, se-acomodaron en sus respectivos lugares; soné
el silvato del apuntador, y se levantd el telon.

Todos los actores eran recibidos con una glacial indiferencia,
¥ lo merecian. Maurique ers un Jayan, con una voz que pare-
cia un bramido, con unes modales mas bruscos ((ue un carrete-
10, y con una declamacion de cura que predida: vestia un trage
4 la Luis XV. El de Luna tenia una frusa do panilla azul,
con acuchillados amarillos. No habia dos comparsas que repre-
sentdran la misma época, y entre ellos, algunos se permitian

sacar turbantes y cimitarra. .

Ines se presentd, y un nutrido y prolongado aplauso fué la
sefial de su salida.

—De veras es hermosa—dijo D. Celso & su vecino.

—No le decia yo 4 usted?

—Pero es una cosa notable

—Vaya.

—Usted la trata?

—Mucho; llevamos muy buena amistad: jquiere usted que

presente?

~-8i usted fuera tan amable

—Con mucho gusto: mire usted, en el acto en que la bruja
le cuenta su historia 4 Manrique, Leonor no tiene (que salir, y
aprovechamos la oportunidad de que est en su cuart
& verla: jle pavece 4 usted?

—Muy bien, acepto.

—Ya verd usted qué amable.

0, para ir

" D, Celso estaba impaciente porque se acabara el acto: aquel
hombre de pasiones infernales, habia concebido un capricho por
Ines, y contaba, para satisfacerle, con su voluntad de hierro,
su astucia de demonio y su riqueza.
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Una actriz pobre, sin porvenir, y tan jéven, podia muy bien,
¢ sér una nifia sin experiencia, 4 quien se podia engafiar, 6 una
alma cori‘ompida que se podia comprar.
Mil ideas cruzaban por el cerebro de aquel hombre, acostum-
brado & jugar con el corazon de las mugeres y 4 burlarse de la
virtud.

Por fin llegé el momento; y pasando con mil ’Lrabajos por
aquellas termépilas, pisando 4 unos, estruja‘ndo & otros, ,Ill;d.-
chucando un sombre-ro, firando un baston é incomodando & to-
do el mundo, D. Celso y su conductor llegaron hasta la puerta
del foro. s

Cuando en los teatros hay una muger bonita que esta de mo--
da, y que tiene muchos apasionados, los cuu%aflore:.; de es.t,a. en:
trada se vuelven como los porteros de los Ministerios: orgullo
sos y déspotas. .

Los dos gavilanes viejos tocaron, y despues de un ligero al-
tercado, lograron penetrar al Santa Sanctorum.

Nunca D. Celso habia estado en un foro; y todo le llamaba
la atencion. '

Los viejos lienzos pintados con colores chillones y mal com-
binados; las puertas y las fejas de madera y de trapo, a.rrum-
badas en el trénsito; los fragmentos de antiguas decoraciones,
todo le parecia extrafio. :

Veia entre los bastidores muchachas y viejas sentadag en si-
llas desvencijadas, sosteniendo sabrosas platicas con galanes que
permanecian de pié enfrente. de ellas; y entre todos, oruzir la
diligente chusma de los maquinistas, llevando grandes bastido-
res ‘que representaban murallas y conventos.

—Este es otro mundo—dijo & D. Celso su compafiére, como
quien instruye 4 un novicio.

—En efecto—contesté Valdespino con hipocresia.

-—_Aqui es gl cuarto de Inesita.
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Habian llegado al término de su viaje: la puerta estaba abierta.

Era una estancia sumamente pequefia: en el fondo habia una
mesita de todo el ancho del cuarto, cubierta con un pedazo de
indiana de colores, que llegaba hasta el suelo; encima un espe-
jo pequetlo, dos candeleros de porcelana con velas de esperma
encendidas, y una inexplicable confusion de botes, frascos, ca-
jas, rizos, horquillas, flores, cepillos, peines, cintas y pelucas.
De las paredes pendian trages de distintos colores: mantos, ve-
log, enaguas, crinolinas, sombreros y gorros.

Grandes canastos de mimbre obstruian el paso, y & los dos
lados habia como seis sillas.

El cuarto estaba lleno de gente: apasionados y adoradores
que iban & felicitar & Ines, y & perder su tiempo, para obte-
ner en cambio de mil adulaciones, una sonrisa ¢ un apreton de
mano, que nada significaba.

Ines estaba frente al espejo, y una vieja le arreglaba la toca
de su vestido de monja.

—Estd bien, mami?—decia Ines.

~Si, contestd la vieja. A

—Porque ese Manrique me deshizo hasta el peinado.

—Pero usted ha obtenido hoy un triunfo, que debe enorgu-
llecerla—decia un jéven. ‘

—Espléndido—agregaba otro.

~Todo ha salido brillante—decia un tercero.

—DMas abajo la toca—decia Ines 4 la madre, sin hacer caso
de las adulaciones. :

—Buenas noches, Inesita—dijo el amigo de D. Celso.

~—Buenas noches—contesté la muchacha—pasen ustedes.

—=Inesita, me tomo la libertad de presentar 4 usted 4 D
Celso Valdespino, mi amigo.

—Servidor de usted, seforita.
Ines tendié la mano 4 D. Celso.
—Soy servidora de usted.

Y TABOR.

D. Celso pasé sin sentirlo, y sin saber de qué hablaba, cosa
de una hora en el cuarto de Ines. Otro acto habia ya comen-
zado, :

—Seilorita, prevenida——dijo el segundo apunte en la puerta
del cuarto.

~—Con permiso de usted—dijo Ines 4 D. Celso, disponien-
dose 4 salir—nos vemos—ya usted sabe dénde estd su casa:
tercera del Relox :

—Tendré el gusto de pasar por all4.

Ines desapareci$ entre bastidores.

D. Celso salié pensativo, y no volvié en &i durante el resto
de la comedia.

Por fuerza tiene que ser mia esta muger, decia, tocando el
zaguan de su casa. - ;Cémo? ya-lo verémos; pero mia ha de ser.

Y aquella noche di6 mil vueltas en la cama, y no logré pe-
gar los ojos. ,
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Una escena de amor.

OS magnificos caballos alazanes piafaban impacientes, en-
ganchados 4 un elegante y sencillo cupé, que estaba es-
perando en la puerta de una casa de pobrisima apariencia,

en la tercera calle del Relox.

El carruaje abonaba el gusto y la elegancia de su duefio, y
no mostraba en el escudo de la portezuela, mas que estas dos
sencillas iniciales 2. S., artisticamente enlazadas.

Los transeuntes miraban el carruaje, vefan la casa, y decian
interiormente: “Ser4 algun médico el duetio:” porque no supo-
nian visita de tal categoria 4 tal casa.

Los vecinos mejor informados, sabian que el coche aquel, @
otro tan clegante, estaba alli todés los dias, porque en &l iba
sin faltar nunca, el jévén D. Pablo Serrallonga, novio -de la
hermosa Inesita, la actriz, como decimos nosotros, 6 la comica,
como ellos 1a llamaban,

Y TABOR.

Nosotros, mas adelantados en noticias, vamos 4 entrar en Ia
casa, y & escuchar lo que pasa alli.

En una salita pequefia, que tenia un balcon 4 la calle, sen-
cilla pero graciosamente amueblada, Ines y Feliciana recibian
la visita de Pablo. _ e '

Ines era mas bella en su casa que en las tablas su rostro
sin los afeites de la escena, y su cuerpo libre de los extrafios
trages de la comedia, tenian mas atractivo, mas encanto.

La vieja Feliciana tenia el aire de una muger del eampo;
apesar de su trage de lana oscuro y de su peinado que pugna-
ba por ser de moda, las dos trenzas de la ranchera se traslu-
cian & despecho de su “castafia,” y se adivinaba el ceflidor de-
bajo del corpifio de su vestido.

Pablo era lo que puede llamarse un verdadero elegante, “un
leon.” Sin amaneramiento en su trage, sin esa abundancia de
cadenas, de botones, de fistoles y de dijes, que anuncian al ca-
lavera de mal gusto; sin esos colores chillantes que tanto agra-
dan 4 los que sinelementos tienen pretensiones de lujosos y de
figurines, habia en todo el aire de Pablo, aquel despejo, aque-
lla naturalidad y aquella sencillez que caracterizan al hombre
de sociedad, al hombre que estd dominando su posicion, y no
dominado por ella.

Ines y Feliciana estaban sentadas en el sofé; y Pablo, indo-
lentemente reclinado en el respaldo de un sillon, jugaba con
una cafiita con puiio de oro, qu& le servia de baston.

—Usted no puede estar contenta con esa vida de teatro, de-
cia Pablo & Ines.

~Contenta, no, Pablo, porque es una vida tan azavosa, que
no se cuenta en ella un momento de tranquilidad; siempre pen-
diente del humor del pfiblico, siempre temblando de que un
mal queriente levante contra nosotros una tempestad: por lo
demas, jqué quiere usted que le diga? apesar de todo, se gana
la vida honradamente y sin perjudicar 4 nadie,
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—Es verdad; pero usted, Ines, debe estar mas tranquila,
porque creo que usted no tendrf nunca enemigos: tan buena,
tan humilde.

—1Cémo se engafia usted, Pablo! Las mugeres que trabaja-
mos en el teatro, somos como las flores de los paseos, que todo
el mundo cree que tiene derecho & que sean suyas. En vano
se procura una actriz el respeto de los hombres; en vano in-
tenta retraerse en su vestidor y no ser eémica sino 4 la hora
de la escena; todos se sienten con valor para dirijirle una de-
claracion; y todos cuentan con la esperanza de ser correspon-
didos, porque para la gente que no nos conoce, una actriz es
una inuger que no tiene ni corazon, ni moralidad, ni religion.

—Es verdad, es verdad, dijo Feliciana.

—Ines, usted exajera: tal vez en los primeros dias en que
una actriz se presenta al plblico, tendrd qne sufrir esas con-
trariedades; pero despues, cuando esté conocida, cuando su vir-
tud quede fuera de duda

—iAy, Pablo! jqué poco conoce usted ese mundo! Cada hom-
bre que llega y que nos presentan, es un combate que se tiene
que sostener, porque cada uno, aun cuando haya visto desai-
rar & doscientos, piensa que para €l est4 reservada aquella for-
tuna, porque no comprenden que haya una “cémica virtuosa;”
y si nada consiguen, todos esos son enemigos, y si al fin lle-

gan todos & desengafiarse de que ninguno es el preferido, antes

que confesar honrada & aquella muger, dicen por lo bajo: “‘esa
debe tener algun amante oculto:” y una sefiora no querrd an
dar en la calle con nosotras; y si un hombre nos habla y nos
visita, nunca su muger, ni su novia, ni su familia, ni la socie-
dad, dirdn que es un amigo, sino un querido, 6 un pretendien-
te; y solo ante Dios, para quien no hay mas nobleza ni mas
aristocracia que la pureza del alma, solo ante é1 podemos decir
que valemos tanto como una reina.

Pablo no contestd, y quedd meditabundo.

: Y TABOR.
—Sefiora—dijo una criada en la puerta interior,
—Me necesitas?—dijo Feliciana.

—Si sefiora. '

Feliciana se levant6 y sali6 de la sala. Los dos j6venes que-
daron en silencio; Pablo distraido y fija en el suelo la mirada;
Ines contemplandole carifiosamente. Pasaron asi algunos ins-
tantes, y la jéven estrech6 la mano de Pablo: el jéven volvi el
rostro.

~—4En qué piensas, bien mio?—dijo Ines dulcemente.

—En gué pienso, alma de mi alma? Pienso en ti, en ti na-
da mas; en que eres tan buena, tan virtuosa, tan espiritual

+—Pablo, jme quieres mucho?

--.-—Angel mio, mucho mas que 4 mi vida, mas de lo que pu-
de imaginar que podia nunca llegar 4 querer & nadie: alma de
mi alma, t eres para mi la esperanza finica de felicidad; tu amor
es mi encanto: te amo con tanta ternura, con tanto respeto
tu.amor es para mi una religion, una idolatria.

—Oyeme, Pablo mio: yo tambien te amo como ninguna mu
ger puede amarte sobre la tierra; no sé pensar sino en tf, v por
ti: cuando salgo 4 la escena, cuando repito alguno de esos
entusiastas versos de amor, cuando algan aplauso corona mis
esfuerzos, solo es por ti, y para tf mi pensamiento...... Eres
tan bfxeno, tan diferente de todos los hombres; te veo tan alto,
tan digno, que me fastidian esos nécios que me persiguen, por-
que no me dejan sola para pensar en tf.

—Ines, Ines, eres un fngel: jamés te olvidaré; jamis dejaré
de amarte, de adorarte: sin ti no comprendo la vida; sin tu amor
no concibo la felicidad, porque si tfi dejéras de amarme. mo-
riria.

—Luz de mis ojos, ;yo dejarte de amar? No, Pablo mio: te
amo con un desinterés tan grande, que tG no puedes ni com-
prender. ;Crees, amor de mis amores, que yo no conozco que
tfi, jéven, rico, elegante, tan bien recibido en la sociedad, no
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pensarias nunca en dar tu mano y tu nombre 4 mi, 4 una po-
bre huérfana, 4 una eémica de la legua.,

—No Ines, no; por Dios. no me digas eso... .,

—Si, Pablo: jamds he acariciado la idea de ser: tu esposa,
aunque jamés tampoco consentiria en ser tu querida: ser tu es-
posa es una felicidad superior & mis aspiraciones; ser tu queri-

primero me moriria de dolor...... Oyeme, dngel mio: tfi
sabes que yo no conozco & mis padres: desde que naci me en-
tregaron & Feliciana, casada entonces con up pobre eseribiente
de una hacienda; murié su marido, yo crec, no teniamos recur-
s0s, y viviamos en San Martin Texmelucan, del producto de
nucstras costuras y haciendo dulees. Se hizo en el pueblo una
pastorela, y me confiaron el papel de Arminda; estudié con en-
tasiasmo, y me aplaudieron, y en lo sucesivo, en todas las pas-
torelas, en todas las comedias de aficionados, la primera perso-
na con quien contaban era conmigo: asi le cobré amor 4 la carre-
ra del teatro. Por San Martin pasan constantemente cémicos
de la legua: una compafiia paré en un meson cerca de nuestra
casa; la dama se enfermé, y supieron que yo era aficionada, y
me conyidaron para dar una funcion; acepté, y el director tuve
una soberbia entrada. Entonces me propuso contratarme: jqué
querias que hiciese? Est4bamos pobres; las costuras y los dul-
ces producian muy poco: me eontraté y salimos de San Martin:
esta es mi pobre historia. ;Crees que una muger tan humilde
en sus antecedentes, tuviera la pretension de llegar & ser tu
esposa ante Dios y ante el mundo.

—;Y nunca has averiguado ‘quiénes son tus padres?
—Nunca, Pablo mio, nunea: si ellos me abandonaron, 6 no
me amaban, 6 era yo para ellos un estorbo
—Pero Feliciana nunca te ha dicho......?
—Aqui viene: ella podré contarte mejor que yo. Mamé,

iquieres decirle 4 Pablo eso que me has contado de cuando
me entregaron contigo?

“en

= Y TABOR. 369

—iQué dice usted, D. Pablo, qué nifia tan caprichosa! justed
quiere ereer que nunca ha querido que busque yo 4 sus padres,
cuando seria para mi tan ficil como ir al Coliseo?

—Mam4, no digas Coliseo; teatro, teatro.

—Hija, algo se me ha de quedar de nuestra tierra: vays,
déjame, y vamos 4 ver.

—Con que decia usted?

—Puessi, D. Pablo: cuando viviamos en los Llanos de Apam,
un dia me mand6 llamar la sefiora Dofia Matildita, muger del
Sr. D. Felipe Mondragon, y me dijo: “Sé que usted es muger
de bien, .y su marido muy honrado; voy 4 pedirle & usted un
favor. Como la queriamos todos mucho & esa buena seilorita,
le dije: ‘““con mucho gusto, sefiorita, en lo que usted quiera:” me
dijo, pues voy & entregarle una nifia, que usted la crie como su
hija; me dijo, “pero este es un secreto muy grande, que solo
usted y sn marido han de saber, me dijo, pero por Dios que
me euide usted mucho 4 esa mifia.” Como no teniamos hijos y
ya era mi marido muy mayor, le dije: voy & consultar con mi
esposo, & ver qué dicgg le dije: fui & mi Procopio, le gusté te-
ner 4 la nifia, y la sefiorita me la entregd, y mil pesos que nos
duraron mucho tiempo.

—Pero la nifia no seria de la sefiora de Mondragon? pre-
gunt$ Pablo.

—No, porque estaba acabadita de nacer, y la sefiora andaba
come’si tal cosa.

—Y qué otra familia habia en la hacienda?

—Nadie mas.

—Pues es necesario averiguar, aunque Ines no quiera.

—Usted lo quiere asi, Pablo? pregunté timidamente Ines.

—Si, Ines, se interesa en ello la felicidad de usted.
—Pues haga usted lo que le parezea.
—Entonces, lo que hacemos, dijo Pablo, es que voy yo &

avengunr en dénde existe ese sefior Mondragon, y Dofia Feli-
9%
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~ ciana vA luego 4 la casa con algun pretesto, 4 hablar con su
sefiora, jque importa? ella estd en el secreto, y quiz4 el ‘'motivo
que hubo para ocultar el nacimiento de usted, no exista, y us-
ted recobre 4 sus padres.

—Haga usted lo que quiera, dijo Ines.

—Pues quedamos en eso: jes verdad, sefiora?

—31 seflor, dijo Feliciana.

Pablo tomé su sombrero.

—Se vh usted? dijo Ines.

—Son las siete, Ines, y tengo que hacer: esta misma noche
averigno dénde vive D. Felipe Mondragon.

—Adios, Ines; adios, sefiora.

Pablo estrechd 1a mano de Ines, y bajé las escaleras mas

contento que un péjaro al salir el sol.
. LCA casa, dijo al lacayo que cerraba la portezuela.

—Oh, si encuentro 4 los padres de Ines, |qué feliz voy &
ser! Pero de todos modos, ella serd mi esposa, diga y piense la
sociedad lo que quiera; jes un #ngel!

I11.

Un proyecto de matrimonio.

@ESDE que la “Guacha” refiri6 su historia al cura de San
_ Luis, no hemos tenido ocasion de volver & entrar en Ia
"y casa de D. Felipe Mondragon, pero los acontecimientos
nos conducen allf, y es preciso volver 4 visitarle.

La habitacion de D. Felipe respiraba todo el aire de triste-
za'y abandono que era consiguiente 4 la disposicion de #&nimo
de su duefio.

Los muebles, poco mas 6 menos, erin todos los mismos que
habia cuando Matilde y sus hijos embellecian aquel recinto:
Mondragon no habia permitido que en nada se hiciera innovacion
de ninguna clase, y como habian cesado las visitas y el movi-
miento, todo se conservaba en el mismo estado.

Los muebles iban pareciendo ya de forma muy antigua; las
cortinas, los tapices y las alfombras iban perdiendo sus colores,
Y todavia sobre algunas mesas se advertian, ya un devociona-




