VIL.

¢Pues quién soy yo

—Con que esta muchacha no es Alejandra no es mi hi-
ja?—decia D. Juan 4 D. Plécido en la sala de su casa.

—No sefior, no es su hija de usted, no es Alejandra, ya le he
confesado & usted mi delito, ya sabe usted que no’ pesa sobre
su conciencia la sangre de'un hombre derramada por su mano;
yo he criado 4 Alejandra, y no la he abandonado ni un ins-
tante; desde el momento en que Margarita la fi6 & mis cuida-
dos: la he perdido en el momento en que cref perdida mi exis-
tencia, y cuando con el pecho atravesado por una bala, he caido
en tierra incapaz de defenderla.

—Pero quién se atrevié 4 semejante atentado? ;Usted no te-
nia enemigos? (Alejandra no tenia 4lguien que la persiguiese?
Jalgun amante?

—No, D. Juan: no sé que Alejandra tuviera ningun amante;
Yo no tenia enentigos.

—iDios mio, Dios mio!l—decia D. Juan oprimiendo su frente
con ambas manos—ahora es mi situacion mas espantosa: Jqué

-
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serf de mi hija? jqué diré 4 esta desgraciada Leonor, que cree
que na encontrado 4 su padre

hecho creer que es Alejandra

traido de la Costa......!

_E pobre hombre se levantaba y se paseaba por la sala en la
mayor ansiedad, y luego volvia & sentarse: D, Plicido le mira-
ba con interes, y se creia culpable de todas aquellas desgracias,
como resultados de su primer delito.

—D. Juan—dijo—yo me considero muy culpable de todas
estas desgracias: debo ser un ménstruo 4 los ojos de usted; pe-
ro yo haré de mi parte cuanto sea posible para volver 4 encon-
trar & Alejandra; y créame usted, la encontraremos.

~—Dios le oiga 4 usted, D, Plécido: yo, por mi parte nada le
reprocho, y le perdono, pongo 4 Dios por testigo, todas esas
culpas de que usted se acusa.

D. Plécido estreché Ia mano de D. Juan, y sus ojos se arra-

saron de llanto.

~—Por ahora, dijo D. Juan, como tomando una resolucion re-
pentina—Ilo primero que debo hacer, es poner al tanto de todo
& Mondragon; ocultérselo seria tanto como engafiarle: creo que
en nada variarian sus intenciones respecto al matrimonio con
Leonor; pero sin embargo, debe saberlo: jno le parece 4 usted,
D. Plicido?

~Tal ereo.

—No debe tardar: hace tiempo que debia estar aqui, y qui-
zfi se haya quedado por all4 dentro hablando con Leonor.

Se acere6 4 uno de los cordones de la campana, y tir6 de él
con impaciencia.

D. Juan sabia que Dofia Salvadora llamaba 4 aquella nifia
Leonor: él, desde que la reconocié por hija, la llamé Alejan-
dra; pero desde que D. Plécido le declaré que no era su hija,
ni una sold’ vez volvié 4 llamarla-mas que Leonor.

Pocos momentos despues se presenté un criado.
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~~;Ha venido el Sefior Mondragon?—pregunté D. Juan.

—Ahf esté.

—Dile que entre.

El criado sali6, y poco despues Mondragon entraba en la sala.

~El'Sefior Mondragon—dijo D. Juan presentandole; y des-
pues, tomando 4 D. Plicido de una mano, dijo & Mondragon:

—Amigo mio, aqui tiene usted al Sefior D. Plécido, de quien
ya tiene usted noticia en mi historia.

D. Plécido y Mondragon se estrecharon las manos afectuo-l
samente. |

D. Juan les indic6 los asientos, y luego continué:

—=Sefior D. Felipe, el sefior.me ha . hecho revelaciones que
son de la mayor importancia para mi, y

—Qué hay, pues? - _

—En primer lugar, que Leonor no es Alejandra; ni. es mi

~—iC6mo!

—Efectivamente: Alejandra—dijo D. Plécido—ha sido cria-
da.y educada por mi, y hace poco tiempo me ha sido arreba.
tada; pero no es la persona que he visto hoy con D. Juan, y
que pasa por su hija.

—Entonces ;quién es esa j6ven

—No sé—dijo D. Plécido—amigo mio: tal vez usted y yo
hemos sido victimas de una supercheria, que estuvo & puntode
ger irremediable.

-~Pero Leonor, tan buena, tan inocente, jseré una aventu-
* rera sin pudor y sin corazon?

~=No lo ereo; pero es necesario salir de este abismo, saber
la verdad, porque no ereo que asi pueda tener lugar ese pro-
yectado enlace.

—No, D. Juan, debo hablarle 4 usted con toda franqueza:
una muger que se presta & ocupar un lugar que no es el suyo,
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que usurpa un nombre que no le corresponde, no puede nun-
ca ser la esposa de un hombre honrado.

—Pero si ella es inocente, si es fisu vez victima como nos-

otros..... ? . |
En ese caso serd mi muger, anunque sea la huérfana mas po-

bre y desvalida.
—Pero jeémo saberlo?
—Creo que debemos hablarla con franqueza, y su rostro da-
rA la prueba de su inocencia 6 de su delito.
—En efecto. ;
- D. Juan sali6, y volvi6 & entrar poco despues con’Leonor de
]a_ mano.
Leonor se senté inocentemente enmedio de todos.
—Hija mia—le dijo Caralmuro—-jrecuerdas todo lo que he-
mos hablado respecto & tu nacimiento?
—Si sefior. .
.—-g,De nada mas te acuérdas, ni sabes mas que lo que me has
contado? #
—De nada mas

dad advierto en usted
—Leonor, en este momento he descubierto que tfi no eres

Alejandra, que no eres mi hija
iDios ‘mio! Pues
entonces jpara qué me lo hicieron creer? ;jpara qué me trajeron

aqui? zpor qué me han engafiado .
Y la pobre nifia lloraba y ocultaba su rostro entre las manos,

Los tres hombres la miraban dolorosamente.

—Pero bien, hija mia—decia D. Juan—;tG no tenias ni la
menor sospecha de lo que pasaba? .

~No, no: jpor qué han jugado conmigo, Dios mio?

~—;Usted es hija de Dofia Salvadora? jQuién es usted? pre-
gunté D. Felipe.
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Leonor levant6 con dignidad la cabezn, sus ojos brillaban y

su voz temblaba.
—Sefior Mondragon, si yo fuera hija de Dofia Salvadora,

si yo supiera quién soy yo, jhubiera entrado en esta casa fin.
giendome la hija de D. Juan? ;Me ha tomado usted por una mi-
serable aventurera? Por mas que las apariencias me condenen,
soy inocente de esta trama infernal que Dios cuidard de ‘des-
cubrir, El sefior Caralmuro me dijo: “t@ eres mi hija,” y lo
cref, y me trajo 4 su casa, y le vi como 4 mi padre. Hoy me di-
ce: “tfi no eres para mi mas que una extrafia,” y le creo, y sal-
dré de esta casa que no es la mia, y buscaré en el mundo el
asilo que me depare la caridad, lejos de esas gentes que se han

burlado de mi mexpemencla
—Pero la sefiora Salvadora por fuerza debia saber algo de

todo esto, insistié Mondragon; debia
—jAun duda usted? exclamé Leonor: verémos.
Y furiosa se levanté de su asiento, ¥ salié de la sala.
—;Adénde va? dijo Mondragon.

—No lo sé, contest6.D. Juan.
Entonces, como para contestar 4 la pregunta de Mondragon,

se abri6 la puerta violentamente, y Leonor, con el rostro encen-

dido y los ojos chispeantes, apareci casi arrastrando de una

mano & Dofia Salvadora, que la seguia pilida y temblorosa.
Leonor lleg6 casi hasta el centro de la sala, y empujando

bruscamente 4 la vieja:
—Sefiora, le'dijo, venga usted & explicar aqui & estos sefio-

res, pero inmediatamente, cémo he podido yo aparecer como
hija de D. Juan; diga usted, diga usted, porque tal vez estin
creyendo que soy una infame, una aventurera, una ladrona; ha-
ble usted, sefiora, se+lo exijo

Dofia Salvadora habia quedado enmedio del grupo como pe-
trificada; sentia todas aquellas miradas fijas sobre su concien-
cia, no se atrevia & decir la verdad, pero menos se atrevia 4
mentir.
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~Hable usted, sefiora, dijo Mondragon con una voz que la-
hizo estremecer; |y entonces ella como haeiendo un esfuerzo su-

premo, contestd: :
—HSefior, D. Juan, hemos engafiado & usted; Leonor no es

s hijay yonosotros nunca hemos ereido tampoco que lo fuese:
perdoneme usted... .,
Leonor, como una fiera se arrojé sobre donm Salvadora, yla

tomé de un brazo.
—;Nosotros? ;nosotros ha dicho usted? Estos sefiores van 4

creer que yo tambien, que yo.tengo parte en ese infame com-
plot: diga usted, yo ;qué sabia...... ?

—Sefiores, dijo Dofia Salvadora solemnemente: Leonor ha
gido tambien victima del engafio, lo juro. por la salvacion de
mis padres. :

—(Gracias, gracias ilo ven ustedes? Y se puso 4 sollozar

amargamente.
—Ahora,—dijo serenandose de pronto —ahora me voy de esta

casa en donde no debo permanecer ni un solo instante ya, en
donde no tengo derecho & estar.—Sefiora, le prohibo 4 usted
que me siga, ni con la vista, ni con el pensamiento. Es usted
una infame: si usted me ha criado, ha sido para comerciar con-
migo, para explotarme; es usted una muger infame,

Dofia Salvadora habia permanecido de rodillas y con el ros-
tro inclinado; pero cuando Leonor dijo estas filtimas palabras,
la vieja se levanté como galvanizada. Leonor quiso salir de la
pieza, y D. Juan se precipité 4 la puerta, y la tomé de la
cintura.

—;Adénde vas, hija mia?

—No lo sé, pero debo irme; esta no es mi casa, usted no es
mi padre, yo no conozco ya & esa muger.

—Leonor, dijo Dofia Salvadora, tG no eres mi hija; pero si
yo me he prestado 4 engafiar 4 D. Juan, si me he hecho tan
culpable 4 tus ojos, no ha sido mas que por asegurarte tu por-
venir, por verte dichosa

27
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—Hija mia—exclamé D. Juan—si por la naturaleza no eres
mi hija, yo te juro ante Dios, que lo eres por el corazon; yo
seré tu padre y tu amparo mientras el cielo me conserve la vi-
da, y despues de mi muerte tu porvenir quedaré asegurado.

—Y yo, Leonor—dijo Mondragon—Ia tomaré & usted por es-
posa, delante de Dios y del mundo, sea usted quien fuere.

Leonor estreché el cuello de D. Juan; y vencida por tantas
emociones, quedé desmayada, exclamando con una especie de
agonia:

—;Pues quién goy yo, Dios mio? ;Pues quién soy yo

VIIL

Las dos resoluciones.

@PESAR de su curiosidad, Feliciana no-asisti6 4 la cita
que le habia dado la “Guacha;” y el proyecto de descu-

5 brir 4 los padres de Ines, que abrazaba en un principio
con tanto fervor, se le fué olvidando con ese eterno mafiana tan
comun por desgracia en México.—Mafiana buscaré & esa muger,
—decia Feliciana, y pasaba aquel dia y no la buscaba; mafiana
iré fi la casa de Mondragon—y llegaba ese mafiana, y siempre
alguna cosa se ofrecia, y no llegaba 4 ir.

Entretanto, D. Celso menudeaba sus visitas, apuraba sus ar-
gumentos, multiplicaba sus promesas, encendiendose mas y mas
cada dia en aquella pasion infernal, & medida que mas dificil
se le presentaba el logro de sus deseos.

Pablo continuaba visitando la casa, pero sin dar una espe-
ranza que calmara las inquietudes de Ines, sin indicar nada
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tampoco que desvaneciese sus ilusiones. Ines comprendia que
su porvenir estaba con D. Celso, pero su corazon era de Pablo-

El uno le ofrecia riquezas y nombre, el otro nada; y esto era
tanto mas terrible para ella, cuanto que Pablo era libre y rico.

La pobre muchacha jamés se hubiera atrevido & olvidar &
Pablo; y sin embargo, tampoco se atrevia & presentar delante
de &1, ni sus pobrezas, ni sus apuraciones, ni las exijencias ter-
ribles de su posicion. Hablar de intereses con aquel hombre,
hubiera sido para ella el lance mas critico de su vida.

Las almas virgenes y privilegiadas pasan sobre los intereses
de la tierra, sin mirarlos siquiera, como esos rayos de luz que
cruzan sin perder su pureza por una atmésfera emponzofiada.

Cada dia Tnes y Feliciana tenian que hacer frente & una
nueva crisis pecuniaria.

Las pobres actrices que no tienen esos sueldos y esas ganan-
cias fabulosas que cuentan las_pocas notabilidades artisticas
que de cuando en cuando aparecen sobre las tablas, como Lola
Montes, la Rachel y otras, viven la vida del sufrimiento y de
la privacion, siempre teniendo que presentarse con lujo en la
escena, siempre consumiendo sus pocos ahorros, ya en el cos-
toso trage de una reina, ya en los elegantes vestidos de una
duquesa 6 de una gran sefiora de los tiempos de Luis XIV &
de Felipe V.

Necesitan tener, aunque ne sea sino por una noche, el esplen-
dor de una emperatriz, con el miserable sueldo que no hubiera
alcanzado & una de aquellas sefioras, para dar la mas humilde
de sus tertulias de confianza.

Las pobres alhajas de Ines, iban y venian 4 las casas de em-
peio; las telas de sus mas graciosos vestidos, merced 4 las con-
sideraciones de algun duefio de cajon de ropa; se pagaban con
pequefios abonos, compensandose mas que largamente con el re-
cargo de precio, la dilacion del pago. .

Muchas veces fué preciso 4 aquellas dos pobres mugeres, su
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primir algun platillo de su humilde mesa, para comprar con
aquella economia, un tocado, un lazo, una corona de flores.

Ines cosia todo el dia, y continuamente daba nueva forma 4
sus vestidos rejuveneciendolos, y cambiando los adornos del
uno al otro, y cambiando los encajes y las blondas, y los boto-
nes, y las flores. Los guantes sufrian esas lavadas que los hacian
aparecer nuevos 4 los ojos del pfiblico, y la industria femenina,
apuraba todos los recursos del ingénio y de la coqueteria, para
agradar & una concurrencia, que no podia comprender aquellos
sacrificios, aquellas penas, aquellos dolores; que no podia com-
prender cuantas noches habia pasado la pobre muchachd Junto
4 una mezquina vela de sebo, para poder presentarse dignamen-
te, y cuantas privaciones habia tenido que sufrir para reunir
el importe del abanico, 6 de la pulsera que necesitaba llevar con
aquel traje.

Pablo mismo lo ignoraba, porque las mugeres sonrien con la
dulzura de la felicidad delante del hombre 4 quien aman, aun-
que el aguijon de la desgracia atraviese su corazon, y el hom-
bre pocas veces comprende estos ocultos y ‘misteriosos ‘sufri-
mientos.

Un hombre no descubrirf nunea esos dolores sobre la frente.
de una muger, pero una muger, y una muger (ue ama, perci-
hiré en los ojos del hombre, la mas pequeiia sombra de pesar
que llegue & nublar su pensamiento.

Era uno de esos dias aciagos para Ines. D. Celso no habia
ido, pero aun se conservaban froscas en la memoria'de Tnes sus
expresiones de la vispera: estaba palpando sus predicciones.

La pobreza iba avanzando mas y mas cada dia en aquella ca-
sa: podia ella remediarlo todo con solo una indicacion hecha &
Pablo, pero jamés se atrevereria 4 hacerlo. ‘

Ines cosia un vestido y lloraba: era la gran lucha entre la
cabeza. y el corazon, entre el amor y el interés.

0 oyoron pasos: Tnes limpi6 precipitadamente sus 0jos, y
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Pablo con el semblante mas risuefio que nunca; se presentd en
la sala.

—Buenas tardes, Ines—dijo tomando;la mano de la mucha-
cha y bhesandola apasionadamente.

Ines por teda contestacion pasé el brazo al rededor del cue-
llo-de Pablo, le atrajo con dulzura, y le besé uno en pos de otro
los dos 0jos. |

;-Ings mia—dijo Pablo, arrimando una silla cerea de la jé-
ven—no vengo & permanecer & tu lado mas que un momento.

—Porqué?—pregunté Ines; tomando ese airecillo de enfa
do_que muestran los nifios, cuando les quitan un jugete que les
agrada, y que sienta tanbien 4 una muchacha enamorada.

—Porque vengo A anunciar & usted—dijo Pablo afectando
un aire graciosamente ceremonioso—mi filtima resolucion.

—Y cual es?

—La de casarme, por lo cual muy pwnto tengo necesidad de
dejar de ser el novio de usted.

~—4C6émo?—dijo Ines desconcertada.

=—Como usted lo oye: mafiana irremisiblemente deben comen-
zarse & practicar las diligencias, porque estoy resuelto & que
mi enlace se verifique la semana que entra. No habia querido
participarlo 4 usted ni 4 mis amigos, hasta tener dispuesta m
casa para recibir dignamente 4 la muger que debe llevar mi
nombre.

Inés hubiera querido llorar: si hubiera estado sola, de sei
guro que habria gritado -como una loca: aquello era mas de lo
que podia soportar; pero la dignidad de la muger se sobrepuso
4 su dolor.

—Y no podremos saber?—dijo, pudiendo hablar apenas—
el nombre de la sefiorita que debe ser su esposa?

—No hay inconveniente,~contesté Pablo, conla mas glacial

indiferencia: eso no debe ser un secreto para nadie, y probable-
mente usted conocerd & mi muger: es una muchacha hermosa
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como un sol, buena como un éngel,.que me quiere como nadie
puede quererme en el mundo Y que se llama Ines Mar-
tinez.

—iPablo!—grité Inés, arrojandose bafiada en llanto en los
brazos de su amante.

—Inés, Inés mia, jquién podria ser mi esposa sobre la tierra,
sino tu, tu que eres la finica mujer 4 quien he amado verda-
deramente en el mundo...... .2 Pero vamos, ya no llores, sosié-
gate, cdlmate, dngel mio; te va 4 hacer mal, estds pélida, con-
vulsa. Quiéres que llame 4 dlguien? jquieres que te traiga
agua? Te va 4 hacer mal esa emocion: cAlmate

—No, Pablo mio, el placer no mata; déjame llorar, déjame
llorar en tus brazos, déjame desahogar
crei llegar 4 ser tan feliz

Y la pobre muchacha lloraba y temblaba, como si estuviese
enferma.

Feliciana entraba en aquellos momentos de la calle: venia de
empefiar unos pendientes de Inés, y traia debajo del t&palo
una caja de carton con flores y adornos, que habia comprado
con aquel dinero.

—Qué sucede?’—dijo mirando & Inés que lloraba en los
brazos de Pablo.

—iBendito sea Dios que llegé vd. sefioral—dijo el jéven—
para que me ayude & calmar & esta loquita que se ha puesto 4
Horar omo una Magdalena por una noticia que le he traido.

iDios mio! nunca

—Madre mia, lloro de placer, porque Pablo es muy bueno,
porque es un 4ngel porque la semana que entra se casa
conmigo

—iSe casa contigo! jse casa usted con Inés!—dijo la buena vie-
ja abriendo desmesuradamente los ojos.

—Si sefiora, me caso; y el liines de la semana que entra,
Inés serf mi mujer....., digo, si vd. no se opone 4 ello.
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= Yo! ;Oponermé ciando Inés vad ser foliz, chando usted
lavama, cuando ella ama & usted, ¥ Horal por usted todo el dia;
y habla de usted dormiday despierta, y 4 todas horas? Demin-
guna minera; dé ninguna maneray v (ue'se ackbo el téabro, y-las
apuraciones, y el coser de noche, y los bolétes’dé" empedio; 'y
el pedir prestado; 'y que Dios’' cavgiie 'con el‘apuntador; y con
la’ emprest, 'y con'los [lirectores, y eon el pfiblics, y con ‘todas
esas zarandajas,

Y Ia pobre Feliciana “tivaba la caja con'los adérnos, y abra-
zaba'd D. Pablo, y'abrazabd & Tnés, ' Ia hesahd! ™"

—Que Diog te haga una sanfa, hija mia—decia la pobre vie-
ja lMorapdo.—Dios ha dewhendecir 4 usted, D. Pablo, porque
va usted 4 hacer'feliz & una pobre muchacha, tan buena, tan
humilde, fan resignada y tan bonjta; jno es yerdad, D. Pablo?

—Mam4é, mamé, no diga usted. esas cosas.

i, whDéjeln usted-+deeia, D, Pablo. con osa senrisa que solo tie-
ne el que;acaba.de. hacer, una buena accion~—Déjela usted, que
esté contenta, y tiene razon. Platiquén ustedes un poco, y cil:
mela usted, porque yo me voy en este momente; tengoafin mu-
ch'as cosas que arveglar; |y el 1fines:deho  estar viviendo: ya en
Ml nueva casa con mi mujer. Con que adios, mujereita mia,

Y Pablo tomé la mano de Inés, y. Ia levantd, hasta cerca de
gus. labios,

- =riMe permite usted’—dijo con una sonrisamaliciosa & Feli:
ciana

—Puesto que va 4 ser su mujer

Y Pablo di6, o uno, sino veinte ‘besos en la mano de Inés.

-—Nq tanto, no tanto—dijo Feliciana—que todavia...,..

~=No van ‘4 1a vicatfa, agregb Pablo riéndose.

Y salié de la casa radiante de felicidad. = Al subir 4 su
coche vié 6D. Colso' que entraba en 14 ¢isa de Inés, escurrién-
dose como un zorro' que ‘entra & un gallinero.
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~—iQué mal efecto me hace este hombre!—dijo Pablo,~—pero
ahora ya jqué me importa?

D. Celso subif las escaleras, y encontrd & Inés y 4 Feliciana,
tan alegres como unos gorriones que acaban de bafiarse,

Despues de un rato de conversacion, Feliciana salid, dejando
golos & D, Celso y 4 Inés.

D. Celso quiso aprovechar los momentos.

—Por fin, Inés, jqué ha pensado usted.!

—Sefior D. Celso, Pablo ha tomado ya su resolucion.

—Y podremos saber cudl es?

—Si sefior, se casa conmigo.

—Pero es cosa séria? A

—Tan séria que el 1fines se celefra nuestro matrimonio.

D. Celso se puso amarillo como la hoja de un érbol que se

. seca, y se mordié los l4bios hasta herirse, pero de aquellas he.

ridas debi6 brotar hiel.

—Pues si esa es su resolucion—contestd, mostrando la mas
perfecta indiferencia—yo tambien formo la mia.

—Y cudll es esa resolucion, sefior D. Celso?

—No volver & molestar 4 usted jamds con mis pretensiones,
pero quedar siempre como su amigo, si usted me lo permite.

—Con mucho gusto—contesté Inés, tendiéndole la mano,
que D. Celso estreché convulsivamente.

—iPobre hombre!—pensd Inés,—es bueno, y me quiere de
veras; siempre hay que agradecérselo; seremos muy buenos
amigos.

Feliciana salié 4 este tiempo: D. Celgo permanecié algunos
momentos; y despues se despidié como si nada hubiera pasado.

Bajé las escaleras, y al llegar al zaguam, volvié el rostro hi-
cia dentro y con los ojos chispeantes, y con una voz ronca 'y
gutural.~~Siél ha formado la resolucion,~dijo,—de que tl seas
su esposa, yo he resuelto que tt mueras dntes que ser de otro

“hombre: veremos cémo se cumplen estas dos resoluciones.




