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eso ya pas6 hace tanto tiempo que no debemos ni acordarnos.

—No es por mi por quien vengo & hacerle ése recuerdo.

—Seré por mi? o

—Tampoco.

—Pues ‘entonces..., .

—Setior D. 'Celso, burlando la fé de mi marido, tuve con
usted relaciones de que me avergiienzo.

—Usted es duefia de avergonzarse de lo que quiera.

—De estas relaciones resulté una nifia, hija de usted

~—Es verdad, pero ya debe haberse muerto, porque jamés me
ha hablado usted de ella. ; ! :

—No seflor, vive, 'y esth en México.... |

—; Y qué quiere? jdinero?

—No dinero, ella no quiere nada; pero es pobre; y annque
no la reconozcamos, es preciso protejerla, si 4 usted le parece.

—Por supuesto, si es mi hija, y yo no soy ningun tigre. ;C6-
mo la habia de abandonar? ;Dénde estd? ;Cémo se llama? jus-
ted la conoce’ '

Y0 1a conozco- esth de comica, v se llama Ines Martinez.

—Ines! jInes! Maldicion! grit6 D. Celso.—Y se lanzé_ 4 la
calle como un loco, sin sombrero; y dejando & Dofia Estefania
asombrada y sin comprender lo que pasaba.

—iAlgo horrible hay en esto! dijo ella.—Y salié tambien 4
la calle en seguimiento de D. Celso,

XXI,

Mexicaltzingo.

/—\\

@ESDE que el hambre habia comenzado & hacer estragos
en la ciudad sitiada, los habitantes comenzaron 4 bus-
car la salvacion fuera del recinto fortificado, y en el cam-

po, y en las poblaciones ocupadas por las fuerzas republicanas,

dando con. esto la mayor prueba de confianza & aquellos hom-
bres & quienes los peri6dicos del imperio pintaban como unes
foragidos sin corazon, sin moralidad, y sin sentimientos hu-

manitarios.
Al principio, un temor muy natural hizo que los que se

atrevian & salir, mirasen aquel acto como uno de los tran-
ces mas dificiles y comprometidos de la vida; pero la buena
aceptacion que encontraban en las lineas de los “sitiadores,
y la seguridad completa con que hacian la travesia, dié &nimo
4 todos los demas; y luego no fué ya por necesidad, sino casi
por moda, por lo que todo el mundo se apresuraba 4 salir.
Sin distincion de ¢olor politico, ni de clases, ni de nacionali-
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dad, los liberales permitian y protejian aquellas salidas, y so-
lo los muy comprometidos con el agonizante imperio, se abstu-
vieron de abandonar la ciudad. i

El punto escojido para salir de la capitﬁl, fué la garita de la
Viga.

La facilidad de hacerse conducir en una, canoa, y lo remoto
del peligro en un punto en que no podia tener lugar un gran
combate por lo accidentado del terreno, fué sin duda lo que
di6 orijen & esta preferencia.

Desde el interior de México, salen las canoas por este canal
que recibe las aguas de la laguna de Chalco.

Turbias y cenagosas estas aguas dentro la ciudad, van poco
& poco apareciendo puras y cristalinas, 4 medida que se avanza
en ellas, hasta llegar 4 divisarse el fondo -de la laguna en los
lugares mas profundos.

Pocos paisajes habri mas pintorescos sobre la tierra, que
los que se descubren navegando por el canal de la Viga.

Esmaltadas sus mérgenes de flores, cubiertas las pequefias
heredades que riega, por verde y tupida grama, y sembrados
por todas partes infinitos y garbosos sauces, la imaginacion no
puede concebir nada de mas ameno que este cuadro, en cuyo fon-
do se destacan sobre un cielp encantador, el Popocatepetl y el
Ixtlazihuatl, con sus sobervias cumbres coronadas de efernas
nieves, en donde el sol reverbera ardiente durante el dia, y
tiende al crepfisculo sus luces rojas, 6 color de rosa.

Mil p4jaros trinan al encenderse el dia y al asomar la no-
che; y entre aquella melancélica y dulce calma, llegan algunas
veces como deslizandose sobre las aguas, los cantos monéto-
nos y tristes de los remeros del canal, § de los pastores de las
vegas. :

Pero esta calma y esta’ tranquilidad habian desaparecido en
el sitio, y no eran solo ya la ligera chalupa cargada de flores
y de verdura, y la pesada trajinera con maiz é paja, las que
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se miraban por allf: multitud de canoas de todos tamafios eru-
zaban el canal 4 todas horas, llevando y trayendo 4 los pues-
tos avanzados de los liberales, tropa, oficiales, pertrechos, ar-
mamento, viveres; conduciendo 4 los ingenieros que practicaban
sus reconocimientos, & & los generales que visitahan su linea.
Las canoas que iban de México, presentaban el espectfcu-
lo mas agradable: hombres y mugeres de todas las clases de la
sociedad, con diversos trajes, con multitud de baules, de cajas,
de envoltorios, enarbolando banderillas blaficas, como aviso de
sus pacificas intenciones; pero todos alegres, animados, platica-
dores, risuefios, saludando & cuantos oficiales encontraban, re-
firiendo fantfsticas noticias de lo que acontecia en la ciudad y
mostrandose entre si con una especie de alegria infantil, Ia fru-
ta, Ia verdura, el pan, la carne, la leche; todo, todo aquello que
miraban y de lo que habian estado privados por tanto tiempo.
Las sefioras . querian comprar de todo 1o que veian: los hom-

‘bres comian de todo lo que encontraban; y al llegar 4 Ixtacal-

co, todos se defenian y saltaban 4 tierra, y llevaban & las fa-
milias que habian quedado en’las canoas,” caanto encontraban;
y Inego volvian & emprender su marcha para llegar 4 Mexi-
calzingo.

Mexizalcingo era el puerto en donde venia & terminar

- siempre la navegacion de aquellas flotas, y al lado del puente

se efectuaba ¢l desembarque,

La animacion era extremada: las gentes pobres cargaban sus
pequefios equipajes y se deslizaban entre la multitud; las mu-
geres elegantes salian de las canoas en medio de los oficiales
que se agrupaban por mirarlas, como esas heroinas de las no-
velas venecianas que saltaban 4 tierra en las gfadas del mér-
mol de sus palacios, abandonando sus gondolas de caoba y de
sindalo, incrustadas de marfil y de concha.

Multitud de carruajes esperaban en MexXicalzingo 4 los via-
jeros, desde el humilde y modesto carreton de dos ruedas cu-
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bierto de petate, y tirado por dos mulas ruines y mal comidas,
hasta las soberbias berlinas y las calesas elegantes.

Todos los pueblos de los alrededores de México estaban lle.
nos de gente;-y las familias tenian que dormir en las calles y
en las plazas, en tiendas de campafia improvisadas;.y de todos
estos pueblos venian todos los dias 4 Mexjealcingo una gran
multitud 4 esperar & sus amigos, y 4 sus parientes, ¢ al menos
& recibir noticias suyas.

La familia Murillo detmmmé tambien abandonar 4 México,
tanto pdrque se le comunicd aquella especie de contajio, cuanto
por ver mas pronto & Eduardo que habia escrito & su padre que
se encontraba en Mexicalzingo.

D. Bartolo y Dofia Guadalupe iban contentos porque iban
fi ver & su hijo; pero Elena pensaba tal vezmés que ensu her-
mano, en Jorge, por quien habia llegado ya & tener un verda
dero amor, # fuerza de pensar en él y de oirle mentar siempre
en_su casa.

No serfi necesario decir que la noche anterior al viaje, la
muchacha no pudo pegar los ojossen toda la noche; se Ie figu-
raba que el dia. tardaba mucho, que sus padres dormian mas
de- lo necesario, que los criados se detenian mucho en los pre-
parativos; y temblaba al pensar que algun mcldente podia im-
pedir 6 retardar el viaje.

Amanecié por fin; y al primer albor, Elena estaba ya en pié
despertando 4 todos, animando 4 todos, pero tan alegre, tan
festejosa, que los viejos tenian un verdadero placer en mirarla.
Se habia vestido con tanta coqugteria, se habia peinado con
tanto cnidado, como si se tratara de ir 4 un baile: la sombri-
lla mas elegante, el abrigo de mejor gusto, los guantes mas
bonitos, los pendientes mas graciosos, todo lo habia eseogido
para este dia: la pobrecita queria parecer hermosa 4 los ojos de
Jorge, & quien iha 4, encontrar, y esto por supuesto, sin atre-
verse & confesarselo 4 si misma, sin atreverse ni 4 pensarlo.
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Llegé 1a hora de la partida, montaron en el coche, ¥ Elena
sintié que le brincaba el corazon.

Un dependiente de D, Bartolo tenia ya dispuesta la _canoa,
y la familia se embarcé: Elena procuraba que no se descubrie-
ra un bulto mal -colocado, que las botas de su papi no apare-
cieran entre las prandas de ‘equipaje, en fin que. nada hubiera
alli que pudiers parecer prosajco, porgue una muger cuando
estd yerdaderamente enamorada, tiene el tacto mas esquisito
para evitar todo aquello que pueda desvanecer la ilusion de su
amante, y cualquiera injaria es capaz una muger de perdonar
primero que la imprudencia del que deseubra, ante el hombre
que ella ama, el zapato que ha sido dado de baja;en el - servi-
cio, 6 la media herida que se abandona por inhtil,

Las mugeres 6dian todo lo que tiene siquiera un viso de  ri~
diculo, y antes le dard su amor unamuger 4, un hombre 4 quien
ha visto cometer un crimen, que & un, desgraciado 4 quien ha
contemplado en ridiculo en cualqueir acto de su vida.

Desde que comenzaron & descubrirse las avanzadas repubh-
canas, Elena no fué duefia de si; se paraha en la canoa, se vol-
via 4 sentar, se componia el sombrero, s ajustaba los guantes,
en fin, estaba en un constante movimiento.

Pasaron de Txtacaleo; y cerca ya de Mexicalzingo vieron ve-
nir una canoa’ pequefia que avanzaba 4 fuerza de remo y en
donde venian dos oficiales.

Aquella canoa se aproximaba, y 4 Elena le di6 un vueleo
el corazon. Los dos oficiales eran su hermano y Jorge.

Las dos embarcaciones se juntarom, y los dos jévenes pa
saron 4 la que conducia & D. Bartolo. Las circuntancias au-
torizaban un abrazo, y Jorge abrazé 4 Elena.

Preciosa estaba la eriatura con su gracioso sombrerito de
paja, encendida por la emocion y por el calor y animada por
la dicha de aquel encuentro.

—;Adonde iban ustedes!—pregunté D. Bartolo.
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LA encontrarles—dijo Jorge.

—Ya sabias que veniamos?

—No, pero tuvimes un presentimiento-_contesté Eduardo:
—oomo salen tantas gentes, eref que ustedes vendrian.

Llegaron & Mexicalzingo: Rduardo di6 el brazo 4 su madre,
y Jorge & Elena. La j6ven iba orgullosa: aquel hombre era uno
de los mas constantes en la larga lucha de independencia sus
compaileros le veian con respeto; y Tuego era un buen mozo; su
sencillo uniforme le sentaba tan bien, lo llevaba con tanto gar-
bo, que era preciso ser muy descontentadiza para no quererle.

Todo esto pensaba Elena—La familia tomé el alojamiento de
Jorge y Murillo, que vivian en Mexicalzingo, asistidos por Tu-
lay Anita, que estaban alojadas tambien alli, con Diego y con
Ritg™™ v _

Aquellas dos buenas mugeres se presentaron & la familia
tan pronto como supieron que era la de Eduardo, y comen-
zaron 4 servirles en cuanto se les pudo ofrecer.

“Jorge comprendi6 que llegaba para 61, el momento del com-
bate. Elena y Alejandra iban quiz muy pronto 4 encontrarse
dentro de su corazon.

}Quien venceria? -

XXII,

Las dos rivales.

A familia Murillo pasaba sus dias muy tranquilos en Me-
xicalzingo: ya nadie’creia en la posibilidad de una salida
por parte de los sitiados, ¥ la rendicion de la capital era

un-acontecimiento que se esperaba como seguro.

Eduardo y Jorge iban en los momentos ‘que el servicio se los
permitia, & visitar & D. Bartolo, Y acompafiaban § las seforas
4 dar algunos paseos por la poblacion.

Como era tan grandé el nfimero de personas que salian de
México, se habian improvisado fondas ¥y cantinas por todas par-
tes, y los vendedores de«frufas y de duleces que venian de los
otros pueblos diariamente, aumentaban o] bullicio. :

Elena era feliz: vefa 4 Jorge todos los dias, y por lo me-
nos dos ocasiones en cada uno: tomaba su brazo en las escur-
siones que hacian por all, Y se sentaba & su lado en la canoa,
cuando estos paseos se hacian por el canal; y en su candor es-
peraba de un momento &'otro, una declaracion de Jorge; porque
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en esa edad las mugeres creen que para que existan amores
y relaciones, es indispensable requisito la declaracion.

Jorge, por su parte, se sentia como atraido sin querer, por
aquellos nacientes amores: estaba fastidiado 1&jos de Elena, an-
siaba por volver 4 su lado, y se habia establecido entre ellos una
especie de confianza que no era otra cosa que un amor técito.

Cuando Jorge tardaba, Elena se tomaba ya la libertad de re-
convenirle, y de hacerse enfadada; y él por suparte se mostraba
sentido en cuanto le parecia notar algo de desdén.

Los dos se deslizaron por aquella pendiente dulce y engafiosa.

Jorge tenia muchas veces remordimientos: la imégen de Ale-
jandra iba como desvaneciendose en su corazon, para dar paso
f la de Elena; y los recuerdos de su pasion por la coslefia se
levantaban en su alma como la voz de una reconvencion.

Jorge conocia que amaba 4 Alejandra, pero sentia que co-
menzaba 4 amar 4 Elena, y no se sentia con valor para aban-
donar 4 ninguna de ellas: vefa algunas veces.un precipicio
abierto 4 sus plantas, y cerraba los ojos por no contemplarlo.

Una tarde, Jorge y Eduardo, vinieron de sus puestos 4 vi-
sitar 4 la familia, y como de costumbre les ofrecieron dar un
paseo: la sefioras aceptaron, y Jorge, dando el brazo 4 Elena
dirijié 4 la comitiva ‘por un rumbo opuesto al embarcadero.

La tarde era tranquila y apacible: la mayor tranquilidad rei-
naba en los dos campos beligerantes, y solo de cuando en cuan-
do sonaba uno de esos cafionazos que se’disparan para impedir
un trabajo que se hace furtivamente.

Elena iba mas contenta que nunca: Jorge le referia algunos
episodios de su vida de campafia, que la jéven escuchaba con
admiracion, y que hacian resaltar afin el mérito que ya Jorge
tenia 4 sus ojos. e

—iAh! dijo Elena; ;y cuéintas muchachas se habrén quedade
enamoradas de usted por esos rumbos!

—No, Elena, ninguna.
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—{Qué ninguna! - 8i todos ustedes los hombres son iguales;
por todas partes tienen amores, y por todas pgrtes dejan 4 las
pobres mugeres abandonadas.

—iPero usted eree que yo ‘

—Todos, todos; pero la culpa es nuestra, que les conocemos,
que comprendemos lo que pasa y lo que va & pasar; y sin em-
bargo, les admitimos y les amamos: si no hubiera tantas muge-
res tontas, no habria tantos hombres con fama de conquista-
dores. .

—Tiene usted razon, Elena; pero no es cierto que todos sea-
mos iguales: yo no me creo capaz de jugar con el corazon de
una muger, ni de engafiarla nunca.

—Eso dice usted, contesté Elena; y tal vez en este momen-
to tiene usted en la memoria el ‘nombre de alguna pobre mu-
chacha 4 quien usted ha apasionado por esas tierras. '

Elena decia todo esto sin intencion ¥ sin comprender la verg
dad tan profunda que encerraban sus palabras: el nombre de
Alejandra estaba escrito en la alma de J orge con caracteres de
faego, y al escuchar 4 Elena se turbé: por la boca misma de su
inocente rival, la pobre Alejandra le reprochaba su debilidad
¥ su olvido.

—Mire usted, Elena, hemos llegado 4 la casa, y esa materia
que tratamos es muy extensa: jeudndo podremos hablar mas lar-
gamente, para que usted vea que no soy lo que se figura?

Esto equivalia ya & una cita; asf lo comprendi6 Elena, y
aunque ruborizada, feliz porque habia llegado el momento que
ella deseaba, contest4: :

—Esta noche, despues de cenar, que todos estén platicando,
le diré 4 usted cudndo y en dénde podemos hablar.

En este momento llegaban al alojamiento; y las sefioras, des-
prendiéndose de log hombres, entraban 4 sus habitaciones, ouan-
do Elena oy6 una voz de muger que decia: ' J

—Jorge!
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Volvié el rostro, y vi6 & Jorge que se arrojaba en brazos de
dos sefioras, quegstaban on el alojamiento de Tula y de Anita.

Eran Margarita y Alejandra. Elena no las eonoeia; pero Ale-
Jandra era demasiado bella para dejar de. infundir zelos en un
corazon enamorado por la primera vez, Se sintié desvanecida;
aquel era un sentimiento desconacide para ella.

Su hermano abrazaba tambien 4 las recien venidas.

~Yolo sabré todo, dijo Elena; y entré haviendo pedazos una
sombrilla que llevaba en la mano.

Pocos momentos despues entré Eduardo: Jorge permanecia
con Alejandra. :

—¢Quiénes eran esas. mugeres! pregunté Elena con profun-
do desdén. :

~—HBsas se llaman, Margarita la mas grande, y Alejandra la
jéven, que es su hija.

» =X son conocidas de ustedes haee mucho tiempo?
. —Mucho: si la joven es la novia de Jorge, ¢on quien se va
& casar cuando ganemos.

Elena se iba poniendo livida, y tuye Gue sentarse: A fortuna-
damente para ella, la moribunda luz de la tarde no le permitié
f Eduardo ver su turbacion,

~=Pues con esa muchacha le han pasado 4 Jorge cosas de
novela; por eso la quiero tauto: es muy espiritual esa Alojan-
dra: luego que descanse; te la traeré para que la conozoas.

—No; mas vale que no.

—iPor qué? -

—Me disgusta; me parece que tiene traza de soldadera.

~Te equivoeas, és una muehacha muy virtiosa y muy
buena. :

—Pero jqué quieres! & mi no me hace gragia.

==Como quieras: pero Jorge se va 4 sentir si sabe que no
quieres recibirla.

~-Que se sienta.
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—XEstéds hoy inconocible. Yo me voy 4 ver 4 mama: jdénde
estd?

—Por all4 dentro. |

Eduardo entrd, y Elena se qued6 repitiendo:

jmuy espiritual!...... jmuy

iQué bien lo decia yo esta tarde! ;Para qué me

habré dejado llevar de mi ilusion? {Soy muy desgraciada, muy
desgraciada!

Y la pobre nifia lloraba. _

Jorge vino en la noche temblando como un reo. Conocia que
algo debia de haber pasado, perola indiferencia de Elena le tran-
quilizaba 6 quizé no sabia 6 no maliciaba nada. Quiso salir de
dudas en aquellos momentos en que todos entretenidos platica-
ban, se acereé 4 ella.

—Conque jqué me dice usted de lo de esta tarde!

—;De qué? pregunté Elena con extrafieza.

—De nuestra conversacion interrumpida.
—No me acuerdo.

—Yo si, dijo Jorge, procurando mostrar indiferencia.

—Pues yo le aconsejo 4 usted que procure ne acordarse mas
de eso. Hay conversaciones que inferrampidas una vesz, solo el
poder de Dios puede anudarlas: fuera de ese nada,—~—Y. Elena
se pard con mucho desembarazo.

Jorge comprendié todo lo que aquello queria decir, y e re-
tird pensativo y cabizbajo 4 su alojaniiento.




