Por qué fué Alejandra & Mexicalzingo.

L@A.OOMHKTLE volvié 4 la casa de Caralmuro en busca

de €1 y de D. Plécido; péro la casa estaba sola y entre-

- gada al dominio de ‘los criados. EI muchacho procuré
averiguar con el portero lo que pasaba, ¥ solo saeb en limpio
que D. Juan estaba preso y sin esperanza de salir, y que D
Plécido habia sido llevado al hospital, en calidad tambien de;

preso. :

Por el pronto se habia perdido toda esperanza: regresd, pues,
al meson en busca de sus protejidas, para deliberar con ellas el
partido que debia tomarse. .

gaminaba. pensativo, cuando aleanz6 4 ver 4 D. Celso que
traia el mismo camino; y el chieo, para evitar el encuentro, no

tuvo mas que meterse en una zapateria que estaba cerca.
==~} Qué hay? dijo el zapatero.

Y TABOE. 503
~—3Tendré usted unos zapatones de 4 dos pesos que me ven-
gan bien?

El zapatero sac6 unos de la medida de los piés del Cacomix-
tle. A este tiempo D. Celso pasaba frente 4 la puerta, pero no
volvid siquiera la cara. ‘

—Estdn muy buenos estos zapatos, dijo el muchacho po-
niendolos sobre el mostrador y parandose en la puerta para

ver 4 Valdespino: de vevtﬁn buenos; la lastima es que no

tengo los dos pesos.

—-g,lf'ues cuénto das por ellos?

—Nada; si no quiero comprar, solo era curiosidad.

Cuando el indignado mercader saltaba el mostrador para
castigar la burla del muchacho, iba éste ya muy lejos.

Margarita y Alejandra le esperaban con ansia, pero &l rostro
del Cacomixtle les reveld lo que pasaba.

~;Malas noticias? pregunté Margarita.

—Malas, contesté el Cacomixtle: D. Juan estd preso, D.
Plécido lo mismo, la casa est4 sola, no hay ni con quien tratar.

—Pues qué hacemos?

—ZEn eso venia yo pensando; y lo peor es que ya van dos
veces que me encuentro 4 ese malo de D. Celso, y esto no me
ha gustado; porque un dia me coje: ;y entonces qué harén us-
tedes?

—Qué sitnacion! decia Alejandra.

—Y el sitio sigue, dijo Cacomixtle, y ni con cien pesos se
pasa el dia: ese dinero se les acaba en un decir Jesus, y que-
damos como antes.

—Pero por qué estd preso mi padre?

—Qué sé yo? joémo me habia de decir el portero? Apenas
me contestaba; lo finico que pude averiguar fué que no habia
esperanzas de que saliera, &4 lo menos mientras dure el sitio.

—iDios mio! jqué harémos? decia Alejandra.
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504 CALVARIO
- 7<=¥o ereo, dijo el muchacho, que el finico vecurso qué nos
“queda, es salirnos de México.
;¥ cémo?
~Muy bien: la gente se esté saliendo foda por la Viga, y
dicen por ahi que no les hacen nada, ni‘hay riésgo. Con el di-
nero que tienen, podemos vivir algunos dias, hasta encontrar 4
nuestros conocidos: y en todo caso, alli nadie se muere de ham-
bre; aunque sea de limokna, yo lasilntondré, no hay cuidado-
Margarita atrajo al Cacomixtle, y le abrazé conmovida.
—Porque aqui, continué, tenemios ademas de todo, el riesgo
de que nosllegue 4 descubrir b Celso; €l.es muy astuto, ¥ yo
ando por todas partes, y- me vé en cualquier descuido; y d4
con ustedes, y Dios sabe lo que resultara: con-que creo que lo
mejor es irnos,
—Pero entretanto, mi' padres D. Plécido
—Que! al fin mientras durg ol sitio; no han de poder hablar-
lés: ya sabemos donde viven, y acabando esto entraremos lue-
89; luego, y derechos 4 la casa: no se han de mudar tan pronto.
—Tienes razon—dijo Margarita—nos' saldremos.

—Entonces maiana mismo 4 14 madrugada: atravesamos las
cilles al amanecer, que usi serd mas dificil dar con D. Celso, y
al salir el sol, fuera. Ahora voy & ver con'mucho ouidado 1o que
°ompro para comer ahora y 4 la noche, para no tener necesidad
de salir 4 Ia calle, para mayor seguridad; y mafiana 4 esta ho-
ra estarémos en puerto de salvacion. . '

—Pues anda—dijo Algjandra,—y entregd dos pesos al mu-
chacho para la compra de provisiones.

En todo aquel dia no galié ya Cacomixtle de la casa: en el
miktio meson compré dos rebozos y'dos sombreros despetate
para el viaje, y se acosté tempritno para poder madrugar.

Arianecié; y pagado el gasto del meson, el muchacho y las
dos mugeres se lanzaron 4 1a calle; habia' muy poca gente; sol-

Y TABOR. 505
dados y oficiales eran'lo tinico que encontraron, casi hasta lle-
gar & la Viga. .

En la garita habia 'ya bastante gente de todas clases, espe-
rando el momento en que se permitia salir. Los soldados que
cuidaban del punto conversaban en derredor de las hogueras que
les habian servido en Ia noche y que no eran ya si no monfo-
nes de carbon y ceniza de donde se escapaban tenues columnas
de humo. ‘ '

A medida que se aumentaba el concurso, crecia la impacien-
¢ia y comenzaban las murmuracioneés: por fin um ayudante Ile-
g6 con la érden de permitir la salida, y aquella multitud se
puso en movimiento. .

Todos los que tenian oportunidad de hacerlo, entraban en
las canoas para ir por el canal, ¥y los que no podian & por su
pobréza 6 por no encontrar ya lugar, caminaban 4 pié, por una
angosta calzadita que iba por toda la mérgen hasta Ilegar 4
Mexicalzingo. ;

El nfimero de familias que ibar 4 pié, era extraordinario, y
todos llevaban por precaucion una banders blaried en la mano,
lo que daba 4 aquella marcha ol caracter y la apariencia de un
victor: algunos pobresenarbolaban un harapo de dudoso color que
servia entonces, no ‘solo como*el anuncio do sus pacifi¢as inten-
ciones, sino come el padron'de su miseria. :

Causaba compasion verdaderamente ver 4 tantos desgracia-
dos, cargando 4 sus hijitos, llevando 4 sus enfermos, y huyen-
do del hambre, péro todos palidos Yy estenuados 4 un grado tal
qne hubo desgraciados que al Ilogar 4 Mexicalzingo, quedaron
muertos al tomar el primer alimento.

Los soldados rasos del éjército republicano, se desprendian
voluntariamente de su escaso haber Y de su pobre rancho pa-
ra socorrer 4 estas familias miserables. Y Ia gran casa cural
de Mexicalzingo y Ia iglesia, eran un verdadero hospicio en don-
de multitud de infelices encontrahan abrigo y recibian de los
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gefes que mandaban aquella linea, el alimento para sus fa-
milias. '

Al salir de la garita, observé Cacomixtle que muchos solda-
dos imperialistas con sus oficiales, se mezclaban entre los gru-
pos de la gente que salia, y ocultandose entre ella, se avanza-
ban sobre la linea de los republicanos. Conocié que se trataba,
sino de una sorpresa en forma, si al menos de una de aquellas
travesuras tan comunes en los sitios, y asi se lo advirtié 4 Mar-
garita y &4 Alejandra. Los pobres caminantes iban 4 pasar un
riesgo mortal; pero jqué remedio? resignarse.

En efecto, comenzaban 4 descubrirse ya las avanzadas que
estaban en el pueblo de Santa Anita; y los liberales acostum-
dos & aquella estratagema, observaron lo que pasaba, y se rom-
pi6 el fuego. .

Las pobres gentes pacificas se tendieron en el suelo durante
el tiroteo que seria como de media hora, y cuando los imperia-
les se retiraron, volvieron 4 emprender su marcha,

Margarita y su hija llegaron 4 Mexicalzingo al pardear la
tarde; y cerca del puente en donde desembarcaban los que ve-
nian por el canal, vieron 4 dos mugeres que lavaban.

Alejandra las conoci6 primero, eran Tula y Anita: ellas por
su parte, reconocieron 4 sus amigas; y despues de la escena de
los abrazos, las condujeron 4 su alojamiento, que como hemos
visto, era el mismo de la familia Murillo.

Anita informé & Alejandra que Jorge estaba alli, y que no
tardaria en llegar 4 la casa, porque habia ido 4 pasear con la
hermana de Murillo. Alejandra se puso 4 esperarle.

Hé aqui porqué, al volver Jorge con Elena, encontré 4 su
novia quizéd cuando ¢l menos la esperaba.

Hé aqui porqué vinieron 4 reunirse bajo el mismo techo las
dos deidades que se disputaban sin saberlo el culto de Jorge.

Pero las mugeres tienen en sus amores un espiritu de profe-
cia; y asi como Elena comprendi6 en Alejandra una rival, asi

Y TABOR. 507

- Alejandra, aunque sin decir nada 4 Jorge, sintié en el corazon

¢l veneno de los zelos.

Los hombres necesitan, para conocer 4 sus rivales, mirarlos;
las mugeres no, adivinan decididamente; y aunque no venga al
caso, es preciso confesar que el hombre ¥ la-muger son razas
distintas, y que para conocer el corazon de las mugeres, es fuer-
28 haber sido alguna vez muger, y creer en la transmigracion
de las almas, 6 no meterse 4 tratar del sexo bello.




XXIV.

El nido materno.

QONDRAGON recibi6 la carta de Leonor en la que le
anunciaba la nueva desgracia de D. Plécido; y la si-
tuacion en que debia encontrarse la jéven, le impresio-

né vivamente.

Apesar de todo lo que habia ocurrido, Mondragon conserva.-
ba un carifio y una ternura extraordinarias 4 su edad. El mis-
mo se admiraba de aquellos sentimientos, y la inocencia de la
Jéven, con lo poco que habia sabido, le parecia fuera de duda:
asi es que en cuanto recibi6 la carta, se dirijié 4 l1a casa de
Caralmuro. :

Reinaba alli 1a mayor afliccion: Leonor que se veia sin dere-
chos ningunos en aquella casa, nada se atrevia 4 disponer. Qui-
26, pensaba ella, se podria creer que se aprovechaba de 14 au-
sencia de D. Plécido y de Caralmuro, para mandar.

—=Sefiorita—le dijo Mondragon—he sabido por la carta de
usted lo que ha pasado, y vengo 4 ver en que puedo serle ftil,

Y TABOR. 608
~—1s usted mi finico amparo-—contesté Leonor—;Qué hago?
Yo n0 puedo permanecer sola, porque despues de lo que usted
sabe que se ha descubierto jqué ¢onfianza puedo tener en Do-
iia Salvadora’

—Efectivamente, usted no puede estar tranquila faltando
Caralmuro. En esta casa sola y & merced de los eriados, enando
ya tal vez ellos tiénen sospechas de que usted no es la hija de
D. Juan, cuando menos,  tiene usted el peligro de que no la
obedezcan, 6 de que alguno de ellos le falte al respefo.

—Quizé ‘eso seria lo menos; pero jquién me garantiza de
que las mismas personas que quisieron hacerme su instrumen-
to para engafiar al sefior D. Juan, no pretendan arrebdtarme
de aqui si me ven sola, bien para tenerme siempre en su poder,
6 bien para impedir que se descubrasu erimen? Ta verdad es
que yo tengo mucho miedo.

—Y tiene usted razon. ;Quiere usted‘que yo me venga 4 vi-
via & esta casa, mientras dura la ausencia de Caralmure?

~—Muchas gracias, pero creo yono tener aqui derecho alguno:
si yo fuera la hija de D. Juan, admitiria la proposicion de us-
ted porque nada de violento tendria que un amigosuyo vinie-

ra & acompafiar 4 su hija ensu aislamiento; pero desgraciada--

mente no lo soy y no sé si ¢l veria con buenos 0jos que usted
se viniera & vivir aqui, no por usted 4 quien quiere como un
hermano, ni por mi & quien mira casi como hija, sino por el
antecedente de haberme usted pedido en matrimonio: estas son
cosas muy delicadas para disponerlas en casa agena.

~Creo que piensa usted acertadamente.

—Bi fuera posible que me recibieran, mientras, en un con-

~Hs muy dificil en estos momentos; pero me parece que
me ocurre un plan que salva todes esos inconvenientes.

=—;Cual és?

~Que usted se vaya & vivir# mi caga. Adl4 vive tainbien
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510 CALVARIO

Dofia Estefania, la madre de mi primera muger: es una seffora
amable y virtuosa, que le haréi & usted compafiia; y aun hay
méis: si en algo se resiente la delicadeza de usted, yo me ven-
dré 4 vivir aqui mientras usted viva en mi casa: usted queda
bien acompatiada; y la sociedad nada podré decir de usted.

—Acepto, sefior D. Felipe, acepto, porque estoy aqui sola
tan acobardada y tan intranquila, que no podria vivir. Porsu-
puesto se ird conmigo Dofla Salvadora.

—8i usted quiere

—=Seré bueno, porque aun no hay motivo: para despedirla, y
es necesario conservarla afin para descubrir muchas cosas im-
portantes.

~~;Cuéindo nos iremos?

—Cuando usted lo disponga.

—Pues ahora mismo: llame usted 4 Dofia 'Solvadora. Creo
que por estanoche, no necesitard usted llevar nada y mafiana
puede usted enviarla 4 ella para que le lleve lo que le ln.ga
falta.

—Me parece bien.

Leonor llamé 4 Dofia Salvadora, se puso un abrigo, y salié
& la calle, asidaal brazo de Mondragon.

Cuando llegaron 4 la casa eran ya las ocho de la noche, y Do-
fia Estefania se admiré al ver llegar 4 Mondragon con una se-
Hiora 4 esas horas; pero él la impuso de todo, y comenzé 4 pre-
parar la habitacion de Leonor.

—En efecto—pensaba Dofia Estefania—esta muchacha se
parece mucho & Matilde. Ya Mondragon me lo habia dicho, pe-
ro como todos los viudos que piensan volverse 4 casar, comien-
zan por encontrar parecidas & su primera muger 4 cuantas
muchachas les gustan, yo me figuré que seria na cosa asi; pe-
ro se parece hasta en el cuerpo, en los ojos; en todo, en fin.
Mientras esté aqui, dormiré en la cama de Matilde: ya si se ca-
san, Mondragon sabré lo que dispone.

Por una de esas casualidades, que no son raras como parece
en la vida, Leonor entraba en la casa de su padre, no solo sin
ser reconocida, sino como su futura muger, y dormia aquella
noche en la misma cama en que habia nacido.

Todo lo preparé tan bien Dofia Estefanta, que Leonor no tu-
vo que extrafiar en la mudanza, y la vieja Salvadora se encon-
tré igualmente con una habitacion lista y 4 su disposicion.

Mondragon insisti6 en irse 4 la casa de Caralmuro, pero Leo-
nor no lo consinti6, porque creia que era demasiada molestia

para €1, y ademas el respeto de Dofia Estefania bastaba para
evitar cualqmera hablilla.

Por esto el Cacomixtle encontré solada casa de D. Junn

Al dia siguiente, Mondragon sali6 temprano con el ob-
jeto de ver al general Mérquez y conseguir una érden de liber-
tad siquiera para D. Plécido.

Leonor salié muy tarde de la recAmara. Pasaban en su vida
acontecimientos tan extraordinarios, que no habia podido dor-
mir en la mayor parte de la noche.

Al salir de su recAmara, fué cuando pudo notar el aire de
tristeza que reinaba en aquella casa: las piezas todas, fuera de
la que ella ocupaba en la noche, y una sala en donde Mondra-
gon recibia & los amigos, estaban cerradas, y aun en la que ella
habia dormido, se sentia una especie de olor 4 humedad, como
el que hay en las habitaciones que estén cerradas constante-
mente.

Dotia Estefania la esperaba para desayunarse: Leonor ape-
sar de su prudencia, no pudo dominar su curiosidad ni de di-
rijir 4 Dofia Estefania algunas preguntas.

—Befiora—Ile dijo—se conoce que siempre tiene usted cer-
rada su casa.

—Siempre, sefiorita, siempre: como no somos mas que dos
personas, Mondragon y yo, y nunca tenemos visitas, la casa co-
mo usted la vé, estd asi hace mas de catorce affos: solo se abre
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512 ' CALVARIO

para barrer, y para que se ventilen un poco las piezas, y luego

vuelvo 4 cerrar; y asi seré hasta que haya algun cambio que

creo que serd muy pronto; porque segun sé, Mondragon tendré

muy pronto la dicha de ser el esposo de usted.
~—Probablemente.

—3C6mo probablemente? {Pues qué! jno es una cosa resuelta?
Como é] ha mandado ya hacer el ajuar nueyo, y se dispone to-
do

—8i, pero usted ve cuantas cosas acontecen diariamente, y
mas en estos tiempos, que nada puede uno asegurar.

—En efecto; pero respecto 4 este matrimonio lo mas proba-
ble es que se verifique

—iCufintos atios lleW de viudo el Sefior Mondragon?

~—Unos catorce.

~—¥ de qué murié su sefiora?

Doila Estefania se sinti6¢ atacada por el flanco débil, y titu-
bed; pero respondié al fin:

—De pulmonia.

~—¢Y no tuvo ningun nifio?

—8i; tuvo dos.

—X viven?

—Se murieron.

—iPobrecitos! ;y muy chiquillos?

—3Si sefiorita, .

La cuestion se iba comprometiendo: y Dofia Estefania cono-
cia 4 donde podia ir 4 parar, y no estaba al tanto de lo que
convendria & Mondragon que se dijese en aquellas circunstan.
ciag: asi es que nesecitaba cortar 4 toda costa la conversacion.

- Afortunadamente para casos semejantes todas las mugeres
tienen siempre & mano el espediente de las ligrimas: el recuer-
do.de su hija y de sus nietecitos era muy natural que la hi-
cieran llorar, y asi sucedid,

~Vélgame-Dios, sefiora~dijo Leoror conmovida tambien—

L
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{qué imprudente soy! Ya hice llorar 4 usted con esos recuerdos.
Perdoneme usted, y no hablemos ya mas de eso: yo le prometo
que no serd esto entre nosotros motivo de conversacion. Divé-
guese usted, y cuénteme jqué tales trabajos ha pasado usted en
el sitio?

—La verdad no muchos, por que yo me preyine con tiem-
Po, y aun tengo gran cantidad de viveres; pero despues de lo
que les pas6 4 ustedes; tengo ya mucho miedo de que lo vayan
& saber.

—DNo tengausted cuidado: lo que pas6 en nuestra casa, creo
que fué obra de algun enemigo de D. Juan, porque no habia
alli tantos viveres.

Una criada entrd 4 avisar 4 Dofia Estefania que la buscaba
una persona: le contesté que la introdujese, y Feliciana se pre-
sentd.

Venia con las instrucciones dela “Guacha” 4 preguntar 4 Do-
fia Estefania por los padres de Ines.

—Tengo que hablar con usted un negocio muy reservado—
dijo Feliciana.

—Pues vamos por alli dentro—contesté Dofia Estefanfa.—
Dispénseme usted, sefiorita, que la deje sola un memento.

—Vaya usted—dijo Leonor—Y Dofia Estefania y Feliciana
se entraron 4 una recfimara.

—Una hora dur6 aquella conferencia que nosotros ya sabe-
mos & qué se redujo. Feliciana sali6, y poco despues Dofia Es-
tefania se encaminaba 4 la casa de D. Celso, en donde hemos
presenciado lo que pasé.
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