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6 Cuentos del General

para alcanzar el nido, y con gran admi-
racién agregaban que, por todo el cami-
10, los padres de los pajaritos habfan
llegado tras ellos hasta la casa, volando
de rama en rama y piando lastimosa-
mente.

—Miralos, abuélita——dijo' uno de los
chicos, mostrando. un bardal cercano,
sobré el que se habfan posado los jil-
guUeros.

—Fstos pajaritos—dijo la abuela—
quieren‘mucho 4 sus hijos y no les aban-
donan: ponedles en una jaula, en un Tu-
gar en donde la madre pueda acercarse,

Ef nido de jilgueros 7

y veréis .cémo todos los dias vienen 4
darles de comer.

Contentisinios los chicos, siguieron el
consejo, y ya conocian 4 la madre, y se
retiraban prudentemente, para no espan-
tarla, cada vez que la vefan revolotear
encima de la casa para traer el alimento
4 sus polluelos.

Se pasaron asi més de quince dfas; los
pajaritos estaban perfectamente emplu-
mados, comenzaban 4 sacudir las alas,
como queriendo volar, v ya buscaban con
afan un lugar por donde escaparse de la
prisién. ;

IL.a madre no les abandenaba, y todos
los dias también lo primero que hacfan
los ninos era.ir 4 visitar la jaula, comen-
tando 4 su modo los progresos de los
pequeiios y la constancia de la madre.

Una mariana la tia Jacoba oyé gue los
nifios la llamaban con voces tan lastime-
ras, que no sélo ella, sino toda la familia,
acudié precipitadamente adonde esta-

“ ban los chicos; que llorosos rodeaban la
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jaula, dentro de la cual estaban muertos
los tres pajaritos. .
—Abuela—dijo uno de los chicos so-

\lozando,—esto es que nos los han ma-
tado.

— No, hijos; que os explique Juan
cémo han sido estas muertes.

Juan, orgulloso de aparecer como
maestro, se irguid: los nifios. y las muje-
res clavaron su mirada en €l como espe-

El nido de jilgueros 9

rando que les descubriera un gran secre-
to; y €l, después de rascarse la cabeza
por detras de la oreja, dijo solemnemente:

—Pus vosotros no sabéis que la madre
les trae de comer hasta que crecen y que
puedan escaparse; p€ro como que no
pueden escaparse. porque estdn en la
jaula, aunque ya puedan volar; como
ella ve que no pueden escaparse aunque
pueden volar, les trae entrela comida un
veneno que ella conoce para que se mue-
ran, mejor gue no que se queden cauti-
VOS; y por €so.

Los nifios volvian con asombro sus
miradas 4 la tfa Jacoba.

Es verdad—dijo- ella, mirando in-
tencionalmente 4 sus tres hijos;—es ver-
dad: esas madres prefieren ver muertos
4 sus hijos antes de verlos esclavos; y si
todas las madres en Espafia pensaran asf,
y si los hijos lo hubieran comprendido,
hoy ya no estarfan los franceses en nues-
tra tierra, ¢ hubiera muchos cobardes de
mMenos.

Los tres jévenes bajaron los ojos con
los rostros encendidos de vergiienza.
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Pocotiempo despucs comenzé 4 hablar
la gente de una nueva partida que hacia
sin descanso la guerra al invasor.

Aquella partida Ja habfan levantado los

hijos de la tia Jacoba.
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LA HORMA

DE SU ZAPATO

Con sdlo que
hubiera tenido ta-
lento, instruccidn,

dinero, buenos padrinos y una poca de
audacia, habria hecho un gran papel en
la sociedad el amigo que me refirié lo
que voy 4 contar. Pero aunque de escasa
lectura, como es viejo y no ha salido de
Madrid, tiene mucho mundo, y debo
creer que es una verdad cuanto me dijo,
y alld va ello.

£
* %

Hay en el infierno jerarquias, lo mismo
que en el cielo y en la tierrayy hay dia-
blos que ocupan encumbrados puestos,




mereciéndolos 6 no; al paso que hay otros
que se la llevan de cesantes, sin t.ener ni
una mala alma de usurero 4 quien dar
tormento, ni reciben siquiera la comxsmn1
de pervertir en el mundo, para llevar a
veino de las tinieblas el espiritu de algiin
desesperado mortal. :

Uno de éstos; de quien se decia que
por pasarse de listo habfa sido ‘dado c.le
baja, andaba siempre en pretensiones sin
poder alcanzar empleo: entre los diablos
mejor informados y que estaban al co-
rriente de las intrigas politicas, s€ asegu-
raba que este infeliz, que tenfa por nom-
bre Barac, que en hebreo tanto quiere
decir como Reldmpago, debia todos. sus
infortunios 4 la enemistad de otro dlab1’o
llamado Jerani (engafiador), que lc’: tenfa
jurado odio mortal y que S€ 'habla pro-

puesto ponerle siempre en ridiculo.

Pero 4 pesar de este odio'y esa mala
voluntad, Barac alcanzé al fin contar con
buenos padrinos, seguro ya de. burlar
todas las asechanzas de Jerani, que con
esto quedaba vencido. .

Un dia, Luzbel, aunque poniendo mal
ceiio, llamé 4 Barac y le dijo: \.

—_Siusted quiere—porque tambicn en
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¢l infierno hay urbanidad—que se le
reponga en su destino de tostador de
malcasadas, que yo sé que es bastante
alegre y socorrido, va usted 4 salir al
mundo, y dentro de quince dias, 4 las
doce en punto de la noche, del lugar en
que usted estuviese, ha de traer usted un
alma de mujer, joven y bonita.

—Estd muy bien—contesté Barac,—
supongo que se me dardn los recursos
necesarios y que podré salir en seguida.

—Saldra usted en seguida y se le dara
4 usted lo que se crea necesario: recurra
usted al tesorero.

*
* Kk

Cémo saldria Baracdél encierro, aun-
que no-lo dijo el narrador; bien se puede
suponer. Hacfa muchos siglos que no an-
daba por el mundo, y cuando €l se crefa
encontrar 4 los hombres cubiertos de
hierro con sus pesadas armaduras, y las
ciudades amuralladas, y grandes carros
por los caminos, avanzando penosamente,
y castillos' feudales, y navios con reme-
108, crey6 morirse de asombro al ver que~
el mundo que encontraba en nada se pa-
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recfa al que habfa dejado; y tanta fué su
turbacién, que llegé & pensar que habia
equivocado el camino, y que no era la
Tierra, sino alguno de los otros planetas,
en donde se habfa detenido.

Pero casualmente se encontré en la
Puerta del Sel, v por las conversaciones
y por los gritos de los voceadores de
periédicos pudo cerciorarse muy pronto
de que estaba en la Tierra, en Europa y
en la capital de Espana.

Aparecié como un hombre de treinta
y cinco afios, moreno y elegante; pero
como no tenfa cédula de vecindad, deter-
miné pasar por un americano rico que
venfa 4 gastar su dinero en Espafia. Se
instalé en el-Hotel de Roma, se hizo pre-
sentar.en el Veloz y comenzo 4 recorrer
la ciudad en busca de su victima.

i{Qué mujeres tan guapas encontraba a
cada 'momento! Ya era una joven aristo-
crata envuelta en pieles, porque era in-
vierno, cruzando en elegante carruaje al
garboso trotar de una soberbia pareja de
caballos. Yauna chula, arrebujada enun
grueso mantén que cefifa su cuerpo, di-
bujando una cintura ideal, y que pasaba
rapidamente & su lado. Ya una mujer es-
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belta, que debajo del sombrero lanzaba
rayos luminosos de dos ojazos como dos
soles.

Nuestro pobre diablo, que se hacia
llamar el Maqués de la Parrilla, titulo
al.u'sivo 4 su oficio, se encontraba, como
dirfa un elegante novelista, <bogando en
un agitado mar de confusiones> ¢ «arre-
batado por un torbellino de incertidum-
bress. Todas le parecfan & propdsito, 4
t(-)das queria seguir, porque habia adql’Ji—
rido caracteres humanos; le gustaban ya
las mujeres guapas, y ¢l queria cumplir
su comision, adunando la honra con el
provecho.

Asi pasaron
tres & cuatro dias;
y una tarde, por
la calle del Caba-
llero de Gracia, al
salir del hotel, vié
pasar una chica
dedbuten—porque
ya ¢l sabia decir
de buten.— Era
una morena de
0jos megros, un
ligero bozo sobre
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el labio superior, unos dientes blancos y
perfectos, ancha de espaldas, alta de pe-
cho, delgada de cintura, pie pequeno y
andar' majestuoso. Esta me conviene —
dijo —y se pitso. & seguirla.

Camind: algin tiempo: detrds. de la
descongcida: en la esquina de la .calle
de Alcala la: vié' detenerse iy hablar con
un caballero, que afortunadamente para
‘el Marqués era un su conocido de con-
‘fianza. La conversacién fué rapida; el ca-
ballero se despidié de la’chica, y 4 pocos
pasos se encontrd con el Marqueés.. .

- iHombrel-—dijo ¢éste.sin saludar.—
iQuién es esa mujer tan guapa,con quien
ha hablado usted? ,

—iMarqués! Parece increible que no
la conoza usted. Esta es la Menegilda.

—sPero asi se llama?

—No; pero es una corista de quien
cuentan que cuando se dié la Gran Via
en Barcelona representabaese papel, y en
los palcos del Veloz la llamamos la Mene-
gilda; yo creo que su nombre es Irene.

Y esa seilora que la acompafa, J€s
su marmar

__Sf, su mamd postiza; porque estas
muchachas suelen cambiar de madres.

La lorma de su zapato 19

—Pero jquéguapa esl—dijo el Marqués.
Es muy guapa; pero no se meta us-
ted con ella, porque sabe mds que Lepe,

yes capaz de darle un timo: al diablo.
Conque, jadids!

No se sabe si por lo de Dios, 6 por lo
del timo, el Marqués sintié una sacudida
nerviosa. Pero estaba resuelto; tenfa ya
los datos suficientes, y siguid 4 la Mene-
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gilda hasta verla entrar en el teatro de
Apolo por la:puerta de la calle del Bar-
quillo.

Desde aquel dfa no falté el Marqués
una sola noche al teatro de Apolo, insta-
l4andose desde la primera funcién en uno
de los palcos del Veloz, y siguiendo con
Jos gemelos 4 la graciosa corista cada
vez que pisaba la escena. Comenzé por
enviarla flores, dulces, y por iltimo, una
carta pidiéndola una entrevista. La chica
aceptaba las flores, que lucia en el pecho
al salir 4 cantar; se comia los dulces, y
la carta contesté con otra en muy buena
letray una buena ortografia accediendo
4 la entrevista, pero delante de su mama.

El Marqués recibié aquella respuesta
con la mayor alegria, primero porque se
figurd que era negocio. arreglado, y des-
pués porque realmente, se habfa llegado
4 enamorar de la Irene. Habfan transcu-
rrido ocho dias en todo esto, y era tiem-
po mas que suficiente para que un per-
sonaje tan fosférico se inflamara, sin
contar con que todos .los companeros

La lorma’ de su =apalo

21

del palco ytodas'las muchachas del coro

se habian enterado de aquellos platénicos
amores.

*
* %

A la hora citada llegd el Marqués en
uno de los coches del Veloz 4 la casa de

Irene, que vivia en un tercero interior de
la calle del Tribulete.

'Quidaba de la porterfa una tribu; dos
vicjas y una muchacha-que cosia, tres
chicos que jugaban, y un perrillo que
dormia 4 los pies de'las mujeres; y como
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el portal era angosto, tuvieron que le-
vantarse todos para dejar pasar al Mar-
qués. d :

Mis por curiosidad que por \'1g11:’mcm,
le preguntaron addénde iba; contesto que
al tercero, vy le advirtieron que habia
prineipal y entresuelo.

Fatigado y )adeante, tropezando <D
los obscuros tramos de la escalera, 11«;;_50
el Marqués 4 la puerta del cuarto. ¥ ir(:>
del sucio corddén de la campanilla; song
por dentro una especie de cencerro; in-
mediatamente la madre de Irene hizo Ju-
gar-el disco de metal que cubria el ven-
tanillo circular de la puerta para mar
quién llamaba, y corriendo en seguida el
cerrojo, abrié ceremoniosamente al Mar-
ques.

En una salita en la que apenas cabfan
cuatro personas, sentada en un viejo .di-
van, esperaba Irene, peinada y vestida
con més cuidado que de costumbre, 0s-
tentando un ramito de violetas, iltimo
obsequio del Marqués, prendido gracio-
samente sobre el pecho.

Saludé el Marqués timidamente, por-
que estaba enamorado de vefas; la mama
acercé una silla, y dié principio la con-
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versacion por la en esos casos inevitable
revista meteoroldgica:

— El tiempo estd muy frio. En el esce-
nario hace mucho frio. Pero son mdés
frios los cuartos en que se visten las ar-
tistas, y los palcos no dejan de ser frios,
y en la calle se siente un frfo que hiela,

Y el resultado era una conversacién
capaz de convertir en un helado 4 los
tres interlocutores, y que el Marqués no
sabfa por dénde comenzar, y la chica y
la vieja procuraban halagarle, ya toméan-
dole el sombrero para pomerlo en una
silla, ya apartando algo que pudiera mo-
lestarle en el asiento. que ocupaba, y
siempre hablandole de las penas que te-
nfa la Trene para pasar honradamente la
vida, yde las muchas y grandes tentacio-
nes que habfa resistido victoriosamente,
Sin excusar, por supuesto, nombres de
condes, duques, marqueses y banqueros
que sc habfan estrellado ante la rigidez
de las virtudes de aquella beldad.

Nada menos que en esos momentos
en que se encontraba en tan grandes

aflicciones, un comerciante muy rico de
1a calle de. la Montera habfa mandado 4
Irenita una carta con un billete de mil
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pesetas, -que la .chica ;no .quiso aceptar
porque, como-decia la mamd,.Irene dice
que:cuando haga alguna cosa no serd
por interés, sino por carifio, y sélo de un
hombre que quiera de veras serd capaz
de, recibir algo; porque ese sefor serd
muy rico, pero 4 Irene no le sale del co-
razén quererle, sverdad, hija? Y de usted
me ha dicho gue le simpatiza: mucho,
ses verdad?

—iQué cosas tiene mi mamd! {No le
haga usted caso, Marquésl

El Marqués ereyé que era llegada la
oportunidad; 1iba 4 soltar ya una decla-
racién en forma, cuando soné la campa-
nilla; pero no fué la madre la que se le-
vanto, sino Irene. Pasé un rato; volvid en
seguida, pero la oportunidad habfa pa-
sado, .y €l Marqués tuvo que despedirse,
no sin promesa de volver.

Aquella noche escribié 4 Irene, y den-
tro.de la carta puso dos billetes de Banco
de mil pesetas; pidiéndola perddn per
aquel atrevimiento.

Cuando el Marqués salié de la casa de
Irene, la maméa habia dicho 4 la chica:
«Es simpético, y: te conviene;: lo tinico
que me disgusta es que tiene un olorcito

125
como de iodoformos; y la misma obser-
vacion habfan hecho los del Veloz.

Naturalmente, como que del infiefno
algo le habfa quedado 4 Barac.

*
¥ ¥

Desde aquel dia las entrevistas fueron
mds frecuentes: el Marqués llegé 4 apa-
sionarse profundamente de Irene, porque
no era Irene como se la habfan pintado y
como €l la ereyé en la primera ‘entre-
vista: una mujer interesable y vulgar; por
el contrario, dotada de una imaginaeién

ardiente y de una gran inteligencia, 4 sus
naturales gracias reunfa una instruecion
Poco comun entre las muchachas de su
clase, y.mostraba una gran elevacion de
sentimientos. Las horas volaban para ¢l
Marqués; se acercaba el momento de re-
gresar al infierno, y ya sentfa tener que
abandonar la Tierra, aun cuando estaba
seguro de llevar consigo el alma de aque-
lla muchacha. Y después.de todo, lo que
mds le apenaba era que aquella alma iba
4 tener que sufrir los tormentos eternos;
influy6 ésto de tal manera en su caricter,
que comenzé 4 ponerse triste.
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Irene, por su parte, era una mujer ver-
daderamente romdntica, y una noche,
nada menos que en la que iba 4 cumplir-

se el plazo, los dos amantes se encontra-
ban en la casa de Irene, que no habfa
querido ir al teatro.

El Marqués mird la esfera de un reloj
pendiente en el muro; faltaban diez mi-
nutos para las doce: diez minutos no méas
de felicidad. Irene adivindg, como adivi-
nan las mujeres que aman de veras, lo
que pasaba en el corazén del Marqués, y
poniéndose en pie repentinamente,  le
dijo con aire solemne:

La horma de su sapato 27

—Nosotros no podemos ser felices
sobre la Tierra. ;Quieres que muramos
juntos? :Quieres que se funda nuestro
amor con nuestra vida en el 1ltimo
abrazo?

El Marqués la mird. con. asombro;
aquello tenfa que acabar 4 las doce, pero
nunca se supuso €l que Irene le facilita-
ria el camino con tanta sencillez; por eso
contesto sin vacilar:

—Irene, si tii me amas hasta morir
conmigo y por mi, muramos con los bra-
z0s enlazados.

—Asi te amb— eéxclamd Trene.

Y nerviosa y anhelante, sacé de un
bolsillo un pomo de cristal, vertiendo su
contenido en dos copas.

—Toma—dijo al Marqués;— una para
ti, para mi la otfa: es cianuro de potasio;
bebe, no tiembles.

El Marqués enlazé con el brazo iz-
quierdo el talle de Irene, y los dos apu-
raron las copas hasta la dltima gota.

En este momento sonaban las doce en
el reloj de la Puerta del Sol. El Marqués
volvia & ser Barac, y llevaba entre sus
brazos el alma de Irene, ‘cuando 0y6 una
cstrepitosa carcajada. Volvié 4 mirar, y
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lo que llevaba entre sus brazos era Jera-
nf; Jerani, su rival, su enemigo irrecon-
ciliable, que le habia burlado y puesto en
ridiculo una vez mas 4 los ojos de toda
la sociedad aristocratica del infierno: €l
habfa sido Irene.

LAS MULAS DE SU EXCELENCIA
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LAS MULAS DE SU LXCELENCIA

En la gran extensién de Nueva®Es-
pana puede asegurarse que no existia
una pareja de mulas como las que tira-
ban de la carroza de Su Excelencia el
seflor Virrey, y eso que tan dados eran
en aquellos tiempos los conquistadores
de México 4 la cria de las mulas, y tan
afectos & usarlas como cabalgadura, que
los Reyes de Espaiia, temiendo que afi-
cién tal fuese causa del abandoro de la
cria de caballos y del ejercicio militar,
mandaron que se obligase 4 los principa-
les vecinos 4 tener caballos propios y
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Después de un largo paseo por los

disponibles para el combate. Pero las mu- alrededores de la ciudad, llegaba el Vi-

las del Virrey eran la envidia de todos los
ricos y la desesperacién de los ganade-
ros de la capital de la colonia.

Altas, con ¢l pecho tan ancho como
el del potro mds poderoso; los cuatro
remos finos y nerviosos como los de un
reno; la cabeza descarnada, y las movi-
bles orejas y los negros ojos como los
de un venado. El color tiraba 4 castano,
aunque con algunos reflejos dorados, y
trotaban con tanta ligereza que apenas S
podrfa seguirlas:un, caballo.al galope.

Ademids de eso, de tanta nobleza y tan
bien arrendadas, que al decir del cochero

\] de Su Excelencia, manejarse podrian, si

I L= ol T
2 '\Z?‘M P&

;:b,ﬁ' '

I no con dos hebras de las que forman las
““ '\ i arafias, cuando menos €on dos ligeros
i ""“u cordones de seda.

Lt El Virrey se levantaba todos los dias3

4| Lt con la aurora; le esperaba el coche al pie

gl 1‘\ de la escalera de ‘palacio; €l-bajaba pau-

it sadamente; contemplaba con orgullo su
incomparable pareja; entraba en el ca-
rruaje; se santiguaba devotamente, y las
mulas salian haciendo brotar chispas de rrey, poco antes de las ocho de la mafia-
las pocas piedras que se encontraban en na, 4 detenerse ante la catedral, queé en
el camino.

3
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aquel tiempo, y con gran actividad, se
estaba construyendo.

Iba aquella obra muy adclagtada, ¥
trabajaban alli multitud de cuadrﬂla-s que,
generalmente, se dividfan por nacionali-
dades, y eran unas de espafioles, otras
de indios, otras de mcstlzqs y otras de
negros, con el objeto de evitar choques,
muy comunes, por desgracia, entre ope-
rarios de distinta raza. .

=

Habia entre aquellas cuadrillas dos qué
se distingufan por la prontitud y esr?eln;(;
con que cada una de ellas desempeiia
los trabajos maés delicados.que se le en-
comendaban, y era lo curioso que ufid

Las mulas de Su Excelencia

mds aspecto tenia de indio que de espa-
fiol, aunque era mestizo del primer cru-
zamiento, y hablaba con gran facilidad
la lengua de los castellanos y el idioma
nahuatl 6 mexicano.

No gozaba tampoco Luis de Rivera
de un caricter angelical; era levantisco
y pendenciero, y mas de una vez habia
dado ya que hacer 4 los alguaciles.

Por una desgracia, las dos cuadrillas
tuvieron que trabajar muy cerca la una
de la otra, y cuando Pedro Noriega se
enfadaba con Ios suyos, que era muchas
veces al dia, les gritaba con voz de
trueno:

—iQué espanoles tan brutos! jParecen
indios!

Pero no bien habfa terminado aquella

v |
de ellas estaba compuesta de espaiioles ‘ River : 5
P Rivera le's .grlt.aba 4 los suyos:
Y Era capataz de la espafiola un robusto “—‘]Qlue'mdlos tan animales! [Parecen
it asturiano, como de cuarenta afios, ll?-‘ (.spcano es.' ’
i S o Pedfo Noriega. El hombre de més ‘ . ({1}10 era natural, esto tenia que dar
A er, pero de mas buen corazdi atales resuljcados. Los directores de la
mal caré'ctcl’, P rse en aquella €poch obra no cuidaron de separar aquellas
que podia C'fnlcc?n;:llon&. cuadrillas, y como los insultos menudea-
cntlii;ogzb[{ioscra gobernaba comnio ¢apa ban, una tarde Noriega y Riveta llega-

’

) i rque ron, no 4 las manos, sino 4 las armas
illa de los indios, po i
taz la cuadrilla '

F

frase, cuando, viniendo ¢ no al caso,
-" I

s Nt
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36 Cuentos del General

porque - cada uno-de ellos" venia prepa-
radorya'para un lance, y tocdle la peor
partesal‘mestizo, que alli quedd muerto
de una puiialada.

Convirtiése aquello en un tumulto,; y
necesario fué pararcalmarle que ocurrie-
ra-gente de justicia y viniera tropa de
Palacio.

Separdse 4 los combatientes: levan-
tdse-el cadaver de Luis de Rivera, y
‘atado codo con codo salié de alli el as-
turiano, en medio de los alguaciles, para
la cércel de la ciudad.

Como. el Virrey estaba muy indigna-
do;' como los sefiores de la. Audiencia
ardian en deseos de hacer un ejemplar,
al mismo. tiempo que complacer al Vi-
rrey, y como existia una Real cédula dis-
poniendo que Jos: delitos de espanoles
contra ‘hijos -del pafs fueran castigados
con. mayor severidad, antes de quince
dfas el proceso estaba terminado y No-
riega sentenciado 4 la horca.

Inttiles fueron todos los esfuerzos de
los vecinos para alcanzar el indulto: ni
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los halagos de la Virreina, ni los memo-
riales de las damas, ni el influjo. del se-
fior Arzobispo, nada; el Virrey, firme y
resuelto, 4 todo se negaba, dando por
razon la necesidad de hacer un singula-
risimo y notable ejemplar.

La familia de Noriega, que se reducia
dla mujer y 4 una guapa chica de diez
y ocho atios, desoladas iban todo el dia,
como se dice vulgarmente, de Herodes
4 Pilatos, y pasaban largas horas al pie
de la escalera de Palacio, procurando
siempre ablandar con su llanto el endu-
recido corazdn de S. E.

Muchas veces esperaban al pie del co-
che en que el Virrey iba 4 montar, y
contaban sus cuitas, que la desgracia
siempre cuenta, al cochero del Virrey,
que era un andaluz joven y soltero.

Como era natural, tanto enternecfan 4
aquel buen andaluz las ligrimas de la
madre ;como los negros ojos de la hija.
Pero €l no se atrevia 4 hablar al Virrey,
comprcndiendo que lo que tantos perso-
n.a]es.; no habfan alcanzado, él no debfa
siquiera intentarlo.

Y, sin embargo, todavia la vispera del
dia fijado para la ejecucién decfa 4 las
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mujeres entre convencido y Pesaroso:

—{Todavia puede hacer Dios un mila-
gro! | Todavia puede hacer Dios un mi-
lagro!

Y las pobres mujeres vefan un rayo de
esperanza; porque en los grandes infor-
tunios, los que no creen cn los milagros
suefian siempre con lo inesperado.

Llegé por fin la mafiana terrible de la
ejecucion, y cubierto de escapularios el
pecho, con los ojos vendados, apoyén-
dose en el brazo de los sacerdotes, que
4 voz.en cuello lo exhortaban en aquel
trance fatal, causando, pavor hasta 4 los
mismos espectadores, salid Noriega de
la carcel, seguido de una inmensa mu-
chedumbre que caminaba lenta y silen-
Gosamente, mientras que el pregonero
gritaba en cada esquina:

«Esta es la justicia que s¢€ manda ha-
cer con este hombre, por homicidio co-
metido en la persona de T.uis Rivera.

»Que sea ahorcado.

»Quien tal hace, que tal pague.»

Las mulas de Su Excelencia

El Virrey aquella mafana monté en
su carroza preocupado y sin detenerse
como de costumbre, 4 examinar su pa:
reja de mulas; quiza luchaba con la in-
certidumbre de si aquello era un acto de
energfa ¢ de crueldad.

El cochero, que sabfa ya el camino
que tenfa que seguir, agitd las riendas
de ]2.15 mulas ligeramente, y los animales
partieron al trote. Cerca de un cuarto de
hora pasé el Virrey inmévil en el fondo
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40 Cuentos del General

del carruaje y entregado 4 sus medita-
clones; pero repentinamente sintié una
violenta sacudida, y la rapidez de la
marcha aumentd de una manera notable.
Al principio presté poca atencién, pero
4 cada momento era mds réapida la ca-
rrera.

Su Excelencia sacé la cabeza por una
de las ventanillas, y pregunté al co-
chero:

—iQué pasa?

—Seiior, que se han espantado estos
animales y no obedecen.

Y el carruaje atravesaba calles y calle-
juelas y plazas,y doblaba esquinas sin
chocar nunca contra los muros, pero
como si no llevara rumbo fijo y fuera
caminando al azar.

El Virrey era hombre de corazon, y
resolvi6 esperar €l resultado de aquello,
cuidando no mas de colocarse €n uno
de'los 4ngulos del carruaje y cerrar los
0j0S.

Repentinamente detuviéronse las mu-
las; volvié 4 sacar el Virrey la cabeza
por el ventanillo, y se encontré rodeado
de multitud de hombres, mujeres y ni-
fios que gritaban alegremente

Las mulas de Su Excelencia

—iIndultado! {Indultado!

La carroza del Virrey habia llegado &
encontrarse con la comitiva que condu-
cia 4 Noriega al patibulo; y como era de
Jey que si el monarca en la metrépoli, 6
los virreyes en las colonias, encontraban
4 un hombre que iba & ser ejecutado,
esto valfa el indulto, Noriega con aquel
encuentro feliz quedd indultado por con-
siguiente.

Volvidse el Virrey 4 Palacio, no sin
llevar cierta complacencia porque habfa
salvado la vida de un hombre sin menos-
cabo de su energia.

Tornaron 4 llevar 4 la carcel al indul-
tado Noriega, y todo el mundo atribuyd
aquello 4 un milagro patente de Nuestra
Seiiora de Guadalupe, de quien era fer-
viente devota la familia de Noriega.

No se sabe si el cochero, aunque ase-
guraba que si, crefa en lo milagroso del
lance. Lo que si pudo averiguarse fué
que tres meses después se casé con la
hija de Noriega, y que Su Excelencia le
hizo un gran regalo de boda.

La tradicidn agrega que aquel lance
fué el que dié motivo 4 la Real cédula
que ordenaba que en dia de ejecucién de
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justicia no salieran de Palacio los vi-
rEeyes.
”i;i'{ ‘ iPara que se vea de todo lo que son
£ L capaces las mulas!

14
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LA MAQUINA DE COSER

Todo se habfa em-

pefiado ¢ vendido.

En aquella pobre ca-

sa no quedaban mdis que las camas de

D.* Juana y de su hija Marta; algunas

sillas tan desvencijadas que nadie las

habrfa comprado; una mesita, coja por
cierto, y la méquina de coser.

Eso sf; una hermosa mdquina que el
padre de Marta habfa regalado 4 su hija
en los tiempos bonancibles de lIa familia.
Pero aquella era el arma de combate de
las dos pobres mujeres en la terrible lu-
cha por la existencia que sostenian con
un valor y una energia heroicos; era como
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46 Cuentos del General

la tabla en un naufragio: de todo se ha-
bian desprendido; nada les quedaba que
empeifiar; pero la maquina, limpia, bri-
llante, adornaba aquel cuarto, para ellas,
como el més lujoso de los ajuares.

Cuando quedd viuda D.* Juana, co-
menzé 4 dedicarse al trabajo; cosfa, vy
cosfa con su hija, sin descanso, sin des-
alentarse jamés; pero aquel trabajo era
poco productivo: cada semana habia que
vender algtin mueble, alguna prenda de
ropa.

La madre y la hija eran la admiracién
de las vecinas. En su pobre guardilla pa-
recia haberse descubierto el movimiento
perpetuo, porque 4 ninguna hora dejaba
de oirse ¢l zumbido mondtono dela ma-
quina de coser.

Don Bruno, que tocaba el piano en un
café y volvia 4 casa 4 las dos de la ma-
fiana, al pasar por la puerta de la guar-
dilla de Marta vefa siempre laluz y ofa
¢l ruido de la maquina; lo mismo contaba
Mariano; que era acomodador del teatro
de Apolo; y Pepita la lavandera, una
moza por cierto guapisima, decfa que en
verano, cuando el sol bafiaba su cuarto
y el calor era insoportable 4 mediodia,

La mdquina de coser 47

se levantaba 4 las tres 4 planchar, para
aprovechar el fresco de la manana, y
siempre sentfa que sus vecinas estaban
cosiendo.

¢A qué hora dormian aquellas pobres
mujeres? Ni ellas lo sabfan. Cuando una
se sentfa rendida se echaba vestida sobre
la cama, y mientras, la otra segufa en el
trabajo.

Pero al fin llegd un dia en que fué pre-
ciso desprenderse de aquella fiel amiga:
el casero cobraba tres meses: D.* Juana
no tenfa ni para pagar uno; era el ve-
rano, y las sefioras que podian protegerla
no se hallaban en Madrid; estaban unas
en Biarritz, otras en San Sebastidn, ofras
en el Sardinero de Santander, y el admi-
nistrador se mostraba inflexible.

No habfa medio; empeiiar la méquina,
6 salir con ella 4 pedir limosna en mitad
de la calle.

Cuando Marta vié que D. Pablo el por-
tero cargaba con aquel mueble, esperanza
y compafiia de su juventud, sinfié como
si fuera 4 ver expirar una persona de su
{familia. :

Salié el portero: Marta volvié los 0jos
al lugar que habfa ocupado'la méquina;
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miré el polvo en el piso, dibujando la
base dela pequena cémoda, y le parecid
como si se hubiera quedado huérfana en
ese momento. Todo lo por venir aparecié

ante sus 0jos.
Pan y habitacion para un mes. Y
Se cubrid la cabeza, se arrojo

s_obxc su cama y comenzé 4 llorar silen-

ciosamente; y como les pasa 4 los nifios,
se quedd dormida.

Muchos meses después, una mafiana,
al sentarse 4 la mesa para almorzar el
general Céceres, recibié una carta, que
en una preciosa bandeja de plata le pre-
sentd su camarista.

El General la abrié, y 4 medida que
iba leyéndola se acentuaba una sonrisa

La mdquina de (oxer 49

en sus labios que vino 4 terminar casi en
una carcajada.

—Son ocurrencias curiosas las de mi
hermana—dijo 4 sus invitados;—ni al
demonio se le ocurre encargar & un sol-
dado viejo y solterén la compra de una
maquina de coser.

—La Marquesa va 4 dedicarse 4 Ia
costura’—pregunté sonriendo uno de los
amigos.

—Buena esté ella para eso, que ya ni
ve—dijo el General;—pero quiere rega-
lar una médquina 4 una chica'muy traba-
jadora de Segovia,y quiere que yo sela
busque. Esta’ Susana cun dia‘inventa un
nuevetoque de ‘ordenanza: ‘jllamada de
pobres 7y rancho!l Zapata, jdi'a Pe-
drosa que vénga‘en seguidal

Zapata era el camarista,y Pedrosa el
mayordomo, y los dos sabfanque el Ge-
neral tenfa el genio mdas dulce de la tie-
rra con tal de que no le contradijeran y
que le sirviesen al pensamiento.

Los otros. criados comenzaron 4 seryir
el'almuerzo, y pocos momentos después
se presentd Pedrosa.

—Oiga usted—dijo el General al verle;
—vea usted esta carta de mi hermana:
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que se le compre de los lotes del Monte
de Piedad una maquina de coser; va us-
ted 4 comprarla en seguida.

—Mi General, no sé si habrd hoy un
lote de méaquina.

— Yo no entiendo de eso. Va usted por
ese chisme para enviarlo 4 la Marquesa.
Que esté listo para todo servicio; ¢en-
tiende usted de méquinas?

—Si, mi General.

—Pues en marcha.

Aun tomaban café cuando volvié Pe-
drosa sudando y rojo de fatiga.

—Ahi estd ya la méquina.

—Bien: arréglela usted para que pueda
ir esta tarde por el tren; pero no, trdi-
gala usted aquf; quiero ver c6mo €s una
de esas méaquinas, que no las conozco.

—Pero, mi General—dijo uno de los
convidados,— ¢ querrd usted hacernos
creer que nunca ha tenido que ver con
una modista?

—Si que he tenido, y con varias; pero
doy 4 ustedes mi palabra de honor, como
militar, que si ban tenido maquina de
coser, era el aparato que menos funcio-
naba durante mi visita.

Entraron la,miquina al comedor; ro-
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dedronla todos, y cada uno de ellos daba
su opinién sobre ruedas y palancas, y
querian moverla de un modo y de otro,
todo con la mas perfecta ignorancia.

—Est4 bien cuidada—dijo el General;
—se conoce que trabajaba la mujer que
la mandé empefiar..... jpobre mujer! Qui-
za le costd un sacrificio desprenderse de
este mueble, obligada por la necesidad.

—O quizd le soplé la fortuna_y no
quiso trabajar mds—replicé uno de los
comensales.

—Doctor—dijo el General,—nadie em-
pefia cuando sopla la fortuna. Algo darfa
yo por saber de quién era esta maquina.

—zY para qué?

—Toma, ¢y para qué? Para devolvér-
sela; que si no la ha desempefiado y ha
dejado venderla, serd porque no tiene
todavia; yo compraria otra para mi her-
mana: si ella regala una mdquina, jpor
qué no he de regalar yo otra?

Pedrosa, que ya sabia que cuando el
General inventaba algo lo habfa de llevar
adelante, se apresurd 4 decir:

—Si mi General quiere, por los pape-
les que dan en el Monte de Piedad puedo
yo saber quién era la dueiia.
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;"il:‘” Il —Pues enseguida tome usted un mozo RS e
:;M[‘l"‘»“-‘ “L, de cuerda, y va usted con la méquina
'I '"m ." hasta entregarla 4 la pobre mujer que la
il s‘k‘i. %1{{" ‘ empeno.
'ﬂ !W il i l ——Mi General, ¢y si me preguntan de

la madre de Celeste entraba y salfa dis-
poniéndolo todo; que aunque nunca ha-

i parte de quién voy?

nu AH \‘l
Pl | —Bueno: diga usted que de parte de

g
“ﬂ" '(n;\ | un caballero, de parte de una sefiora; in-
- vente usted un cuento ; en fin, lo que 4
usted.se le antoje; no mds que no suene
mi nombre para nada.
Pedrosa salié apresuradamente; y to-
dos volvieron 4 tomar sus respectivas
tazas de café.

*
¥ *

En un alegre piso primero de la calle
del Barquillo habfa habido un almuerzo
animadisimo: era la casa de Celeste, que
era el nombre de guerra de la hermosa
propietaria de aquel nido de amores. Dos
G tres amigas suyas estaban alli, y con
ellas otros tantos amigos del joven Mar-
qués que cubrfa los gastos de aquella
casa.

La sobremesa se habfa prolongado;
sonaban carcajadas y ruido de copas, y

bfa tenido grandeza, habfa servido en
casas en donde la grandeza era el estado
normal.

Repentinamente sond la campanilla:
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54 Cuentos del General
alguien llamaba en la escalera; cruji6 la
puerta, y pocos momentos despues entré
la doncella, que era una francesita con
humos de gitana, y dirigiéndose 4 Ce-
leste le dijo:

—Sefiora, un hombre que trae rega-
lada una mdaquina de coser para la se-
nora.

—;Para mi?—dijo con gran admira-
cién Celeste.—Se habran equivocado de
cuarto.

—VYa se lo dije; pero insiste en que es
para la sefiora.

—iVaya una cosa curiosal 4 ver esa
méquina; que la traigan aqui.

La doncella salié, y los chistes més
picantes se cruzaron entre los convida-
dos 4 propésito de aquel regalo. La ma-
dre de Celeste, al lado de la puerta, es-
peraba también con curiosidad.

El mozo de cuerda entré con la ma-
quina, la colocé en medio del comedor y
se retird inmediatamente.

Celeste se levantd sonriendo; se acer-
cé al mueble, y repentinamente una nube
de tristeza cubrié su rostro; abrié con
mano trémula las puertecillas, y exclamé
como una especie de gemido, dirigién-
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dose 4 la mujer que estaba en la puertay

—iMadre, nuestra méquinal

Y se inclind sobre el mueble silencio-
samente,

Todos callaban, respetandoaquel mis-
terio; algunas ligrimas desprendidas de
los ojos de Celeste cafan sobre los ace-
rados resortes del aparato.

—:Quién ha traido esto’—dijo de re-
pente.—Que éntre, que me diga quién
manda esto.

Pedrosa penetrd en la habitacidn; com-
prendid lo que pasaba, y subyugado por
el sentimiento de aquella mujer, conté
todo, todo, sin ocultar €l nombre del Ge-
neral.

Celeste escuché hasta el final, y des-
pués, irguiéndose, le dijo 4 Pedrosa:

—Digale usted al General que con toda
mi alma le agradezco este regalo; pero
que no lo acepto porque ya es tarde,
muy tarde, por desgracia; llévese usted
esa maquina, que no la quiero en mi casa,
que no la quiero ver, porque seria para
mi como un remordimiento. Que se la
regalen 4 esa muchacha honrada; que se
la regalen, que muchas veces la falta de
uina maquina de coser precipita 4 una jo-
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56 Cuentas del General

ven en el camino del vicio....; pero no,
espere usted un momento,

Celeste, como si estuviera sola, sali6
precipitadamente del comedor, llegé 4 su
gabinete, abrié una preciosa gaveta, y
sacé de alli un carrete de hilo, ya comen-
zado: volvid al comedor, hizo mover los
resortes de la maquina, colocé alli el ca-
rrete como si ya fuera 4 trabajar, y diri-
giéndose 4 Pedrosa, le dijo:

—Digale que yo misma he colocado
ese carrete, el dltimo que tuvo la maqui-
na, y que lo guardaba como un recuer-
do: ese es el regalo de la muchacha hon-
rada para la joven de Segovia.

LAS HONRAS DE CARLOS A%
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LAS HONRAS DE CARLOS V

Entre los misioneros

franciscanos que predi-

caban el cristianismo 4

los indios tarascos, ha-

bitadores de las escar-

padas sierras de Mi-

choacén, en Nueva Es-

pana, contdbase Fr. Ja-
* cobo Daciano, distinguidisimo vardn,
lleno de caridad y modelo de constancia.
Era Fr. Jacobo, segtin el decir de los
mmo religiosos cronistas de la Orden de San
M : Francisco, de tan ilustre sangre y detan
il ”lw}~ elevada alcurnia, que igualarle en eso
I solo podrian en la Nueva Espaiia los hi-
jos del emperador Moctezuma, ¢ los del
infortunado y timido Ca#/zontzin, por
otro nombre Tzintzicha, rey de los ta-
rascos; porque Fr. Jacobo, llamado Da-
cio por haber nacido en Dacia, era de la
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e — e} S ————" T o~




4 'l

i

il

H"\

]] i

il

1l

6o Cuentos del General

familia de los Reyes de aquella nacién,
tan famosa desde los tiempos de Hero-
doto hasta los dias en que Fr. Jacobo
pasé 4 la Nueva Espafia y las luchas re-
ligiosas de luteranos y catdlicos hacfan
estremecer 4 las naciones europeas.

Fray Jacobo embarcdse para América,
buscando, no sdlo la conversién de los
indios, sino también refugio contra las
persecuciones de un Obispo de su pais
que, tocado de la herejfa, como dice el
cronista Larrea, intentaba poner fin 4 la
terrenal existencia de Fr. Jacobo.

165 tarascos que, sin resistencia al-
guna, por culpa de su Rey recibido ha-
bian el yugo de los conquistadores espa-
fioles, victimas de los mismos 4 quienes
ofrecieron sus servicios y su amistad,
andaban fugitivos y errantés por los
montes; que en ninguna otra provincia
de 1a Nueva Espaiia se habfan extremado
tanto en sus crueldades y tiranfas los
soldados de Nufio Guzman.

Los pueblos abandonados, los lugares '

desiertos, incultos los campos, sin tran-
seuntes los caminos y silenciosos aun
los mismos bosques adonde serefugiaba
aquella raza perseguida: tal era el cuadro
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que contemplaron los misioneros fran-
ciscanos cuando & pie, y sin mas com-
paiifa que su amor & la humanidad, se
atrevian por aquellos desconocidos y es-
cabrosos senderos en busca de los timi-
dos y espantados habitantes del antes
rico y poblado Imperio de Michoacan.

Dificil era curar la profunda herida
que en aquella nacién abrié la espada
del feroz Nunio Guzmdn; pero como la
constancia y la caridad obran prodigios,
poco & poco, como las revueltas y albo-
rotadas abejas, que huyendo del colme-
nat vuelven 4 reunirse al mondtono
ruido de una campanilla que agita un
nifio, los tarascos fueron abandonando
las sierras y agrupandose en derredor de
las humildes capillitas levantadas por los
misioneros franciscanos. El rumor de la
existencia social volvié & escucharse en
los abandonados pueblos, y las nubeci-
llas de humo, escapandose entre las mal
cerradas techumbres de las humildes
chozas, saludaban la llegada del sol,
anunciando que la paz y el trabajo vol-
vian 4 sentar allf sus reales, y que la ci-
vilizacién comenzaba sus laboriosas ope-
raciones.
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No poco habfa contribuido para cica- mds cubiertos de seca maleza ¢ de espi-
trizar aquella herida Fr. Jacobo Daciano, nosa vegetacién: con los pies sangrando
y contdbase de €l entre los indios cosas . llegaba 4 las rancherfas, y mdés que 4 su

propio dafio atendia 4 las necesidades de
los indios; y en las noches, segiin con-
taban éstos, cuando la luna caminaba lu-
minosa y lentamente. por:el purisimo
azul del cielo de Michoacin, y cantaban
entre los bosques las aves:de/lamnoche al
compas del rumor que levantaba el vien-
to entre las hojas de la espesa arboleda,
Fr. Jacobo, arrodillado,. oraba .céh los
ojos vueltos al cielo, y algunasiveces se
le vefa desprenderse de la tierraly. quedar
como suspendido en el aire, .

Esto, podria.ponerse en.duda; pero lo
eierto es ‘que. Fr. Jacobo Daciano fué el
tinico.que. se. atrevid, de todos los reli-
giosos que habifan llegado hasta entonces
4 Nueva Espafia, 4 administrar & los in-
dios el sacramento de la Eucaristia; y 4
sostener calurosamente que  la nueva
Iglesia mejicana iba errada en no que-
rer admitir 4 los indios en el sacerdocio

que le hacfan aparecer como un hombre déndoles las sagradas drdenes, todo lo
casi sobrenatural: jamés usaba calzado y cual le valié la mala voluntad de sus
cruzaba sin vacilar ni detenerse por las compafieros, le puso en el caso de s0s-
sendas méspedregosas'y por los caminos tener refiida polémica rcon. el francis-
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64 Cuenlos del Gentral

cano Fr. Juan de Gaona, y le obligé 4

hacer, por ltimo, ptiblica penitencia por

haber sostenido aquellas apreciaciones.
o

El aiio de 1558 vivia Fr. Jacobo en el
convento de Tarecuato, de la provincia
de Michoac4n, del que era Guardidn y
fundador. Una maiata, el 21 de Sep-
tiembre de ese atio de 1558, levantdse
Fr. Jacobo muy preocupado, y dirigién-
dose 4 la iglesia comenzé 4 disponer. lo
necesario. para celebrar 'solemnemente
unas honras finebres. Llegaron de sus
celdas, precipitados con la noticia de
aquella novedad, los otros frailes, de sus
casas los moradores de Tarecuato, y de
sus' pueblos los . vecinos de. los alredes
dores.

Nadie sabfa para quién se preparaban
tan solemnes exequias; que ni de’'la ca-
pital de la colonia de la Nueva Espatia,
ni de la corte de Felipell, llegado habfa &
Michoacan, ni menos.al apartado rincén
de Tarecuato, noticia de la muerte de
algiin personaje que mereciera tan alta
distincidn.

Pero poco tardaron aquellas dudas en

Las honras de Carlos V' 65

disiparse, porque Fr. Jacobo, con la ma-
yor sencillez, pero también con la mds
plena seguridad, comunicé 4 los frailes y
4 los vecinos que habia tenido la revela-
cidon de que ese mismo dia, 4 las dos de
la mafiana, habia expirado en el monas-
terio de Yuste el emperador Carlos V.

Como ni esa clase de revelaciones se
ponfan entonces en duda, ni encontrarse
podia quien deéjase de creer como un
oraculo 4 Fr. Jacobo Daciano, todos
tuvieron por segura la muerte de Car-
l(?s V, v con la mayer devocién y reco-
gimiento oraron por su alma en las hon-
ras fiinebres. Como era natural, tanto
por causa de la novedad del caso, como
por el objeto de aquella triste y religiosa
funcidn, desde lejanos pueblos llegaron
eclesidsticos y seglares, y Tarecuato es-
tuvo lleno de huéspedes el dfa de las
honras, -y todos salieron del templo te-
niendo la firme conviccién de que no
existia ya el Monarca mds poderoso que
habfa vivido en el siglo xvi.

*

Dos meses después, el 1.° de Diciem-
bre de 1558, publicdbanse én Méjico los
S5
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Cuenios del General

lutos por la muerte del emperador Car-
los V, que habfa fallecido €l mismo dia
que Fr. Jacobo Daciano celebraba sus
honras fiinebres en Tarecuato.

Las .exequias del Emperador fueron
en la capital de la colonia tan solemnes,
que recuerdo dejaron por muchos afios
del esplendor y lujo que en ellas habfan
desplegado el Gobierno, el clero y los
vecinos; pero en todas las conversacio-
nes se hablaba siempre de las exequias
celebradas en Tarecuato, y la tradicion
y la- historia conservaran por muchos
afios la memoria de tan legendario acon-
tecimiento.

LA GATA COJA
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LA GATA COJA

—dMe quiere usted contar—Ile dije 4
Delfina—por qué cuida tanto 4 esa pobre
gatita cojar

Es una historia—me contestd rien-
do—aque le voy 4 referir 4 usted, aunque
no es larga ni divertida.

Habfames vuelto de Sevilla la Pepa y
yo; la empresa que nos llevaba trond 4
pocos dias de estar alli. Eso si, llevaba-
mos una bonita contrata: siete pesetas,
viajes pagados y un beneficio libre para
el coro de sefioras. El empresario era
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I 70 Cuentos del General

La gala coja 71
R A hombre de mucho empefio pero de po-
, ‘

sl - mixto para volver 4 Madrid, y con eso
b , cos recursos. Har4 cosa de tres afios. Era g £ . 1 2
il : cinco duros que tenfa la Pepa, y cuatro

el verano, y esperdbamos pasarlo bueno =
7 s P : que yo habfa ahorrado, llegamos aqui,

y sacando alguna ventaja, recorriendo : ]
alquilamos un cuartito y comenzamos 4

las provincias. : T
1% buscar ajuste; pero jquidl Como el vera-

. Llevidbamos un buen repertorio: De
, P no estaba tan adelantado, todos los tea-
Getafe al Paraiso, La cancion de le Lola, B ’ .
tros tenian mds gente que querian: ni en

ban lillgfrita, La gran via . : ;
Los bandos df’V af’jz Regied gi' % Felipe, ni en Recoletos, ni en el Principe
vamos; la mar. Pero’eomo decia, y decia 3 S =
1 ] Alfonso, ni en el Tivoli, que se habfa es-
muy bien el empresario, la empresa pone : .
AWA ! & i trenado en esos dias, pudimos encontrar
y el piblico dispone. Y porque la tiple A ,
: 3 colocacidn, y los nueve duros se habian
no era bonita y desafinaba, ¢ porque el W
acabado, y los equipajes desfilaban parala
barba era tartamudo, ¢ porque la carac- >
& ; ] casa de empeiios, y las papeletas abul-
teristica bizqueaba del ojo derecho, 6 por :
. taban mas que el borrador de una co-
lo que Dios sabe, ello es que la compa- tedia
fif cayé bien en Sevilla, y desde la : ’ N W
e Igoesc ; f ol L”b?'co . Se me habfa olvidado decit 4 usted
; ; (0 ibli
PR EebR D a0l P P que, al tomar €l cuarto, nos encontramos

z6 4meterse connosotras, con el pretexto :
R P con esa gatita, flaca y muerta de hambre;
de que el tenor habfa metido la pata ade- B
pero tan mona y tan carifiosa, que, como

lantédndose 4 cantar cuando no le tocaba. 2 2 )
; . decfa la Pepa, debfamos conservarla para
En las primeras representaciones era un o :
que Dios nos ayudara; y el pobre anima-

ateo que no habfa pieza que no reven- ; . :
f q 1 p f : q lito realmente tenfa sangre ligera, porque
aran; ya después no tanto, porque, como :
>y p » POrque, comia con el mismo gusto el bacalao con

1tre i taquilla, tam-
ne hal})fabx’n txc.s duros :tl?cl-z ?11 as, o patatas que nos sobraba del almuerzo,
POCOHANE. QIICASE EHoTS v or LOsDu s que las migajas de la libreta del desayu-

No (?ubo remedlto; tla CIRPEeSa O JLOS no, y hasta me parece que ella fué la que
Pago, Yihes contenianos —£qir, Gus [nog se comié un guante de cabritilla de la

dieran un billete de tercera en el tren Pepa, que n6-pudimos encontrar
. b L]
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Cuentos det General

Nos  levantdbamos muy tarde (des-
pués-de .las doce), ynos acostdbamos
muy temprano para no tener que hacer
mas de una comida; el dinero nos falta-
ba, pero ¢l buen humor no llegaba 4
abandonarnos, y todas aquellas cosas nos
causaban risa, porque, eso si, tomarlo 4
lo serio-era tocar 4 suicidarse.

Una mafana la situacién se puso se-
ria, y no tenfamos ya ni qué empenar, y
era preciso comer aquel dfa. Pensando y
meditando, ocurridsele 4 la Pepa vender
una silla que ‘el vecino /de al lado nos
presté para que’tuviéramos en qué sen-
tarnos. La idea no eramala, y yo me com-
prometf 4 salir del paso.

Afortunadamente el vecino no estaba,
porque era-conductor de. tranvias y no
llegaba hasta la noche. Abri la puerta, y
me cercioré de .que la escalera cstaba
sola; tomé la' silla, bajé 4 escape, y no
paré hasta la casa de un vendedor de
muebles viejos, que me dié por ella dos
pesetas. En seguida, 4 la compra; pan,
vino, carbén’y dos chuletas que me bai-
laban en la mano.

{Con qué gusto me recibid 'la Pepal
Puse la compra sobre el brasero y entré

e BB COJ 73

4 quitarme el mantén y 4 lavarme las
manos, contando 4 la Pepa toda mi co-
rrerfa. Pero todos los males vienen por
la lengua; nos pusimos 4 hablar como si
no tuviéramos hambre, y al volver 4 la
cocina, excuso decirle 4 usted lo que sen-
ti al ver 4 la gatita comiéndose el ilti-
mo pedazo de las chuletas: sélo le digo
que tan soberbio fué el golpe que di al
infeliz animal, que desde entonces se
quedé coja la pobrecita.
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CIENTO POR UNO

Corria el afio del Sefior de 1346. Al-
gunos de los afamados capitanes que con
Nuiio de Guzmén emprendido habfan la
conquista del nuevo reino de Galicia en
la Nueva Espafia, hoy conocido -como
Estado de Jalisco, comenzaban 4 caer ya
bajo la guadafia de la muerte, como las
secas hojas de los 4rboles 4 los primeros
soplos del invierno.

Tocdletan dura suerte en no avanzada
edad al capitdn D. Pedro Ruiz de Haro,
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Ciento por uno 79

de la noble casa espaifiola de los Guzman.
Su muerte dejé en la pobreza y la orfan-
dad 4 la viuda D.* Leonor de Arias, con
tres hijas, tan bellas como tres capullos
de rosa.

Dofia Leonor abandond la ciudad de
Compostela, capital entonces de la Nueva
Galicia, y retirdse triste, pero resignada,
4 una pequefia hacienda de campo cerca
de la ciudad, que se llamaba Miravalle,
tinica herencia que 4 su familia habfa de-

jado el capitdn Ruiz de Haro. que si ahora estds pobre, te ha de dar
Alli, ayudada por el Frabajo de sus ma- ‘tanto oro y plata que no has de saber

nos, y mas con privaciones que con eco- qué hacer con ello.

nomfa, D.* Leonor de Arias educaba 4

sus hijas en la santa escuela de la honra-

de la casa 4 preparar la comida del men-
digo.

. Pobre, pero abundante, fué el banquete
que las hijas de D.* Leonor presentaron
al indio, que comia delante de ellas, que
lo miraban con la ternura que brilla siem-
pre en los ojos de una mujer cuando
calma un dolor 6 remedia una necesidad.

—Dios te lo pague, seniora—dijo el
mendigo al despedirse, besando la mano
de D.* Leonor,—y ten.confianza en Dios;

ey
1%1\",

e MO e dez, de la pobreza y del trabajo.
i ”JLI}T,"’}I‘L,. Una tarde D.* Leonor, rodeada de sus
il hijas, cosfa tomando el fresco delante de
su casay 4 la sombra de un humilde por-
talillo, cuando acerté a llegar alli, cami-
nando pesadamente con el apoyo de un dio, cuando. éste volvié & presentarse
tosco bordén, un indio enfermo y viejo. llev4ndole piedras de una mina comple-
El indio pedia, no una limosna de di- tamente desconocida. La nobie viuda
nero, sino un pedazo de pan para calmar comprendié que aquellas piedras repre-
su hambre; D.* Leonor le hizo sentar, y sentaban una inmensa riqueéza; didle el

12_15 tres nifias, alegres y bglltcwsgs ‘301?10 mendigo la noticia exacta del lugar en
si fueran 4 una fiesta, corrieron al interior que estaba situado aquel mineral, y se

_,
.
o
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e

Tres dias pasaron desde ese aconteci-
miento, y ni D.* Leonor ni sus hijas re-
cordaban lo que habjfan hecho con el in-
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retird, sin que jamés se hubiera vuelto 4
saber de éL

:k**
Cinco afios después, la viuda y las hi-
jas del capitan Pedro Ruiz de Haro for-
maban una de las familias mdés ricasy
opulentas de toda la Nueva Espana.

I.a mina del Espéritu Santo, primera
que se habfa descubierto-en el reino de
la Nueva  Galicia, producfa. asombrosas
cantidades de org y plata; las recuas que
allf llegaban con tercios de viveres y efec-
tos de comercio tornaban cargadas de
oro y plata para México, y el Rey tuvo
necesidad dé mandar establecer caja Real
en Compostela para recibir las’rentas
que de esa mina alcanzaba la Real Ha-
cienda.

La choza de D. Leonor se convittié
en el palacio de los Condes de Miravalle,
vy tres personajes.del reino de Nueya Ga-
licia, D. Manuel Ferndndez de Hfjar, so-
brino del'sefiorde Riglos y fundador dela
villa de la Purificacién, D. Alvaro de To-
var y D Alvaro de Bracamonte, se sin-
tieron honrados enlazdndose con las tres
hijas de D.* Leonor de Arias.

Ciento por uno

Muchas veces en el palacio de los Con-
des de Miravalle, D.* Ieonor rodeada
de sus hijas, de sus yernos y d:: Sus nie-
tos, referfa cnternecida la historia del
mendigo, y terminaba diciendo siempre:
. —No hay caridad perdida. Dios clz;

ciento por uno.
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Si yo afirmara que he visto lo que voy
a referir, no faltarfa, sin duda, persona
que dijese que eso no era verdad; y ten-
ATt dria razén, que no lo vi, pero lo creo,
i i porque me lo contd una sefiora anciana,
[Ml t A reﬁriéndos’e. 4 personas 4 quienes da}ba
':‘w i “'»Y“f“““’",;w, muchﬂ? crédito y que decfan haberlo ogdo
it i | de quien llevaba amistad con un testigo
fidedigno, y sobre tales bases de certi-
dumbre bien puede darse fe 41a siguien-
te narracidn:

En la parte Sur dela Repiiblica mexi-
cana, y en las vertientes de la Sierra Ma-
dre, que van 4 perderse en las aguas del
Pacifico, hay un pueblecito como son en
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lo general todos aquellos: casitas blancas
cubiertas de encendidas tejas ¢ de bri-
llantes hojas de palmera, que se refugian
de los ardientes rayos del sol tropical 4
la fresca sombra que le prestan enhiestos
cocoteros, copudos tamarindos y cru-
jientes platanares y gigantescos cedros.

El agua en pequenos arroyuelos cruza
retozando por todas las  callgjuelas, y
ocultandose 4 veces entre macizos de flo-
res y de verdura.

FEn ese pueblo habia una escuela, y
debe haberla todavia; pero entonces la
gobernaba D: Lucas Forcida, personaje
muy bien querido por todos los vecinos.
Jamis faltaba 4 las horas de costumbre
al cumplimiento de su pesada obligacién.
jOué vocaciones de martires necesitan
los maestros de escuela de los pueblos!

En esa escuela, siguiendo tradicionales
costumbres y uso general en aquellos
tiempos, el estudio para los muchachos
era una especie de orfedn, y en diferen-
tes tonos, pero siempre con desesperante
monotonia, en coro se estudiaban y en
coro se cantaban lo'mismo las letras y
las sflabas que la doctrina cristiana 6 la
tabla de multiplicar.

Ll buen ejemplo 87

Don Lucas soportaba con heroica re-
signacion aquella épera diaria, y habia
veces que los chicos, entusiasmados, gri-
taban 4 cual mas y mejor; y era de ver
entonces la estupidez amoldando las fac-
ciones de la simpdtica y honrada cara de
D. Lucas.

Daban las cinco de la tarde; los chicos
salian escapados de la escuela, tirando
pedradas, coleando perros y dando gri-
Fos y silbidos, pero ya fuera de las aguas
jurisdiccionales-de D. Lucas; que los mi-
raba alejarse, como dirfa un novelista,
trémulo de satisfaccién.

Entonces D. Lucas se pertenecfa 4 si
mismo: sacaba 4 la calle una gran butaca
de mimbre; un criadito le trafa una faza
de chocolate acompaiiada de una gran
torta de pan, y D. Lueas, disfrutando del
fresco de la tarde y recibiendo en su calva
frente el vientecillo perfumado que lle-
gaba de los bosques, como para consolar
d los vecinos de las fatigas del dia, co-
menzaba 4 despachar su modesta me-

rienda, partiéndola cariosamente con’su
loro.
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Porque D. Lucas tenia un loro que era,
como se dice hoy, su debilidad, y que es-
taba siempre en una percha 4 la puerta
de la escuela, 4 respetable altura para es-

capar de los muchachos, y al abrigo del
sol por un pequeiio cobertizo de hojas de
palma. Aquel loro y D. Liucas se enten-
dfan perfectamente. Raras veces mezclaba
sus palabras, m4s ¢ menos bien aprendi-

Ll buen ejemplo

das, con los cantos de los chicos, ni au-
mentaba la algazara con los gritos estri-
dentes y desentonados que habfa apren-
dido en el hogar materno.

Pero cuando la escuela quedaba de-
sierta y D. Lucas salia 4 tomar su cho-
colate, entonces aquellos dos amigos
daban expansidn libre 4 todos sus afec-
tos. El loro recorrfa la percha de arriba
abajo, diciendo cuanto sabfa'y: cuanto
no sabfa; restregaba con satisfaccién su
pico en ella, y se colgaba de'las patas,
cabeza abajo, para recibir la sopa de pan
con chocolate que con paternal cagiiio le
Hevaba D. Lucas.

Y esto pasaba todas las tardes.

Transcurrieron asi varios afios, y don
Lucas llegé 4 tener tal confianza de su
querido Fz7ico, como le llamaban los mu-
chachos, que ni le cortaba las alas ni cui-
daba de ponerle calza.

Una manana, serfan como las diez, uno
de los chicos, que casualmente estaba
fuera de la escuela, grit6 espantado: «Se-
flor maestro; que se vuela Perico.» Oir
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Cuentos del General

esto y lanzarse en precipitado tumulto &
la puerta-maestro y discipulos, fué todo
uno; v, en efecto, & lo lejos, como un
grano de esmalte verde herido por los
rayos del sol, se vefa al ingrato esfor-
zando su vuelo para ganar cuanto antes
refugio en el cercano bosque.

Como toda persecucion era imposible,
porque ni aun teniendo - la filiacion del
préfugo - podria  habérsele distinguido
entre la multitud de loros que pueblan
aquellos bosques, D. Lucas, lanzando de
lo hondo de su pecho un «sea por Dios>,
volvié 4 ocupar su asiento, y las tareas
escolares contiriuaron como si no acabara
de pasar aquel terrible acontecimiento.

‘Franscurrieron varios meses, y D. Lu-
cas, que habfa echado al olvido la ingra-
titud de Perico, tuvo necesidad de em-
prender un viaje & uno de los pueblos
circunvecinos, aprovechando unas vaca-
ciones.

Muy de madrugada ensillé su caballo,
tomd, un ligero desayuno y salié del pue-
blo, -despidiéndose muy cortésmente de

£l buen ejemplo o1

los pocos vecinos que por las calles ‘en-
contraba.

En aquel pais, pueblos cercanos son
aquellos que sdlo estdn separados por
una distancia de doce ¢ catorce leguas,
y D. Lucas necesitaba caminar la mayor
parte del dia.

Eran las dos de la tarde; el sol derra-
maba torrentes de fuego; ni el viento mas
ligero agitaba los penachos de las palmas
que se dibujaban sobre un cielo azul con
la inmovilidad de un drbol de hierro. Los
pajaros enmudecian ocultos entre el fo-
llaje, y sdlo las cigarras cantaban tenaz-
mente en medio de aquel terrible silencio
4 la-mitad del dia.

El caballo de D. LLucas avanzaba, ha-
ciendo sonar el acompasado golpeo de
sus pisadas con la monotonia del volante
de un reloj.

Repentinamente D. LLucas creyd oir &
lo'lejos el canto de los nifios de laescuela
cuando estudiaban las letras y las sfla-
bas. :

Al principio aquello le parecié una
alucinacién producida por el calor; como
esas miisicas y esas campanadas que en
el primer instante creen- oir los que su-
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92 Cuentos del General

fren un vértigo; pero, 4 medida que avan-
zaba, aquellos cantos iban siendo mis

claros'y mds perceptibles; aquello era una

escuela en medio del bosque desierto.

Dettivose asombrado y temeroso,

El buen ejemplo

cuando de los 4rboles cercanos se des-
prendid, tomando vuelo, una bandada de
loros que iban cantando acompasada-
mente ba, be, bi, bo, bu; la, le, li, lo, lu;
y tras ellos, volando majestuosamente,
un loro que, al pasar cerca del espantado
maestro, volvid la cabeza, diciéndole ale-
gremente:
«Don Lucas, ya tengo escuela.»

*
L

Desde esa €poca los loros de aquella
comarca, adelantdndose 4 su siglo, han
visto disiparse las sombras del obscuran-
tismo y la ignorancia.
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LA LEYENDA DE UN SANTO

Lo que es en algunos cuerpos la pro-
piedad de reflejar la luz, y en otros la de
repercutir el sonido, es en la humanidad
la tendencia de las generaciones para re-
petir 4 las posteriores lo que oyeron de
Sus antepasados, no valiéndose del libro
ni de la escritura, sino del recuerdo y de
la palabra. Viven asf las tradiciones, y
tienen por eso frescura que encanta € in-
terés que subyuga; y estudiadas luego 4
la luz de la historia, se empafian con el
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polvo de los archivos, se amaneran _con
el buen decir de los literatos, y plex.den
su hechizo bajo el peso de los reflexivos
estudios de los eruditos.

Hace muchos afios—tantos ya, que
aun era yo nifio—me contaban la.hxsto-
ria del protomdrtir mexicano Felipe (§e
Jestis; y evocando sus recucr4dos, v suf
recurrit 4 documentos histdrlc.os, \'03'1 a
contarla como la ofa con infantll.’atenmdn
de la boca de aquellas viejas, d l.as que
la ignorancia daba la. voz de la mocenz-l
cia, llenas de fe y ereyendo como un
verdad incontrovertible todo lo que me
referian.

No habfa en todo el barrio chhacho'
mas levantisco, ni mas pendenmfzro, 'm
mé4s travieso que Felipe de Jesus. VI(-Z—
tima de su cardcter inquieto 'y turl;tulem-o
era su pobre madre, que estaba siempre
llamandole y buscdndole, porque el chico
jamds estaba en su casa: .vivia, COmO

La leyenda de un santo

acostumbraba decirse en aquellos tiem-
pos, con el «Jestis> en la boca cada vez
que notaba la falta del muchacho; y no
acertaba con un camino para alcanzar
que Felipe hiciera, no alguna cosa buena,
sino menores males de los que causaba.
Y era el caso que por més que la ma-
dre refifa y por mas que una tras otra re-
zaba niovenas 4 todos los santos del cielo,
Y, sobre todo, 4 Santa Rita, de quien di-
cen que es abogada de imposibles, Fe-
lipe, en vez de ir 4 la escuela; se iba con
otros‘muchachos 4 los ejidos 4 perder el
tiempo, y volvia 4 su casa, unas veces
con la ropa hecha pedazos, otras con un

ojoamoratado, la cabeza rota & una mano
fuera de su Ingar.

¥ %

En la mitad del patio de la casa que
habitaba Felipe habfa un tronco de hi-
gucra seco, enteramente Seco, PEro res-
petado; perque todas esas higueras que
habfa entonces en los patios de las prin-
cipales casas de México eran llevadas
desde Jerusalén, como obsequio, por re-
ligiosos que emprendian el viaje ‘4 los
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Santos Lugares y escogian, (.:omo recuer-
do, esquejes de aquellas higueras, que
plantados en la Nueva Espafia se conver-
tfan facilmente en 4rboles froxldpsc>s. :

Cada vez que la madre de Felipe tenia
un disgusto con el chico, y eran frecuen-
tes, exclamaba: «iFelipe, Dios te haga
un santolz i

Y la vieja esclava decfa siempre por 19
bajo:  «:Felipillo santo? Cuando la hi-
guera reverdezca.»

Con tan estimables cualidades, aunque
salvado siempre de peligros, llegd Fehpe:
4 ser joven; y como 1O daba n@estras
de arrepentimiento, ni sefiales de en.—
mienda, el padre, que hasta cntf:mnces no
habia tomado cartas en el negocio, det.e’r—
miné adoptar una enérgica resolucion
que cortar pudiera el czqn'ino que 11&\'ab.a
Felipe, y que,, & su juiclo, debia tex“mx—
nar, si no en la horca, cuando menaos en

residio.
unPg::;?résc viaje, y-en la primer nao <dc
China que salié de AcaPul‘co partié Fe-
lipe con un sencillo equipaje y unas car-

La leyenda de un santo 101

tas de recomendacién para un amigo de
su padre, espafiol y rico comerciante de
Manila.

3
* Xk

Muchos afios pasaron: murid el padre
de Felipe, y la pobre madre, acompafiada
sélo de la vieja esclava, signié viviendo
en la misma casa, siempre pensando en
su hijo, de quien no tenfa noticias, y siem-
pre mirando aquel tronco seco, que le re-
cordaba el dicho de la negra: «;Felipillo
santo? Cuando la higuera reverdezca.»

***

Una manana, en el mes de Febrero, es
decir, en pleno invierno, al abrir la negra
las puertas dela ventana que daba al pa-
tio, miré asombrada el viejo tronco de
higuera cubierto de hojas tan verdes y
tan frescas como si estuviera en los pri-
meros afnos de su lozania.

Inmediatamente did la vuelta y entré
por la casa gritando:

—[Setiora, seiioral jFelipillo santol
iFelipillo santo! {La higuera ha rever-
decido!
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Dice la tradicién que aquel dia Felipe
de Jests, profeso en la Orden de San
Francisco, habfa sufrido el martirio en
unién de otros misioneros en Nagasaki.

El papa Urbano VIII le beatificd, y la
madre, que tanto por €l habfa sufrido,
salié al lado del Virrey en la procesidn,
el dia en que se celebré en México la
beatificacién de Felipe.

I.a historia nho cuenta todo eso asi;
pero 4 mi me halaga mds la tradicién.

POR SI ACASO

I

\H.;(
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POR SI ACASO

—Pepe—dijo la Condesa tocando sua-
vemente en el hombro 4 su marido, que
dormitaba en un sillén al lado de la chi-

menea.

—Qué pasar—dijo €l incorporindose.

—iNo/vas al club? Son muy cerca de
las siete.

—Te agradezco que me hayas desper-
tado; voy 4 vestirme. Y ti, jqué piensas
hacer esta noche?

—Es nuestro turno del Real, y si vie-
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ne Luisa, iremos un rato. ¢Tdno vas al
palco con nosotras?

—Veré si puedo. Por ahora voy 4 ves-
tirme.

Media hora después, el Conde, en-
vuelto en su gabédn.de pieles, se acomo-
daba en su berlina, diciendo al lacayo:

—Al Veloz.

%
* ¥

Cuando el ruido del carruaje anuncié
que €l Conde se alejaba, alzdse el portier
del salén en que habfa quedado la be}la
Condesa, y la cabeza rubia de una mujer
joven asomd por alli. .

—Se ha ido?—pregunté 4 media voz.

—Sf, Luisa, entra.

—Insistes en tu plan?

—Si; no hay peligro alguno, y ade-
mis, Luciano me ha prometido ayu-
darme.

— Lo crees seguro?

—Vaya, y necesario. En toda e.sta
temporada del Real no he conseguido
que me acompaifie un|solo dfa al palco
por irse al Veloz. {Dichoso Veloz! No sé
qué tiene para nuestros maridos. Y des-

Bor si acaso 107

pués de todo, debe ser muy aburrido.
Pero esta noche sf me acomparia; vaya
sime acompaiia. Ahora VOy 4 vestirme
yo también.

¥ ¥

El club estaba lleno. Unos socios ju-
gaban al tresillo ¢ al w/is?, haciendo
tiempo mientras se abria el comedor.
Otros conversaban alegremente en los
salones. Se oy el timbre del teléfono, v
pocos momentos después, un criado en-
tré preguntando:

—El sefior Marqués de la Ensenada?

—El Marqués de la Ensenada?—dijo
uno.

—Si, sefior—contesté el criado.—Le
llaman al teléfono.

—Pero hombre, si el Marqués hace si-
glos que se murid.

—Llamarén 4 la calle del Marqués de
la Ensenada—dijo otro.

—Senior—contests el criado,—ya he
dicho 4 la sefiora que habla que aquf no
hay ningiin sefior que sea el Marqués de
la Ensenada.

—Y iqué ha contestado?
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108 Cuentos del General

—Que eso no me importaba 4 mi—
dijo el criado.—Que yo preguntase por
el Marqués de la Ensenada, que ya lo de-
més no era cuenta mia.

Todo el mundo escuchaba con curio-
sidad este didlogo, y entre todos, quizd
con mas atencidén, Luciano de Oriz, el
més alegrey m4s bromista de los socios,
que en aquellos momentos conversaba
con el Conde.

—Yo creo que eso esun camelo—dijo
una voz.

— No—replicéd Luciano;—¢ste es un
lio. Eso de Marqués de la Ensenada es
nombre convencional. Ya veran ustedes.
Voy 4 tomar el hilo.

—Pero (cémor

—Nada més facil. Me acerco al apa-
rato y me hago pasar por el de la Ense-
nada.

Y sin esperar mds, se dirigié répida-
mente al aparato. Pocos minutos des-
pués volvia, pudiendo apenas hablar 4
causa de la risa.

—Qué hubo? ;Qué hubo?—le pregun-
taron todos con interés y rodedndole.

—Pues tiene gracia. Luego que me
anuncié como” el Marqués, una voz fe-

Por siacaso

menina me pregunté: <;Eres tir—Si.
—Ven en seguida, porque ya se ha ido
Pepe.> Of algo como risas de mujer, y se
cortd la comunicacidn.

Una carcajada general contestd 4 la
relacidén de Luciano, y entonces comen-
zaron los comentarios.

Claro; se refan de Pepe.

—iQué gusto, que no me llamo Pepe!

—Pues yo me llamo Pepe, pero nosoy
casado.

—Pues yo si; pero mi mujer estd en
Niza, y desde allf no llama 4 nadie:.

Pero algunas fisonomias se nublaron,
y 4 poco oyéronse dos & tres coches del
club salir precipitadamente.

¥

El Conde entré en su casa de vuelta,
y al entregar su gabdn al criado, dijo 4
la Condesa, que aparecié en aquellos
momentos por alli seguida de Luisa:

—Pensé mejor, y he resuelto venir 4
comer contigo para irnos después al
Real.

—iBendito sea Dios, Pepe! ;:Qué santo
me habr4 hecho este milagro?
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Y furtivamente dirigié 4 Luisa una
mirada, en la que podia haberse lefdo
todo este cuento.

LA LIMOSNA




LA LIMOSNA

Quizd para muchos no tenga interés lo
que voy 4 contar; pero como 4 mi me
conmovid profundamente, por nada de
este mundo se me queda esta narracidn
en el buche, y de soltarla tengo, sea cual
fuere la suerte que deba correr, y arros-
trando el peligro de que algunos llamen
sensibilidad 4 lo que los més califiquen
de sensiblerfa.

Pero los hechos son como los acordes
de la miisica: algunos los escuchamos
sin conmovernos, y hay otros que tienen
resonanciasinexplicable en las mas deli-
cadas fibras del corazén ¢ del gerebro, y
de los cuales: decimos, ¢ pensamossin
decirlo: Esas notas son mias.

E3

En una de las ciudades del Norte de
la Reptiblica mexicana vivia Julidn. No
¢ como se apellidada, pues por Julidn
no mds le conociamos, y era un hombre

feliz. Un herrero honrado y laborioso,
8
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mocetén membrudo y sano, .qu? en ;u
oficio ganaba més que .ncccsxtax po‘ta
para. vivir con su familia. I"or supuezo
que no era rico, ¢ mejor dicho, acauda-
lado. Tenfa una pe-
queha casita en ltos
suburbios de la ciu-
dad, y alli, como en
unnido de palomas,
habitaban la madre,
la esposa y el hijo de
Julidgn. Allf todo el
mundo se levantaba
antes que el sol; alli
se trabajaba, se can-
taba y se comia el
pan de laalegria y de la honradez.
Julidn volvia los séba.dos cargad‘o czm
el producto de su trabajo semanal,. fnte
gro lo ponfa en manos de su mujer, y
ella sabfa distribuirlo con taflta economx,a
y tanto acierto, que el dinero parecxal
multiplicarse entre sus manos. Ere} e
constante milagro de los cinco panc? ;e—
petido sin interrupcién, y no se olvida-
ban ni faltaban nunca los c1ga1‘ros para
jtxlién, ni la. copita de aguardiente, antes
de la comida, para la suegra.

La limosna

115

El chico se llamaba Juanito: fresco,
limpio, alegre y con sus dos afos encima,
como si tuviera ochenta, vacilaba co-
rriendo tras de las gallinas en los corra-
les 6 arrancando las flores en el jardin-
cito de la casa. Pero era tan carifioso v
tan zalamero, que cada una de esas tfa-
vesurillas le valfa un rosario de besos del
padre, de la madre ¢ de Ia abuelita, que
€l recibfa riéndose 4 carcajadas y. mos-
trando su desigual y naciénte dentadura,

***

Una tarde Julidn esperaba eh el taller
el pago de sus trabajos de la semana, Re-
pentinamente oy la campana de su pa-
froquia tocando 4 fuego, y sintié que el
corazén le daba un vuelco. No habia mo-
tivo de alarmarse; la parroquia tenfa
gran caserfo, y, sin embargo, €l sintié que
Su casa era la _que ardia. Echd 4 correr
precipitadamente, y era verdad: las lla-
mas devoraban aquella habitacién pocas
horas antes tan dichosa.

Todos los esfuerzos habfan sido intiti-
les: nadie pudo escapar del fuego. Julidn
no preguntd ni los detalles; en una hora
lo habfa perdido todo en el mundo. Queds
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sin sentido; alguna familia carifiosa lo
arrancé de alli, y por més de seis meses
no velvid 4 saberse de €l.

Habian pasado cuatro afios ya, ¥ Ju-
lisn, siempre triste, segufa asistiendo con
su acostumbrada puntualidad al taller.
Tomaba de su salario lo que estricta-
mente necesitaba para mantenerse, y ré-
partfa lo demds entre los pobres de-su
parroquia. Los sabados, sin embargo,
tenfa una extrafia costumbre. Salia por EL. VOTO DEL SOLDADO
las calles con una guitarra; entraba en las
casas y cantaba con una voz muy dulce
canciones tan melancélicas y tan desco-
nocidas, que los hombres se
conmovian y las mujeres llora-
ban; y después, cuando alguna
de ellas, enternecida, le llamaba
para darle algo de dinero, €l
decia con un acento profun-
damente triste: «No,
sefiora, no quierodi-
nero; ya me han pa-
gado ustedes, porque
sélo vengo 4 pedir
limosna de llanto.»
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All4 por el ano de gracia de 1521 pasé
a las Indias en busca de fortuna, y 4 ser-
vir al Emperador en las conquistas de
Nueva Espafia, un soldado espaiiol lla-
mado Juan de Ojeda.

Erase Juan de Ojeda un mocetén en
la flor de la edad, extremeiio de naci-
miento, y tan osado y valeroso como
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perverso y descreido, y tan descreido 'y
perverso como murmurador y maldi-
ciente, Pusiéronle por mote sus compa-
fieros «Barrabéss, tanto por lo avieso de
su ‘condicién como para distinguirle de
un Ojeda 4 quien-el «Bueno» le llamaban
por sus costumbres irreprochables, y de
otro que llamaban el «Galanteadors, por-
que andaba siempre en pos de las mu-
chachas de los caciques y sefiores de la
tierra,

Truvole Hernan Cortés gran afecto por
su valor 'y por la presteza y diligencia
con que todas Jas comisiones y trabajos
del servicio desempefiaba. Pero mejor
que los compaferos de Ojeda conocia
sus malas cualidades, y 4 esto debido, ni
le-dié nunca mando que importar pu-
diera, ni guarda le confié de prisioneros
4 quienes se atreviera a sacrificar 6 &
poner ‘en libertad 4 cambio de algunos
cafiones de pluma llenos- de polvo de
oro, ‘moneda suplétoria. bien usada en
aquellos dfas:

Una tarde, ya después dela toma de
la'capital del poderoso imperio de Mocte-
ztima, - cuando €l ejéreito de Cortes se
habia retirado 4 la ciudad de Coyoacén,

El voto del soldado

mientras se trazaban y comenzaban 4 le-
vantarse los suntuosos edificios que de
n-{xcleo debfan servir 4 la moderna Mé-
xico, Juan de Ojeda departfa alegremente
con un grupo de soldados de caballeria
hablando de sus recuerdos y sus espe—’
ranzas, 'sazonado plato de conversacién
entre soldados.

Como palabra saca palabra, segiin dice
el proloquio vulgar, hubo de lleéarse en
el giro de aquella plitica 4 referir que
a.lgunos de los soldados conquistadores,
sin duda arrepentidos de algo que sobre
su conciencia pesaba, y en desagravio de
sus pecados, habfan tomado el hébito de
religiosos, y vida hacfan de misioneros
tan ejemplar como escandalosa habfa
sido la que llevaron como soldados:

Ocurriésele entonces 4 alguno de los
presentes decir que «Barrabéds» tendria
que parar en fraile por lo mismo que,
siendo soldado,, habfa parado en diablo.
Ridse. «Barrabés» alegrementch de la ocu-
trencia, y tomando: en seguida un aire
solemne, dijo 4 sus compafieros: «Por la
salvacién de mi alma, yo prometo me-
terme fraile el dia que mi caballo sea
Dios.» Parecidles .4 los otros que aquello
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era una blasfemia, y temerosos de los
castigos que Cortés imponfa 4 sus solda-
dos en casos semejantes, fuéronse escu-
rriendo uno en pos de otro, dejando 4
«Barrabéas», que repetfa burlonamente:
«<El dia que mi caballo sea Dios.»

Habfan pasado ya muchos meses, y
#orria para los conquistadores de México
casi tranquilamente el afio de 15245 ¥
digo casi tranquilamente, porque, venci-
dos los mexicanos y sometido voluntaria-
mente al Réy de Espaiia el de Michoaedn,
Herndn Cortés ocupébase activamente
en el establecimiento del Gobierno de la
colonia y en la reedificacién de la ciudad
de México.

Pero, por una parte, Cortés era in-
quieto y emprendedor; y, por otra, como
incitandole 4 nuevas aventuras, 4 sus ilu-
siones se ofrecia un territorio tan inmenso
como desconocido, y la conquista de las
Hibueras vino 4 ser el resultado de aque-
llas constantes y tentadoras seducciones.

El volo del soldado 123

Organizé Cortés su expedicidn, y salié
de México, rumbo al Oriente, en de-
manda de nuevos reinos que ofrecer,
como tributarios ¢ como vasallos, al
Emperador Carlos V. Y formando parte
de aquella expedicidén salid, siguiendo'a

su caudillo, el famoso entre sus compa-
neros, Juan de Ojeda, jinete en aquel
caballo cuya apotcosis esperaba, para
cambiar €l por la armadura del soldado
el tosco sayal de los religiosos.

No estaba el caballo de Ojeda en la
primavera de su vida, y por méis que el
descanso le hubiera traido macizas car-
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nes, los afos y los trabajos le hacfan ya
poco vigoroso para la campana; y.como
aquélla era muy ruda y el camino muy
largo, al cruzar la expedicién por el
Petén, reino: entences.importante, si no
poderoso, enfermd el caballo, y, por ma-
yores diligencias que se hicieron, no
pudo , continuar su marcha ni salir del
pueblo. Desesperado estaba Ojeda, por-
que quizd aquel caballo era el 1nico ca-
rifio de su vida. Juré y blasfemd hasta
cansarse; pero visto que la cosa no tenfa
remedio, suplicé 4 Herndn Cortés. que
recomendara al cacique y 4 los principa-
les sefiores del Petén el cuidado de aguel
caballo que, como un depdsito sagrado,
quedaba entre sus manos. -

Tanto por la utilidad que prestaban
entonces los- pocos caballos con que
contaba el ejército espafiol, como por
complacer 4 un soldado tan valiente
como Ojeda, Cortés, por medio de sus
intérpretes 6 uakuatlatos, como-alli se
llamaban, encarecid, hasta con grandes
amenazas, al cacique y 4 los que le
acompaiaban el cuidado y las atenciones
que. debfan tener con el viejo animal,
refiriéndoles: los grandes servicios que

Ll voto del soldadd

prestador habfa yi la gran utilidad que de
aquellas bestias se tenfa en la guerra.

Llegé. el momento de:la partida, y
Ojeda emprendid la marcha, no sin ha-
berse despedido del abandonado rocin y
sin haber echado por aquella boca todos
los votos y juramentos que le inspiraba
tan friste situacién y las burlas de sus
compaiieros, que descaradamente lo atri-
bufan 4 la blasfemia de haber querido
hacer un Dios de su caballo.

Los sencillos itzaes, que as{ se nom-
braban los naturales de aquella tierra, se
encontraron en el mayor embarazo para
cumplir las indicaciones del conquista-
dor y dejarlo complacido 4 la hora desu
vuelta. Porque, no conociendo qué clase
de huésped era el que habfa quedado alli,
no encontraban medio de tratarlo como
ellos deseaban; pero, en fin, les ocurrié
alojar €l caballo en la‘mejor de las casas
de la poblacion y oftecerle abundante
comida de conejos, gallinas y aves sazo-
nadas cuidadosamente al estilo del pais;
y grandes jarros con una bebida regional
que los espaifioles llamaban pitarrilla.

No por la natural tristeza de ‘encon-
rarse abandonado entre gente extraina,
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ni por falta de apetito tampoco, dejé el
caballo de aprovechar la espléndida hos-
pitalidad de los indios; pero por causas
que los sabios explicarfan féicilmente, no
llegé & probar bocado y murié de ham-
bre 4 poco tiempo.

No podtfa describirse la consternacién
de los indigenas cuando por el pueblo cit-
culd la terrible noticia de que el huésped
habfa expirado. ;Qué contestar 4 Cortés?
:Coémo librarse de su engjo? (Cdémo pre-
sentarse siquiera 4 su vista después de
aquello, que €l podria considerar como
el resultado de un gran crimen?

Convocdse una numerosa asamblea
para discutir el partido que debfa adop-
tarse en tan criticas circunstancias; y
después de varias opiniones emitidas con
timidez al principio y con gran energia
en el curso de aquella discusién, 4 pro-
puesta de los mds sabios del pueblo vi-
nieron todos 4 convenir en que lo mds
acertado era hacer una imagen del caballo
en mamposterfa y colocarlo entre los
dioses del pueblo, para que 4 su vuelta
Cortés pudiese ver que, si el huésped
habfa fallecido, €l pueblo le habia colo-
cado en el niimero de sus dioses.
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Asi se hizo, yen el idioma de aquel
pueblo conocfase el nuevo dios con el
nombre de Izimin-Chac, que significa
Animal del Trueno, sin duda porque
los indios crefan que el caballo era el
que producfa el estampido de las armas
de fuego que disparaban los jinetes.

Contabase luego que Juan de Ojeda, al
recibir la noticia de aquellos aconteci-
mientos, tomd el hdbito de San Fran-
cisco, y fué en su vejez espejo de misio-
NEeros.

11

Casi un siglo después, por el afio
de 1618, dos misioneros franciscanos,
fray Juan de Orbita y fray Bartolomé de
Fuensalida, llegaron al Petén, hasta en-
tonces no convertido al cristianismo, y
encontraron objeto de la mayor venera-
cién la mal formada estatua del caballo.

"E1 P. Orbita, en presencia de aquello,
no pudo contener su indignacién, y lle-
vando en la mano una piedra que habia
arrancado del templo, monté sobre el
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caballo y le hizo pedazos 4 fuerza de
golpes.

Los naturales de la tierra huyeron, es-
pantados de aquella profanacién, gri-
tando mueras al extranjero.

LAS GOTAS DE AGUA
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Era un dia de los m4s calurosos en la
mitad del verano. El sol derramaba to-
rrentes de fuego y de luz sobre la tierra,
cruzando por un cielo profundamente
azul, y en el que no flotaba ni la m4s li-
jera nubecilla.

Dormfan los vientos en las himedas
grutas de los bosques; se abrigaban los
Pdjaros en lo més tupido de la selva; los
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insectos silbaban entre la hojarasca, y
todo en la Naturaleza parecia desmayar
de sed y de fatiga.

Las hojas ldnguidas colgaban en sus
tallos, y unas flores cerraban sus corolas
y otras se inclinaban lanzando su per-
fume para pedir la lluvia, porque €l per-
fumees la plegaria de las flores, como es
también su canto de amor. Pero ninguna
murmuraba en el bosque, y esperaban
resignadas 4 la nube bienhechora que
debfa traerles la lluvia.

Sélo en uno de los valles, esas peque-
fias florecillas que brotan entre la hierba,
y que son como mifios entre las otras
flores, murmuraban y pedian agna con
toda la irreflexidn de la infancia.

Envuelta en transparentes cendales de
color de rosa, cruzé entonces una Hada
sobre aquellos campos: no hicieron las
florecillas méas que mirarla, y comenzé
entre ellas una especie de sublevacién
para pedirla el agua.

En vano la Hada les hizo ver quesin
la preparacidn de la sombra que llega con
las nubes antes que la lluvia, y despu€s
con esa veladura que 4 la luz del sol le
_dan las tltimas gasas que deja tras de i

“Las gotas de agua
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la tempestad, el agua podria serles muy
dafiosa. Las florecillas no escucharon
su razonamiento, y tanto insistieron
que la Hada se resolvié 4 darles lo quc;
pedian.

Entorices hundié su regadera de oro
enuno de los estanques vecinos; la tran-
quila superficie del agua se rompié con
estrépito, form4ndose en todas direccio-
nes movedizos circulos bordados por los
rayos del sol de luces y colores, y que sc
ensanchaban, se multiplicaban, se cruza-
ban 'sin confundirse y segufan trémulos y
caminando hasta morir entre las rosas
que en los bordes se inclinaban para
mirarse en las aguas del estanque.

LaHada retiré la regadera henchida, y
arrojando pequefias gotas que, heridas
por los rayos del sol, parecfan tina cas-
cada de estrellas, comenzé 4 derramar
improvisada lluvia sobre las florecillas del
prado.

Avidas presentaban todas ellas su c4-
liz y se sacudian de placer sobre sus ta-
llos, como hacen los pajaritos después de
la lluvia, y todas quedaron ostentando,
COmo una joya en sus corolas, menudas
gotas de agua, que ya tomaban la forma
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de una esfera de cristal, 6 ya la de un
disco convexo.

Partié la Hada, y en los primeros mo-
mentos todo fué alegria entre aquellas
florecillas; pero poco 4 poco comenzaron
4 sentir un calor desconocido y terrible.
Los rayos del sol, concentrdndose en
aquellas gotas de agua, penetraban como
dardos de fuego hasta el corazén de las
flores; y antes de que esas gotas se hubie-
ran evaporado, las flores doblaban la ca-
beza mustias y marchitas.

Cuando soplaron en la noche las auras,
ninguna flor de aquéllas pudo ya sentir
sus caricias.

LA EXPIACION
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De boca en boca, y rdpidamente, se
difundié. una mafiana por el honrado
pueblo de Torrepintada la escandalosi-
sima noticia de que Lucfa, una de las
muchachas més virtuosas y més guapas
del lugat, habfa desaparecido, abando-
nando 4 la tfa Ruperta, de quien recibiera
cuidados maternales y moral y cristiana
educacidn.

Los méviles de aquella fuga se adivi-
naban, 6, mejor dicho, se habfan averi-

e




=x

¢ S IS N S IR W Lt

guado por las viejas més curiosas del
pueblo, que, refiriéndose unas 4 otras lo
que habian visto, y atando cabos, venian
4 reducirse 4 que la virtud de la chica
habfa naufragado en el tempestuoso mar
de sus amores con el hijo de un indiano
que pocos dias antes regresé 4 la Habana,
abandonando 4 la infortunada Lucia.

Torrepintada era un pueblo ejemplar,
de costumbres purisimas, y jamds soltera,
casada & viuda habfan dado alli qué
decir.

Ninguna mujer del pueblo tenfa histo-
ria, y las familias eran irreprensibles.

La desaparicién de Lucfa no habfa
sido tan sin conocimiento de la tia Ru-
perta como. en el pueblo se figuraban;
buscando un alivio 4 su dolor, la mucha-
cha conté 4 su madre adoptiva cuanto le
pasaba, sin ocultarle siquiera que iba 4
ser madre.

Doiia Ruperta llord, riiié y acabd por
consolar 4 la sobrina y aconsejarle que
saliese del pueblo sin ser notada y se

Lag expracion

fuera 4 la ciudad préxima, en donde te-
nian una parienta lejana.

5

Lucia fué madre de una preciosa nifia,
que murid pocos dias después de nacida,
y ella por todo el oro del mundo no hu-
biera vuelto 4 Torrepintada. No hacfa
mds que recordar 4 sus conocidas y
amigas, y al punto sentfa encenderse su
rostro de vergiienza. {Ellal iElla era la
linica que desde tiempos inmemoriales
habfa manchado las honradas tradiciones
del pueblo y las nunca bien ponderadas
virtudes de sus mujeres!

Meditd, se aconsejé y vino al fin en
resolverse & servir de nodriza con alguna
sefiora bien acomodada.

Casualmente por aquellos dfas, que
cran los del verano, la joven esposa de
un opulento capitalista necesité un ama,
y como llovida del cielo presentése Lu-
cfa, que, después de reconocida por los
médicos y previo el largo interrogatorio
que acostumbran las madres en casos
semejantes; fué admitida al servicio de
aquella seriora.
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- El nifio que la habfa tocado criar era
tan dulce y tan bello como un 4ngel; la
sefiora, amable y carifiosa; el capitalista,
un hombre de mundo y con un caracter
franco y benévolo. Lucfa creyé haber
llegado al Parafso. jQué trajes de pasiega
le encargd la sefioral jQué collares y qué
pendientes de monedas de platal jQué
sayas! Y, en fin, jqué consideraciones y
qué mimosl!

Lo mejor de la comida era para el
ama. Siempre cuidando de si habia al-
morzado, de si le daban bueno y bas-
tante vino; y como la chica era tan guapa,
el matrimonio estaba encantado de ver
al nifio en poder de aquella nodriza.

Unatarde, cuando estaban en un esta-
blecimiento balneario, €l carruaje llegé
al hotel un poco més temprano que de
costumbre, como indicando que el paseo
iba 4 ser un poco mds largo.

Montaron en el coche los sefiores, y €l
ama, llevando al nifio, ocupd su asiento
de costumbre.

Durante algtin tiempo, Lucfa, distraida

La expiacion

con el nifio, miraba indiferentemente la
ruta que seguian; pero poco 4 poco fué
pareciéndole que aquel camino lo habia
recorrido otras veces; los 4rboles, las
casas, los puentecillos y hasta esos mon-

tones de piedras que los peones camine-
ros ponen cerca de las cunetas para cegar
los baches le parecieron viejos conocidos,
y un movimiento de terror sacudié su
corazén. No le quedaba duda: aquel era
el camino que iba 4 su pueblo; sin duda
los sefiores se dirigfan alld, y ¢cémo iba
4 presentarse alli, que la habfan conocido
tan buena, tan pura? ;Cémo iban 4 verla
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sirviendo de nodriza, ellas, tan intoleran-
tes, tan honradas?

Quiso preguntar 4 la sefiora, pero no
se atrevid, mis que por discrecién, por-
que se le figuraba que eso era como re-
cordar su falta.

En aquella angustia, 4 cada momento
esperaba que el carruaje tomara un ca-
mino de travesfa. Iba de espaldas, pero
volvia ‘4 cada momento el rostro con
tanta agitacién, que al fin lo conocid la
sefiora y le dijo con semblante risuefio:

—Ama, ya llegamos 4 su pueblo; va-
mos 4 visitar 4 D. Lorenzo de Torija.

Lucia creyé desmayarse; aquel D. Lo-
renzo de Torija, €l més rico y mas aristé-
crata del pueblo, era nada menos que su
padrino de bautismo, y todas las mujeres
de la casa la conocian perfectamente.

El destino fué inflexible, y pocos mi-
nutos después el coche entraba en el
pueblo, y los vecinos se asomaban por
puertas, por ventanas y por tapias a ver
4 los viajeros, y con esa vista perspicaz
de las gentes del campo, pocos hubo que
no conocieran & Lucia.

Para aquel pueblo, la llegada de unos
viajeros era un acontecimiento; pero la
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presencia- de Lucfa un escdndalo, casi
un insulto 4 la moralidad de los vecinos.
En la casa de D. Lorenzo el recibi-
miento no pudo ser mejor; los amos de
Lucfa eran personas de gran respeto y
de gran carifio para el rico del pueblo.
El era su banquero en la capital de la
provincia y le servia de empefio en cuanto
alli se le ofrecia; ademds, ID. Lorenzo era
un viejo comerciante que habfa viajado
mucho; hombre que conocfa el mundo y
que, cansado ya, se habfa retirado 4 vivir
tranquilamente al pueblo de su naci-
miento, y ademds, como la bandera
cubre la mercancia, recibié 4 la ahijada
como si no hubiese noticia de cuanto
habfa pasado, y recomendé 4 sus criados
que, mientras los sefiores tomaban la
merienda en la sala, cuidaran de que el
ama merendara y paseara con el nifio
por el amplio y bien cultivado jardin.
Las criadas no dejaron nada por escu-
drinar respecto 4 la vida de/Lucfa: cudnto
ganaba, como la vestfan, cdmo la trata-
ban, si estaba contenta, si paseaba mu-
cho, si era dichosa, y todavia los sefiores
1o se despedian de D. Lorenzo, y ya por
todo el pueblo corrfan y se sabfan aque-
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llas noticias como si se hubieran publi-
cado en la hoja extraordinaria de un pe-

riddico.

Llegd la hora del regreso, y al atrave-
sar por segunda vez por las calles del
pueblo, la pobre Lucfa, casi enferma de
vergiienza y de remordimiento, agotada
por aquel esfuerzo de disimulo, sintid
que aquella tarde habifa sido la expiacién
de su falta. {Terrible ejemplo para las

hijas del pueblo!

Por upa casnali-
dad, al siguiente ve-
rano seis mozas Sol-
teras de Torrepinta-
da solicitaban en
balnearios de aquella
provincia colocacién
de amas de criapara
casa de los padres.

EN UNA CASA DE EMPENOS
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EN UNA CASA DE EMPENOS

Enrique Granier era un francés de gran
corazén, y, sin embargo, se habfa esta-

blecido en Méjico abriendo una casa de
€mpenos.

No quiere decir eso que yo juzgue
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hombres de malos sentimientos 4 los que
tienen casas de empeiios; pero hay, sin
embargo, necesidad de tener un caréctc.*r
especial para fundar la propia ganancia
en la desgracia ajena; porque €s Seguro
que solamente van 4 buscar el remedio
en el empefio los perseguidos de la suerte,
y alli se apuran hasta los dltimos recur-
sos, y alli, tras lo superfluo, va lo nece-
sario: después de la joya, llegan hasta el
colchdn y las prendas mds indispensa-
bles. 3

Se encuentra alli, es cierto, la salvacm.n
del momento, pero se prepara la angustia
de lo por venir.

A pesar de eso, siempre el que sale de
aquella casa muestra en el rostro algo 'de
satisfaccién; y es natural, pues si a dejar
fué 1a prenda, sale con el dinero que re-
media una necesidad 6 salva de un com-
promiso; si 4 recuperarla fué, sale con-
tento con ella, porque vuelve 4 recon-
quistarla después ~de haberla CI:CIdO
perdida, y es ya un augurio de mejores
tiempos. Pero, & pesar de todo, €s fmste
contemplar aquella multitud de objetos,
cada uno de los cuales es el simbolo de
una angustia, de un sacrificio, de un do-

149

lor, y cada persona de las que vienen
suefia que lleva un objeto de gran valia,
que simboliza para élla esperanza de sal-
vacién, y se encuentra con el frio razo-
namiento del comerciante, que no ve en
aquello el tiltimo recurso de una familia
sin pan, sino una prenda que definitiva-
mente puede venderse para cubrir la
suerte principal y el interés del préstamo.

Y yo le hacia todas estas reflexiones 4
Granier, y €l me contestaba:

Mire usted, en el fondo tiene usted
mucha razén; pero en la lucha por la
existencia los sentimientos romaénticos
entran por muy poco en el cdlculo. Ade-
mds, €l hombre se acostumbra 4 todo; se
procura tratar 4 los clientes con la mayor
benevolencia, y siempre viene con la re-
flexién este razonamiento: tienen que
existir estas casas de empefios; y de no
tenerlas yo, las tendrfa otro, que quiza
fuera mas rudo y sacrificara 4 los pobres.

—Tiene usted razén también; pero
ahi, detrds de ese mostrador, habra us-
ted comprendido todas las miserias de la
humanidad, habr4 usted presenciado es-
cenas conmovedoras.

'—3Sf, cosas terribles; oiga usted una
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historia muy sencilla, pero que 4 mi me
conmovié profundamente.

—Cuéntemela usted.

%
* %

Era una tarde del mes de Diciembre;
¢l tiempo estaba muy frio; obscurecia, y
ningtin parroquiano asomaba por la puer-
ta de'la casa. Iba yo 4 cerrar para arre-
glar mis cuentas, cuando entré una nifia
pequeiiita, como de-seis afios, vestida
muy pobremente, y que se acercaba como
vacilando y con timidez al mostrador.
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vigjo y destrozado rebocillo con que se
cubria un objeto. pequeno, que me pre-
senté con una especie de orgullo, al mis-
mo tiempo que de dolor, y como quien
sacrifica una riquisima alhaja, diciéndome:

—Pues vengo 4 empefiar mi rorro.

Era un rorro viejo y maltratado, que
seguramente no valfa dos céntimos.

Comprendi todo lo que pasaba en el
corazén de aquella nifia; el valor tan
grande que daba 4 su muifieca; el dolo-
roso_sacrificio que hacfa por sus padres
al empeiiarlo, y laesperanza tan lisonjera
de obtener por €l una gran suma.
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Me causé compasion instintivamente, y —¥ qué hizo usted?—le pregunté 4

como. no alcanzaba para hablarme, me Granier.

.incliné sobre la mesa para verle la cara. —Pues sentf un nudo en mi garg:inta,
— Qué quieres?—la pregunté. ¥, sin poder hablar, le di 4 la nifia cinco
—Nada. - : duros y le devolvi su rorro, y me quedé
—:Cémo nada? Pues entonces, ¢4 qué llorando como un tonto sobre el mos-

vienes? trador.

—Porque mi papé y mi mamd estin
enfermos en la cama, y no han comido
en todo €l dia porque/ng tenemos, y yo
vengo a empenar. oyt

—Vienes 4 empenag? (Qué traes para
empenar?

Y ella entonces sacé de debajo de un
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Querido lector: Qui-

L zd lo que voy 4 referirte

lo habris escuchado 6

leido alguna vez; pero

eso me tiene muy Sin

cuidado, porque recuer-

do una de las méximas

famosas del Barén de Andilla, que dice:

«Si alguien te cuenta algo, es groseria
decirle: por supuesto, lo sabia,»

Y como yo estoy seguro de tu buena
educacién, y ademds este cuento puede
serte de mucha utilidad, prosigo con mi
narracién, seguro de que, si la meditas,
me la tendréds que agradecer méis de una
vez en el camino de tu vida.
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El leén, como es sabido, es el rey de
los animales cuadripedos: llegé & can-
sarse de la leona, su casta esposa, y
buscando medios de repudiarla, 6 cuando
menos de pedir el divorcio, vino &
descubrir que el mal aliento de la regia
dama causa era, segun la opinién de
distinguidos jurisconsultos de su reino,

.mis que suficiente para pedir la separa-

cién y quedar libre de aquel yugo ma-
trimonial que tanto le-pesaba.

Un dia, cuando menos lo esperaba- la
augusta matrona, sin;ambages ni circun-
loquios la dijo el leén, que no por ser
monarca dejaba de ser animal:

—Mira, hijita, que yo me separo de ti
desde hoy, y voy 4 pedir el divorcio
porque tienes el aliento cansado, con un
si-es no es tufillo de ajos podridos.

La leona, que con ser animal no de-
jaba de serhembra, sintié que el cielo se
le venia encima, no tanto por lo del di-
voreio, cuanto por lo de aquel defectillo
que en los banquetes y bailes dé la corte
.podia; sin duda, ponerla en ridiculo.

—Que tengo el aliento cansado?—
exclamé tartarrugiendo de ira.—iQue
tengo el aliento cansado? Eso no me lo
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pruebas ti, ni ninguno de los de tu fa-
milia; que las hembras de mi raza hemos
tenido siempre el aliento més agradable
y oloroso que carne de cabrito primal.

—No me exaltes—contestd el leén—
que yo estoy seguro de lo que digo, y te
lo' puedo probar, no por mi dicho, sino
por el de todos nuestros vasallos.

—Que vengan—dijo con exaltacién la
leona,—me sujeto 4 la prueba; y 4 ver si
hay bestia que tal calumnia pueda sos-
tener.

Seguro el leén de su triunfo en aquel
juicio pericial, cit6 para el segundo dia,
y con acuerdo de su real esposa, 4 los
principales personajes de la corte; y los
dos consortes pasaron la noche en cue-
vas muy apartadas para evitar una es-
cena. matrimonial; peligrosa en aquella
ocasion en que la monarquia no estaba
de lo mds bien asegurada.

¥
¥ %

Tan madrugador anduvo el pollino y
tan temprano se presenté en palacio, que
todavia estaban durmiendo los reyes;
pero salié el sol, que también era otro
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rey, y sus majestades anunciaron que es-
taban ya visibles y que iba 4 comenzar
el juicio.

Por supuesto que la leona habfa cui-
dado de lavarse muy bien con verdadero
jabon de los Principes del Congo, que
tanto existia entonces como ahora, y ha-
bfa hecho enjuagatorios con elixir de jugo
de patatas frescas.

Presentdse €l asno, € instruido por el
leén de lo que debia juzgar y sentenciar,
introdujo sus narices en las regias fauces
que, con democrética humildad, abrfa la
leona: aspiré dos ¢ tres veces, y en se-
guida, adivinando- el pensamiento del
monarca, y después de haber hecho ese
gesto que le es caracteristico, arrugando
la nariz, levantando el belfo superior ‘de
un lado, ensefiando los dientes y mirando
al cielo con un ojo, dijo con acento dog-
matico:

—Huele mal.

El leén incliné majestuosamente la
cabeza, y el borrico salié reculando de
palacio por no mostrar 4 sus majestades
la cola 1i otras cosas. Peromno habia ca-
minado veinte pasos, cuando la-leona,
pretextando cualquier negocio, salié por
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una puerta excusada, y en un decir Jesus
lo hizo cuartos, y volvié después tran-
quilamente 4 la sala del trono.

Tocéle su turno al caballo, que entré
con un aire de energia v con un desdén
espartano, como diputado de oposicién,
y llegése 4 oler 4 la reina consorte: as-
pird, respird, repitid la operacidn, y en
seguida, con una energfa catoniana, ex-
clamd:

—Aliento puro, y sin dejo de ninguna
especie, .

No bien acabé de decir esto, cuando.
ya €l leén habfa saltado sobre €I, vy con
garras y-dientes le dejd tan muerto como
sinunca hubiera existido. -

Naturales habfan sido aquellas escenas.
dado el ‘cardcter de los personajes que
en ellas habfan intervenido, cuyos carac-
teres ha estudiado tan acertadamente el
famoso P. Valdecebro en su tan curiosa
como cientifica obra que tituld: Gobierno
cwil y politico de los: animales, y en
donde pueden aprenderse muchas cosas
que tienen la doble ventaja de ser tan cu-
riosas como falsas.

Llegdle su turno al mono, y presen-
tése entre gracioso y timido, queriendo
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hacer al mismo tiempo el cortesano y el
calavera; acercé las chatas narices & la
boca de la esposa del monarca, y com
una sonrisilla de orgullo, al par que de
benevolencia, dijo dirigiéndose al ledn:

__A veces huele:mal, y &4 veces bien,,

Pero en mala hora lo dijo, que aun no
habfa acabado la frase cuando medio
mono se llevaba en sus garras el rey, yel
otro medio la reina.

Y siguid el juicio.con todos aquellos
antecedentes de la independencia y liber-
tad del poder judicial.

Entré la zorra, hizo tres genuflexiones,
escuché atentamente lo que de ella se
exigfa, aguzé el hocico y metié, no la
nariz, sino toda la cabeza, hasta el esd-
fago de lareina; estuvo asidos 6 tres se-
gundos, y despucs, sacu-
diendo las orgjitas y mi-
rando al monarca unas ve-
ces, y otras 4 la reina, dijo
haciendo un gesto: de con-
trariedad y de disgusto:

—Tengo catarro.

PROBLEMA IRRESOLUBLE

N} ¢ e ERSESEETemen




B “?'\‘rlﬂnﬁ W

il

PROBLEMA IRRESOLUBLE

«Juanita no sabe servir, pero es muy
lista y aprenderd pronto.

*Blanca estardi muy contenta con su
doncella galleguita, porque dentro de dos
meses_le serd muy 1itil, pero es preciso
desasnarla.

»Queda cumplido su encargo, y yo me
repito su seguro servidor y capelldn, que
besa su mano,—Blas Padilla.s

Asf terminaba la carta de recomenda-
cién con que Juanita habfa llegado 4 casa
de Emilio. Porque Emilio encargé una
chica 4 Galicia para que sirviera de don-
cella 4 su mujer.
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Emilio y Blanca estaban en la luna de
miel, v 4 Blanca, como 4 todas las recién
casadas, le sobraban muchas horas del
dia, y era para ella una diversién ensefiar
4 Juanita y estudiar la sorpresa que le
causaban todos los refinamientos de la
civilizacion.

Apenas podia la chica comprender que
algunas veces llegara un hombre 4 arre-
glar las ufias de las manos 4 su sefiorita,
ni que todos los dias viniera una mujer
expresamente 4 peinarla; pero lo que'mads
le asombraba era el teléfono, y al tercer
6 cuarto dia de estar en la casa la sor-
prendié Blanca en el aparato, teniendo
una trompetilla en la oreja y habldndose
4 si misma con la otra.

Pero rapidamente, con esa educabili-
dad y esa aptitud de asimilacién que tan
en alto grado poseen las mujeres, Juanita
vestia como las criadas de Madrid; ha-
blaba 4 su sefiorita en tercera persona;
cantaba todo lo que ofa tocar en los or-
ganillos y lucfa, como una pulsera de oro,
esa cinta megra con que se oprimen la
mufieca de la mano derecha las chicas

que por planchar mucho sufren en esa
parte del brazo.

Problema irresoluble

]L}anita habia dejado en su pueblo un
noyio; d un novio & quien querfa de todo
corazon, como quieren los que no tienen
otra cosa con que ocupar su cerebro, y
cl. novio Nicolds habfa prometido esc,ri—
birla. Juanita esperaba con impaciencia
aquella carta; pero, por su desgracia, la
chica no sabia leer y \*acilababentre’ el
placer ide recibirla y el disgusto de te-
nerla entre las manos, anhelando por co-
nocer el contenido; de modo que unas
veces deseaba la llegada de la carta y
otras tenfa miedo de recibirla.

Por fin, una tarde la seforita le dijo:

—Juanita, aqui tienes una carta de tu
pueblo.

Y Juanita se puso tan encendida de
verglienza, que Blanca comprendid en el
acto que era de un novio y no de la fa-
milia; pero no quiso decirla nada.

nga la tarde y toda la noche estuvo
la chica desesperada; miraba la carta. le
daba vueltas, intentaba abrirla y en ,se-
guida se arrepentfa. ;Qué le dirfa Col4s?
gLa‘querria mucho? ;Le darfa alguna mala
noticia?

Aquello la preocupaba de tal manera,
que apenas pudo dormir. Bien podia, y

T N AR A




166 Cusntos del General

ast Io comprendi6, darle la carta 4 alguna
persona:que se la leyese. Pero ella no te-
nia confianza mas que con la cocinera, y
la cocinera no sabfa-leer.
A la manana siguiente, Blanca le dijo:
" =.0ué te dicen de tu casa? (Estin
‘buenos?

Juanita no sabfa mentir todavia, ¥y
como aquella: pregunta la sorprendis,
-contests sencillamente:

— No he leido la carta.

~1Qué! (no sabes leer?

-~ No, senorita.

~_;Por qué no te la ha leido alguna de
‘las otras criadas?

—Porque me da verguenza.

" =LQuieres que yo te la lea?

— Ayl jsil Pero jcomo se va 4 enterar
Ja senorita de lo que me dicen?

—Te ofrezco que no me entero—dijo
riéndose Blanca.

—Pero jeémo no se ha de enterar la
sefiorita? Cuando oiga yo lo que dice,
también lo oir4 la seforita.

— Pues chica, eso no tiene remedio.

__Sf tiene; pero me da miedo decirselo
4 la sefiorita, no se vaya 4 enojar con-
migo.

—No me enojo. Dimelo.
—ILa verdad, no; no'lo
digo.
—DMira, te lo mando yo.
—Pues lo diré. Silasefiorita fuera tan
buena de leerme la carta, para que la se-

norita no la oyera le taparfa yo las
orejas.

errT—
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Blanca se eché & reir con tanta fran-
queza y tanta alegrfa, que Juanita estaba
azorada; pero después de haberse desaho-
gado riéndose & toda su satisfaccion, dijo
Blanca:

— Muy bien. Haremos lo que ti dices;
dame la carta; colécate detrds de la bu-
taca y tdpame los ofdos.

Juanita entregd la.carta. Tapd con sus
dos manos los ofdos de Blanca, y con una
fisonomia de infantil atencién, como un
pajaro que oye tocar un violin 6 una
flauta, escuchd la lectura, interrumpida
4 cada momento por las alegres carcaja-
das de la lectora.

Colés la seguia queriendo: se acordaba
mucho de ella, sobre todo cada vez que
miraba salir la vaca 6 la burra que ella
tenfa costumbre de sacar al campo; le en-
cargaba que no le olvidara; que procu-
rara ahorrar algunos cuartos para ayuda
del casamiento, y, sobre todo, que no de-
jara de contestarle.

Termind la lectura de la carta: dobldla
Blanca, y como ya Juanita le habfa des-
tapado los oidos, preguntd fingiendo la
mas profunda ignorancia:

—iOiste bien?

Problema irresoluble.

—Sf, seforita.

—Y qué te dicen? ;Estan buenos?

—LEstén bien todos; pero me encargan
que conteste.

—Y cémo vas 4 contestar si no sa-
bes escribir?

—Pues yo no sé qué haga.

—Oyeme: si quieres yo escribiré; pero
has de pensar un modo de que yo no me
entere de lo que escribo.

—Y coémo serd eso?

—Pues asf; como inventaste la manera
de oir leer la carta sin que yo la oyera;
y te prometo que hatré lo que me digas.

—Qué buena es la sefiorital Pues voy
4 pensarlo—y salid de alli
contentisima, dando vuel-
tas en la memortia 4 las pa-
labras de Col4s.

*
* %

Muchos dias pasaron, y
mucho cavilé la pobre chi-
ca; pero no ha llegado 4
descubrir el modo de que
la sefiorita pueda escribirle
4 Colés sin enterarse de lo
que ella le diga.
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LAS CUATRO ESQUINAS

Los hombres miés juiciosos no son
més que locos mansos. Oigan ustedes
esta historia.

Tengo desde hace muchos afios intima
amistad con €l Conde del Sarmiento; un
hombre inteligente, instrufdo, caballe-
roso, y del que puede decirse que, si no
€s un genio, €s por lo menos un escritor
distinguido.

Una mafiana entré en mi alcoba cuan-
do acababa yo de despertar.

—Pérdoname—dijo—que tan tempra-
no venga 4 molestarte. Quiero que seas
mi padrino.
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—Pero vas 4 batirte?

—Sf: he tenido anoche algunas pala-
bras con un caballero que se llama Ro-
man Santiurce.

__Le conozco bien. ¥ qué palabras
han sido esas?

__Bueno....., cualquier cosa; pero yo
necesito batirme con €l.

—No, poco & poco; explicame pri-
mero, y después resolveré si te ayudo
é no.

—Pues éyeme, y fijate para que veas
que me sobra razén. Tu sabes que tengo
relaciones con Clotilde y estoy apasio-
nado de ella hasta la locura. Clotilde
tiene en el Real una butaca en el turno
ptrimero, y como debes suponer, me en-
canta: estarla mirando durante la.repre-
sentacién. [Pues ahi va lo grande! Yoveo
4 Clotilde desde mi platea; pero en la
butaca que esta delante de ella se sienta
ese hombre, y como. le hace:el amor a

Lucfa, ya la conoces, que esté al lado de
él, inclina la cabeza y me oculta siempre
4 Clotilde; me la eclipsa; dirijo para ella
mis gemelos, y en vez de encontrarme el
rostro de Clotilde, siempre es la horrible
cara de ese hombre la que estoy mirando,

Las cuatro esquinas

y esa contrariedad cada turno primero me
ha hecho crear un fondo de odio contra
él, que le matarfa con mucho gusto por
no volver 4 ver su cara. Por su parte, €l
debe estar enamorado de Lucia, y se su-
pone que yo miro para donde ellos estdn
por hacerle el amor 4 ella; y me detesta;
si, me detesta; se lo conozco.

Anoche me dirigid los gemelos con in-
sistencia, lo cual, como comprendes, es
una verdadera provocacién. Salimos,
cambiamos algunas palabras, y cambia-
mos también nuestras tarjetas. Conque
ya-sabes la historia.

Procuré convencerle de que no tenia
razén, pero fué imposible; estaba empe-
fiado en batirse con Romén. El eclipse
de Clotilde en el Real le tenfa fuera de
tino.

Acepté la comisidn reflexionando que
era el mejor camino para evitar un lance.
Busqué un amigo de confianza, hablamos
con Romén y con sus padrinos, y no
hubo desafio, sino las explicaciones que
eran naturales.
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Las cuatro esquinas 177

Pasaron sicte meses; almorzaba yo con
el Conde y me djjo:
~—Sabes que he tronado con Clotilde?
—Hombre, no! ¢y por qué ha sido? *
3No estabas tan apasionado de ella? Dos meses después me decfa el Conde:
__Es verdad; pero mira. Ya conoces la . Brtote cabe-enlel juic;o : :r;2 e:
{ntima_amistad que tengo con Romdn; mdn esté en relaciones con Clot?ld@ i
después de aquella locura del .duelo, que —Estén en relaciones? ‘
i cortaste con tanta prudencia, y desde —Sf, v €l est4d enamoradisimo
que €l supo que yo‘é quien buscaba con —Te has disgustado con éI? ‘
los gemelos era o. Clotilde y no & Luc-ia, —¢Por qué? A mi nada me importa
comenzaron 4 intimatse nuestras relacio- .
nes, y ahora somos como dos hermanos. %
Clotilde, por caprichos de las mujeres, Un mes después, yo era el que le de-
le tiene mala voluntad; siempre me ha- cia al Conde:
bla mal'de ¢l, poniéndole en ridiculo, so- —Oyeme. A mi es 4
bre todo desde que supo que habia re- quien no le cabe en el
fiido con luucia. juicio queestés tan apa-
—También eso acabd? sionado de Lucfa y ten-
-Hace un mes. gas relaciones cox; ella.
—Pues bien; ayer Clotilde hizo no sé —iChico! TH no sa-
qué desaire a Romén, y yo lareconving; bes. Es una mujer ado-
ella se encampand, y de una en otra pa- rable, encantadora; no
labra llegamos al rompimiento, y te ase- la merecié Roman.
guro que es definitivo. —Y él qué dice?
—T.a verdad, dime la verdad. ¢Es que —Nada, ¢pues qué le importa?
ya estabas cansado de ella?
——No mucho, pero pudiera ser; lo que
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Estabamos en el Real; entré en la pla-
tea del Conde, y, largdndome unos ge-
melos, me dijo:

__Mira, lo mismo que la temporada
anterior. Busca 4 Romén por alli.

Wirigi los gemelos en la direccién que
me indicaba, y, en efecto, €l cuadro era
¢l mismo. No mas que los personajes ha-
bian cambiado de sitio. Clotilde estaba
al lado de Roman, y Lucia en la butaca
detras de €1, sufriendo algunas veces el
eclipse cuando Romén se inclinaba para
hablar con Clotilde.

Coloqué los gemelos sobre un sillén, y
dije al Conde:

—;Quieres que vaya yo en tu nombre
4 desafiar 4 Roman?

Por toda respuesta se echd & reir, y
después dirigié los gemelos 4 Lucia, que
miraba obstinadamente con los suyos.

EL ABANICO
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EL ABANICO

El Marqués estaba resuel-
to 4 casarse, y habfa comuni-
cado aquella noticia 4 sus
amigos, y la noticia corrié
con la velocidad del relémpa-

go por toda la alta sociedad, como toque
de alarma 4 todas las madres que tenfan
hijas casaderas, y 4 todas las chicas que
estaban en condiciones y con deseos de
contraer matrimonio, que no eran pocas.

Porque, eso sf, el Marqués era un
gran partido, como se decfa entre la
gente de mundo. Tenfa treinta y nueve
afios, un gran titulo, mucho dinero, era
muy guapo y estaba cansado de correr el
mundo, haciendo siempre el primer pa-
pel entre los hombres de su edad dentro
y fuera de su pafs.
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Pero se habfa cansado de aquella vida
de disipacién. Algunos hilos de plata co-
menzaban 4 aparecer en su negra barba
y entre su sedosa cabellera; y como era
hombre de buena inteligencia y de no es-
casa lectura, determind sentar sus reales
definitivamente, buscando una mujer
como ¢l 1a sofiaba para darla su nombre
y partir con ella las penas 6 las alegrias
del hogar en los muchos afios que estaba
determinado 4 vivir todavia sobre la
tierra.

Con la noticia de aquella resolucién
no le faltaron ‘seducciones, ni de mater-
nal carifio, ni de roménticas & alegres
bellezas; pero €l no daba todavia con su
ideal, y pasaban los dias, y las semanas,
y-los meses, sin haber hecho la eleccién.

—Pero, hombre—Ie decian sus ami-
gos,~—hasta cuando no vas 4 decidirte?

—Es que no encuentro todavia la mu-
jer que busco.

Ser& porque tienes pocas ganas de
casarte, que muchachas sobran. No es
muy guapa la Condesita de Mina de Oro?.

_Se ocupa demasiado de sus joyas y
de sus trajes; cuidard més de un collar
de perlas que de su marido, y serd capaz

El abanico

de olvidar 4 su hijo por un traje de la
casa de Worth.

—Y la Baronesa del Iris?

—DMuy guapa y muy buéna; es una fi-
gura escultdrica, pero lo sabe demasiado;
el matrimonio serfa para ella el peligro
de perder su belleza, y llegaria 4 aborre-
cer 4 su marido si llegaba 4 suponer que
su nuevo estado marchitaba su hermo-
sura.

_‘:Y la Duquesa de Luz Clara?

~—Soberbia belleza; pero sélo piensa
en divertirse; me dejarfa moribundo en
la‘casa por no perder una funcién del
Real; y no vacilarfa en abandonar 4 su
hijo. enfermo toda una noche por asistir
al baile de una Embajada.

—Y 'la Marquesa de Cumbre-Nevada,
¢no es guapfsima y un modelo de virtud?

—Ciertamente; pero es mdés religiosa
de lo que un marido necesita: ningin
cuidado, ninguna pena, ninguna enferme-
dad de la familia le impedirfa pasarse
t?da la manana en la iglesia, y no vacila-
ria-entre un sermén de Cuaresma y la
alcobita de su hijo. -

—Vamos; td quieres una mujer impo-
sible.
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__No, nada de imposible; ya veréis
cémo la encuentro, aungue no sea una
completa belleza; porque la hermosura
para el matrimonio no €s més que el
aperitivo para el almuerzo; la busca sélo
el que no lleva apetito, que quien tiene
hambre no necesita aperitivos, y el que
quiere casarse no exige el atractivo de la
completa hermosura.

Tenfa el Marqués como un axioma,
fruto de sus lecturas y su mundanal ex-
periencia, que 4 los hombres, y, quien
dice 4 los hombres dice también 4 las
mujeres, no debe medirseles para formar
juicio acerca de ellos por las grandes
acciones, por los grandes hechos, Sino
por las acciones insignificantes y fami-
liares; porque los'grandes hechos, como
tienen siempre muchos testigos presen-
tes: ¢ de referencia, son resultado mas
del célculo que de las propias inspiracio-
nes, y no traducen con fidelidad las do-
tes del corazén 6 del cerebro; al paso

que las acciones insignificantes hijas son
del espontdneo movimiento de Ja inteli-

El abanico

gencia y de los sentimientos, y forman
ese boton que, como dice el refran anti-
guo, basta para servir de muestra.

Una. noche se daba un gran baile en la
Embajada de Inglaterra. Los salones es-
taban literalmente cuajados de hermosas

damas y apuestos caballeros, todos flor y
nata de las clases mids

aristocraticas de la so-
ciedad. El Marqués es-
taba en el comedor,
adonde habia llevado 4
la joven Condesita de
Valle de Oro, una mu-
chacha de veinte afios,
inteligente, simpatica y
distinguida, pero que
no llamaba, ni con mu-
cho, la. atencién por su belleza, ni era
una de esas hermosuras cuyo nombre
viene siempre 4 la memoria cada-vez que
se .emprcndc conversacion acerca de
mujeres encantadoras.

Lajoven Condesa era huérfana de ma-
dre, y vivia sola con su padre, noble ca-
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ballero, estimado por todos cuantos le
conocfan.

1.a Condesita, después de tomar una
taza de té, conversaba con algunas ami-
gas antes de volyer 4 los salones.

—Pero, jcémo no estuviste anoche en

el Real? Cantaron admirablemente el
Tannkauser—le decia una de ellas.
" __Pues mira; me quedé vestida, por-
que tenfa deseos, muchos deseos, de oir
el Tannhauser; €s una épera que me en-
canta.

—Y qué pasé?

— Pues que ya tenia el abrigo puesto,

El abanico 187

cuando-la doncella me avisé que Leonor
estaba muy grave. Entré 4 verla, y ya no
me atrevi 4 separarme de su lado.

—Y e¢sa Leonor—dijo el Marqués
terciando en la conversacién,—es algu-
na sefiora de la familia de usted?

—Casi, Marqués; es el aya que tuvo
mi mamd; y como nunca se ha separado
de nosotros y me ha querido tanto, yo la
veo como de mi familia.

—iQué abanico tan precioso traes!—
dijo 4 la Condesita una de las jévenes
que hablaba con ella.

—No me digas, que estoy encantada
con €l y lo cuido como & las nifas de
mis ojos; es un regalo que me hizo mi
padreel dfa de mi santo, y son un pri-
mor la pintura y las varillas y todo €L
me lo compré en Paris.

—A ver, 4 ver’—dijeron todas, y se

-agruparon-en derredor de la Condesita,

que, con una especie de infantil satisfac-
cidn, desplegd 4 sus ojos el abanico, que
realmente era una maravilla del arte.

En este momento, uno de los criados
que penosamente cruzaba entre las sefo-
ras llevando en las manos una enorme
bandejacon helados, tropezd, vacild y,
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sin poderse valer, vino 4 chocar contra
el abanico, abierto en aquellos momen-
tos, haciéndole pedazos. Crujieron las
varillas, rasgdése en pedazos la tela, y

—¢Por qué?
—Porque en este momento voy 4 bus-

car 4 su padre de usted para decirle que
maifiana mismo iré 4 pedirle 4 usted por

poco falté para que los fragmentos hirie-
ran la mano de la Condesita.
—Qué bruto!—dijo una sefiora mayor.
—iQué animal tan grandel—exclamd ;
un caballero. trémula,—jes esto pufialada de piearo?
—Parece que no tiene ojos—dijo una —No, sefiora; serd, cuando mds, una
chiquilla. estocada de caballero.

esposa, y dentro de ocho difas, tiempo
suficiente para que ustedes se informen,
iré¢ 4 saber la resolucidn.

—Pero, Marqués—dijo la Condesita

.‘:‘4,"‘,- "‘ 2=

3
| O

Y el pobre criado, rojo de vergiienza
y sudando de pena, podia apenas balbu-~
cir una disculpa ininteligible.

b=

"
»
e

e
3

.

[
J

' ; 4‘
e
53

—No se apure usted, no se mortifi-
que—dijo la Condesita con la mayor
tranquilidad;—no tiene usted la culpa;
nosotras, que estamos aqui estorbando el
Paso.

Y reuniendo con la mano izquierda
los restos del abanico, tomé con la dere=
cha el brazo del Marqués, diciéndole con
la mayor naturalidad:

—Estén tocando un vals, y yo le tengo
comprometido con usted; me lleva us-
ted al salén de baile?

—Si, Condesa; pero no bailaré con us-
ted este vals.

Tres meses después se celebraban
aquellas bodas; v en una rica moldura,
bajo eristal, se ostentaba en uno de los
salones del palacio de los nuevos despo-
sados el abanico roto.
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—iQué es 16 que usted desea? Pase us-
ted, caballero; aquf hay todo lo que puede
necesitar. Tome usted asiento si quiere....

—Mil gracias. Deseaba yo ver unos or-
namentos de iglesia de mucho lujo.

—Aqui encontraré usted cuanto nece-
site: casullas; capas pluviales, cingulos,
amitos, pafios de corporales, palios, en
fin, todo muy bueno, de muy buena cla-
se, muy barato y: para fodas las fiestas
del afio.

—Pues veremos; porque tengo un en-
cargo de un tfo muy rico, de Guadala-
Jara, que quiere hacer un obsequio 4 la
Catedral.
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El vendedor era el sefior Samuel, un
rico comerciante y duefio de una gran
joyeria situada en una de las principales
calles de Méjico; pero en ella tanto po-
dfan encontrarse collares y pulseras, pen-
dientes y alfileres de brillantes, de rubies,
de perlas y esmeraldas, como ornamen-
tos de iglesia, y custodias de oro, y cdli-
cés y copones exquisitamente trabajados,
como lujosos muebles y objetos de arte,
de esos que constituyen la floracién del
gusto.

El sefior Samuel, bajo de cuerpo, gor-
do, blanco, rubio, colorado, con la cabeza
hundida entre los hombros y las narices
entre los ecarrillos, tenfa fama de ser un
judio porque se llamaba Samuel, porque
era muy rico y muy codicioso, porque
gustaba mucho de comer carne de cerdo,
lo cual para el vulgo era una prueba de
que su religién selo prohibia, funddndose
en que la prohibicién causa apetito, v,
por ultimo, porque los sdbados estaba tan
alegre como los-cristianos en domingo.

El otro interlocutor era un joven pa-
lido, alto y delgado, mirada triste, me-
lena lacia, levita negra vieja y pantalon
idem, es decir, negro y viejo. Ademads,

aunque esto debfa ser accidental, llevaba
en la mgno izquierda un violin metido en
una caja forrada de tafilete negro con
adornos de metal amarillo, que semejaba

. el atatid de un parvulo.

A no caber duda, era un muisico.
Dej 0 el misico la caja sobre el mostra-
dor. Comenzé D. Samuel 4 presentar or-
nfu?)entos, y se tomaren medidas, y se
hicieron cilculos, y comparacim;es y
apuntes, y, por fin, después de ccrc;: de
una hora de conferencia, el musico tenia
va todos los dates para escribir al tio v
esperar la respuesta y el giro, y recoger
I('us objetos elegidos. Guardésé en el l)goi-
5111? el presupuesto definitivo, y antés de
retirarse dijo 4 D. Samuel:
.—5Tendria usted inconveniente en que
dc]ara: yo aqui este violin, mientras no le
necesito, para no tener que cargar con €l
hasta mi casa, que vivo lejos?
—Ninguno—contest6 el judio.
: —Pero es que quisiera yo queno fuera
4 maltratarse, porque lo estimo en mucho.

’——;Oh! Pierda usted cuidado: vea usted
ddnde le coloco, y ahi lo encontrard us-
ted 'sin que nadie lo haya tocado.

Y como trataba de halagar 4 tan buen
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comprador, colocé cuidadosamente la
caja en una vitrina en el lugar mas osten-
sible de la tienda.

A la manana siguiente, entre la multi-
tud de compradores que entraron en la
casa de D. Samuel, llegd un caballc‘ro
como de cuarenta afios, de aspecto aris-
tocréatico, elegantemente vestido. Bus-
caba un alfiler para corbata, y no pudo
hallarle tal ¥ como lo deseabaj pero, ya
al retirarse, le llamd la atencién la caja
del violin tan vieja y mal tratada, en me-
dio de tantos objetos brillantes y 11'leSOS.

—iQué! ;También vende usted instru-
mentos de musica, ¢ tan bueno es ese

Cn Stradivarius 197

violin que lo guarda usted aqui, en esa
caja tan horrible?

No es cosa mia: me lo dejaron 4
guardar, y con tales recomendaciones
que sélo ahi me parecié seguro.

—iHombre! pues es curioso: enséiie-
melo usted, que yo soy también aficio-
nado 4 violines: jdebe ser cualquier cosal

El judio bajé la caja y la abrid: el ca-
ballero tomé el instrumento, selo colocé
garbosamente, como quien acostumbrado
estaba 4 pulsarle, pasé el arco sobre las
cuerdas, mird el violin con extrafieza y
lo volvid por todos lados; percutis la caja
con el dedo, y después de tan maduro
examen, alzé el rostro, y mirando fija-
mente 4 D. Samuel, le dijo con solem-
nidad:

—Pues no es una cualquier cosa como
yo habfa creido; éste es unviolin de Stra-
divarius legitimo, y si usted quiere por
€l seiscientos duros, en este momento,
sin. moverme de aqui, se los doy yme lo
llevo.

El judio abrié desmesuradamente los
ojos'y la boca y los ofdos, y hasta las
manos, no sélo por el descubrimiento,
sino porque sofiaba en una buena ganan-
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cia complando el violin al pobr‘ ¢ musico,
que de seguro estaba necesitado, y de
seguro también no sabia el gran precio
del instrumento. Qcurridsele en seguida
lo que debfa hacer, y contesté 4 aquel
caballero diciéndole:

— Mire usted, el violin no es mio; pero
si usted tiene tanto empeiio en poseerle
hablaré al dueno, aunque me paréce que
ha de ser exigente y ha de querer mucho
por él.

—iQue si tengo empeiio? Pues ya lo
ve ustcd como que ésta es una alhaja de
principe. En Parfs, cuando por casuali-
dadhay un Stradivarius, vale como quina
diez ¢ doce mil francos.

—;Y hasta cudnto puedo ofrecer?

—Pues-oiga usted mi tltima palabra.
Si me lo consigue usted por mil duros,
le doy 4 usted cincuenta de corretaje, y
pasado mafiana vendré 4 saber la resolu-
cién, porque tengo que salir para Vera-
cruz y no puedo perder mas tiempo.

¥
* ¥

Al siguiente dfa el pobre musico llegé
4la casa del judio; no habfa noticia atin

Un S/Im(" 1qI i

del tio que encargaba los ornamentos
pero el miisico venfa 4 recoger su \'iolint

Eljudio lo sacé de la 2itrina afectando
la mayor indiferencia, y antes de entre-
garlo le dijo:

— Hombre, si quisiera usted vender
cste. violin, yo tengo un amigo que es
aficionado y quiero hacerle unbbsequio,
supuesto que usted dice que es bueno.

—iOh! no, sefior; yo nolo vendo.

—Pero yo lo pago muy bien: le daré
4 usted trescientos duros.

—Trescientos duros, sefior? Por el do-
ble no lo he querido vender.

—iBah! si esas son exageraciones!
Pero, para que vea usted que quiero fa-
vorecerle, le daré seiscientos.

—No, serfior, de ninguna manera.

—Setecientos.

—Mire usted: estoy muy pobre, tengo
que sostener 4 mi madre, que estd enfer-
ma, y cubrir ademds otras necesidades.
Si usted me diera ochocientos duros se
lo dejarfa, pero en el acto; y lo habrfa
usted de quitar de aquf en seguida, por-
que es para mi comojarrancarme un pe-
dazo del corazén.

Don Samuel hizo el calculo. Ochocien-
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tos me cuesta: en mil se lo doy al caba-
llero-que debe venir esta tarde, y que me
ha ofrecido ademds un corretaje de cin-
cuenta; gano doscientos cincuenta de una
mano 4 otra. Y continud diciendo en voz
alta,

—Bien, joven; para que vea usted que
tengo empefio en servirle, aquf estdn mis
ochocientos pesos.

Y abriendo una caja de hierro, sacé en
oro el dinero, que entregé al musico.

Eljoven lo recibié profundamente con-
movido; y diciendo 4 media voz: «Ma-
dre mial jmadre mfals, y enjugando con
un paiuelo viejo una ldgrima que brotaba
de sus ojos, salié del almacén precipita-
damente.

Ocho dias transcurrieron sin que el ca-
ballero que deseaba comprar el violin'se
presentara-en la tienda 4 cumplir su pro-
mesa, cuando entré por casualidad en
ella uno de los mis famosos violinistas
europeos, que habfa llegado & Méjico 4
dar algunos conciertos:

—A ver qué le parece 4 usted este

violin—le pregunté D. Samuel, que ya
le conocia, abriendo la caja y mostran-
dole el Stradivarius.

3 N L L { 4 L. e

El macst.ro tomd el violin, empuiid el
arco y le hizo correr dos & tres veces so-
bre la encordadura.

—Pues esto es una carraca; con cinco
duros estarfa bien pagado.

Si 1 - fi fa si

‘ natara‘ un desengafio, al dia si-
guiente debfan haber enterrado 4 D. Sa-
muel.

Muchos afios después ensefiaba el vio-
lin; diciendo:

—Fuf muy bruto. Ochocientos duros
me ha costado esta leccién de misica.
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Comenzaba 4 anochecer cuando llega-
mos 4 Covadonga. La luna, en creciente,
estaba casi 4 la mitad del cielo, y su dé-
bil claridad se mezclaba con las tiltimas
luces del creptisculo, dando 4 todos los
objetos un aspecto fantédstico, aumen-
tando sus proporciones con la indecisién
de los perfiles.

Muchos dias hacia que sofidbamos con
Covadonga. Sentfamos la ficbre de la im-
paciencia por conocer aquel lugar histé-
rico, y reviviamos las tradiciones y las
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crénicas en nuestro cerebro, y multipli-
cAbamos las leyendas que brotan de cada
uno. de los cantos que han inspirado
aquellas rocas, sagradas para los espa-
fioles. Asi es'que, al llegar y penetrar cn
Ja cafiada enaquella hora tan misteriosa,
nuestra imaginacién se exaltaba, y nos
parecia que escuchédbamos el alarido de
los moros y el ronco grito de los cristia-
nos; 'y con asombro contemplabamos
aquellos enhiestos pefiascos, y Covadonga
nos parecfa una inmensa concha de gra-
nito que habfa cerrado sus valvas gigan-
tescas para abrigar como una perla 4 un
grupo de héroes, y las abrié después para
que de allf saliera €l germen de un puc-
blo que debia crecer y robustecerse cada
dfa, reconquistar su patria y pasear triun-
fante stis banderas en el siglo xvi por la
mitad del mundo.

Nos dieron albergue en la hospederia,
y 4 las ocho de la noche nos sentamos 4
comer los pocos peregrinos que alli esta-
bamos.

La conversacién de sobremesa tomo

un cardcter de familiaridad muy agrada-
ble, porque éramos pocos y todos habia-
mos llegado en busca de la impresién
que debia causarnos aquel lugar.

Frente 4 mi sentdronse 4 la mesa un
alemén joven—representarfa unos treinta
y cinco afios,—y 4 su lado una sefiora
como de cincuenta y cinco, que no podia
decirse 4 primera vista si era madre 6
mujer del caballero.

Los dos hablaban el espafiol correcta-
mente, y tuvieron la delicadeza de no di-
rigirse entre si la palabra en alemén por
temor de que nosotros no lo compren-
diéramos, probdndonos asi, aunque mndi-
rectamente, que eran personas de dis-
tincién.

A la mitad de la comida ya sabfamos
que aquella sefiora era la mujer del ale-
mdn, que se nombraba Leopoldo Schloe-
sing; pero nos llamaba la atencién que
para nosotros fuera D. Leopoldo, y su
mujer le llamara Guillermo.

Quizd Leopoldo llegé 4 comprender
que nos admiraba eso, y ademds la gran
diferencia de edad que entre los dos ha-
bia y el profundo cariiio que se mostra-
ban, porque, dirigiéndose 4 mi, dijo:
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—iCreerd usted que mi mujer tiene
més edad que yor

No supe qué contestar, porque decir
que no era una mentira que me habria
conocido en los ojos; y que si, una falta
de galanteria con:.aquella sefiora, que
sonrefa dulcemente cuando oyd la pre-
gunta de su marido, y le miraba con
una profunda ternura.

—Pues no, sefior— continué el ale-

Ll matrimonio desicual

tima de mi pobre Margarita; pero es una
verdad.

La sefiora oprimié entre sus manos el
brazo de su marido, apoyé su cabeza en
el hombro de él, y vimos llenarse sus
ojos de ldgrimas.

Nosotros estdbamos como sofiando, y
hasta un criado y dos chicas que servian
la mesa permanecfan como petrificados

mén;—le llevo, cuando menos, ocho
afios, y esto puedo asegurarlo 4 ustedes
bajo mi palabra de honor.

Ninguno de nosotros se atrevid é abrir
los labios. Si aquello lo hubiera dicho en
son de broma, & pesas de que, reirse de
ello hubiera molestado quizé a la sefiora,
nos hubiera quedado el camino de la risa;
pero al decir eso, su. fisonomia habfa to-
mado todos los rasgos de la solemnidad,
su voz tenfa las‘vibraciones de una pro-
fecfa, y sus 0jos_no se dirigfan a nosotros,
sino que su mirada parecia perderse’ en
lo infinito.

—No es un secreto, ni quiero hacer
un misterio de lo que voy 4 contar & us-
tedes. Creo firmemente que van & to-
marme por un loco, y van 4 tener l4s-

s oo o

2
0 gazaty

=

? E{:

sl

ig 4.'

—

’

(@ Ll s 3
et VT

con los platos 'y los cubiertos, que lim-
piaban en ese'momento en un trinchero
que habifa en el fondo del salén.
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La luz de las lamparas nos parecié que
alimbraba menos. Aquel hombre habia
llegado & preocuparnos, por no decir 4
sugestionarnos.

—_Tenfa veintiocho afios; era honrado,
laborioso, inteligente; amaba con todo
mi corazén 4 Margarita, que contaba en-
tonces veinte, y que vivia con su buena
madre en Hamburgo, si no rica, si con
bienestar. Su padre, al morir, les habia
dejado un capital que, bien colocado,
bastaba 4 cubrir con sus rentas las nece-
sidades de las dos sefioras, que no tenian
pariente alguno.

Nuestro amor habfa nacido cuando
éramos nifios, ¥ yo sélo esperaba for-
marme un caudal propio para casarme
con Margarita; pues para €so, N0 sélo
contaba con la aprobacién de la madre,
sino que la buena sefiora me queria como

si fuera yo su hijo.

Por aquellos dias se me presentd
una brillante especulacién en Ameérica,
que serfa largo explicar 4 ustedes, pero
que no me tendria més de un afio
ausente de mi pafs y harfa cuadruplicar
los fondos que yo pusiese; mas 0O
posefa yo ese capital, y esto me llegd

4 preocupar de tal manera que Mar-
garita 'y su madre comprendieron que
me [').asaba algo, y me instaron 4 que
les dijese mi secreto. ¢Qué podia negar-
les> [Eran mi unico carifio sobre la
tierral Todo se lo conté, y ellas procu-
raron consolarme; pero eso era dificil
cuando yo sentia que se me escapaba
una fortuna de entre las manos, y con
ella mi felicidad, porque era la realiza-
cién de mi matrimonio.

Pocos dias después, al llegar 4 la casa
de Margarita, las dos sefioras se arroja-
ron en mis brazos, llerando verdadera-
mente de alegria. Habfan realizado todo
cuanto posefan y me lo ofrecfan para mi
empresa.

Me negué resueltamente 4 aceptarlo;
pero ellas rogaron, lloraron, lo exigieron,
l}aciéndome comprender que moralmente
formdbamos una sola familia; que debfan
ser comunes nuestras alegrias, nuestras
penas, nuestras esperanzas, y, en fin, que
si aquel capital se perdia, pobres Marga-
rita y yo, nos casarfamos como pobres,
y yo mantendria 4 la familia con el fruto
bendecido de mi trabajo. No era posible
resistir. Acepté: llegé el dia de la parti-
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da; me despedi de Margarita y de su ma-

5 A tos un 'prolongado y estridente gemido
dre, y.me embarqué para América. :

y marineros vigilando entre las vergas.
Pero todo fué initil: yo iba sobre cu-
bierta, y repentinamente vi obscurecerse

El alemdn permanecid un rato en si-
lencio, durante el cual todos teniamos
los-ojos clavados en él.

—Ya sé—continué solemnemente—
que no hay para qué preguntar 4 ustedes
que si creen en la. metempsicosis, en las
teorfas de Pitdgoras acerca de la trans-
migracion de las almas, ¢ en las doctri-
nas de la reencarnacién que han soste-
nido con tanto empefio apdstoles del
espiritismo como Alldn Kardec 6 Juan
Renau, porque todas estas teorfas han de
ser para ustedes delirio. Yo también tenia
esas mismas convicciones.

Contdbamos el sexto dia de la nave-
gacidn, cuando nos envolvié una de esas
cerradas nieblas tan comunes en los ma-
res del Norte. Navegiabamos como entre
escollos, segin las precauciones que el
capitdn tomd: un gran foco de luz en lo
alto de uno de los palos; una campana
sonando 4 cada momento; la mdquina
de vapor lanzando cada dos 6 tres minu-
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la niebla delante de nosotros;. surgié
envuelto en ella, y como brotando del
fondo del mar, un vapor enorme que
vino 4 chocar contra el nuestro, pro-
duciendo un espantoso ruido que no
puedo explicar. Se abrid nuestro buque,
y no s€ lo que pasé después, porque
me senti desvanecer, y confusamente,
rumores; miisicas, angustias. Recobré la
conciencia de mi sér, pero no era yo lo
que habfa sido. Me encontré ligero; es-
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taba yo en el espacio como suspendido,
y 4lo lejos vefa el lugar de la catdstrofe,
no mA4s como una mancha de niebla so-
bre la inmensidad del mar, porque la
tierra, sin arrastrarme en su movimiento,
caminaba vertiginosamente flotando en lo
infinito. Entonces comprendi que habia
yo muerto. Comencé a adquirir la mara-
villosa perfeccion de los espiritus: pude
ver 4 inmensa distancia, y entre muchos
cad4veres que flotaban sobre las olas re-
conoci el mio.

Sufria la més terrible de las penas,
pensando en Margarita y en su madre,
en su dolor, en su aislamiento, en la vida
de miserias que las esperaba, y formé la
resolucién de volver al mundo en su
ayuda.

Volvié 4 callar Leopoldo, y ninguno
de nosotros se atrevié 4 mirar 4 los de=
més compaiieros, por temor de encon-
trarse un rostro burlén.

No crefamos aquella historia; pero
tanto nos preocupaba que desedbamos
creerla.

—Un aiio después— continué Leo-
poldo—habfa yo reencarnado en el cuer-
po de un nifio, hijo tinico de un opulento

El matrimonio desigual

capitalista, y en la misma ciudad en que
vivia -Margarita.

Hasta los siete afios durmieron mis
recuerdos; pero despertaron claros y
brillantes con la conciencia de la misién
que me habfa yo impuesto.

Era el momento de dar la prueba para
que ella pudiera creerme. Busqué 4 Mar-
garita como puede buscar un nifio al
que sélo llevan 4 los parques 4 tomar
aire.

Por fortuna mfa, una tarde que jugaba
con otros nifios pasé por donde estdba-
mos, ¢ inmediatamente que la vi, sa-
liendo 4 su encuentro, la colmé de cari-
cias. Admirése ella de aquel amor tan
repentino, y méas cuando la dije: «Ven
mafiana 4 esta hora, que tengo queé con-
tarte una cosa muy hermosa.»

Sin duda creyé que eran cosas de nifio;
pero al dfa siguiente alli estaba. Nos sen-
tamos en un banco de piedra, mientras
que mi aya, en otro banco apartado de
alli, se entregaba por completo 4 la lec-
tura de una novela. Entonces conté 4
Margarita que yo, el nifio Leopoldo,
era Guillermo: cref que iba 4 volverse
loca, porque yo, para probarle aquella




verdad, le repeti hasta las palabras de
nuestras conversaciones y los més insig-
nificantes detalles de mi vida anterior,
pero cuidando de ocultarle mis proyec-
tos para lo por venir. Supe que la madre
de Margarita habfa muerto de dolor al
recibirla noticia de la catastrofe, y que
ella, siempre triste, se mantenia dando
lecciones de musica.

Desde entonces Margarita recobré su
alegria, trabajaba con més empeio, aho-
rraba para poder comprarme un juguete,
y procuraba verme en todas partes: sen-
tia como la ternura de una madre.

Tuve veintiocho afios; mi padre y mi
madre habfan muerto, y yo era duefio de
una buena fortuna. Propuse 4 Margarita
que nos-casdramos; resistié, alegando la
diferencia de edades; pero yo la obligué:
nos unimos hace ocho: afios; y somos tan
felices como €l primer dia de nuestro
matrimonio. Buenas noches, senores, y
cada uno juzgue de mi historia como le
parezca.

—Buenas noches—contestamos todos.

Y Leopoldo, llevando 4 sumujer asida
- de un brazo, salié pausadamente del co-
medor.

El matrimonio desigual

*
* ¥

Sin hacer comentarios nos retiramos
todos en el momento, y apenas pude
dormir pensando si habtfa algo de ver-
dad en aquella historia, si eran dos locos
6 eran un loco y una mértir.

Cuando nos' levantamos 4 la mafiana

siguiente, ya los alemanes habfan partido
de Covadonga.
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Conoci 4 Ben-Hamin, 4 bordo del Sco-
iz, en un viaje que hicimos de Liver-
pool & New York.

Estaba siempre sobre cubierta envuel-
to en una especie de bata, mostrando
unas babuchas de tela tan extrafia como
la:de la bata, con el rojo tarbuch:incli-
nado hacia atrés. No lefa, pero meditaba;
su larga y rizada barba blanca le cubria
la mitad del pecho, y sus grandes ojos
negros se escondian debajo de las cejas,
tan largas 'y pobladas que parecfan dos
alas de pichdn blanco.
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No sé qué negocio le trajo 4 Madrid,
porque jam4s le pregunté, primero por-
que no me lo habrfa dicho, y luego por-
que no me importaba; pero €éramos vie-
jos conocidos, y venia 4 comer conmigo
algunas veces 4 mi casa, en la calle de
Serrano.

Una noche, era en verano, le noté al-
guna preocupacién, y durante toda lfx
comida pude observar que evitaba cui-
dadosamente el contacto de las flores de
madreselva que se colgaban fuera del
ramo que adornaba el centro de la mesa.

Picé esto mi curiosidad, y no era
hombre de quedarme con la duda; esperé
que sirvieran el café, y cuando ya los
criados se habfan retirado, le dije:

—Si no lo tiene usted por indiscre-
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cién, le ruego que me diga por qué le
causan disgustp las flores de la madre-
selva.

—1Oh!—me dijo,—no son las flores
las que me repugnan; es toda la planta.

—Y por qué?

—Es una historia que nada tiene de
secreta; por el contrario, desearfa que
todos vosotros, europeos y americanos,
la supierais; quizé os serfa ttil.

—Cuéntela usted, cuéntela usted—di-
jimos todos.

—Pues voy 4 complaceros, refirién-
doosla tal como la aprendi en un viejo
manuscrito.

Ben-Hamin cerré los ojos como para
reconcentrarse en si mismo, é incliné la
cabeza; la luz eléctrica daba 4 las canas
de su barba el brillo de la plata bruiiida.

Aquella escena iba volviéndose solem-
ne: el silencio en la calle era completo, y
como el comedor de mi hotel estd en el
piso bajo, entraba por las abiertas ven-
tanas en torrente el perfume de las azu-
cenas del jardin.

Transcurrieron asi algunos segundos.
Después Ben-Hamin alzé el rostro, y
mas bien ‘que como recordando, como




leyendo en un libro abierto en el espacio,

comenzé de esta manera su narracién:
—En el nombre de
Dios, clemente y mise-
ricordioso, cuenta Abu-
Said (bendigale Dios)
que en los tiempos del
profeta Mahoma (com-
plizcase Allah con é€l),
los compaiieros del Pro-
feta, Ali, Abi-Talib y
Jalid, vencieron al rey
Almohalhal, y después
que llegaron los cre-
yentes y arrasaron la ciudad y cau-
tivaron 4 sus habitantes, Jalid, el
vencedor de las batallas, encontré
sobre un montdén de ruinas, y en
medio de cadaveres de los infieles;
4 una nifia que no tenfa mis edad

que dos anos.

La nifia no lloraba; abria sus grandes
o0jos negros, mirando pasar 4 los vence-
dores y 4 los vencidos, y oyendo las

procurando cubrir su desnudez con la
banda de su turbante, porque la nifia era
muy pequeiia, y Jalid no queria cubrirla
con ropas que estuvieran impuras con la
sangre de los infieles.

Cuando el Profeta recibié & Al y 4
Jalid, que volvian vencedores, abrazéles
a sus pechos y besdlos entre sus 0jOS; 'y
]a:lid dijo al Profeta, mostrandole ’ la
nifia;

—He aquf esta hija de una mala raza;
PEro que en-mi-casa crecerd como hija y
10 como cautiva, porque apenas sabe
hablar y ya pronuncia las palabras terri-

bles: «No hay mi4s Dios que Allah, y
Mahoma es su enviado.»

Y cuenta el narrador que asi pasaron
muchos afios, y la nifia se hizo una don-
cella, y era tan hermosa como las'm4s
hermosas de las hijas de los creyentes, y
los hombres més ricos y los més valero-

e SEZ

* maldiciones de los descreyentes y las sos la pedian 4 Jalid para casarse con
alabanzas 'de Dios. Jalid acercdse 4 la ; ella; pero ella mtinca quiso casarse y
i ! )

PR

i

— (=

nifia, y la levanté y la puso@elante de siempre poiaidzos que nunca llegaban

¢l en su caballo, y la sacé ‘del’ combate, 4 cumplirs
" i

x
- =
s

— e L ——

b S eSS ST SE TN

15

=3

S TS
i 1
UGt TN




P YT

s

=

Sl i3

o~

226 Cuentos del General

Pero tenfa la doncella en sus 0jos, y
cuando pensaba que no la miraba nadie,
unos rayos de luz tan terribles, como si
los encendiera Haritsti, el enemigo de
Dios y de los hombres; y pusieron 4 la
nifia de nombre Halima, en memoria de
la mujer que habfa criado al Profeta, v
segufa viviendo en la casa de Jalid, en
donde no sobraban las riquezas, pero lle-
gaban las bendiciones de Dios y de su
enviado.

Ho%

Un dfa Omart, el terrible (bendigale
Dios), que ocupaba ya el trono del Pro-
feta, vi6 llegar 4 Jalid con el rostro des-
compuesto, y pintada la pena en su boca
y el furor en sus 0j0s.

Y Jalid conté al sucesor del Profeta
cosas terribles que habia descubierto en
su casa: que en lanoche le habia parecido
oir ruidos en los aposentos de las muje-
res, y- que, inspirado por el Profeta, le-
vantése de su cama y salié sigilosamente,
v vi6 que una de las mujeres, vestida de

blanco, se-separaba de sa y cami-
naba apresurada; signidlagg¥atrayesaron

Las madreselvas

larfg? trecho hasta llegar 4 un cementerio
y alli la mujer que habia salido de la cas ,
de: Jalid se unié 4 un grupo de viejas laEf
mtas'y de espiritus malos, que comenza-
ron 4 profanar las sepulturas, celebrando
con los cadaveres el méas repugnante de
lo’s banquetes. Y cuando ya Ta luz del
dia estaba préxima, los malos genios
las lamias desaparecieron, y la xﬁujer a);
regresar 4 su casa, cruzé delante de ]aiid
que estaba oculto, y Jalid conocié 4 lz;
doncella Halima, de la raza de Almohal-
hal (maldigalo por siempre Allah).




Omar oy6 la relacién y se indignd
hasta lo més profundo de su corazén, y
saliendo con los de su séquito & un
campo, hizo cavar alli una sepultura y
traer en seguida la doncella Halima, y
enterrarla viva como castigo de su gran
delito.

Porque la justicia de Omar era terrible,
y 1o hubo piedad de su hijo Abu Hasma
cuando le hizo morir-4 fuerza de azotes
por haber cometido un crimen, y porque
se cumpliese aquel versiculo alcordnico
que dice:

«Cuando la hija enterrada viva sea
preguntada por qué crimen fué muerta.»

Pero el maldito Haritsd, enemigo de
los hombres y de Dios, que una vez tomé
la figura de Salomdn para enganar 4 sus
stbditos, y que era muy sabio y muy
malo, dijo 4 la doncella cuando la ente-
rraron: «jOh Halima, no temas, que yo
te sacaré viva y delante de tus enemi-
gosl»> Y cuando la tierra hubo acabado
de cerrarse sobre la doncella, Haritst
quiso levantarla y sacarla 4 la superficie;
pero la maldicién del Profeta pesaba en-
cima como un mundo de bronee, y todos
los esfuerzos del maldito fueron indtiles,

Las madreselvas

y al través de la tierra pasaban sélo las
carnes de la doncella como brotes de
hierba, y entonces se convirtié en una
de estas plantas que llaméis madreselva.

: Por eso siempre la madreselva se
siembra sobre los sepulcros y penetran
sus rafces hasta llegar al cad4ver y
cuando ya nada queda por devorar ;ino
los huesos 4ridos y polvorientos, e’nton-
ces también la madreselva se seca y
muere.

Por eso también no se necesita abrir
un sepulcro para saber si se ha consu-
mido 6 no la carne mortal, y basta mi-
rar la lozanfa de la
planta.

Y acabdse esta le-
yenda en honor de
Allah, que sobre to-
das cosas es podero-

S0 y pone en todo
el sello de su sabi-
duria.
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Con decir que era el dia de la fiesta
titular del pueblo, estd dicho todo; por-
que aquélla era la romeria mas concurri-
da y més famosa de los contornos; y
aquel pueblo uno de los més fértiles y
pintorescos de la montana de Santander.

Sentado en la pendiente de una loma,
con sus casas dispersas y ocultas entre
cajigas, castaiios, nogales y cerezos, se-
mejaba, més bien que un pueblo con ar-
bolado, un bosque con casas. A lo Iejos,
y en las ardientes mafnanas de verano,
aquel pueblo parecia como dispuesto 4
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deslizarse con suavidad por la pendiente
para tomar un baiio en el, si no abun-
doso, s fresco y transparente rio que,
desprendiéndose del Valle de Pas des-
pués de haber refrigerado 4 multitud
de nodrizas, cesantes unas y en agraz las
otras, resbala, buscando la tumba comun
de los rios, en una estrecha cafiada, d la
que, sin duda por adulacién 6 por carifio,
han bautizado los montaiieses con el
pomposo nombre de Valle de Toranzo.

Era un dfa del mes de Agosto; la luz
broté por el Oriente con todo el encanto
de una mafiana de fiesta; porque, digan
lo que quieran los sabios sueltos 6 que
escriben en los periédicos, la luz de los
dias festivos es distinta de la luz c'lc
los dfas de trabajo, y. en aquél aparecio
como diciendo: aqui est4 lo mejor del
baile.

Y con un lujo de amabilidad, y con un
refinamiento de poesia no comunes, ya
jugueteaba sobre las espumas dc?l rio; ya
iluminaba en su vuelo 4 las abejas, con-
virtiéndolas en chispas de fuego que s¢
cruzaban; ya, arrastrandose, venia 4 es-
maltar la hierba de los prados, ¢ 4 refle-
jarse sobre un fragmento de vidrio, del
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que hacia brotar un sol pequeiiito, pero
deslumbrador, en mitad de la carretera.

Més alegre que la risa de los nifios y
mas precipitado que espantada banda de
gorriones, se desprendfa por los arcos
del humilde campanario el armonioso
repique, que iba por el pueblo desper-
tando 4 los vecinos y por la montafia sa-
cando 4 los ecos de sus casillas.

En todas las casas habfa un movimien-
to inusitado; del fondo del cofre sacaban
las muchachas los zestidos més lujosos
y los abanicos y pafiuelos para la cabeza
m4és abigarrados, no sin consagrar un
recuerdo al indiano pariented quien, por
lo general, debfan esas galas.

Por las carreteras llegaban apresura-
dos carros y carretas tirados por bueyes
y por burros, llevando las improvisadas
fondas 6 los puestos del comercio tras-
humante.

En. encontradas corrientes iban acer-
cdndose 4 la iglesia curas y feligreses:
los muchachos recorrian en grupos las
calles, y parecian vestidos de nuevo hasta
los que tenfan el mismo traje que la vis-
pera. Y espantados de aquel rumor los
gorriones y las golondrinas 'y los vence-
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jos, revoloteaban en el aire sin encontrar
lugar seguro donde posarse.

Pero en ninguna casa la agitacién do-

méstica era tan activa como en la de

D2 Brigida Sarmiento, una dé las prin=
cipales de aquel pueblo. Dofia Brigida
era una viuda cincuentona, fresca de car=
nes, de rubicunda cara y abultado vien-
tre, inofensiva si las hay y de caracter
tan dulce, que de ella decian siempre sus
vecinos que se pasaba de buena. Jamds
tuvo querella con alma nacida, y ningun
pobre llegé 4 sonar la campanilla de la
cancela que no quedara socorrido, aun-
que no fuese sino con un pedazo de pan.

Doifia Brigida era muy feliz, y pasaba

La visita de los marguescs
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la vida mds tranquila que ha sofiado
viuda alguna. Salfa de casa tinicamente
para ir 4 la iglesia cuando llamaban %
misa § tocaban al rosario por las tardes,
y todo su encanto eran sus gallinas; pot-
que, eso sf, no habfa gallinas como las
suyas en veinte leguas 4 la redonda.

Y eso lo decia 4 voz en cuello la tia
Camorra todos los jueves que iba 4 To-
rrelavega al mercado para traer en su ca-
rrito los encargos de los vecinos.

Dofia Brigida se vivia, como se dice yul-
garmente, contemplando 4 sus gallinas:
hasta el regajo se ofan sus gritos cuando
el milano se cernfa sobre aquella tribu
alada. Y era su encanto que, al cruzar
por el corral, pollas, gallinas y gallo vi-
nieran 4 rodearla, cacaredndola alegre-
mente y picoteando el delantal y la falda
como sila dijeran:—<«A ver qué cosa hay
para nosotras.»

%
* %

Para la fiesta del pueblo, el sefior
Marqués, la sefiora Marquesa y la sefiorita
Carmen, habfan ofrecido 4 D.* Brigida
venir 4 su casa uno ¢ dos dfas; y como
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el difunto de D.* Brigida, y ella misma,
debfan tan grandes favores 4 los Marque-
ses, y adémds eran unos sefiores tan bue-
nos y tan amables, D.* Brigida se sentfa
satisfecha, feliz y orgullosa con aquella
distincién; porque, tan buena como era,
no dejaba de tener ese fondito de male-

volencia que tienen siempre todas las
hijas de Eva, y alld en su.interior sentia
un regocijo, un si es no es reprochable,
pensando en la envidia que iban 4 tenerla
D. Nicolas el del Molino, las hijas del
alcalde, el tio Pedro, que se tenfa por
gran personaje, y la tfa Faustina, que

siempre contaba de un viaje 4 Santan-
der en el que habfa tratado intimamente
4 la mujer de un cénsul,

Por eso D.* Brigida y tres chicas so-
brinas suyas que la servian, no daban
tregua al trabajo y 4 los preparativos, y
las alcobas estaban listas, y todos los ca-
charros y la vajilla del comedor limpios
y como nuevos, y desde la solana hasta
el pajar, todo se habia barrido y sacudido
cuidadosamente.

Una nubecilla blanca aparecié sobre
la carretera: se oyd el rodar de un ca-
rruaje y el ruido de los cascabeles de los
caballos.

—Tia, tia, que vienen
—grité Regina, que estaba
de atalaya. Y pocos mo-
mentos después los Mar-
queses hacian su entrada
solemne en casa de doha
Brigida.

El Zandon fué coloca-
do’ bajo el colgadizo que
servia para los carros, y
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los caballos en el establo de las vacas,
que se habfan enviado al monte para
dejar libre su sitio.

Doiia Brigida condujo 4 los huéspedes
hasta la sala, y alli, quieras que no, sa-
cudid sus trajes, les hizo tomar una co-
pilla de Jerez con unos bizcochos, y en
seguida, poniéndose su pafuelo negro 4
la cabeza, y para que el tiempo no se per-
diera inttilmente, los llevd 4 la plaza,
centro de todo regocijo en aquel dfa.

All{ habfa mucha gente, mucho calor,
muchos gritos; las cabalgaduras y los
animales tirando carretas, iban y wvenfan
cruzando entre la muchedumbre con tan
poco miramiento como si aquello fuera
un desierto. Y aunque no mediaba el dia
ya el baile estaba armado; y al aire libre,
y sin més abrigo que la sombra de los
4rboles, hombres y mujeres bailaban
unos frente 4 otros en dos largas hileras,
sin tocarse, y #riscando; como allf se
dice, los dedos para imitar el ruido de
las castafiuelas. Y eso al sén de los pan-
deros-que manejaban desesperadamente
dos chicas del pueblo, cantando 4 gtito
herido y con envidiables pulmones, alc-
gres coplas de este género:

La visita de los margueses

«jVdlgame Dios, marido,
Qué feo eres;
Ya no tiene remedio,
Mujer, qué guzeres!s

Y luego:

«Adids, que me despido,
Adiés, que me voy,
Si no me has conocido
No digas quién soy.»

Ni por poco tiempo consiguié D.® Bri-
gida que sus huéspedes. disfrutaran de
aquella diversién; se empefiaron en vol-
ver 4 la casa; y como era ya la hora del
almuerzo no le parecid mal 4 la viuda.

Pero antes de salir de aquel emporio
del comercio, la Srta. Carmen, hija de
los Marqueses, que contaria de edad
unos trece afos, se empend en comprar
una sortija, y lacompré. Era de reluciente
cobre con una esmeralda de vidrio,
que en Madrid. hubiera costado cinco
céntimos, y alli se la hizo pagar el joyero
por una peseta.

£

Alegre: fué el almuerzo: Dofia Brigida
estaba contentisima; los Marqueses y
16




Carmen comentaban cuanto habfan visto,
y preguntaban y se prometian pasar una
tarde muy divertida y marcharse al si-
guiente dia.

Como cosa muy natural, se habld de
la sortija que habfa comprado la nifa.
La Marquesa quiso verla; pero por mas
que en uno y otro y otro bolsillo la buscé
cuidadosamente la chica, todo fué in-
itil. La alhaja habfa desaparecido, y en
toda la casa no pudo ser hallada. Quizd
se habria cafdo en la calle, y de tantos
transeuntes, no faltarfa alguno que la hu-
biera levantado.

Pasdé la tarde, cumpliéndose el progra-
ma de diversién y entretenimiento que
se habfan fraguado los Marqueses, y &
las ocho de la noche, contentos aunque
cansados, se sentaron 4 cenar.

Alli les agnardaba una sorpresa. La
‘viuda presentd ceremoniosamente d Car-
men la perdida sortija.

Lo primero que se les ocurri6 a los
huéspedes fué preguntar dénde la habia
hallado; y D.* Brigida, como quien da
una leccion de Historia Natural, refirid
que en el buche de una gallina de las que
se habfan matado para la cena; porque

}as gallinas y los pollos se tragan los ob-
Jetos brillantes con tal de que sean pe-
quer’xos, y después, aunque se pase algtin
tiempo, se les encuentra en el bu(‘}re 6
en la molleja. :
Celebrése mucho el hallazgo y la no-

ticia, y los Marqueses se retiraron 4 des-
cansar.

%
* ¥

A l’a mafana siguiente, D* Brigida es-
cuchd en la alcoba de la Marquesa hablar
muy alto, y que la sefiora reniia Yy que
la doncella que las habia acom,paﬂado
respondia sollozando, y se ofan las voces
del Marqués y de Carmen, interviniendo
también en aquella cuestidn.

No le costé gran trabajo saber de lo
que se trataba, porque el Marqués; to-
mando un aspecto grave, vino 4 en’con~
tratla, diciéndole en pocas palabras que
la Marquesa habia perdido una sortija 4
la que tenia extraordinario ecarifio por-
que,_ademés de ser de gran valor, era un
Fecu'erdo de familia. La habfa buscado
indtilmente, y no quedaba mis esperanza
que la de encontrarla en el buche de al-
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guna gallina; porque la Marquesa no se
resignaba con la pérdida de la sortija, y
el Marqués estaba dispuesto 4 pagar el
precio de todas las gallinas que habfa en
el patio, porque era preciso ver si alguna
se habfa tragado aquella alhaja.

Cuando D.* Brigida oyd que se trataba
de matar 4 todas sus gallinas, no supo
qué creer: le parecia que estaba sofiando;
que el Marqués decifa aquello de chanza;
que no era verdad, 6 que estaba loco,
cuando seatrevia 4 proponerle semejante
cosa; y se dibujd en 'su boca una son-
risa de estupidez, mientras sus ojos se
abrian- desmesuradamente. Pero un mo-
mento de reflexion le basté para com-
prender que aquélla era una espantosa
verdad; quiso, haciendo un esfuerzo, sal-
var 4 sus queridas gallinas, alegando que
podia haberse perdido la sortija en la
plaza y aun podria encontrarse.—Nada,
nada—interrumpié el Marqués en un
tono que anunciaba una resolucién irre-
vocable;—no sea usted preocupada, dofia
Brigida; para usted lo mismo son estas
gallinas que otras, y ¢€stas las pagaré
muy bien y se las repartiremos 4 los po-
bres, que bastante nos lo agradecerdn.

La visita de los margueses 2435
La Marquesa dice que ayer en la tarde,
cuando entrd 4 esta casa, trafa la sortija
y se la quitd para lavarse las manos, yla
olvidé después; de modo que donde ha
desaparecido es aquf; conque resuélvase
usted, y vamos 4 que los criados comien-
cen 4 coger algunas gallinas, porque nos-
otros debemos marcharnos de seguida.

*

Una hora después D:* Brigida volvia
de la iglesia, adonde habfa ido 4 refu-
giarse parano presenciar el terrible acon-
tecimiento.

Procurd tomar un aspecto de setiedad
que estaba muy lejos de sentir, y encon-
tré en su casa & las sobrinas medio llo-
rosas, perc procurando también disimu-
lar, L.os Marqueses estaban en su alcoba
haciendo los tltimos arreglos para la
marcha: el /andax en la puerta; el co-
chero'en su sitio; el lacayo. cerca del
estribo, y los caballos pateando deses-
perados por las moscas. Dofia Brigida,
haciendo un esfuerzo, pregunté 4 las so-
brinas:—jParecié?—{Qué habfa de pare-
cerl—econtesté una de ellas con mal
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humor.—ILa viuda se dirigié entonces
lentamente al patio en que estaban antes
las gallinas. Pero al llegar alli sintié que
se anudaba su garganta y sus ojos se lle-
naban de l4grimas. Una de las chicas la
seguia sin decir palabra; aquel patio, otras
veces tan animado, estaba silencioso; ha-
bfa plumas por todas partes. [Cuintas
plumas!—exclamé D.* Brigida.—Con ra-
zén—dijo la chica,—como que el cochero
y el lacayo, 4 palos, mataban & esos po-
bres animalitos.

Dofia Brigida se inclind, levanté del
suelo un grupito de plumas suaves y
blancas como un poco de nieve, y las
guardd como una reliquia entre las hojas
de su libro de misa. Dos gruesas légri-
mas rodaronpor sus encendidas mejillas,

sin duda las primeras que
habfa derramado 'después
de la muerte de su ma-

, rido. En este momento
los Marqueses salian

para tomar el ca-

Y rruaje. La viuda

B limpi6 precipitada-
mente - sus  lagri-

mas, y puso una
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cara de satisfaccién qlie no dejara adivi-
nar lo que ella sentfa. ;Cémo darles un
disgusto por unas gallinas 4 aquellos se-
flores tan buenos, que le habfan hecho
el favor de venir 4 pasar un dfa en su
casa?

La despedida fué ripida, porque la
Marquesa no querfa hablar de lo pasado,
y el Marqués no encontraba la manera
de preguntar 4 D.* Brigida cudl era el
precio de las gallinas.

—Le enviaremos un regalo que valga
doble 6 el triple—habfa dicho la Marque-
sa,—porque ella imposible que quisiera
recibir el dinero.

Y en eso tenfa mucha razdn; porque,
apenas el Marqués insinué algo, D.* Bri-
gida le interrumpid, diciéndole con reso-
lucién: — No, sefior; de eso no me hable
el sefior Marqués; que mds que eso, y to-
do, se lo hemos debido, mi esposo, que
en paz descanse, y yo.

Entré el Marqués en el coche, y ya iba
4 subir el lacayo al pescante, cuando la

* Marquesa lanzé una alegre carcajada.—

JQué pasa?—dijo el Marqués.—Y ella,
pudiendo apenas contener la risa, excla-
mé como dirigiéndose 4 D.* Brigidai—
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Que soy una tonta; al abrir el portamo-
nedas me encuentro con la sortija, que
la guardé aqui y lo habia olvidado.

Chascé el cochero la fusta; partieron
los caballos; y el carruaje desaparecié 4
poco entre uno de los recodos de la ca-
rretera.

LA BESTIA HUMANA
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LA BESTIA HUMANA

No en Parfs, en toda Francia era im-
posible encontrar un corazén m4s limpio
yun cardcter més dulce que el del sefior
Ramdn.

»Aquel pantalén azul pilido; aquella
levita color de castafia, descolorida por
los afies 'y abotonada 4 todas horas, pero
dejando ver el cuello y'los puiios de la
camisa irreprochablemente limpios y bri-
llantes siempre, envolvian el compen-
dio mds perfecto de la bondad y de la
mansedumbre.

Desde el director de la compaiifa, desde
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el empresario hasta el dltimo de los tra-
moyistas del teatro de la Gaité, adonde
tenfa un empleo, todos le llamaban papa
Ramdn, y ni hubo superior que tuviera
motivo de refirle, ni compafero 4 quien
diese ocasién de disgusto.

Papa Ramén vivia para servir 4 los de-
mas, y 4 pesar de sus cincuenta y cinco
afios y de su exterior endeble, porque
era de pequefia estatura, tenfa resistencia
para trabajar todo el dia, y no contaba
ni con hora fija siquiera para almorzar,
pero en la noche, cuando terminaba la
funcidn, papd Ramén recobraba su auto-
nomia y comenzaba 4 pertenecerse a si
mismo.

Todas las noches, y era ya costumbre
inveterada, al salir del teatro entraba en
un modesto pero aseado restaurant, ocu-
paba siempre la misma mesa, 4 la dere-
cha de la puerta de entrada, y alli, insta-
lindose cémodamente, sacaba del bol-
sillo E/ Figaro del dia, y comenzaba la
lectura, en tanto que el criado, que co-
nocfa el invariable gusto de papa Ramén,
después de darle las buenas noches, iba
colocando unos tras otros los plates que
constitufan aquella cena eotidiana.
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Papi Ramén no abandonaba el peridé-
din); lefa mientras estaba comiendo, &
mejor dicho, comia instintivamente, mien-
tras que saboreaba la lectura.

Como el restaurant estaba cerca del
teatro, y la calle era de transito para eles-
pectédculo, y todo el mundo sabia cusl
era el restaurant de pap4 Ramdn, y 4 qué
hora indefectiblemente estaba alli, mu-
chas veces asomaban por la puerta, y
como espiando, ya un rostro varonil, ya
un grupo de cabecitas de mujer, envuel-
tas en sus abrigos, que decfan:

—Buenas noches, papi Ramdn.

—Buena salud, papa Ramén.

—Que aproveche.

Y desaparecfan en seguida.

Papd Ramén bajaba el periédico v vol-
via la cabeza; sus ojitos verdes brillaban
con una luz de satisfaccién, yen todo su

rostro se pintaba la alegria; porque aque-
llo era la felicidad para €él. Tenfa mucho
carifio para todos, y Sentia un verdadero
placer con cualquiera muestra de buena
correspondencia. Papd Ramén realmente
era bueno, y nada de aquello por su

parte era forzado ni singular.

*
* ok
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Una noche, en una de las mesas cer-
canas 4 la que ocupaba papa Ramdn, co-
mian tres personas: tres jévenes; de ellos,
él-que parecfa el principal, representaba
unos treinta aiios: alto, membrudo, el
pecho levantado, ancha la espalda, la ca-
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bldndose barras de hierro sobre el brazo,
6 jugando con balas de cafidn: adem4s se
le conocfa una educacidn'poco esmerada;
refa brutalmente; hablaba alto, decfa pa-
labras inconvenientes; reifa por todo 4
los criados y encontraba malo todo cuanto

le presentaban, lo mismo el vino que
la comida. Sus companeros, que eran una
especie de parasitos ¢ aduladores, le lla-
maban familiarmente Armando. Escucha-
ban con atencién todas sus tonterfas, y
celebraban todos sus chistes de mal
gusto.

Debié llamarles la atencién el veeino
que lefa tranquilamente EZ Figaro, por- "
que le miraban, cuchicheaban y se refan
evidentemente de él.

Asi llegaron hasta la hora en que
papd Ramdn tomaba su café: el hércules,
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bellera negra y rizada, levanténdose so-
bre las sienes para atrds; un bigote negro
y unos labios gruesos le daban todo el
Ztspecto, aun cuando iba cuidadosamente
vestido de étiqueta, de ser uno de €sos
hombres que se llaman artistas y en l-os
teatros de tercer orden, ¢ en las fcr.1a5
de los pueblos; se exhiben haciendo gjer-
cicios de fuerza, rompiendo cadenas, do-

quizd cxcitado porque habia comido fuer-
te, tomd un pequefio pedazo de pan, y
procurando disimular el movimiento, lo
lanz6 sobre papa Ramén. Este parecid no
haberlo notado; pasé un rato, y los com-
paieros de Armando, alentados por el
ejemplo, comenzaron 4 tirar & papa Ra-
mén bolitas de miga 6 fragmentos de cés-
cara de nuez. El primer proyectil que
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rodé sobre el periédico hizo levantar la
cabeza 4 papd Ramdn, que, no compren-
diendo qué era aquello, supuso, sin duda,
que serfa una piedrecilla desprendida del
techo. Cuando ya se hizo cargo de que
alguien le tiraba, volvié el rostro sonrién-
dose; y creyendo encontrar la alegre cara
de un amigo que trataba de llamarle la
atencién con la confianza del carifio, se
encontré no mas con aquellos tres co-
mensales que agachaban las cabezas,
refan burlonamente y le miraban de sos-
layo-.

Entonces conocié papd Ramén que
era victima de aquellos hombres. No se
incomodd, pero procurd terminar euanto
antes para retirarse.

A grandes sorbos apurd la taza del
café; dobld la servilleta, la metié en el
anillo de metal, y luego enclavd el anillo
en el gollete de su botella de vino. Plegé
“cuidadosamente el periddico, y més bien
cemo quien escapa de las travesuras de
unos nifios que como quien se separa
disgustado y huyendo de gentes de mala
educacidn, se preparaba 4 tomar ya su
sombrero, cuando el hércules; alentado
sin duda por aquella retirada, lanzé una
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nuez, que por la combinacién de los mo-
vimientos de papd Ramdn llegd 4 herirle
en la boca y le hizo brotar sangre.

Entonces pasé una cosa terrible. Con
una rapidez, con una energia y con un
acierto que nadie’ podria esperar, pap4
Ramdn cogié la bétella, de vino y la
arrojé con toda su fuerza. La botella fué
4 estrellarse en la frente de Armando,
bafidndole el rostro y el pecho, primero
de vino, y después de sangre.

Derribando la mesa el hércules, ciego

17
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y vacilante por el dolor, por la ira y
quizé por la conmocion cerebral, y con
las manos crispadas, se levantd; pero an-
tes de que hubiera podido avanzar, ya
pap4 Ramdn, livido, desencajado, con un
reflejo verde y brillante en los ojos y con
la respiracién agitada, estaba delante de
él, y sirviéndose como de una maza de
uno de esos sifohes que contienen aguas
gaseosas, descargé un segundo golpe,
todavia mas terrible, sobre la cabeza de
Armando. :

El hombre lanzé un grito sordo; batié
el aire con los brazos y cayd de espaldas.
Pero comio si su cuerpo hubiera gjercido
una atraccidn irresistible sobre papd Ra-
mdn, se arrojé éste también instantdnea-
mente sobre su enemigo, y comenzé 4
golpearle con furor en la cabeza, en la

_cara, -en el cuello, en el pecho, con los
pedazos de cristal, con los fragmentos de
la; porcelana, con todo lo que podia en-
contrar.

El hércules tuvo al principio algunos
movimientos convulsivos, y después
quedd inerte; y. mientras, papd Ramén se-
gufa golpeando, hiriendo, destrozando:
bramaba, rugfa, silbaba como la serpiente;
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ya no era un hombre. Papd Ramdn habfa
desaparecido; era un tigre sediento de
sangre; era un gorila feroz, encarnizado;
era el nifio que goza en hacer pedazos el
mds preciado de sus juguetes.

Todas esas capas de barniz que en mil
generaciones han ido colocando como
estratificacién, y 4 fuerza de afios, para
formar una envoltura dentro de la cual
pueda vivir oculta € inofensiva la destia
humana en el siglo xix, se hicieron pe-
dazos en menos de cinco minutos, y ha-
bia surgido la fiera que duerme olvidada
en cada uno de los hombres; que oculta
su vida latente quiza en lo més profundo
y misterioso de las circunvoluciones
cerebrales, y que muchas veces se yergue
yseasoina terrible, prestando 4 los miscu-
los fuerga y elasticidad irresistibles; al
cerebro, sus instintos y.sus vértigos. sal-
vajes, y 4 todo el organismo sus energias
¥ sus paroxismos incomprensibles.

La sefiora del compioir gritaba; los
amigos de Armando, aterrados; pegados
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al muro, no se habfan atrevido 4 mover-
se; lapolicia no tardd, y su primer intento
fué separar 4 papd Ramon de su enemi-
go; pero costd enorme trabajo, y cuando
le arrancaron de alli levanté entre sus
crispadas manos sangrientos mechones
de pelo de su adversario. El hércules es-
taba muerto; con uno de los cristales le
habfa dividido papi Ramén la yugular;
la cara era una masa informe de sangre,
de carne, de pedazos de cristal y de frag-
mentos de porcelana.

Pap4d Ramdn todavia, entre los brazos
de los gendarmes, pugnaba por lanzarse
sobre su enemigo; pero repentinamente
eché la cabeza, trémula y confusa, hacia
atrds; sus ojos se abrieron espantosa-
mente y como sifueran 4 salirse de las
Srbitas; torciése su boea, haciendo una
mueca horrible; lanzé un grito estridente,
y se desplomd, rebotando en el pavi-
mento su cabeza; pero al caer saltaron
los botones de la levita, y escapando del
bolsillo del pecho, sin una mancha de
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sangre y cuidadosamente doblado, que-
de sobre el brazo del caddver el peris-
dico que diez minutos antes lefa con tanta

tranquilidad y tanto gusto el
Ramén. : SRR
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LA BENDICION DE ABRAHAM

Como al mejor cazador se le va la
licbre, 4 pesar de tan diligente y cuida-
dosa como era el ama del senot cura,
una mafiana de verano se olvidé de'ce-

estaba prisionero un gorrioncito alegre

y cantador;, que hacia més de un afno
formaba las delicias de los humildes ha-

rrar la puertecilla de la jaulica en que
bitantes de la casa cural.

El gorrioncillo se acercé cautelosa-
mente hasta la puerta dela jaula, y dando
saltitos y volviendo la cabeza y piando

suavemente, examing la salida y se puso
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4 reflexionar en las probabilidades de
éxito que podia tener la fuga.

La jaula estaba en una solana: el dia
se presentaba sereno y hermoso; habfa
en derredor de la casa pocas calles, y 4
corta distancia se veia el campo cubierto
de dorados trigales, que ondulaban man-
samente al ligero soplo del vientecillo
de la manana.

Tentadoras eran las circunstancias, y
el amor 4 la libertad decidié al prisio-
nero; salté fuera dela jaulay emprendié
el vuelo en el momento mismo €n que
el ama aparecfa en escena.

Como hacia tanto tiempo que el pobre
gorrién no ejercitaba sus alas en el vuelo,
pesadamente hendia el aire, desfallecia &
cada instante, tropezaba con los tejados
y se estremecfa de terror oyendo los
gritos del ama, que decia 4 los vecinos
el rumbo que seguia el fugitivo y la tor-
peza con que volaba.

Por fin, cansado 'y sin poder ya con-
tinuar, cayé, mas bien que deteniéndose,
de golpe en medio de un campo de trigo.
Alli permanecié largo rato, que él no
pudo saber cudnto tiempo fué, porque
no llevaba reloj, pero es de suponer

' fueran mds de dos
horas.

Se habfa salvado;
habfa recobrado la libertad,
pero tenfa un hambre devo-
radora, porque el trabajo ha-

bfa sido extraordinario y emprendida la
fuga antes de tomar el almuerzo.

Es verdad que estaba en un campo de
trigo; pero las espigas, todavia recias,
no se dejaban arrebatar niun grano, y
el gorrioncillo, maltrecho de la caida, no
podia entrar todavia en lucha.
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En vano buscé algtn insectillo, al-
guna semillita desprendida de su planta;
nada, no encontré nada, y el hambre le
apretaba més 4 cada momento.

Comenzd 4 quejarse tristemente, des-
cansando 4 la sombra de una hermosa
mata de trigo, quizé la mds sazonada de
todo aquel campo; y tanto dijo el paja-
rito y tanto se lamentd, que una de las
espigas dijo 4 sus hermanas:

—Muéveme 4 compasion el dolor de
este pobre animalito, y 0s aseguro que
si un ligero vientecillo me ayuda 4 sa-
cudir mi casa, voy 4 dejarle caer, por lo
menos, la mitad de los granos que guar-
do; que tanto les dard 4 ellos pasar por
el pico de este gorrién como por las
piedras del molino.

Como si el aire hubiese escuchado
aquellas palabras con satisfaccién, co-
menz6 4 agitarse, y una rdfaga mds ligera
que las/otras vino'4 chocar en la’espiga
caritativa, que, inclindndose, abrid las
puertas de sus trojes y regé en derredor
del hambriento pajarillo granos de trigo
sonrosados y frescos.

Mé4s tardaron ellos en caer que en
pasar al buche del animal, que, una vez
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satisfecho, sintié la gratitud por aquel
beneficio, y procurd recordar algo de lo
que habfa oido decir al sefior cura, para
repetirselo 4 su benefactor.

El gorrioncillo era joven, tenfa buena
memeoria, y poco trabajo le costdé hallar
lo que buscaba.

Se alzé sobre sus patitas, y, tomando
un aire solemne, dijo 4 la espiga aquellas
palabras que el Génesis refiere que el
Senor dirigié 4 Abraham:

«—T1 serds bendita; se multiplicard
tu semilla como las estrellas del cielo,
como las arenas en las costas del mar, y
tu posteridad poseerd la tierra de pro-
mision.»

—Pero ¢cémo podré ser eso?—decfa
la espiga.—Porque no me ha quedado
més que un solo grano de trigo, pues
todos te los he dado 4 ti.

«—Se multiplicard tu semilla—repetfa
el pajarito;—se multiplicard tu semilla
como las estrellas del cielo, como las
arenas en las costas de los mares.»

Y todas las demds espigas se mecian
con el viento, riéndose de las bendicio-
nes del gorridn.
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Como todo esto pasaba en Espafia el
aiio del Seiior de 1520, le daremos la
palabra, para terminar este cuento, &
uno de los conquistadores de México.

En una relacién sobre la conquista de
México, hecha por Andrés de Tapia, y
que titula «Relacion de algunas cosas de
las que acaecieron al muy ilustre sefior
D. Hernando Cortés, Marqués del Valle,
desde que se determind 4 ir 4 descubrir
en la tierra firme del mar Océano>, y la
cual relacién fué publicada por D. Joa-
quin Garcfa Icazbalceta en la Coleccién
de documentos para- la Historia de Mé-
xico, el afio de 1866, en el tomo 1, pa-
gina 592, se lee el siguiente pérrafo, con
el que puede cerrarse esta narracion:

«Al Marqués, acabando de ganar Mé-
xico (1521), estando en Coyoacén, le
llevaron del puerto un poco de arroz;
iban entre ellos tres granos de trigo;
mandg 4 un negro horro que los sem-
brase; salié el uno, y como los dos no
salian, buscéronlos y estaban podridos.
El que salié llevé cuarenta y siete espi-
gas de trigo. De esto hay tanta abundan-
cia, que el afio 39 yo merqué buen trigo,
digo extremado, 4 menos de real la hane-
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ga; y aunque después al Marqués le lle-
varon trigo, iba mareado y no nacié. De
este grano es todo, y hase diferenciado
por las tierras do se iba sembtando, y
uno parece lo de cada provincia, sien)do
todo de este grano.»

Initil es decir que ese grano era el
que }{abia alcanzado las bendiciones del
pajarito, y sé que hasta hoy sigue cum-
pliéndose la profecia. -
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LA BURRA PERDIDA

~—iTe acuerdas de Quintin?

—Y bien que me acuerdo. Quintin
Guardarelo; aquel muchacho, sobrino
de la tia Calixta, que se fué para Cuba
y que ahora dicen que est4 muy rico?

—El mismo, que ya debe tener sus
‘cuarenta anos, y que realmente est4 muy
rico, Pues mafiana debe llegar aqui.

—Aqui?
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—Si, al pueblo. Viene 4 arreglar su
matrimonio. A ver si adivinas con quién
quiere casarse.

—Con Gregoria, la hija de D. Rufo el
del molino.

—No.

—Entonces con Brigida, la del in-
diano.

—Tampoco.

—Pues con la hermana del juez.

—NMenos, que ni la ha oido mentar; y
mira, date por vencida, que no acertards
nunca, y yo te lo voy 4 decir. j[Asém-
brate! Con Serafina.

—Qué Serafina?

—iToma! Serafina, la chica, la criada
que nos Sirve, que s su sobrit.la. '

—Pero jhombre, si apenas tiene quin-
ce aflos, y estd hecha una brutical.....

—Pues con todo y eso, ya mafiana
ser4 la sefiorita Serafina; porque €l la
va 4 poner en un colegio en seguida, Y
dentro de dos afios volverd para casarse
con ella, y ahi tienes 4 la muchacha con-
vertida en la sefiora més rica quiza de
la provincia.

—iPero eso serd mentira!

—No; que todo me lo ha dicho esta
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misma tarde D. Félix, que expresamente
ha venido 4 preguntarme por Serafina,
encargindome con mucho empeiio que
ti y yo la preparemos, contdndole la
fortuna que va 4 tener, y que manana,
desde temprano, esté vestida lo mejor
posible para que le haga buen efecto 4
Quintin.

—Mira tii qué fortuna! Y yo que la
he refiido esta tarde tanto, y hasta le
arrimé dos bofetones porque no habifa
sacado hierba para la vaca

—Pues nada, nada; procura conten-
tarla, y no se le cuente lo del tio hasta
la noche después de cenar; porque si no,
descuida sus obligaciones. Voy mientras
al correo 4 ver si he tenido carta de Ma-
drid, que ya llegaron los coches de la
estacidn, y volveré 4 cenar.

El tio Santiago tomd un grueso bastén
y salié por la carretera, en tanto que la
tia Elena se quedaba refunfufiando 'y
murmurando enfre dientes:

—|Qué cosas pasan en el mundof
iQuién lo habfa de pensar!
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Las sombras de la noche se condensa-
ban rédpidamente. ILos colores.y los con-
tornos del caserio iban fundiéndose en
la obscuridad, y aparecfan en algunos
puntos pequefias lucecillas que salian
por las ventanas 4 lo lejos, como el ojo
colorado de un gallo negro.

La burra perdida

esponjando las plumas, acurrucidndose
unas al lado de las otras, y con ese ron-
quido tenue que lanzan como un indicio
de completo bienestar.

En los 4rboles se apagaba la bulli-
ciosa conversacién que entablan los go-
rriones antes de dormir, y que semeja
el ruido melodioso de un hervor, y unos
buscaban la mejor rama para acomo-
darse, mientras que otros habfan metido
ya la cabecita debajo del ala para pasar
una noche tranquila.

La vaca rumiaba filoséficamente en el
establo. LLa cerda dormia tendida indo-
lentemente, y sélo de cuando en cuando
lanzaba un pequefio ‘grufiido, cuando
alguno de los lechoncillos mamaba con
demasiada energia.

No quedaban en pie mds que los gan-
sos, que, desconfiados siempre, andaban
pausada y cautelosamente, volviendo la
cabeza 4 uno y otro lado, anuncidndose
con esa especie de carcajadita burlona,
como si fueran diciendo: —jAjé; 4 nos-

Tranquila estaba la casa del tio Sar-
tiago. En el corral las gallinas se acc-
modaban unas en las perchas, otras sobre
los viejos maderos abandonados alli,
otras sobre los bordes de los pesebres,

otros ninguno nos la pegal

A Io lejos, y como ahogados por la
obscuridad, se ofan el chirrido de algiin
carro que volvia del campo cargado de
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hierba, y el monétono sonar de los cen-
cerros de las vacas que iban recogién-
dose en los establos.

Algunas veces los cascabeles de un
coche que pasaba rdpidamente por la
carretera, y, como una nota sostenida,
el canto de los grillos entre la hierba.

Y sin embargo, como dicen algunas
veces los que describen una fiesta, 7i-
llaba por su ausencia en aquel cuadro la
Generosa, es decir, la burra de la casa.

Serafina salié para cerrar la puerta
que daba al campo y registrar si estaban
en su lugar todos los animales. Ya tenfa
cierta sospecha de que algo pasaba con
la burra, porque no la habia oido rebuz-
nar, y la chica sabia que los burros re-
buznan con una precisién matemadtica,
mejor dicho, astrondémica, 4 cada cuarto
de hora, como si llevaran un cronémetro
en el cerebro; asi es que su primer cui-
dado fué buscar 4 la burra, y creyd que
sofiaba, que era-una verdadera pesadilla,
cuando, después de registrar por todas
partes, adquirié el terrible convenci-
miento de que la burra no. estaba.

¢Qué iba 4 pasar alli? El maldito ani-
mal, encontrando, sin duda, la puerta

abierta, se habria salido al campo, vy la
chica sinti6 que el mundo se la venfa
encima. Se sintié responsable; creyd la
burra perdida para siempre; miré de-
lante como 4 un fantasma 4 la tfa Elena
diciéndole toda clase de improperios y
pegandola un nimero infinito de bofe-

tadas, y manddndola 4 media noche 4
buscar la burra; y como la ¢scena de la
tarde estaba alin fresca en su memoria,
la_ pobre chica se puso 4 llorar, y, sin
saber lo que hacfa, salidse al campo en
busca de la burra, 4 tiempo que pasaba
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un chico que iba por vino 4 la taberna.

—Adénde vas tan llorona, Serafina?>—
dijo el muchacho, burldandose de ella.

—4Qué te importa? — contesté Sera-
fina; y sin detenerse, siguié el primer
atajo que se presenté 4 su vista.

Se habifa levantado la luna, y con su
indecisa claridad, los drboles, las pefias,
los matorrales y hasta los accidentes del
terreno, fingfan extranas y fantéasticas
formas. Serafina segufa rdpidamente ca-
minando; pero, aunque llorosa, miraba
cuidadosamente para todas partes. Cual-
quier matorral 4 lo lejos movido por el
vientecillo de la noche, le parecfa que
era la burra, y emprendia el camino
hasta desenganarse; el mds ligero ruido
lo crefa un denuncio de la fugitiva, y se
figuraba conocer el rebuzno de la Gene-
7osa en cualquiera de los muchos re-
buznos que se ofan a lo lejos.

No sentfa miedo al encontrarse. sola
en el monte y en aquella penumbra: el
terror que le inspiraba D.* Elena y la
angustia por la pérdida de la burra, em-
bargaban por completo todas sus facul-
tades, y segufa andando por aquellas
largas veredas, que, blanquecinas, se
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prolongaban entre la vegetacién como
viboras inmensas, que més crecfan mien-
tras mds caminaba sobre ellas, y que
tenfan la cabeza perdida en un hotizonte
tan vago, que ni era obscuro ni era lumi-
noso.

Por fin, después de tres horas de in-
utiles pesquisas, fatigada, rendida y sin
saber en dénde se encontraba, sentdse 4
descansar al pie de un 4rbol. A lo lejos
brillaban algunas lucecitas en los case-
rios; llegaban desde alli-los ladridos de
los perros, y alguna que otra vez el so-
nido de los campanos de las vacas que
se movian en los establos. Pero poco 4
poco & Serafina le parecié que todas
aquellas luces se iban extinguiendo; que
los ruidos se alejaban; que el terreno se
hundfa dulcemente; que la obscuridad
se hacfa més densa: entornd los parpa-
dos y se quedd profundamente dormida.

*
# ¥

La tia Elena llegé 4 extranar que la
muchacha no anduviera por la cocina: la
llamg; nadie contestaba; entonces salié
d ver qué hacfa, y no la encontré por
ninguna parte. Sélo Isidro, €l mozo de
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labranza, sentado 4 la puerta de la co-
cina, esperaba tranquilamente que le
llamaran 4 cenar.

—Sidro, ¢has visto 4 Serafina?

—Puede que haya salido, porque la
puerta del campo esta abierta.

—iDemonio de muchacha! (Si se le
habra ocurrido escapatse por haberla
pegado esta tarde?

Y acertd 4 salir 4 la puerta del campo
en los momentos en que el chico regre-
saba de la taberna.

—Pedrin—dijo la tfa Elena,—;has en-
contrado por ahi 4 Serafina?

—Cuando pasé para la taberna 4 com-
prar el vino para mi padre, salia de aqui,
le pregunté & dénde iba y me contesto
que no me importaba. Iba llorando.

—De seguro—exclamé en alta voz la
vieja,—esa picara se ha escapado; si no
fuera.....; y luego el compromiso de en-
tregarla mafiana; nos van'a hacer muchos
cargos. ¢Por dénde se fué?—dijo, diri-
giéndose al muchacho.

—Pues por ahi, por ese camino.

— Voy 4 buscatla: ;Adénde se habré
ido? No tiene pariente ninguno

Entonces por primera vez se arrepintié

La burra perdida

de haberla tratado siempre tan mal; no
por lastima, sino por las consecuencias.
que podfa traer aquella fuga.

*

Mt-adia hora después llegd 4 casa el tio
Santiago. Los perros salieron 4 recibirle

haciendo fiestas, como quien dice:—
Bendito sea Dios que ha vuelto usted,
que ya tenemos hambre.

Pero se encontrd con la casa 4 obscu-




ras y por tUnico habitante 4 Isidro, sen-
tado en la puerta de la cocina. »

—Dénde estan las mujeres—Ile pre-
guntaé?

—Pues la tia Elena se ha ido 4 buscar
4 la Serafina, que creo que se ha esca-
pado porque la pegaron mucho en la
tarde. _

—Vamos, jqué tonta! Iré yo & ver si
las encuentro por ahi. Qué compromiso
para mafana! [Y D. Quintin que vendra
temprano 4 buscar 4 la- chical Vamos,
voy 4 ver si las encuentro. Me llevaré
los perros para que me ayuden.

Silbé ligeramente; los perros com-
prendieron que se trataba de un paseo 4
la luz de la luna, y salieron retozando
delante del tio Santiago por la puerta
del campo.

—Esto de la cena va muy largo—dijo
Isidro después de haber esperado mads
de una hora.—Voy mientras 4 la taberna
4 echar un vaso.

Y sali6 por la puerta de la carretera.

La casa quedd enteramente sola; pero
como mientras unos duermen otros ve-
lan, los gritos de los gansos y el cacarear
de las gallinas y el ruido que se oyd por

los establos, no dejaron duda de que los
zorrosaprovechaban la ocasién. Y aquello
fué la catistrofe. Unas gallinas morfan,
otras se salfan por los bardales, otras
por la puerta del campo, que se quedd
abierta, y entre aquel silvase el que
pueda, hasta los gansos perdieron su
dignidad y salieron 4 escape.

* %

Serafina se desperts asustada por el
ruido de un carruaje que se acercaba;
abrid los ojos, y vi6 que estaba al borde
de una carretera. Comenzaba 4 amanecer.
Sobre el limpio azul delicielo se iba ten-
diendo como una gasa color de rosa; la
luz azulada penetraba ligera por todos
los vericuetos de la montana, como si

buscara algo que habia dejado olvidado -

el dfa anterior; cruzaba entre el follaje,
se_deslizaba hasta. debajo de las hojas
que habfa caidas, y todo lo recorrfa, pre-
parando la tierra para recibir engalanada
la visita de los rayos del sol.

Serafina se levanté 4 tiempo que el
carruaje pasaba 4 su lado,

—iSerafinal—exclamd uno de los dos
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288 Cuentos del General

caballeros que iban dentro.—Paral—dijo
al cochero.—jAlto! :
E] landd se detuvo, y los dos hombres
descendieron rapidamente.

—Pero ¢qué andas haciendo por aqui
2
rano?
y tan tempra ' ‘
Serafina reconocis en aquel caballero
4 D. Félix, que habia estado la tarde an-
terior en la casa hablando mucho tiempo

L

La burra perdida

con el tfo Santiago. Esto la alentd, y no
sin llorar algunas veces, contéle lo que
habfa pasado.

—Pobrecital—dijo D. Félix.— Pero
¢t no sabias que ayer tarde, y delante de
mi, le prestd Santiago la butra 4 un ve-
cino?

—iEntonces no se ha perdido! —ex-
clamg la muchacha como si le quitaran
un enorme peso ‘del corazdn.

—No, no se ha perdido, Pero ahora te
vas con nosofros.

—Pero jaddnde?

—A mi ¢asa, con mi mujer y ¢on mis
hijos. Este caballero que ves aqui es
tu tio Quintin, que ha llégado de Amé-
rica.

—[Ay, mi tio Quintin! {Qué gusto!
iCudnto me hablaba mi madre de usted!
¢Cémo le va 4 usted, tio Quintin! Ahora
pondrd usted casa, ¢es verdad? y me
Jlevard usted 4 servirle: ya verad usted
cdmo ‘estara contento. Yo Soy muy tra-
bajadora, y no quiero volver 4 la casa
de la tia Elena, porque me pega mucho,
mucho

Don Quintin sentfa como si se hubiera
tragado un pedazosde pan sin masticar,

19
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Cuentos del General

y en los ojos un cosquilleo como si le
pasaran cabellos por alli.

Estuvo un rato silencioso, y después,
fingiendo una tos que no tenia, le dijo 4
S amigo:

—Regresaremos: ya no tenemos para
qué ir al pueblo:

kK ;

El tio Santiago y la tia Elena, que no
habfan podido dormir en toda la noche,
vieron a4 lo lejos pbr una carretera un
coche que se alejaba del pueblo; pero
era imposible que creyeran quiénes
iban adentro: aun cuando se lo hubieran
dicho; vy jamés pudierén saber lo que
habfa pasado, pues lo tinico que llegé 4
sus noticias fué que 4 Serafina la habia
puesto su tio en un colegio de seforitas
en Madrid.
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