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para alcanzar el nido, y con gran admi-
racién agregaban que, por todo el cami-
no, los padres de los pajaritos habfan
llegado tras ellos hasta la casa, volando
de rama en rama y piando lastimosa-
mente.

—Miralos, abuelita—dijo uno de los
chicos, mostrando un batrdal cercano,
sobre el que se habfan pesado los jil-
gueros.

__FEstos pajaritos—dijo la abuela—
quieren mucho 4 sus hijos y no les aban-
donan: ponedles en una jaula, en un lu-
gar en donde la madre pueda acercarse,
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y veréis .cémo todos los dias vienen
darles de comer.

Contentisimos los chicos, siguieron el
consejo, y ya conocian & la madre, y se
retiraban prudentemente, para no espan-
tarla, cada vez que la vefan revolotear
encima de la casa para traer el alimento
4 sus polluelos.

Se pasaron asi mds de quince dias; los
pajatitos estaban petfectamente emplu-
mados, comenzaban 4 sacudir las alas,

como queriendo volar, y ya buscaban con
afan un lugar por donde escaparse de la
prision.

IL.a madre no les abandonaba, y tados
los dias también lo primerc que hacfan
los nifios era ir 4 visitar la jaula, comen-
tando 4 su modo los progresos de los
pequeiios y la constancia de la madre.

Una mafiana la tia Jacoba oyé que los
nifios la llamaban con voces tan lastime-
ras, que no sélo ella, sino toda la familia,
acudié precipitadamente adonde esta-

- ban los chicos, que llorosos rodeaban la
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jaula, dentro de la cual estaban muettos

los tres pajaritos. :
—Abuela—dijo uno de los chicos so-

{lozando,—esto es que nos los han ma-
tado.

— No, hijos; que os explique Juan
cémo han sido estas muertes.

Juan, orgulloso de aparecer como
maestro, se irguid: los nifios y las muje-
res clavaron su mirada en él como espe-
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rando que les descubriera un gran secre-
to; v él, después de rascarse la cabeza
por detras de la oreja, dijo solemnemente:

—Pus vosotros no sabéis que la madre
les trae de comer hasta que crecen y que
puedan escaparse; pero como que no
pueden escaparse porque estin en la
jaula, aunque ya puedan volar; como
ella ve que no pueden escaparse aunque
pueden volat, les trae entre la comida un
veneno que ella conoce para que se mue-
ran, mejor que no que se queden cauti-
VOS; y por €so.

Los nifios volvian con asombro sus
miradas 4 la tfa Jacoba.

—Es verdad—dijo ella, mirando in-
tencionalmente 4 sus tres hijos;—es ver-
dad: esas madres prefieren ver muertos
4 sus hijos antes de verlos esclavos; y si
todas las madres en Espafia pensaran asf,
y si los hijos lo hubieran comprendido,
hoy ya no estarfan los franceses en nues-
tra tierra, 6 hubiera muchos cobardes de
menos.

Los tres jévenes bajaron los ojos con
los rostros encendidos de vergiienza.




Pocotiempo despues comenzd 4 hablar
la gente de una nueva partida que hacia
sin descanso la guerra al invasor.

Aquella partida la habian levantado los
hijos de la tia Jacoba.
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LA HORMA

DE S5U ZAPATO

Con sélo que
hubiera tenido ta-
lento, instruccidn,

dinero, buenos padrinos y una poca de
audacia, habria hecho un gran papel en
la sociedad el amigo que me refirié lo
que voy 4 contar, Pero aunque de escasa
lectura, como es vigjo y no ha salido de
Madrid, tiene mucho mundo, y debo
creer que es una verdad cuanto me dijo,
y alld va ello.

*
* %

Hay en el infiernojerarquias, lo mismo
que en el cielo yen la tierra: y hay dia-
blos que ocupan encumbrados puestos,
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meteciéndolos ¢ no; al paso que hay otros.
que se la llevan de cesantes, sin t.ener ni
una mala alma de usurero 4 quien t:la.r
tormento, ni reciben siquiera la comxslénl
de pervertir en el mundo, para llevar a
reino de las tinieblas el espiritu de algtin
ado mortal.
desgflieile éstos, de quien se decia que
por pasarse de listo habia sido 'dado c}e
baja, andaba siempre en pretensiones sin
poder alcanzar empleo: entre los diablos
mejor informados y que estaban al co-
riente de las intrigas politicas, se asegu-
raba que este infeliz, que tenfa por nom-
bre Barac, que en hebreo tanto quiere
decir como Reldmpago, debia todos‘ sus
infortunios 4 la enemistad de otro diabl’o
llamado Jerani (engafiador), que h{a tenfa
jurado odio mortal y que se 'habla pro-
puesto ponerle siempre €n ridiculo.

Pero & pesar de este odio y esa mala
voluntad, Barac alcanzé al fin contar con
buenos padrinos, seguro ya de burlar
todas las asechanzas de Jerani, que con
esto quedaba vencido. A

Un dia, Luzbel, aunque poniendo mal
cefio, llamé 4 Barac yle dijo: :

—_Si usted quiere—porque también en
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el infierno hay urbanidad— que se le
reponga en su destino de tostador de
malcasadas, que yo sé que es bastante
alegre y socorrido, va usted 4 salir al
mundo, y dentro de quince dias, 4 las
doce en punto de la noche, del lugar en
que usted estuviese, ha de traer usted un
alma de mujer, joven y bonita.

—Estd muy bien—contesté Barac;—
supongo que se me dardn los recursos
necesarios y que podré salir en seguida.

—Saldrd usted en seguida y se le dara

4 usted lo que se crea necesario: recurra
usted al tesorero.

***

Cémo saldria Barac del encierro, aun-
que no lo dijo el narrador, bien se puede
suponet. Hacfa muchos siglos que no an-
daba por el mundo, y cuando €l se crefa
encontrar 4 los hombres cubiertos de
hierro con sus pesadas armaduras, y las
ciudades amuralladas, y grandes carros
por los caminos, avanzando penosamente,
y castillos feudales, y navios con reme-
ros, creyd morirse de asombro al ver que-
el mundo que encontraba en nada se pa-
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recia al que habfa dejado; y tanta fué su
turbacién, que llegé & pensar qué habia
equivocado el camino, y que no €ra la
Tierra, sino alguno de los otros planetas,
en donde se habia detenido.

Pero casualmente se encontrdé en la
Puerta del Sol, y por las conversaciones
y por los gritos de los voceadores de
periédicos pudo cerciorarse muy pronto
de que estaba en la Tierra, en Europa y
en la capital de Espafia.

Aparecié como un hombre de treinta
y cinco afios, moreno y elegante; pero
como 1o tenfa cédula de vecindad, deter-
mind pasar por un americano rico que
venfa 4 gastar su dinero en Espaia. Se
instalé en el Hotel de Roma, se hizo pre-
sentar en el Veloz y comenzo 4 recorrer
la ciudad en busca de su victima.

iQué mujeres tan guapas encontraba 4
cada momento! Ya era una joven arist6-
crata envuelta; en pieles, porque era in-
vierno, cruzando en clegante carruaje al
garboso trotar de una soberbia pareja de
caballos. Ya una chula, arrebujada en-un
grueso mantén que cefifa su cuerpo, di-
bujando una cintura ideal, y que pasaba
rapidamente 4 su lado. Ya una mujer es-
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belta, que debajo del sombrero lanzaba
rayos luminosos de dos ojazos como dos
soles.

Nuestro pobre diablo, que se hacia
llamar el Maqués de la Parrilla, titulo
a!‘usivo 4 su oficio, se encontraba, como
dirfa un elegante novelista, «bogando en
un agitado mar de confusiones» ¢ «arre-
batado por un torbellino de incertidum-
bres», Todas le parecian & propdsito, 4
tf)das queria seguir, porque habia adq:li-
rido ca.ractercs humanos; le gustaban ya
las mujeres guapas, y ¢l querfa cumplir
su comision, adunando la honra con el
provecho.

Asi pasaron
tres 6 cuatro dias;

y una tarde, por
la calle del Caba-
llero de Gracia, al
salir del hotel, vié
pasar una  chica
debuten—porque
ya ¢l sabia decir
de oduten.— Era
una morena de
0jos negros, un
ligero bozo sobre

2
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el labio superior, unos dientes blancos y
perfectos, ancha de espaldas, alta de pe-
cho, delgada de cintura, pic pequeiio y
andar majestuoso. Esta me conviene —
dijo — y se puso. 4 seguirla.

Caming algin tiempo- detrds de la
desconogida: .en la -esquina de la .calle
.de Alcala la: vi6 detenerse y hablar, con
un caballeto, que afortunadamente patra
‘el Marqués era un su conocido. de con-
fianza. La conversacidn fué rapida; el ca-
Dallero se despidié de la’chica, v 4 pocos
pasos se encontrd. con.el Marques.. : :

" —iHombrel—dijo éste.sin saludar.—
:Quién es esa mujer tan guapa.con quien
ha hablado usted? e

__iMarqués! Parece increible que no
la conoza usted. Esta esla Mencgilda.

—;Pero asi se llama? °

— No; pero es una corista de quien
cuentan que cuando se di6 la Gran Via
en Barcelona representaba ese papel, y en
los palcos del Veloz lallamamos la Mene-
gilda; yo creo que su nombre es Irene.

__Y esa seiiora que la acompafa, s -

su mamars
__Si su mam4 postiza; porque estas
muchachas suelen cambiar de madres.
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—Perojquéguapa esl—dijo el Marqués.
—Es muy.guapa; pero no se meta us-
ted con ella, porque sabe mias que Lepe,

y es capaz de darle un timo al diablo.
Conque, jadids!

No se sabe si por lo de Dios, 6 por lo
del timo, el Marqués sintié una sacudida
nerviosa. Pero estaba resuelto; tenfa ya
los datos suficientes, y siguid 4 la Mene-
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gilda hasta verla entrar en el teatro de
Apolo.por la:puerta de la calle del Bar-
quillo.

Desde aquel dia no falté el Marqués
una sola noche al teatro de Apolo, insta-
l4ndose desde la primera funcién en uno
de los palcos del Veloz, y siguiendo con
los gemelos 4 la graciosa corista cada
vez que pisaba la escena. Comenz6 por
enviarla flores, dulces, y por tiltimo, una
carta pidiéndola una entrevista. La chica
aceptaba las flores, que lucfa en €l pecho
al salir 4 cantar; se comia los dulces, y 4
la carta contesté con otra en muy buena
letra y una buena ortografia accediendo
4 la entrevista, pero delante de su mama.

El Marqués recibié aquella respuesta
con la mayor alegria, primero porque se
figuré que era negocio arreglado, y des-
pués porque realmente se habfa llegado
4 enamorar de la Irene. Habian transcu-
rrido ocho dfas en todo esto, y era tiem-
po més que suficiente para que un per-
“sonaje tan fosférico se inflamara, sin
contar con que’todes.los compAaneros
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del palco ytodas'las muchachas del coro

se habian enterado de aquellos platdnicos
amores. '

*
* &

A 1a hora citada llegé el Marqués en
uno de los coches del Veloz 4 la casa de

Irene, que vivia en un tercero interior de
la calle del Tribulete.

.(':uidaba de la porterfa. una tribu: dos
viejas y una muchacha que cosfa, tres

chico:s que jugaban, y un perrillo que
dormia 4 los pies de las mujeres; y como
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el portal era angosto, tuvieron que le-
vantarse todos para dejar pasar al Mar-
qués. ¥ '

Més por curiosidad que por \rlgﬂs‘mcm,
le preguntaron adénde iba; contesto S
al tercero, v le advirtieron que habia
principal y entresuelo.

Fatigado y jadeante, tropezando crf
los obscuros tramos de la escalera, llegé
el Marqués 4 la puerta del cuarto. Tir6
del sucio cordén de la campanilla; soné
por dentro una especie de Cencerro; 'fn—
mediatamente la madre de Irene hizo ju-
gar el disco de metal que cubria el ven-
tanillo circular de la puerta para mirar
quién llamaba, y corriendo en seguida el
cerrojo, abrié ceremoniosamente al Mar-
qués. =

En una salita en la que apenas cabfan
cuatro personas, sentada en un viejo 'dim
vén, esperaba Irene, peinada y vestida
con més cuidado que de costumbre, 0s-
tentando un ramito de violetas, iltimo
obsequio del Marqués, prendido gracio-
samente sobre el pecho.

Saludé el Marqués timidamente, pot- -

que estaba enamorado de vefas; la mama
acercé una silla, y dié principio la con-
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versacién por la en esos casos inevitable
revista meteoroldgica:

—El tiempo estd muy frio. En el esce-
nario hace mucho frio. Pero son mds
frios los cuartos en que se visten las ar-
tistas, y los palcos no dejan de ser frios,
y en la calle se siente un frfo que hiela.

Y el resultado era una conversacién
capaz de convertir en un helado 4 los
tres interlocutores, y que el Marqués no
sabfa por dénde comenzar, y la chica y
la vieja procuraban halagarle, ya toméan-
dole ¢l sombrero para ponerlo en una
silla, ya apartando algo que pudiera mo-
lestarle en el asiento que ocupaba, y
siempre hablédndole de las penas que te-
nia la Irene para pasar honradamente la
vida, y de las muchas y grandes tentacio-
nes que habfa resistido victoriosamente,
sin excusar, por supuesto, nombres de
condes, duques, marqueses y banqueros
que se habian estrellado ante la rigidez
de las virtudes de aquella beldad.

Nada menos que en esos momentos
€n que se encontraba en tan grandes
aflicciones, un comerciante muy rico de
la calle de la Montera habfa mandado 4
Irenita una carta con un billete de mil
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pesetas, -que la .chica :no .quiso acepi_:ar
porque, como-decia la mamd,.Irene dice
que cuando haga alguna cosa no serd
por interés, sino por carifio, y'sélo de un
hombre que quiera de veras serd capaz
de recibir algo; porque ese sefior serd
muy rico, pero 4 Irene no le sale del co-
razdén quererle,; jverdad, hija? Y de usted
me ha dicho que le simpatiza- mucho,
Jses verdad?

~—jQué cosas tiene mi mamad! {No le
haga usted caso, Marqués!

El Marqués creyé que era llegada la
oportunidad; iba 4 soltar ya una decla-
racién en forma, cuando sond la campa-
nilla; pero no fué la madre la que se le-
vantd, sino Irene. Pasd un rato; volvid en
seguida, pero la oportunidad habia‘pa—
sado, .y el Marqués tuvo que despedirse,
no sin promesa de volver.

Aquella noche escribid 4 Irene, y den-
tro de la carta puso dos billetes de Banco
de mil pesetas; pidiéndola perdén por
aquel atrevimiento.

Cuando el Marqués salié de la casa de
Irene, la maméi habia dicho 4 la chica:
«Es simpético, y te conviene;: lo t'mi‘co
que me disgusta es que. tiene un olorcito
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como de iodoformos; y la misma’ obser-
vacion habfan hecho los del Veloz.

Naturalmente, como que del infierno
algo le habfa quedado 4 Barac.

*
* k

Desde aquel dia las entrevistas fueron
mas frecuentes: el Marqués lleg6 4 apa-
sionarse profundamente de Irene, porque
no era Irene como se la habfan pintado y
como €l la creyd en la primera entre-
vista:una mujer interesable y vulgar; por
¢l contrario, dotada de una imaginacién
ardiente y de una gran inteligencia, 4 sus
naturales gracias reunfa una instruccidn
Poco comin entre Jas muchachas de su
clase, y mostraba una gran elevacién de
sentimientos. Las horas volaban para el
Marqués; se acercaba el momento de re-
gresar al infierno, y ya sentfa tener que
abandonar la Tierra, aun cuando estaba
seguro de llevar consigo el alma de aque-
lla muchacha. Y después de todo, lo'que
mds le apenaba era que aquella alma iba
4 tener que sufrir los tormentos cternos;
influyd esto de tal manera en su caréacter,
que comenzd 4 ponerse triste.
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Irene, por su parte, era una mujer ver-
daderamente roméntica, y una noche,
nada menos que en la que iba 4 cumplir-

se el plazo, los dos amantes se encontra-
ban en la casa de Irene, que no habia
querido ir al teatro.

El Marqués mir6 la esfera de un reloj
pendiente en el muro; faltaban diez mi-
nutos para las doce: diez minutos no mds
de felicidad. Irene adivind, como adivi-
nan las mujeres que aman de veras, lo
que pasaba en el corazén del Marqués, y
poniéndose en pie repentinamente, le
dijo con aire solemne:
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—Nosotros no podemos ser felices
sobre' la Tierra. ;Quieres que muramos
juntos? ;Quieres que se funda nuestro
amor con nuestra vida en el dltimo
abrazor

El Marqués la mird. con. asombro;
aquello tenia que acabar 4 las doce, pero
nunca se supuso ¢l que Irene le facilita-
ria el camino con tanta sencillez; por eso
contestd sin vacilar;

—Irene, si ti me amas hasta morir
conmigo y por mi, muramos con los bra-
zos enlazados.

—Asi te amo— exclamd Trene.

Y nerviosa y anhelante, sacé de un
bolsillo un pomo de cristal, vertiendo su
~ontenido en dos copas.

—Toma—dijo al Marqués;— una para
ti, para mi la otra: es cianuro de potasio;
bebe, no tiembles.

El Marqués enlazé con el brazo iz
quierdo el talle de Irene, y los dos apu-
raron las copas hasta la tltima gota.

En este momento sonaban las doce en
¢l reloj de la Puerta del Sol. El Marqués
volvia & ser Barac, y llevaba entre sus
brazos el alma de Irene, cuando oyo una
cstrepitosa carcajada. Volvié 4 mirar, y
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lo que llevaba entre sus brazos era Jera-
ni; Jerani, su rival, su enemigo irrecon-
ciliable, que le habia burlado y puesto en
ridiculo una vez mis & los ojos de toda
la sociedad aristocritica del infierno: €l
habia sido Irene.
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LAS MULAS DE SU EXCELENCIA




