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EL BUEN EJEMPLO

Si yo afirmara que he visto lo que voy
4 referir, no faltarfa, sin duda, persona
que dijese que eso no era verdad: y ten-
dria razén, que no lo vi, peto lo creo,
porque me lo contd una sefiora anciana,
refiriéndose 4 personas 4 quienes daba
mucho crédito y que decian haberlo oido
de quien llevaba amistad con un testigo
fidedigno, y sobre tales bases de certi-
dumbre bien puede darse fe 4la siguien-
te narracién:

En la parte Sur dela Reptblica mexi-
cana, y en las vertientes de la Sierra Ma-
dre, que van 4 perderse en las aguas del
Pacifico, hay un pueblecito como son en
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lo general todos aquellos: casitas blancas
cubiertas de encendidas tejas ¢ de bri-
llantes hojas de palmera, que se refugian
de los ardientes rayos del sol tropical 4
la fresca sombra que le prestan enhiestos
cocoteros, copudos tamarindos y cru-
jientes platanares y gigantescos cedros.

El agua en pequefios arroyuelos cruza
retozando por todas las callejuelas, y
ocult4andose 4 veces entre macizos de flo-
res y de verdura.

FEn ese pueblo habfa una escuela, y
debe haberla todavia; pero entonces la
gobernaba D. Lucas Forcida, personaje
muy bien querido por todos los vecinos.
Jamés faltaba 4 las horas de costumbre
al cumplimiento de su pesada obligacion.
{Qué vocaciones de mdrtires necesitan
los maestros de escuela de los pueblos!

En esa escuela, siguiendo tradicionales
costumbres y uso general en aquellos
tiempos, el estudio para los muchachos
era una especie de orfeén, y en diferen-
tes tonos, pero siempre con desesperante
monotonfa, en coro se estudiaban y en
coro se cantaban lo mismo las letras y
las silabas que la doctrina cristiana & la
tabla de multiplicar.
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Don Lucas soportaba con heroica te-
signacién aquella dpera diaria, y habia
veces que los chicos, entusiasmados, gri-
taban 4 cual mds y mejor; y era de ver
entonces la estupidez amoldando las fac-
ciones de la simpdtica y honrada cara de
D. Lucas.

Daban las cinco de la tarde; los chicos
salian escapados de la escuela, tirando
pedradas, coleando perros y dando gri-
tos y silbidos, pero ya fuera de las aguas
jurisdiccionales de D. Lucas, que los mi-
raba alejarse, como dirfa un novelista,
trémulo de satisfaccidn.

Entonces D. Lucas se pertenecia 4 si
mismo: sacaba 4 la calle una gran butaca
de mimbre; un criadito le traia una taza
de chocolate acompafiada de una gran
torta de pan, y D. Lucas, disfrutando del
fresco de la tarde y recibiendo en su calva
frente el vientecillo perfumado que lle-
gaba de los bosques, como para consolar
4 los vecinos de las fatigas del dfa, co-
menzaba 4 despachar su modesta me-

rienda, partiéndola carinosamente con‘su
loro.
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Porque D. Lucas tenia un loro que era,
como se dice hoy, su debilidad, y que es-
taba siempre en una percha 4 la puerta
de la escuela, 4 respetable altura para es-

capar de los muchachos, y al abrigo del

sol por un pequeiio cobertizo de hojas de-

palma. Aquel loro y D. Lucas se enten-
dian perfectamente. Raras veces mezclaba
sus palabtas, més 6 menos bien aprendi-
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das, con los cantos de los chicos, ni au-
mentaba la algazara con los gritos estri-
dentes y desentonados que habfa apren-
dido eri el hogar materno.

Pero cuando la escuela quedaba de-
sierta y D. Lucas salia 4 tomar su cho-
colate, entonces aquellos dos amigos
daban expansién libre 4 todos sus afec-
tos. El loro recorrfa la percha de arriba
abajo, diciendo cuanto sabfa' y cuanto
no sabfa; restregaba con satisfaccién su
pico en ella, y se colgaba de’las patas,
cabeza abajo, para recibir la sopa de pan
con chocolate que con paternal carifio le
llevaba D. Lucas.

Y esto pasaba todas las tardes.

Transcurrieron asf varios afios, y don
Lucas llegd 4 tener tal confianza de su
querido Perico, como le llamaban los mu-
chachos, que ni le cortaba las alas ni cui-
daba de ponerle calza. ‘

Una mafiana, serian como las diez, uno
de los chicos, que casualmente estaba
fuera de la escuela, grité espantado; «Se-
for maestro, que se vuela FPerico.» Oir

\
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esto y lanzarse en precipitado tumulto 4
la puerta maestro y discipulos, fué todo
uno; v, en efecto, 4 lo lejos, como un
grano de esmalte verde herido por los
rayos del sol, se vefa al ingrato esfor-
zando su vuelo para ganar cuanto antes
refugio en el cercano bosque. |
Como toda persecucion era imposible,
porque ni aun teniendo la filiacién del
préfugo  podria - habérsele distinguido
entre la multitud de loros que pueblan
aquellos bosques, D. Lucas, lanzando de
lo hondo de su pecho un «sea por Dios»,
volvié 4 ocupar su asiento, y las tareas
escolares continuaron como sino acabara
de pasar aquel terrible acontecimiento.

s

Transcurrieron varios meses, y D. Lu-
cas, que habfa echado al olvido la ingra-
titud de Perico, tuvo necesidad de em-
prender un viaje 4 uno de los pueblos
circunvecinos, aprovechando unas vaca-
ciones.

Muy de madrugada ensillé su caballo,
tomé,. un ligero desayuno y salié del pue-
blo, -despidiéndose muy cortésmente de
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los pocos vecinos que por las calles “en-
contraba.

En aquel pais, pueblos cercanos son
aquellos que sélo estdn separados por
una distancia de doce ¢ catorce leguas,
y D. Lucas necesitaba caminar la mayor
parte del dfa.

Eran las dos de la tarde;- el sol derra-
maba torrentes de fuego; ni el viento més
ligero agitaba los penachos de las palmas
que se dibujaban sobre un cielo azul con
la inmovilidad de un arbol de hierro. Los
pajaros enmudecian ocultos entre el fo-
llaje, y sdlo las cigarras cantaban tenaz-
mente en medio de aquel terrible silencio
4 la mitad del dia.

El caballo de ID. T.ucas avanzaba, ha-
ciendo sonar el acompasado golpeo de
sus pisadas con la monotonfa del volante
de un reloj.

Repentinamente D. Lucas creyd oir'a
lo lejos el canto de los nifios de la escuela

cuando estudiaban las letras y las sila-
bas.

Al principio aquello le parecid una
alucinacién producida por el calor; como
esas musicas y esas campanadas que en
el primer instante creenoir los que su-
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fren un vértigo; pero, 4 medida que avan-
zaba, aquellos cantos iban siendo més

claros y mds perceptibles; aquello era una
escuela en medio del bosque desierto.
Dettvose asombrado y temeroso,
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cuando de los 4rboles cercanos se des-
prendid, tomando vuelo, una bandada de
loros que iban cantando acompasada-
mente ba, be, bi, bo, bu; la, le, 1i, lo, Iu;
y tras ellos, volando majestuosamente,
un loro que, al pasar cerca del espantado
maestro, volvié la cabeza, diciéndole ale-
gremente:
«Don Lugas, ya tengo escuela.»

*
L

Desde esa época los loros de aquella
comarca, adelantdndose 4 su siglo, han
visto disiparse las sombras del obscuran-
tismo y la ignorancia.
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LA LEYENDA DE UN SANTO

Lo que es en algunos cuerpos la pro-
piedad de reflejar la luz, y en otros la de
repercutir el sonido, es en la humanidad
la tendencia de las generaciones para re-
petir 4 las posteriores lo que oyeron de
Sus antepasados, no valiéndose del libro
ni de la escritura, sino del recuerdo y de
la palabra. Viven asi las tradiciones, y
tienen por eso frescura que encanta € in-
terés que subyuga; y estudiadas luego 4
la luz de la historia, se empafian con el

7
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polvo de los archivos, se amaneran con
el buen decir de los literatos, y pierden
su hechizo bajo el peso de los reflexivos
estudios de los eruditos.

Hace muchos afios—tantos ya, que
aun era yo nifio—me contaban la histo-
ria del protomértir mexicano Felipe de
Jesus; y evocando sus recuerdos, y sin
recurrir 4 documentos histdricos, voy 4
contarla como la ofa con infantil atencion
de la boca de aquellas viejas, 4 las que
la ignorancia daba la voz de la inocen-
cia, llenas de fe y creyendo como una
verdad incontrovertible todo lo que me
referian.

E
* &

No habia en todo el batrio muchacho
més levantisco, ni mas pendenciero, ni
més travieso que Felipe de Jestis. Vic-
tima de su carécter inquieto y turbulento
era su pobre madre, que estaba siempre
llamandole y busc4ndole, porque el chico
jamés estaba en su casa: vivia, como

S VLa leyenda de un sanlo
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acostumbraba decirse en aquellos tiem-
pos, con el «Jests» en la boca cada vez
que notaba la falta del muchacho: v no
acertaba con un camino para alt’:a}rrzza
que Felipe hiciera, no alguna cosa buenar
Sino menores males de los que causaba’
S era el caso que por mas que la ma:
dre refifa y por mas que una tras otra re-
zaba novenas 4 todos los santos dél cielo
Y, sobre todo, 4 Santa Rita, de quien di:
cen que es abogada de imposibles, Fe-
lipe, en vez de ir 4 Ia escuela, se ib;l con
O'tI'OS muchachos 4 los ejidos 4 perder el
tiempo, y volvia 4 su casa, unas veces
con la ropa hecha pedazos, otras con un

9Joamoratado, la cabeza rota 6 una mano
fuera de su lugar.

%
* %

] Exl la mitzfd del patio de la casa que
labitaba Felipe habfa un tronco de hi-
§uéra scco, enteramente seco, pero res-

. petado; porgu 1
» Porque todas esas higueras que

hf:lbia entonces en los patios de las prin-
Cipales casas de México eran llevadas
c}es_,de Jerusalén, como obsequio, por re-
ligiosos que emprendian el viaje 4 los
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Santos Lugares y escogfan, como recuer-
do, esquejes de aquellas higueras, gque
plantados en la Nueva Espaiia se conver-
tian facilmente en 4rboles frondosos.

Cada vez que la madre de Felipe tenia
un disgusto con el chico, y eran frecuen-
tes, exclamaba: «Felipe, Dios te haga
un santol»

Y la vieja esclava decfa siempre por lo
bajo: «:Felipillo santo? Cuando la hi-
guera reverdezca.»

;

) %ok

Con tan estimables cualidades, aunque
salvado siempre de peligros, llegd Felipe
4 ser joven; y como 1O daba muestras

La levenda de un sanio bor

tas de recomendacién para un amigo de

su pgdre, espaiiol y rico comerciante de
Manila.

£ 3
%k *k

M‘uc.hos aflos pasaron: murid el padre
de Felipe, y la pobre madre, acompaifiada
sdlo de la vieja esclava, siguié viviendo
en le!.- misina casa, siempre pensando en
su hljf'), de quien no tenfa noticias, y siem-
pre mirando aquel tronco seco, que le re-
cordaba el dicho de la negra: «;Felipillo
santo? Cuando la higuera reverdezca.»

%
ok

Una mafiana, en el mes de Febrero, es

‘

de arrepentimiento, ni senales de en-
mienda, el padre, que hasta entonces no

decir, en pleno invierno, al abrir la negra

ZAL

v

habfa tomado cartas en el negocio, deter-
miné adoptar una cnérgica resolucion
que cortar pudiera el camino que llevaba
Felipe, y que, 4 su juicio, debia termi-
nar, si no en la horca, cuando menos en
un presidio.

Prepardse viaje, y en la primer 240 de
China que sali¢ de Acapulco partié Fe-
lipe con un sencillo equipaje y unas car-

la}s pu?rtas dela ventana que daba al pa-
tI‘O, mir6 asombrada el viejo tronco de
higuera cubierto de hojas tan verdes y
tan frescas como si estuviera en los pri-
meros afios de su lozanfa.
Inmediatamente dié la vuelta v entré
por la casa gritando:
—ijSefiora, sefiora!l |Felipillo santol
1

iFelipillo santo! jLa higuera ha rever-
decido!
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Dice la tradicién que aquel dia Felipe
de Jestis, profeso en la Orden de San
Francisco, habfa sufrido el martirio en
unién de otros misioneros en Nagasaki.

El papa Urbano VIII le beatificd, y la
madre, que tanto por €l habfa sufrido,
salid al lado del Virrey en la procesion,
el dia en que se celebré en México la
beatificacién de Felipe.

La historia no cuenta todo eso asi;
pero 4 mi me halaga més la tradicién.

POR SI ACASO.....




