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de una esfera de cristal, 6 ya la de un
disco convexo. :

Parti6 1la Hada, y en los primeros mo-
mentos todo fué alegria entre aquellas
florecillas; pero poco 4 poco comenzaron
4 sentir un calor desconocido y tertrible.
Los rayos del sol, concentrdndose en
aquellas gotas de agua, penetraban como
dardos de fuego hasta el corazén de las

flores; y antes de que esas gotas se hubie-

ran evaporado, las flores doblaban la ca-
beza mustias y marchitas.

Cuando soplaron en la noche las auras,
ninguna flor de aquéllas pudo ya sentir
sus caricias.

LA EXPIACION




LA EXPIACION

De boca en boca, y rdpidamente, se
difundié. una mafiana por el honrade
pueblo .de Torrepintada la escandalosi-
sima noticia de que Lucfa, una de las
muchachas més virtuosas y més guapas
del lugar, habfa desaparecido, abando-
nando 4 la tia Ruperta, de quien recibiera
cuidados maternales y moral y cristiana
‘educacién.

Los méviles de aquella fuga se adivi-
naban, 6, mejor dicho, se habfan averi-
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guado por las viejas mds curiosas del
pueblo, que, refiriéndose unas a otras lo
que habfan visto, y atando cabos,. venian
4 reducirse 4 que la virtud de la chica
habfa naufragado en el tempestuoso mar
de sus amores con el hijo de un indiano
que pocos dfas antes regresé 4 la Habana,
abandonando 4 la infortunada Lucfa.

Torrepintada era un pueblo ejemplar,
de costumbres purisimas, y jamas soltera,
casada 6 viuda habifan dado alli qué
decir.

Ninguna mujer del pueblo tenia histo-
ria, y las familias eran irreprensibles.

La desaparicién de Lucfa no habfa
sido tan sin conocimiento de la tia Ru-
perta como en el pueblo se figuraban;
buscando un alivio 4 su dolor, la mucha-
cha conté 4 su madre adoptiva cuanto le
pasaba, sin ocultarle siquiera que iba &
ser madre. :

Doiia Ruperta llord, rifid y acabd por
consolar 4 la sobrina y aconsejarle que
saliese del pueblo sin ser notada y se
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fuera 4 la ciudad préxima, en donde te-
nfan una parienta lejana.

*
% %

Lucia fué madre de una preciosa nifia,
que murid pocos dias después de nacida,
y ella por todo el oro del mundo no hu-
biera vuelto 4 Torrepintada. No hacfa
mds que recordar 4 sus conocidas y
amigas; y al punto sentfa encenderse su
rostro de vergiienza. {Ellal {Ella era la
tnica que desde tiempos inmemoriales
habfa: manchado las honradas tradiciones
del pueblo y las nunca bien ponderadas
virtudes de sus mujeres!

Meditd, se aconsejé y vino al fin en
resolverse 4 servir de nodriza con alguna
sefiora bien acomodada.

Casualmente por aquellos dfas, que
eran los del verano, la joven esposa de
un opulento capitalista necesité un ama,
y como llovida del cielo presentdse Lu-
cla, que, después de reconocida por los
médicos y previo el largo interrogatorio
que acostumbran las madres en casos
semejantes, fué admitida al servicio de
aquella sefiora.
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- El nifio que la habfa tocado criar era
tan dulce v tan bello como un 4ngel; la
sefiora, amable y carifiosa; el capitalista,
un hombre de mundo y con un caracter
franco y benévolo. Lucia creyé haber
llegado al Parafso. {Qué trajes de pasiega
le encargd la sefioral [Qué collares y qu¢ -
pendientes de monedas de platal {Qué
sayas! Y, en fin, jqué consideraciones y
qué mimos!

I.o mejor de la comida era para el
ama. Siempre cuidando de si habfa al-
motrzado, de si le daban bueno 'y bas-
tante vino;y como la chica era tan guapa,
el matrimonio estaba encantado de ver
al nifio en poder de aquella nodriza.

con el nifio, miraba indiferentemente la
ruta que seguian; pero poco 4 poco fué
pareciéndole que aquel camino lo habia
recorrido otras veces; los 4rboles, las
casas, los puentecillos y hasta esos mon-

&
HiH Fdpn.

Una tarde, cuando estaban en un esta-
blecimiento balneario, el carruaje llegd
al hotel un poco més temprano que de
costumbre, como indicando que el paseo
iba 4 ser un poco mas largo.

Montaron en el coche los sefiores, y €l
ama, llevando al nifio, ocupd su asiento
de costumbre.

Durante algtin tiempo, Lucfa, distraida

tones de piedras que los peones camine-
ros ponen cerca de las cunetas para cegar
los baches le parecieron viejos conocidos,
y un movimiento de terror sacudid su
corazén. No le quedaba duda: aquel era
el camino que iba 4 su pueblo; sin duda
los sefiores se dirigfan alld, y ¢cdmo iba
4 presentarse alli, que la habian conocido
tan buena, tan pura? ;Cémo iban 4 verla
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sitviendo de nodriza, ellas, tan intoleran-
tes, tan honradas?

Quiso preguntar 4 la sefiora, pero no
se atrevié, mas que por discrecién, por-
que se le figuraba que eso era como re-
cotdar su falta.

En aquella angustia, 4 cada momento
esperaba que el carruaje tomara un ca-
mino de travesfa. Iba de espaldas, pero
volvia 4 cada momento el rostro con
tanta agitacién, que al fin lo conocid la
sefiora y le dijo ¢on semblante risuefio:

—Ama, ya llegamos 4 su pueblo; va-
mos 4 visitar 4 D. Lorenzo de Torija.

Lucia creyé desmayarse; aquel D. Lo-
renzo de Torija, el mé4s rico y més aristd-
crata del pueblo, era nada menos que su
padrino de bautismo, y todas las mujeres

de la casa la conocian perfectamente.

El destino fué inflexible, y pocos mi-
nutos después el coche entraba en el
pueblo, y los vecinos se asomaban por
puertas, por ventanas y por tapias é.-ver
4 los viajeros, y con esa vista perspicaz
de las gentes del campo, pocos hubo que
no conocieran 4 Lucia.

‘Para aquel pueblo, la Illegada de unos

viajeros era un acontecimiento; pero la

La expracion 143

presencia- de Lucfa un escdndalo, casi
un insulto 4 la moralidad de los vecinos.
En la casa de D. Lorenzo el recibi-
miento no pudo set mejor; los amos de
Lucfa eran personas de gran respeto y
de gran carifio para el rico del pueblo.
El era su banquero en la capital de la
provincia y le servia de empefio en cuanto
alli se le ofrecia; ademds, D. Lorenzo era
un viejo comerciante que habfa viajado
mucho; hombre que conocfa el mundo y
que, cansado ya, se habia retirado 4 vivir
tranquilamente al pueblo de su naci-
miento, y ademds, como la bandera
cubre la mercancia, recibié 4 la ahijada
como si-no hubiese noticia de cuanto
habfa pasado, y recomendé 4 sus criados
que, mientras los sefiores tomaban la
merienda en la sala, cuidaran de que el
ama merendara y paseara con el nifio
por el amplio y bien cultivado jardin.
Las criadas no dejaron nada por escu-
drifiar respecto 4 la vida de Lucia: cuinto
ganaba, como la vestian, cdmo la trata-
ban, si estaba contenta, si paseaba mu-
cho, si era dichosa, y todavia los sefiores
no se despedian de D. Lorenzo, y ya por
todo el pueblo corrian y se sabfan aque-




¢ SUEZA G ATVCA

144 Cuenitos del General

llas noticias como si se hubieran publiz
cado en la hoja extraordinaria de un pe-
riddico. .

Lleg$ la hora del regreso, y al atrave-
sar por segunda vez por las calles del
pueblo, la pobre Lucia, casi enferma de
vergilenza y de remordimiento, agotada
por aquel esfuerzo de disimulo, sintié
que aquella tarde habia sido la expiacién
de su falta. [Terrible ejemplo para las

hijas del pueblo!
Por una casuali-
dad, al siguiente ve-
rano seis mozas sol-
teras de Torrepinta-
da solicitaban en
balneariosde aquella
provincia colocacion
de amas decriapara
casa de los padres.

EN UNA CASA DE EMPERNOS
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EN UNA CASA DE EMPENOS

Enrique Granier era un francés de gran
corazén, y, sin embargo, se habfa esta-
blecido en Méjico abriendo una casa de
empefios.

No quiere decir eso que yo juzgue
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hombres de malos sentimientos 4 los que
tienen casas de empeiios; pero hay, sin
embargo, necesidad de tener un caréctc;:r
especial para fundar la propia ganancia
en la desgracia ajepna; porque €s Seguro
que solamente van 4 buscar el remedio
en el empefio los perseguidos de la suerte,
y alli se apuran hasta los 1iltimos recut-
sos, y alli, tras lo superfluo, va lo nece-
sario: después de la joya, llegan hasta el
colchén y las prendas miés indispensa-
bles. :
Se encuentra alli, es cierto, la salvacién
del momento, pero se prepara la angustia
de lo por venit. _
A pesar de eso, siempre el que sale de
aquella casa muestra en el rostro algo _de
satisfaccién; y es natural, pues sid dejar
fué la prenda, sale con el dinero que re-
media una necesidad ¢ salva de un com-
promiso; si 4 recuperarla fué, sale con-
tento con ella, porque vuelve & recon-
quistarla  después de haberla c%eido
perdida, y es ya un augurio de mejores
tiempos. Pero, 4 pesar de todo, es :cnste
contemplar aquella multitud de objetos,
cada uno de los cuales es el simbolo de
una angustia, de un sacrificio, de un do-
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lor, y cada persona de las que vienen
suefia que lleva un objeto de gran valfa,
que simboliza para €l la esperanza de sal-
vacién, y se encuentra con el frio razo-
namiento del comerciante, que no ve en
aquello el tltimo recurso de una familia
'sin pan, sino una prenda que definitiva-
mente puede venderse para cubrir la
suerte principal y el interés del préstamo.

Y yo le hacia todas estas reflexiones 4
Granier, y él me contestaba:

—Mire usted, en el fondo tiene usted
mucha razén; pero en la lucha por la
existencia los sentimientos romanticos
entran por muy poco en el cilculo. Ade-
mds, €l hombre se acostumbra 4 todo; se

‘procura tratar 4 los clientes con la mayor

benevolencia, y siempre viene con la re-
flexién este razonamiento: tienen que
existir estas casas de empefios; y de no
tenerlas yo, las tendria otro, que quiza
fuera més rudo y sacrificara 4 los pobres.

—Tiene usted razdén también; pero
ahi, detrds de ese mostrador, habr4 us-
ted comprendido todas las miserias de la
humanidad, habr4 usted presenciado es-
cenas conmovedotas.

'—8f, cosas terribles; oiga usted una
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historia muy sencilla, pero que & mi-me
conmovio profundamente.
—Cuéntemela usted.

***

Era una tarde del mes de Diciembre;
el tiempo estaba muy frfo; obscurecia, y
ningtin parroquiano asomaba por la puer-
ta de la casa. Iba yo 4 cerrar para arre-
glar mis cuentas, cuando entré una nifia
‘pequeiiita; como de seis afios, vestida
muy pobremente, y que se acercaba como
vacilando y con timidez al mostrador.
Me' causé compasién instintivamente, y
.como no alcanzaba para hablarme, me
.incliné sobre la mesa para verle la cara.

—Qué quieres?—la pregunte.

— Nada. . '

—;Cémo nada? Pues entonces, ¢4 qué
vienes? '

— Porque mi papd y mi mamd estdn
enfermos en la cama, y no han comido
en todo el dia porque.ng tenemos, y yo
vengo 4 empefar. -5 o7

—iVienes &4 empefiar? ;Qué traes para
empefiar?

Y ella entonces sacé de debajo de.un
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_viejb y destrozado rebocillo con que se
cubria un objeto pequefio, que me pre-
sentd con una especie de orgullo, al mis-
mo tiempo que de dolor, y como quien
sacrifica una riquisima alhaja, diciéndome:

—Pues vengo 4 empenar mi rorro.

Era un rorro viejo y maltratado, que
seguramente no valia dos céntimos.

Comprendi todo lo que pasaba en el
corazén de aquella nifia; el valor tan
grande que daba 4 su muifieca; el dolo-
roso sacrificio que hacfa por sus padres
al empeiiarlo, y la esperanza tan lisonjera
de obtener por €l una gran suma.

—4Y qué hizo usted?—le pregunté 4
Granier,

— Pues sentf un nudo en mi garganta,
¥, sin poder hablar, le di 4 la nifia cinco
duros y le devolvi su rorro, y me quedé
llorando como un tonto sobre el mos-
trador.




