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LAS CUATRO ESQUINAS

Los hombres més juiciosos no son
méds que locos mansos. Oigan ustedes
esta historia.

Tengo desde hace muchos afios fntima
amistad con el Conde del Sarmiento; un
hombre inteligente, instruido, caballe-
roso, y del que puede decirse que, si no
€s un genio, es por lo menos un escritor
distinguido.

Una mafiana entré en mi alcoba cuan-
do acababa yo de despertar.

—Pérdoname—dijo—que tan tempra-
no venga 4 molestarte. Quiero que seas
mi padrino.
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174 Cuentos del General

—iPero vas 4 batirte?

_Sf: he tenido anoche algunas pala-
bras con un caballero que se llama Ro-
mén Santiurce.

_Le conozco -bien. ¢Y qué palabras
han sido esas?

_ _Bueno....., cualquier cosa; pero yo
necesito batirme con €L

—No, poco 4 poco; explicame pri-
mero, y después resolveré si te ayudo
¢ no.

—Pues Syeme, y fijate para que veas
que me sobra razén. Td sabes que tengo
relaciones con Clotilde y estoy apasio-
nado de ella hasta la locura. Clotilde

‘tiene en el Real una butaca en el turno

primero, y como debes suponer, me en-
canta: estarla mirando durante la repre-
sentacion. [Pues ahi va lo grande! Yo veo
4 Clotilde desde mi platea; pero en la
butaca que estéd delante de ella se sienta
ese hombre, y como le hace el amor &
Lucfa, ya la conoces, que estd al lado de
¢l, inclina la cabeza y me oculta siempre
4 Clotilde; me la eclipsa; dirijo para ella
mis gemelos, y en vez de encontrarme el
rostro de Clotilde, siempre es la horrible
cara de ese hombre la que estoy mirando,
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'y esa contrariedad cada turno primero me
ha hecho crear un fondo de odio contra
él, que le matarfa con mucho gusto por
no volver 4 ver su cara. Por su parte, ¢l
debe estar enamorado de Lucia, y se su-
pone que yo miro para donde ellos estan
por hacerle el amor 4 ella, y me detesta;
si, me detesta; se lo conozco.

Anoche me dirigid los gemelos con in-
sistencia, lo cual, como comprendes, es
una verdadera provocacién. Salimos,

-cambiamos algunas palabras, y cambia-
-mos también nuestras tarjetas. Conque

ya:sabes la historia.
Procuré convencerle de que no tenia
razon, pero fué imposible; estaba empe-

‘fiado en. batirse con Romdn. El eclipse

de Clotilde en el Real le tenia fuera de
tino.

Acepté la comisién reflexionando que
era el mejor camino para evitar un lance.
Busqué un amigo de confianza, hablamos
con Romén y con sus padrinos, y no
hubo desafio, sino las explicaciones que
eran naturales.
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Pasaron siete meses; almorzaba yo con
el Conde y me dijo:

—:Sabes que he tronado con Clotilder

—iHombre, no! gy por qué ha sido?
iNo estabas tan apasionado de ella?

__Es verdad; pero mira. Ya conoces la
{ntima amistad que tengo con Romdn;
después de aquella locura del duelo, que
t4 cortaste con tanta prudencia,y desde
que ¢l supo que yo 4 quien buscaba con
los gemelos era 4 Clotilde y no 4 Lucia,
comenzaron 4 intimarse nuestras relacio-
nes, y ahora somos como dos hermanos.

Clotilde, por caprichos de las mujeres,
le tiene mala voluntad; siempre me ha-
bla mal de ¢l, poniéndole en ridiculo, so-
bre todo desde que supo que habia re-
fiido con Lucia.

—;También eso acabd?

—Hace un mes.

—_Pues bien; ayer Clotilde hizo no sé
qué desaire 4 Romén, y yo la reconvine;
ella se encampand, y de una en otra pa-
labra llegamos al rompimiento, y te ase-
guro que es definitivo.

—La verdad, dime la verdad. (Es que
ya estabas cansado de ella?

—No mucho, pero pudiera ser; lo que

7

si. te aseguro es’que no habré reconcilia-
c10n.
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Dos meses después me decia el Conde:

—Pero te cabe en el juicio que Ro-
mén esté en relaciones con Clotilde?

—Estdn en relaciones?

—5i, v él estd enamoradisimo.

—¢Te has disgustado con &I

—¢Por qué? A minada me importa.

*
*

Un mes después, yo era el que le de-
cia al Conde:
—-—(jyeme. Amies 4
quien no le cabe en el
jl..liCiO queestés tan apa-
sionado de Lucia y ten-
gas relaciones con ella.
—Chico! T4 no sa-
bes. Es una mujer ado-
rable, encantadora; no
la merecié Romén.
—:Y €l qué dice?
—Nada, pues qué le importa?
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Est4bamos en el Real; entré en la pla-
tea del Conde, v, largdndome unos ge-
melos, me dijo:

__Mira, lo mismo que la temporada
anterior. Busca 4 Roman por alli.

Dirigi los gemelos en la direccidn que
me indicaba, vy, en efecto, €l cuadro era
el mismo. No miés que los personajes ha-
bian cambiado de sitio. Clotilde estaba
al lado de Romé4n, y Lucia en la butaca
detras de €1, sufriendo algunas veces el
eclipse cuando Romén se inclinaba para
hablar con Clotilde.

Coloqué los gemelos sobre un sillén, y
dije al Conde:

—Quieres que vaya yo en tu nombte
4 desafiar 4 Roman?

Por toda respuesta se echd 4 reir, y
después dirigio los gemelos 4 Lucia, que
miraba obstinadamente con los suyos.

EL ABANICO
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EL ABANICO

El Marqués estaba resuel-
to 4 casarse, y habfa comuni-
cado aquella noticia 4 sus
amigos, y la noticia corrié

. con la velocidad del reldampa-
go por toda la alta sociedad, como toque
de alarma 4 todas las madres que tenfan
hijas casaderas, y 4 todas las chicas que
estaban en condiciones y con deseos de
contraer matrimonio, que no eran pocas.

Porque, eso si, el Marqués era un
gran partido, como se decia entre la
gente de mundo. Tenia treinta y nueve
aflos, un gran titulo, mucho dinero, era
muy guapo y estaba cansado de cortrer el
mundo, haciendo siempre el primer pa-
pel entre los hombres de su edad dentro
y fuera de su pafs.
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182 Cuentos del General

Pero se habia cansado de aquella vida
de disipacién. Algunos hilos de plata co-
menzaban 4 aparecer en su negra barba
y entre su sedosa cabellera; y como era
hombre de buena inteligencia y de no es-
casa lectura, determind sentar sus reales
definitivamente, buscando una mujer
como €l la sofiaba para darla su nombre
y partir con ella las penas 6 las alegrias
del hogar en los muchos afios que estaba
determinado & vivir todavia sobre la
tierra.

Con la noticia de aquella resolucion
no le faltaron seducciones, ni de mater-
nal carifio, ni de roménticas ¢ alegres
bellezas; pero €l no daba todavia con su
ideal, y pasaban los dias, y las semanas,
y los meses, sin haber hecho la eleccidn.

—Pero, hombre—Ile decian sus ami-
gos,—hasta cudndo no vas a decidirte?

—Es que no encuentro todavia la mu-
jer gque busco.

__Serad porque tienes pocas ganas de
casarte, que muchachas sobran. ¢No es
muy guapa la Condesita de Mina de Oror.

—Se ocupa demasiado de sus joyas'y
de sus trajes; cuidard més de un collar
de perlas que de su marido, y serd capaz
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de olvidar 4 su lijo por un traje de la
casa de Worth.

—Y la Baronesa del Iris?

—DMuy guapa y muy buena; es una fi-
gura escultdrica, pero lo sabe demasiado;
el matrimonio serfa para ella el peligro
de perder su belleza, y llegaria 4 aborre-
cet 4 su marido si llegaba 4 suponet que
su nuevo estado marchitaba su hermo-
sura.

—Y la Duquesa de Luz Clara?

~—Soberbia belleza; pero sélo piensa
en divertirse; me dejaria moribundo en
la‘ casa por no ‘perder una funcién del
Real, y no vacilarfa en abandonar 4 su
hijo enfermo toda una noche por asistir
al baile de una Embajada.

~—Y la Marquesa de Cumbre-Nevada,
{no es guapisima y un modelo de virtud?

—Cliertamente; pero es mdas religiosa
de lo que un marido necesita: ningiin
cuidado, ninguna pena, ninguna enferme-
dad de la familia le impedirfa pasarse

t?da la mafiana en la iglesia, y no vacila-
ria-entre un sermén de Cuaresma y la
alcobita de su hijo.

—Vamos; td quieres una mujer impo-
sible.
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—No, nada de imposible; ya veréis
cémo la encuentro, aungue no se€a una
completa belleza; porque la hermosura
para el matrimonio no es més que el
aperitivo para el almuerzo; la busca sélo
el que no lleva apetito, que quien tiene
hambre no necesita aperitivos, y el que
quiere casarse no exige el atractivo de la
completa hermosura.

%
*

Tenia ‘el Marqués como un axioma,
fruto de sus lecturas y su mundanal ex-
petiencia, que 4 los hombres, y quien
dice 4 los hombres dice también 4 las
mujeres, no debe medirseles para formar
juicio acerca de cllos por las grandes
acciones, por los grandes hechos, sino
por las acciones insignificantes y fami-
liares; porque los grandes hechos, como
tienen siempre muchos testigos presen-
tes ¢ de referencia, son resultado mas
del c4lculo que de las propias inspiracio-
nes, y no traducen con fidelidad las do-
tes del corazén ¢ del cerebro; al paso
que las acciones insignificantes hijas son
del espontdneo movimiento de la inteli-

El abanico

gencia y de los sentimientos, y forman
ese botdn que, como dice el refran anti-
guo, basta para servir de muestra.

%
*

Una. noche se daba un gran baile en la
Embaje.zda de Inglaterra. Los salones es-
taban literalmente cuajados de hermosas

damas y apuestos caballeros, todos flor y
nata de las clases mds

aristocrdticas de la so-
ciedad. El Marqués es-
taba en el comedor,
adonde habfa llevado 4
la joven Condesita de
Valle de Oro, una mu-
chacha de veinte afios,
inteligente, simpética y
distinguida, pero que
no llamaba, ni con mu-
cho, la atencidn por su belleza, ni era
una de esas hermosuras cuye nombre
viene siempre 4 la memoria cada.vez que
se 'emprende conversacién acerca de
mujeres encantadoras.

La joven Condesa era huérfana de ma-
dre, y vivia sola con su padre, noble ca-
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186 Cuentos del General

ballero, estimado por todos cuantos le
conocian. . .

1.a Condesita, después de tomar una
taza de té, conversaba con algunas ami-
gas antes de volver 4 los salones.

—Pero, jcémo no estuviste anoche en

el Real? Cantaron admirablemente el
Tannhauser—le decia una de ellas.
" __Pues mira: me quedé vestida, por-
que tenfa deseos, muchos deseos, de oir
el Tannhauser; es una épera que me en-
canta.

—;Y qué pasér

— Pues que ya tenfa el abrigo puesto,
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cuando la doncella me avisé que Leonor
estaba muy grave. Entré 4 verla, y ya no
me atrevi 4 separarme de su lado.

—Y esa Leonor—dijo el Marqués
terciando en la conversacién,—es algu-
na sefiora de la familia de usted?

—Casi, Marqués; es el aya que tuvo
mi mamd; y como nunca se ha separado
de nosotros y me ha querido tanto, yo la
veo como de mi familia.

—jQué abanico tan precioso traes!—
dijo & la Condesita una de las jdvenes
que hablaba con ella.

—No me digas, que estoy encantada
con €l y lo cuido como 4 las nifias de
mis ojos; es un regalo que me hizo mi
padre el dia de mi santo, y son un pri-
mor la pintura y las varillas y todo él;
me lo comprd .en Paris.

—¢A ver, a4 ver’—dijeron todas, y se

.agruparon en derredor de la Condesita,

que, con una especie de infantil satisfac-
cidén, desplegé 4 sus ojos el abanico, que
realmente era una maravilla del arte.
En este momento, uno de los criados
que penosamente cruzaba entre las sefo-
ras llevando en las manos una enorme
bandeja con helados, tropezd, vacilé y,
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sin poderse valer, vino 4 chocar contra
el abanico, abierto en aquellos momen-
tos, haciéndole pedazos. Crujieron las
varillas, rasgése en pedazos la tela, y
poco falté para que los fragmentos hirie-
ran la mano de la Condesita.

—(Qué bruto!—dijo una sefiora mayor.

- {Qué animal tan grande!—exclamé
un caballero.

—Parece que no tiene ojos—dijo una
chiquilla.

Y el pobre criado, rojo de vergiienza
v sudando de pena, podia apenas balbu-
cir una disculpa ininteligible.

—No se apure usted, no se mottifi-
que—dijo la Condesita con la mayor
tranquilidad;—no tiene usted la culpa;
nosotras, que estamos aqui estorbando el
paso.

Y reuniendo con la mano izquierda
los restos del abanico, tomé con la dere-
cha el brazo del Marqués, diciéndole con
la mayor naturalidad:

—Est4n tocando un vals, y yo le tengo
comprometido con usted; ime lleva us-
ted al salén de baile?

—Si, Condesa; pero no bailaré con us-
ted: este vals. ;
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—Por qué?

—Porque en este momento voy 4 bus-
car 4 su padre de usted para decirle que
mafiana mismo iré 4 pedirle 4 usted por
esposa, y dentro de ocho dias, tiempo
suficiente para que ustedes se informen,
iré 4 saber la resolucién.

—Pero, Marqués —dijo la Condesita
trémula,—es esto pufialada de picaro?

—No, seiiora; serd, cuando més, una
estocada de caballero.

*
ok

Tres meses después se celebraban
aquellas bodas; y en una rica moldura,
bajo cristal, se ostentaba en uno de los
salones del palacio de los nuevos despo-
sados el abanico roto.




