EL MATRIMONIO DESIGUAL




EL MATRIMONIO DESIGUAL

Comenzaba 4 anochecer cuando llega-
mos 4 Covadonga. La luna, en creciente,
estaba casi 4 la mitad del cielo, y su dé-
bil claridad se mezclaba con las tltimas
luces del creptisculo, dando 4 todoes los
objetos un aspecto fantdstico, aumen-
tando sus proporciones con la indecisién
de los petfiles.

Muchos dias hacfa que sofidbamos con
Covadonga. Sentiamos la fiebre de la im-
paciencia por conocer aquel lugar histé-
rico, y reviviamos las tradiciones y las
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crénicas en nuestro cereébro, y multipli-
cabamos las leyendas que brotan de cada
uno de los cantos que han inspirado
aquellas rocas, sagradas para los espa-
fioles. Asi es que, alllegar y penetrar en
la cafiada en aquella hora tan misteriosa,
nuestra imaginacién se exaltaba, y nos
parecia que escuchdbamos el alarido de
los moros y el ronco grito de los cristia-
nos; y con asombro contempldbamos
aquellos enhiestos pefiascos, y Covadonga
nos parecia una inmensa concha de gra-
nito que habfa cerrado sus valvas gigan-
tescas para abrigar como una perla 4 un
grupo de héroes, y las abri¢ después para
que de alli saliera el germen de un pue-
blo que debfa crecer y robustecerse cada
dia, reconquistar su patria y pasear triun-
fante sus banderas en el siglo xvi por la
mitad del mundo.

dok

Nos dieron albergue en la hospedera,
y 4 las ocho de la noche nos sentamos &
comer los pocos peregrinos que alli estd-
bamos.

La conversacién de sobremesa tomd
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un caracter de familiaridad muy agrada-
ble, porque éramos pocos y todos habfa-
mos llegado en busca de la impresién
que debfa causarnos aquel lugar.

Frente 4 mi sentdronse 4 la mesa un
alemdn joven—representarfa unos treinta
y cinco afios,—y 4 su lado una sefiora
como de cincuenta y cinco, que no podia
decirse 4 primera vista si era madre 6
mujer del caballero.

Los dos hablaban el espafiol correcta-
mente, y tuvieron la delicadeza de no di-
rigitse entre si la palabra en aleman por
temor de que nosotros no lo compren-
diéramos, probédndonos asi, aunque indi-
rectamente, que eran personas de dis-
tincidn.

A la mitad de la comida ya sabfamos
que aquella sefiora era la mujer del ale-
mén, que se nombraba Leopoldo Schloe-
sing; pero nos llamaba la atencidn que
para nosotros fuera D. Leopoldo, y su
mujer le llamara Guillermo.

Quiza Leopoldo llegé 4 comprender
que nos admiraba eso, y ademds la gran
diferencia de edad que entre los dos ha-
bia y el profundo carifio que se mostra-
ban, porque, dirigiéndose 4 mi, dijo:
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—¢Creerd usted que mi mujer tiene
més edad que yo?
No supe qué contestar, porque decir

que no era una mentira que me habria,

conocido en los ojos; y que si, una falta
de galanteria con aquella sefiora, que
sonrefa dulcemente cuando oy la pre-
gunta de su marido, y le miraba con
una profunda ternura.

—Pues no, sefior— continué el ale-
man;—Ile llevo, cuando menos, ocho
afios, y esto puedo asegurarlo 4 ustedes
bajo mi palabra de honor.

Ninguno de nosotros se atrevid 4 abrir
los labios. Si aquello lo hubiera dicho en
son de broma, 4 pesar de que reirse de
ello hubiera molestado quizd 4 la sefiora,
nos hubiera quedado ¢l camino de la risa;
pero al decir eso, su fisonomia habfia to-
mado todos los rasgos de la solemnidad,
su voz tenfa las' vibraciones de una pro-
fecfa, y sus 0jos no se dirigfan 4 nosotros,
sino que su mirada parecia perderse’ en
lo infinito. ;

—No es un secreto, ni quiero hacer
un misterio de lo que voy 4 contar 4 us-
tedes. Creo firmemente que van & to-
marme por-un loco, y van 4 tener lds-
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tima de mi pobre Margarita; pero es una
verdad.

La sefiora oprimid entre sus manos el
brazo de su marido, apoyé su cabeza en
el hombro de él, y vimos llenarse sus
ojos de ldgrimas.

Nosotros estdbamos como sofiando, y
hasta un criado y dos chicas que servian
la mesa permanecian como petrificados

con los platos y los cubiertos, que lim-
piaban en ese momento en un trinchero
que habifa en el fondo del salén.
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La luz de las lamparas nos parecié que
alumbraba menos. Aquel hombre habfa
llegado 4 preocuparnos, por no decir 4
sugestionarnos. :

__Tenfa veintiocho afios; era honrado,
laborioso, inteligente; amaba con todo
mi corazén 4 Margarita, que contaba en-
tonces veinte, y que vivia con su buena
madre en Hamburgo, si no rica, si con
bienestar. Su padre, al morir, les habia
dejado un capital que, bien colocado,
bastaba 4 cubrir con sus rentas las nece-
sidades de las dos sefioras, que no tenian
pariente alguno.

Nuestro amor habia nacido cuando
&ramos nifios, y yo sélo esperaba for-
marme un caudal propio para casarme

con Margarita; pues para €so0, 1NO solo
contaba con la aprobacién de la madre,
sino que la buena sefiora me quetia como
si fuera yo su hijo.

Por aquellos dfas se me presentd
una brillante especulacién en América,
que serfa largo explicar & ustedes, pero
que no me tendria mads de un afio
ausente de mi pafs y harfa cuadruplicar
los fondos que yo pusiese; mas no
posefa yo ese capital, y esto me llego
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4 preocupar de tal manera que Mar-
garita y su madre comprendieron que
me pasaba algo, y me instaron 4 que
les dijese mi secreto. JQué podfa negar-
l_esP jEran mi tnico carifio sobre la
tierral Todo se lo conté, y ellas procu-
raron consolarme; pero eso era dificil
cuando yo sentia que se me escapaba
una fortuna de entre las manos, y con
ella mi felicidad, porque era la realiza-
cién de mi matrimonio.

Pocos dias después, al llegar 4 la casa
de Margarita, las dos sefioras se arroja-
ron en mis brazos, llorando verdadera-
mente de alegria. Habfan realizado todo
cuanto poseian y me lo ofrecian para mi
empresa.

Me negué resueltamente 4 aceptarlo;
pero ellas rogaron, lloraron, lo exigieron,
haciéndome comprender que moralmente
formédbamos una sola familia; que debfan
ser comunes nuestras alegrias, nuestras
penas, nuestras esperanzas, y, en fin, que
si aquel capital se perdia, pobres Marga-
rita y yo, nos casarfamos como pobres,
y yo mantendria 4 la familia con el fruto
bendecido de mi trabajo. No era posible
resistir. Acepté: llegé el dia de la parti-




212 Cuentos del General

da; me despedi de Margarita y de suma-
dre, y me embarqué para América.

El alemén permanecid un rato en si-
lencio, durante el cual todos tenfamos
los ojos clavados en €.

—Ya sé—continué solemnemente—
que no hay para qué preguntar 4 ustedes
que si creen en la.metempsicosis, en las
teorfas de Pitdgoras acerca de la trans-
migracion de las almas, ¢ en las doctri-
nas de la reencarnacién que han soste-
nido con tanto empefio apdstoles del
espiritismo como Alldn Kardec ¢ Juan
Renau, porque todas estas teorfas han de
ser para ustedes delirio. Yo también tenfa
esas mismas convicciones.

Contdbamos el sexto dia de la nave-
- gacién, cuando nos envolvid una de esas
cerradas nieblas tan comunes en los ma-
res del Norte. Navegabamos como entre
escollos, segun las precauciones que el
capitédn tomd: un gran foco de luz en lo
alto de uno de los palos; una campana
sonando 4 cada momento; la méquina
de vapor lanzando cada dos ¢ tres minu-

EL matrimonio desigual

213

tos un Qprolongado y estridente gemido,
y marineros vigilando entre las vergas.
Pero todo fué inttil: yo iba sobre cu-
bierta, y repentinamente vi obscurecerse

la niebla delante de nosotros; surgic
envuelto en ella, y como brotando del
fondo del mar, un vapor enorme que
vino 4 chocar contra el nuestro, pro-
duciendo un espantoso ruido que no
puedo explicar. Se abrié nuestro buque,
y no s€ lo que pasé después, porque
me senti desvanecer, y confusamente,
rumores, musicas, angustias. Recobré la
conciencia de mi sér, pero no era yo lo
que habfa sido. Me encontré ligero; es-




ST e

1
b |
E
|
E _
; ‘\

214 Cuentos del General

‘taba yo en el espacio como suspendido,

y 4lo lejos vefa el lugar de la catdstrofe,
10 mas como una mancha de niebla so-
bre la inmensidad del mar, porque la
tierra, sin arrastrarme en su movimiento,
caminaba vertiginosamente flotando en lo
infinito. Entonces comprendi que habfa
yo muerto. Comencé a adquirir la mara-
villosa perfeccién de los espiritus: pude
ver 4 inmensa distancia, y entre muchos
cadaveres que flotaban sobre las olas re-
conoci el mio.

Sufria la més terrible de las penas,
pensando en Margarita y en su madre,
en su dolor, en su aislamiento, en la vida
de miserias que las esperaba, y formé la
resolucién de volver al mundo en su
ayuda. '

Volvié 4 callar Leopoldo, y ninguno
de nosotros se atrevié 4 mirar 4 los de-
m4s compafieros, por temor de encon-
trarse un rostro burldn.

No crefamos aquella historia; pero
tanto nos preocupaba que desedbamos
creerla.

—_Un afio después —continué Leo-
poldo—habfa yo reencarnado en el cuer-
po de un nifio, hijo dnico de un opulento
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capitalista, y en la misma ciudad en que
vivia Margarita.

Hasta los siete afios durmieron mis
recuerdos; pero despertaron claros y
brillantes con la conciencia de la misién
que me habia yo impuesto.

Era el momento de dar la prueba para
que ella pudiera creerme. Busqué 4 Mar-
garita como puede buscar un nifio al
que sélo llevan 4 los parques 4 tomar
aire.

Por fortuna mfa, una tarde que jugaba
con otros nifios pasé por donde estéba-
mos, ¢ inmediatamente que la vi, sa-
liendo 4 su encuentro, la colmé de cari-
cias. Admirdse ella de aquel amor tan
repentino, y més cuando la dije: «Ven
maifiana 4 esta hora, que tengo que con-
tarte una cosa muy hermosa.»

Sin duda ereyé que eran cosas de nifio;
pero al dfa siguiente alli estaba. Nos sen-
tamos en un banco de piedra, mientras
que mi aya, en otro banco apartado de
alli, se entregaba por completo 4 la lec-
tura de una novela. Entonces conté 4
Margarita que yo, el nifio Leopoldo,
era Guillermo: crei que iba 4 volverse
loca, porque yo, para probarle aquella
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verdad, le repeti hasta las palabras de
nuestras conversaciones y los mas insig-
nificantes detalles de mi vida anterior,
pero cuidando de ocultarle mis proyec-
tos para lo por venir. Supe que la madre
de Margarita habfa muerto de dolor al
recibir la noticia de la catastrofe, y que
ella, siempre triste, se mantenfa dando
lecciones de musica.

Desde entonces Margarita recobrd su
alegrfa, trabajaba con més empefio, aho-
rraba para poder comprarme un juguete,
y procuraba verme en todas patrtes: sen-
tia como la ternura de una madre.

Tuve veintiocho afios; mi padre y mi
madre habfan muerto, y yo era duefio de
una buena fortuna. Propuse & Margarita
que nos casdramos ; resistid, alegando la
diferencia de edades; pero yo la obligué:
nos unimos hace ocho afios, y somos tan
felices como el primer dia de nuestro
matrimonio. Buenas noches, sefiores, ¥
cada uno juzgue de mi historia como le
parezca.

—Buenas noches—contestamos todos.

Y Leopoldo, llevando 4 sumujer asida
- de un brazo, salié pausadamente del co-
medor.
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Sin hacer comentarios nos retiramos
todos en el momento, y apenas pude
dormir pensando si habria algo de ver-
dad en aquella historia, si eran dos locos
0 eran un loco y una mértir.

Cuando nos' levantamos 4 la mafiana

siguiente, yalos alemanes habfan partido
de Covadonga.




