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I. 

Brnzo-de-accro. 

(£ ¡ASI en el corazon de la rica y dilatada isla Española, flo-
recía á mediados del siglo X V I I la pintoresca aldea de San 
Juan de Goave, célebre entonces por la clase de habitantes 
que contenia. 

La aldea (le San Juan tenia el aspecto mas encantador, 
rodeada de jardines, de florestas y de prados, en los que se 
apacentaban á millares las vacas y los toros salvajes. 

Sus habitantes eran en lo general 6 cazadores ó desolla-
dores de bestias, que comerciaban solo con los cueros y el 
sebo de los animales, y presentaban la mas confusa mezcla 
de negros, y blancos, y mulatos, y mestizos, y españoles, y 
franceses, ingleses, é indios; pero todos llevando la misma 



vida, todos tratándose con la igualdad de los hijos de una 
misma raza, todos trabajando con afan por hacerse de algu-
nos puñados do dinero, que venían á perder entre la multi-
tud de mujeres prostituidas que allí habia, ó sobre la car-
peta de una mesa de juego, ó entre los vapores del aguar-
diente. 

La vida de aquellos colonos era una extraña mezcla de 
asiduidad en el trabajo y prodigalidad en los vicios, de reli-
giosa honradez en sus contratos y de relajación de cos-
tumbres en su vida, de franqueza y fraternidad con los des-
graciados, y avidez y codicia en el juego. 

Los vicios y las virtudes llevados á la exaltación. 
Los vicios y las virtudes viviendo en los mismos pechos, 

realizado el ensueño de la edad de oro en que las ovejas y 
los lobos dormían bajo la misma sombra, el milano y la pa-
loma descansaban en la misma rama, el tigre y el toro be-
bian en el mismo arroyo. 

Todo aquello era sin duda inexplicable para la civilización 
del siglo X I X , en que apenas el ciudadano pacífico duer-
me tranquilo, cuando está bajo el mismo techo que el gen-
darme. 

En una especie de taberna que tenia por muestra un cua-
dro detestable, representando un toro pintado con humo y 
un letrero que decia: Al Toro Negro, al derredor de una 
mesa de madera blanca, y sobre la cual se ostentaba un 
tarro con aguardiente y tres vasos, conversaban negligen-
temente tres hombres, con los codos apoyados sobre la me-
sa, las gorras puestas, y fumando todos tres grandes pipas 
de madera toscamente labradas. 

Aquellos tres hombres tenian el pelo y la barba suma-
mente crecidos y espesos. 

Los tres parecían jóvenes, solo que dos eran rubios, te-

nian el aspecto de ingleses, con sus ojos claros y azules, y 
el otro con el pelo, la barba y los ojos negros, y su color 
trigueño, parecía pertenecer á alguna de las razas meridio-
nales. 

Sus trages eran muy semejantes entre sí, pero casi seria 
imposible describirlos: calzones de cuero ajustados á la pier-
na, polainas de cuero también, fuertemente ceñidas, y una 
especie de gaban también de cuero. 

En la cintura una especie de talabarte, de donde pendía 
un largo y ancho cuchillo, y una gorra también de cuero. 

Este era el extraño atavío de aquellos persouajes, que 
parecían tener una gran pereza, y que hablaban en medio 
de una espesa nube de humo de tabaco. 

—Brazo-de-acero tiene razón—dijo uno de los ingleses— 
esta vida es triste y se gana poco. 

—Poco—agregó el otro inglés—sobre todo si se atien-
de á que tenemos que tratar con esos-diablos de gachupines, 
como él les llama, y que vienen á comerciar aquí desde el 
pueblo de Aso. 

—Yo me muero de fastidio—contestó lanzando una bo-
canada de humo el que habia sido llamado Brazo-de-acero, 
que era el de la barba negra—casi, casi, extraño mi tierra. 

—¿Es por ventura tu tierra mas bella que este país?— 
dijo un inglés. 

—Sin duda, Ricardo—contestó Brazo-de-acero suspiran-
do;—México es una de las mejores tierras de la tierra. 

—¿Entonces por qué la dejaste?—preguntó el otro inglés. 
—¡Ay! es una historia. 
—¿Por pobreza? 
—Soy allá tan rico como un príncipe. 
Los dos ingleses se miraron entre sí con aire de duda. 
—¿Entonces por amores? 



—Ya os lo diré mas tarde. 
—¿Hicisteis muerte de hombre español? 
—Ya os lo contaré; entretanto, aquí me fastidio. 
—Oh! eso dices tú que tienes amor con la duquesa de Pi-

sañores. 
—Dejad de hablar de esa pobre niña, que mil mujeres 

hay de quienes ocuparse en San Juan. 
—Pero no tan bellas. 
—Ni tan interesantes; cien cazadores se mueren de en-

vidia al verte salir con ella camino á las Palmas Hermanas, 
como que allí os pasareis ratos deliciosos: ese bosquillo es 
un paraíso. 

—Nada pasa allí de lo que vosotros podéis pensar; quie-
ro á Julia como si fuera mi hermana, y nada mas: conque 
vámonos ya. 
. —No, no, acabemos esta conversación; ¿nada tienes tú, 

Antonio, con esa niña?—preguntó con seriedad Ricardo. 
—No—contestó Brazo-de-acero;—su padre era, como 

sabes, un francés amigo mió, que murió de la peste, y Julia 
y su madre encuentran en mí un protector, y no mas: ¿pe-
ro por qué me preguntas eso? 

—Lo pregunto—dijo flemáticamente Ricardo—porque 
si tienes amores con ella, será prudente advertirte que hay 
un rival que va navegando en tus aguas 

—¿Y quién se atrevería?—preguntó Brazo-de-acero con 
los ojos brillantes y encendido el rostro por la ira. 

—Algo tienes con ella: en fin, nada me importa; pero so-
mos amigos, y te lo advierto, el otro se está á la capa, pero 
tiene buena arboladura, y si logra una racha, te pasa por ojo. 

—¿Pero quién es? 
—Cuídate, y además está seguro de que yo te cuidaré 

también; somos amigos, y ya sabes cómo 

Los dos jóvenes se apretaron las manos con efusión, pe-
ro Brazo-de-acero quedó desde aquel momento sombrío y 
preocupado: por el contrario, los claros ojos del inglés veían 
con todo el brillo que suele comunicarles un corazon tran-
quilo. 

El otro cazador seguía fumando tan indiferente como si 
nada hubiese oído. 

—Estás preocupado—dijo Ricardo despues de un largo 
rato de silencio;—-salgamos á ver si se hace en la tarde al-
gún negocio, y si no, creo que será prudente irnos esta no-
che, aprovechando la luna, á nuestros montes queridos, en 
donde tienes menos que sentir que aquí. 

—Tienes razón—contestó Brazo-de-acero — salgamos, 
que este aire me entristece.—Y sacudiendo su negra cabe-
llera, como para disipar un pensamiento importuno, se le-
vantó, y los tres salieron de la taberna. 

Las calles de la aldea de San Juan de Goave estaban lle-
nas de gente; habían llegado aquel dia nuevos comercian-
tes del pueblo de Aso, que era grande, y venían como de 
costumbre á comprar pieles, ó á cambiarlas por objetos de 
mercería y lencería, con los cazadores y desolladores de 
San Juan. 

La tarde estaba tibia y serena, soplaba una brisa agra-
dable, y las mujeres salían á ver las curiosidades que en la 
plaza exponían al público los buhoneros y comerciantes re-
cien venidos. 

rLos tres cazadores entraron entre la muchedumbre y se 
dirigieron á una especie de tienda, en la que había una gran 
cantidad de cueros de toro á la vista. 

Los dos ingleses penetraron y comenzaron á hablar con 
el que parecía dueño de la casa, y Brazo-de-acero quedó 
en la puerta. 



A este tiempo, muy cerca de allí, pasaban dos mujeres. 
La que iba por delante era ya como de cuarenta años, y la 
que le seguia era una jóven de diez y seis, blanca y rubia, 
con ios ojos de un verde tan oscuro, que pudieran haberse 
tomado por negros; delgada, esbelta y graciosa. 

Las dos mujeres vestían casi iguales, trages azules y de-
lantal y sombrerito blanco; parecían ser pobres, y á prime-
ra vista hubiera podido asegurarse que pertenecían á la co-
lonia francesa de la isla Española. 

La jóven descubrió á Brazo-de-acero y se puso encendi-
da, y procurando que la mujer que iba por delante no la ob-
servase, se acercó al cazador. 

—Antonio—dijo la jóven—¿estás enojado? 
—No, Julia—contestó el cazador, procurando dar á su 

semblante un aire amable. 
—Sí, Antonio, tú tienes algo, dímelo. 
—Necesito hablarte. 
—¿Cuándo? 
—Esta misma noche. 
—Está bien; ¿adónde? 
—En las Palmas Hermanas. 
—Iré, Antonio, iré, pero no estés enojado; adiós. 
—Hasta la noche. 
Y la jóven corrió á reunirse con la anciana, que distraída, 

no había observado nada. 
En cambio, había un observador que no había perdido ni 

una sola palabra de aquel diálogo. 
Era un hombre de corta estatura, pero sumamente an-

cho de las espaldas, con el pecho levantado, la cabeza casi 
hundida entre los hombros, el pelo, las cejas y la barba ne-
gras y pobladas, los ojos pardos, pequeños, encapotados, 
pero brillantes como dos brasas. 

Las manos pequeñas y gruesas de aquel hombre esta-
ban' cubiertas de vello como las de un mono. 

No vestia el trage de cuero de los cazadores; pertenecía 
á los desolladores de reses, y parecía ser rico, porque so-
bre su trage de vellorí se ostentaban algunos botones de oro 
y una gruesa cadena del mismo metal, y en su ancho som-
brero brillaba un joyel de piedras preciosas. 

Era este un rico desollador y comerciante, español, lla-
mado Pedro de Bórica, y conocido en la aldea por el sobre-
nombre del Oso-rico. 



I I . 

Pedro el Degollador. 

"¿L EDRO habia llegado á la Española en uno de los navios 
que hacian la travesía á Nueva-España. 

Sin conocimientos y sin relaciones en la isla, determinó 
unirse á los cazadores y desolladores que entonces ocupa-
ban la mayor parte de aquel territorio. 

Internóse en la isla y llegó á San Juan de Goave; allí 
comenzó á trabajar, primero al servicio de un paisano suyo, 
y luego, haciendo ya negocios por cuenta propia, hasta que 
ayudado por la fortuna, y merced también á su asiduidad 
y resistencia para el trabajo, habia llegado á ser uno de los 
mas ricos del lugar. 

El Oso-rico, como le llamaban allí todos, nunca jugaba, 
porque era avaro; se referia solo que una vez se puso á 
echar las cartas con un amigo suyo, y perdió: al dia siguien-
te aquel amigo fué encontrado en una de las huertas con 
el corazon atravesado por una puñalada. 

Todos culparon á Pedro, pero nadie le dijo nada: en aque-
lla rara colonia nadie se metia á vengar mas injurias que 
las propias. 

Pedro trataba á las mil mujeres de mala vida que habi-
taban entre los cazadores; pero ellas huian de su amistad 
no mas porque era brusco y avaro. 

El rico desollador vivia en una gran casa en la aldea de 
San Juan, pero sin familia, con una multitud de criados que 
le ayudaban á cuidar los ganados, á matar y á encerrar, y 
vender los cueros. 

La tarde en que comienza nuestra historia, Juan habia 
permanecido largo rato parado en la plaza, dirigiendo á to-
dos lados miradas inquietas con sus ojos pequeños y chis-
peantes. 

Cuando Julia y su madre aparecieron en el mercado, el 
Oso-rico comenzó á seguirlas hasta que oyó la conversa-
ción de Julia con su amante. 

Si álguien hubiera observado en aquel momento el ros-
tro del desollador, hubiera podido notar que se ponia horri-
blemente pálido, y que sus dientes, pequeños y unidos en-
tre sí como si fueran una cinta^de marfil, rechinaban; pero 
nadie paró en esto la atención, en medio del bullicio de los 
esclavos y de los comerciantes que iban y venian por todas 
partes. 

Julia y su madre siguieron su camino, pero ya entonces 
Juan no las seguía, sino que apartando bruscamente á los 
que le impedían el paso, se dirigió á la gran taberna del 
Toro Negro, en donde el lector hizo conocimiento con los 
primeros personajes de esta historia. 

La taberna estaba en aquellos momentos casi sola; co-
menzaba á ponerse oscuro, y todo el mundo estaba en la 
plaza. 



El desollador se sentó en una de las mesas mas retiradas, 
y gritó como hubiera podido hacerlo á un toro: 

—Isaac, Isaac! 
Un viejo alto, delgado y pálido, con un gran gorro en la 

mano, se presentó inmediatamente. 
—Ven acá, perro judío—dijo el desollador tomándolo de 

una mano y haciéndole sentar á su lado—siéntate aquí, 
hijo de Moisés. 

—Convertido, convertido, si gustáis, señor—contestó el 
hombre haciendo una reverencia y sin extrañar el trato que 
recibia—convertido, que aunque no hay aquí Inquisición, 
siempre son buenas las cosas claras, como el rayo de la luz. 

—Mal rayo te caiga! déjate de hipocresías y contesta. 
¿Me has engañado? 

—Que el Dios de mis padres me castigue si miento algu-
na vez. 

—¿No me contaste que ese maldito cazador mexicano, 
Brazo-de-acero, no tenia amores con Julia? 

—Que yo ignoraba semejante cosa os dije, y nunca que 
no existia, que entre ambas cosas va mucha diferencia. 

—Perro judío, te he de desollar como á un novillo. 
—Que el Dios de David me libre de semejante tribula-

ción; pero siempre no me haréis nada. 
—¿Que no te haré nada? ¿y por qué lo crees así? 
—Mucho es lo que me necesitáis y mucho lo que os sir-

vo para que os arrojárais á semejante cosa. 
—Eres un tuno; vamos á cuentas, pues sé á no dudarlo 

que Julia y el cazador se aman. 
—Puede ser—dijo hipócritamente el judío. 
—¿Puede ser? sobre que yo lo afirmo, perro miserable!— 

contestó con impaciencia el desollador ^acudiendo un puñe-
tazo sobre la mesa, que la hizo bailar. 

—Cuidado—exclamó con mucha sangre fria el judío;— 
cuidado, que vais á romper una mesa, y están hechas de 
maderas exquisitas, que os costaría mucho pagar. 

El desollador lo miró con desprecio, empujó un poco la 
mesa, y luego continuó: 

—¿Qué hacemos? Esos amores desbaratan mis planes, Ju-
lia no me querrá por marido, y ahora comprendo por qué 
me ha despreciado siempre, por ese cazador: ¡ah! estos mal-
ditos cazadores que nos tratan siempre con tanto desprecio, 
que nos llaman siempre « carniceros,» cuando ellos easi todos 
son ladrones; y luego que cuanta muchacha bonita hay en 
la aldea es para ellos, amén de las que van á traerse á San-
to Domingo y Nuestra Señora de Altagracia, y á Aso, y á 
todas partes: como cargara con todos la peste, la isla Espa-
ñola seria un paraíso. 

—Hura!—dijo taimadamente Isaac. 
—Bien, ¿y qué hago? Aconséjame, que bastante dinero te 

doy para que me ayudes en mis empresas. 
—Robaos á Julia. 
—Buena es esa! para que si el cazador lo sabe, me ensar-

te en su lanza ó me encasquille una bala en la frente como 
si fuera un toro bravo: no, no soy tan tonto; piensa en otra 
cosa. 

—Pero si vos teneis unas fuerzas que os hacen capaz de 
matar á un buey de una puñada; y luego echároslo al hom-
bro, y luego devorarlo, como cuentan de Milán de Crotona. 

—No importa; pero 110 quiero rencillas con los cazadores: 
vamos, otro plan. 

—¿Cómo sabéis que Julia y Brazo-de-acero se aman? 
—Porque esta misma tarde acabo de oírlos darse una 

cita para esta noche. 
—¿Y dónde es la cita? 



—Fuera de la aldea, en las Palmas Hermanas. 
—Bueno; pues oid un plan: supongo que á ese lugar el 

cazador bajará del bosque adonde duerme con sus amigos 
los ingleses, y Julia irá desde su casa, ¿es verdad? 

—Puede ser. 
— Y que terminada la cita, que por fuerza tiene que ter-

minar, él se vuelve á su cabana y ella á su casa 
—Debe ser. 
—Que ella irá sola y sola volverá. 
—Ha de ser. 
—Entonces esperad que vuelva, atended si viene sola; 

os emboscáis, y al pasar la atrapais, que de seguro que no 
os conocerá y despues venís á decirme si persistís en 
hacerla vuestra mujer, ó preferís dejársela al cazador. 

—Entiendo—contestó riéndose el desollador;—¿y si me 
conoce? 

—Procurad ir disfrazado; de noche y con un disfraz 110 
será fácil que adivine: además, el susto 

—¿Y cómo me disfrazaré? 
—Tomad el trage de los cazadores, y poneos además un 

antifaz de cuero y una capa. 
—Excelente: si logro salir bien, creo que se me acabará 

el capricho, ó ella 110 tendrá dificultad en ser mi mujer: si 
me va mal, entonces ya pensaremos otra cosa mejor. 

—Está bien pensado. 
—Adiós, voy á prepararme. ¡Ah! si tienes por ahí un es-

clavo, envíale á mi casa, para mandarte el cuero de una be-
cerrilla que tengo allá; estará bueno para tu pequeño Da-
niel no lo olvides. 

Juan salió tan alegre con su plan, que casi no reparó 
en un hombre alto, envuelto en una capa negra, con un som-
brero negro también, coronado por una pluma de guacama-

ya, que estaba en la puerta, y que entró á tiempo que él 

salia. 
El recien llegado se dirigió sin ceremonia al judío, y con 

una voz imperativa, como el que está muy acostumbrado á 
mandar, le preguntó: 

—¿Quién es ese hombre? 
—Señor—contestó Isaac—le llaman Juan-el-Oso-rico. 
—¿Es marino? 
—No, señor; desollador. 
—¡Bah!—contestó el recien venido con un ademan de 

profundo despecho—creí que fuera un marino; ¿y de quién 
hablaba? 

—De Julia, una jóven de aquí. 
—Bien; ¿y qué Julia es esa? 
—Julia de Lafont. 

• / 

—¿Hija de Gustavo de Lafont? 
—Sí, señor. 
—¿De ese valiente marino que murió aquí de la peste? 
—Del mismo. 
—Miserable! ya se cuidará el carnicero de tocar un ca-

bello de esa jóven—dijo el recien venido como hablando 
consigo mismo, y luego continuó: 

—¿Esta noche es la cita de que le hablaste? 
—Sí, señor. 
—¿En las Palmas Hermanas? 
—Sí, señor, al Sur 
— No necesito explicaciones; toma. 
—¿Qué me dais? 
—Una onza española. 
—Pero, señor, ¿por qué? 
—Por tus noticias. Adiós. 
El judío, espantado de aquella generosidad, se deshacía 



en cumplimientos y en caravanas con aquel hombre, que sin 
volver á mirarle siquiera, se salió de la taberna alzándose 
el embozo. 

— ¡Dios de Israel!—exclamaba el judío—¡Dios de Abra-
ham! este debe ser un duque; ¡qué duque! un príncipe: mas, 
mas; quizá un monarca: ¡una onza de oro por una noticia! 
Y se metió á contar el lance á su mujer y á esconder su 
oro. 

Cuando Juan el desollador salió de la taberna, comenza-
ba ya á oscurecer, y sin pérdida de tiempo se dirigió á su 
casa, cuidando antes de pasar por la de Julia, que estaba 
casi á la orilla de la aldea, en medio de un bosquecillo de 
arbustos cubiertos de flores. 

El Oso-rico rodeó como un chacal que acecha su presa, 
por toda la barda del pequeño jardín. 

Por las ventanas de la casa se observaba luz, y en un 
punto en que la barda estaba mas inmediata á la habitación 
se puso á escuchar, porque oyó voces. 

Julia hablaba en voz alta con su madre. 
—Ahí está—dijo alegremente Juan;—ya nos veremos 

en la noche. 
Yr se puso en marcha para su casa, saboreando el éxito 

de su plan, como se saborea el tigre que olfatea de lejos la 
sangre. 

y 

I I I . 

En las Palmas Hermanas. 

VÍTRA ya cerca de la media noche y la aldea de San Juan 
estaba en el mas profundo silencio, que no interrumpia sino 
de cuando en cuando el canto de algún gallo, ó el mugido 
de alguno de los toros encerrados en los corrales de los de-
solladores. 

La casita en que vivían Julia y su madre estaba envuel-
ta en esa penumbra que se derrama en la tierra cuando la 
luna no alumbra con toda su plenitud. 

Todos indudablemente estaban entregados al sueño, por-
que no se veia ni una luz y no se sentía el mas leve rumor 
en la habitación. 

Sin embargo, por la parte de afuera de las tapias del jar-
dín podia observarse un bulto que estaba como en acecho; 
era un hombre, y un hombre que evidentemente se impa-
cientaba, porque pasaba unas veces á lo largo de las pare-
des, y otras se detenia procurando observar por encima de 
las tapias lo que pasaba en el interior del jardín. 
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cientaba, porque pasaba unas veces á lo largo de las pare-
des, y otras se detenia procurando observar por encima de 
las tapias lo que pasaba en el interior del jardín. 



Largo rato permaneció aquel hombre en aquella monóto-
na ocupacion, y parecía ya próximo á abandonar su empre-
sa, cuando en una de las veces que se asomó sobre la tapia 
le pareció escuchar un ruido ligero que salía de una de las 
puertas. 

Contuvo la respiración, aplicó el oido, y procuró penetrar 
con su mirada entre esa confusa mezcla de luz y sombra 
que envolvía la casa, y á fuerza de mirar logró distinguir 
algo. 

Una de las puertas de la habitación que caían al jardín, 
se abrió poco á poco como con gran precaución, y por 
allí se deslizó una persona que volvió á cerrar la puerta con 
el mismo cuidado. 

—Ella es—dijo el hombre de la tapia, dejando escapar 
el aliento, que habia contenido en su pecho durante un rato. 
—¡Es Julia! 

La mujer salió al jardín y comenzó á caminar por él con 
timidez; de repente se detuvo como espantada; habia senti-
do que álguien la seguía: volvió el rostro, y á pocos pasos 
de ella y mirándola amorosamente estaba parado un hermo-
so lebrel blanco y negro, de esos que acostumbraban tener 
los cazadores de la isla Española. 

—Yaya, Titán—dijo la jóven volviendo en sí de su espan-
to—buen susto me habías dado: quédate aquí, que necesito 

* que cuides la casa mientras vuelvo. 
El inteligente animal se detuvo, y la jóven siguió andan-

do hasta llegar á una de las tapias del jardín que estaba li-
teralmente cubierta de enredaderas; se acercó allí, comenzó 
á apartar los bejucos, y luego se inclinó como para pasar. 

—Vamos—dijo entre sí el hombre de la tapia—he aquí 
una entrada que yo no conocía; bueno es saberlo, ya nos 
aprovecharemos de ella. 

La jóven habia salido al campo del otro lado'de la tapia, 
y allí se detuvo á examinar con curiosidad por todos lados. 

El hombre se dejó caer entre los matorrales y permane-
ció sin moverse, sin respirar siquiera. 

La jóven pareció estar tranquila y segura de que nadie 
la veía, y cubriéndose con un ancho abrigo negro, se puso 
á caminar tan ligera y tan serena como si se deslizara so-
bre la tierra. 

El camino que eligió pasaba cerca, muy cerca del lugar 
en que el hombre estaba oculto, y el trage de la jóven rozó 
el rostro del hombre: si el perro hubiera acompañado á su 
ama, indudablemente 110 hubiera dejado de descubrirlo; pero 
Julia iba muy distraída y preocupada con lo que esperaba 
y con lo que temía, nada advirtió, y sin vacilar un instante 
tomó el camino que conducía á las Palmas Hermanas, que 
era una veredita angosta que serpeaba entre los árboles y 
las malezas del prado. 

El hombre dejó alejarse á la jóven, y luego levantándo-
se, siguió tras ella. 

En aquella especie de persecución Julia no notaba siquie-
ra que álguien venia tras ella, y se deslizaba entre un bos-
quecillo de ywpinas y de cazcmitus, que se iba haciendo 
cada vez mas espeso. 

El hombre la perdía de vista algunas veces, porque la 
escasa claridad de la luna penetraba apenas entre el follaje, 
y entonces se detenia hasta que un rayo de luz que se des-
lizaba por donde era menos espesa la bóveda de verdura, 
le hacia volver á distinguir la sombra de Julia que seguía 
caminando. 

La jóven llegó así hasta una gran plazoleta despojada de 
árboles y que comenzó á atravesar sin detenerse, siguien-
do el sendero trazado entre las yerbas, y que se distinguía 



como una inmensa culebra que iba á esconderse en un bos-
quecillo que servia de fondo á la plazoleta, y sobre el cual 
se levantaban erguidos y ondulantes los penachos de dos 
gigantes palmeras. 

—Hé aqui las Palmas Hermanas—dijo el hombre;—me 
parece prudente quedarme aquí esperando la vuelta de esa 
ternerilla blanca: aquí la veré cuando salga del bosque; veré 
si viene sola y podré tomar mis providencias. Pongámonos 
en acecho buscando una postura cómoda porque me pa-
rece que es cosa de esperar un rato largo 

Y se sentó en un tronco, procurando quedar oculto ente-
ramente. 

Julia entretanto se habia internado al bosque, y comen-
zaba ya á buscar al cazador dando ligeros gritos. 

De repente oyó un ruido como si se agitase violentamen-
te la maleza, y dos enormes lebreles semejantes al que ha-
bia quedado en su casa, llegaron á sus plantas arrastrándo-
se, moviendo alegremente la cola y dando esos pequeños 
aullidos con que los perros demuestran el exceso de su 
alegría. 

—Buenas noches, Tizoc, buenas noches, Maztla—decia la 
jóven acariciando alegremente las enormes cabezas de los 
lebreles con sus manitas blancas y pequeñas;—¿dónde está 
vuestro amo? 

La maleza se agitó de nuevo y apareció entonces Brazo-
de-acero con el mismo trage que llevaba en la mañana, te-
niendo en su mano derecha un mosquete. 

—¡Antonio!—exclamó la jóven tendiéndole los brazos. 
—Julia mia—dijo el cazador estrechándola entre los su-

» 

yos y estampando en su frente un beso que no escucharon 
ni las auras del bosque.—Julia mia, pobrecita, ¿has tenido 
miedo para llegar hasta aquí? 

—No, Antonio; ¿cuándo tengo yo miedo tratándose de 
verte? 

El cazador la miró con ternura y volvió á estrecharla en-
tre sus brazos. 

—¿Y aquí conmigo no tienes miedo á nada, alma mia? 
—¿Y á qué podia yo temer estando contigo, Antonio? 

¿no eres tú mi amante, mi padre, mi hermano? ¿adónde mas 
segura que á tu lado? 

—¡Inocente! 
—Sí, Antonio; tú eres todo para mí: ven, siéntate aquí, 

en este tronco, y óyeme; ahora que me acuerdas eso, te con-
taré. 

Julia se sentó al lado del cazador y comenzó á hablarle 
jugando infantilmente con los negros y rizados cabellos del 
mancebo. 

Aquel era un grupo artístico; la luna resbalaba sobre la 
tostada frente de Brazo-de-acero, hiriendo sus ojos brillan-
tes é iluminando el semblante encendido de la doncella, que 
le miraba arrobada y que estaba como suspendida en sus 
brazos. 

—Oyeme, Antonio, pero no te rias de mí: desde que yo 
era niña me enseñaba mi madre á rezar todas las noches al 
ángel de mi guarda, y yo lo quería mucho: ¡qué bonitos se-
rán los ángeles! Me decia mi buena madre que el ángel era 
muy bello, muy fuerte, que me defendería del demonio y 
de mis enemigos, que combatía contra los que me querían 
hacer mal, y que los vencía; entonces era yo niña y ya me 
figuraba yo cómo debía ser aquel ángel, tan fuerte, tan ga-
llardo, tan valiente, y tenia yo confianza en él, y nunca sen-
tía el miedo; pero ¿lo creerás, Antonio? desde que te cono-
cí, desde que me dijiste que me querías, me parece que 
siempre me representaba yo al ángel de mi guarda como 



eres tú, tan bello, tan valiente, tan bueno, siempre cuidán-
dome y siempre pensando en mí, ¿es verdad? 

—¡Julia! exclamó el cazador, que la escuchaba con la son-
risa de la felicidad en los labios, y contemplando aquella ino-
cencia casi con adoracion.—Julia, ¡qué buena y qué inocente 
eres! 

—¡Ah!—exclamó de repente lajóven—¿y qué me querías 
decir? 

—Nada—contestó el cazador, avergonzado de haber des-
confiado un solo momento de aquel ángel—nada, no mas 
decirte que te amo cada dia mas. 

—No, no era eso, no; tú estabas triste; crees que no te 
conozco! Y bien, ¿qué tenias? Dime, dime, ó yo me voy á 
poner triste también. 

—Oyeme, Julia; ¿tú nunca tienes celos? 

—Celos! ¿y qué son celos? yo oigo hablar de eso y no lo 
entiendo. 

—Es decir, temor de perderme, de que ame yo á otra 
mujer, de que otra me ame. 

—¡Ay! sí, temor de perderte, sí; y me entristezco mu-
cho, mucho, porque allá en el pueblo nos cuentan que hay 
toros muy bravos en los montes, que se arrojan sobre los 
cazadores y suelen matarlos: cuando pienso en esto, tengo 
miedo por tí y rezo mucho á la Virgen. Que tú quieras á 
otra y que te quieran á tí! ¡si vieras qué gusto me da que 
las muchachas digan de tí cuando pasas: ¡qué hermoso es 
el mexicano! ¡qué valiente Brazo-de-acero! me pongo loca 
de gusto, y digo dentro de mí: « para eso que es mió y muy 
mió, y me quiere como á l a s niñas de sus ojos:» ¿es cierto? 

—Verdad, verdad, Julia; ¿y otros hombres no te dicen 
amores? 

—Sí. si, muchos; me mandan flores y cartas y se me 

quedan mirando, y me suspiran: ¡pobres! y yo digo, ¿en qué 
pueden compararse estos con mi Antonio? pero me da gus-
to que me llamen bella y hermosa, y todo eso porque yo 
lo creo y estoy contenta, porque entonces creo también 
que si á ellos les agrado, te agradaré á tí, que es mi único 
deseo. 

—Eres adorable, adorable; ¿y me quieres mucho? 
—Mucho, mucho, y me da placer repetírtelo, y repetir 

á mis solas, cuando estoy regando mis flores ó en los que-
haceres de mi casa, allá dentro de mí, como si estuvieras 
presente y me oyeras, decir cada momento: «Antonio, te 
quiero mucho; quiéreme mucho; yo no puedo vivir sin tí: 
¿cuándo viviremos juntos?» Y todo esto me da mucho con-
suelo repetirlo, y cuando nada tengo que hacer voy á sentar-
me en el jardin y estoy mirando esas montañas por donde 
me figuro que andas. ¡Ah! ¿te acuerdas el otro dia que es-
tuviste en casa en el jardin? ¿que el suelo estaba mojado? sí, 
¿es verdad? La huella de uno de tus piés se quedó señalada 
en la tierra, y yo estaba cuidando aquella señal para que 
no se borrase: duró muchos dias, hasta que el viento la fué 
haciendo desaparecer y me entristecí: ¡qué piés tan chiqui-
tos tienes! parecen de mujer 

Lajóven contemplaba al cazador y sonreía de felicidad. 
De repente los perros levantaron sus hermosas cabezas 

y dieron muestras de inquietud. Julia lo notó. 
—¡Ay, Antonio!—exclamó—quién sabe lo que pasa; tus 

perros están inquietos. 
—Nada temas, almamia; habrán olfateado algún toro: si 

hubiera un peligro, ya los verías; estos animales conocen 
mas que un hombre cuando hay necesidad de estar alerta. 

Los perros parecieron comprender aquella alabanza y se 
llegaron al grupo de los jóvenes moviendo.las colas y apo-



yando las cabezas en los regazos de Julia y de Brazo-de-
acero. 

—¡Pobrecitos!—dijo la jóven acariciándolos—¡cuánto los 
quiero! porque siempre te acompañan, porque te cuidan co-
mo me cuida á mí el Titán que tú me regalaste. 

—Vale ese perro mas que un esclavo 
—Ya me voy—dijo de repente Julia. 
—¡Tan pronto! 
—Sí: no vaya á despertarse mi madre 
—¡Pobre de la señora Magdalena! siento tener que en-

gañarla. 

—Es verdad, pero ella tiene la culpa; te quiere como á 
su hijo, y sin embargo, está encaprichada en que 110 me he 
de casar sino con un paisano mió, con un francés, y yo te 
quiero á tí que eres indiano. 

—Con el tiempo llegará á convencerse. 
—Dios quiera, pero me parece imposible: adiós 
—Adiós, mi Julia, adiós; te acompañaré. 
—No, no, vete; está eso tan tranquilo: y es tan cerca y 

conozco tanto ese camino, que no vale la pena: adiós, adiós. 
Julia abrazó al cazador y se enderezó sobre la punta de 

sus piecesitos para alcanzarle la boca; dió y recibió un beso, 
se envolvió en su manto, y ligera como una gacela, desapa-
reció entre un grupo de guayacanes. 

El cazador se quedó un momento escuchando el ruido que 
hacían los vestidos de Julia entre la hojarasca, y luego 
cuando todo quedó ya en silencio, lanzó un suspiro, se ter-
ció en el hombro su mosquete, y se perdió en el bosque por 
el opuesto rumbo al que habia tomado la jóven. 

Julia atravesó el bosquecillo y llegó á la gran plazole-
ta, la cruzó distraída, y se internó en la arboleda que habia 
en el lado opuesto. 

Pero habia apenas penetrado unos cuantos pasos, cuando 
sintió un gran ruido; volvió el rostro, y de la espesura se 
desprendió un hombre que la tomó violentamente entre sus 
brazos. 

Julia gritó, pero el terror la habia enmudecido, y su gri-
to produjo apenas el ruido que causa una rama al caer; 
quiso resistirse, pero aquel hombre la sujetaba como pudie-
ra haberlo hecho con un niño, y la jóven se estremeció de 
horror, porque lo primero que aquel hombre hizo, fué im-
primir un beso en su boca. 

Julia huyó el rostro; pero el hombre besó entonces su 
cuello, y la seguía conduciendo á un lado del camino, y la 
seguía besando. ¡Cómo se arrepentía entonces Julia de no 
haber admitido la compañía del cazador, de no haber lleva-
do siquiera al Titán! él la hubiera defendido, y en aquel 
momento se encontraba sin amparo. 

Toda lucha fué inútil, y así llegaron hasta un lugar apar-
tado. 

—Aquí, gacela—dijo el hombre;—aquí, ven á decirme 
si me quieres; aquí Yas á ser mia por tu voluntad ó por la 
fuerza. 

—¡Infame!—exclamó Julia;—110, no y mil veces no. 
—¿Y" quién te protegerá?—continuó el hombre oprimién-

dola entre sus brazos y procurando acariciarla al mismo 
tiempo. 

—¡Dios!—dijo con suprema angustia la jóven. 
—¡Dios!—repitió una voz grave y serena entre la maleza. 
—El raptor alzó el rostro con espanto, y Julia lanzó un 

grito de placer. 
La maleza crugió bajo los piés de un individuo, y un 

hombre alto, embozado en una capa negra, se presentó en el 
lugar de la escena. 



El raptor, que no era otro que el Oso-rico, tuvo un re-
lámpago de audacia, y tomando á Julia de la mano izquier-
da, la cubrió con su cuerpo, desnudando al mismo tiem-
po un enorme cuchillo con la derecha. 

La luz de la luna hizo brillar el acero; pero el recien ve-
nido impasible siguió avanzando, y el desollador retrocedió 
un paso arrastrando á Julia, que contemplaba aquello sin 
comprenderlo. 

—Deja á esa niña—dijo el desconocido con un aire re-
suelto de mando. 

El Oso-rico quiso luchar aún, y haciendo un esfuerzo de 
valor, contestó: 

—¿Y quién sois vos para darme una órden, ni meteros 
en lo que no os toca? Idos, y dejadme en paz si en algo es-
timáis vuestra vida. 

—¡Ah! no os vayais, señor—exclamó Julia—prote-
gedme. 

—Calla—dijo el desollador oprimiendo la mano de la 
jóven. 

—¡Ay!—exclamó Julia sintiendo el dolor de su brazo. 
El desconocido 110 esperó mas, y de un salto, como el de 

un tigre, cayó sobre el desollador, le arrancó el cuchillo de 
la mano y le hizo rodar entre la yerba, pero todo esto con 
la rapidez de un pensamiento. 

El Oso-rico se levantó casi en el mismo instante, y sin 
volver siquiera el rostro, echó á huir por el bosque, excla-
mando: 

—¡.Jesús me ampare! es el demonio! el demonio! 
—Niña—dijo el desconocido dirigiéndose á Julia, que 

habia quedado desmayada;—niña, ven; te llevaré á tu 
casa. 

Sin saber por qué, la jóven tuvo confianza en aquel hom-

'mm 

el desconocido con á n a i r e resüetío oJtiíancl. 
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bre, y sin darle las gracias por lo que habia hecho por ella, 
le tomó familiarmente del brazo. 

El hombre miró á la luz de la luna el cuchillo que habia 
quitado al desollador, y luego con un ademan de profundo 
desprecio, le arrojó lejos de sí. 

Caminaron los dos en silencio hasta llegar á la casa de 
Julia. 

—Hasta aquí, y gracias, señor—dijo la jóven. 
—¿Aquí es tu casa, niña? 
—Sí, señor: adiós. 
Julia se desprendió del desconocido, que se quedó un 

rato parado. De repente la jóven volvió, y acercándose á 
él, le dijo con candor: 

—¿Cómo os llamais? 
El hombre vaciló un poco, y luego como resolviéndose, 

le dijo: 
—Juan Morgan. 
—¿Juan Morgan? 
—Sí; pero guarda el secreto: adiós.—Y sin decir mas se 

alejó de la jóven. 



IV. 

Los cazadores . 

^ r a z o - d e - a c e r o caminaba seguido por sus perros, trepan-
do por un sendero escabroso, con tanta facilidad como si 
anduviera en un salón alfombrado: de cuando en cuando se 
detenia, y quedaba pensativo; pero no era la fatiga la que 
lo hacia pararse; era que su pensamiento ocupado entera-
mente en el recuerdo de Julia, embargaba algunas veces su 
voluntud. 

Derepente los perros lanzaron un aullido y dieron mues-
tras de inquietud, pero el cazador iba tan preocupado, que 
no lo advirtió y siguió su camino. 

A poco, los perros volvieron á dar muestras de inqiuetud; 
Brazo-de-acero lo notó. 

—¡Hola! TÍZOC, ¡hola! ¿qué pasa? ¿qué tienes, buen mozo? 
dijo inclinándose. 

Los perros olfateaban y se volvian al Sur. 

—Algo debe, pasar—dijo el cazador—porque estos ani-
males no se engañan nunca—y registró la ceba de su mos-
quete:—quizá álguien que no es de los compañeros, anda 
por aquí perdido: veremos; al fin no tengo sueño. 

Empuñó entonces su arma, silbó á los perros, y con acen-
to cariñoso les dijo: 

—Vamos, chiquillos; sus, sus, vamos. 
Los perros saltaron entre la maleza y comenzaron á cor-

rer, deteniéndose á cada paso y volviendo la cabeza como 
para ver si su amo los seguía. 

Así caminaban entre el bosque, sin llevar al parecer un 
rumbo fijo y olfateando de cuando en cuando al aire. Por 
fin, parecía que habían dado en la pista, porque echaron á 
correr con mas velocidad, llevando las narices casi pegadas 
á la tierra. 

El cazador los perdió de vista entre la espesa charamas-
ca que cubría el suelo, y solo á lo lejos oia el ruido que for-
maban al romper la maleza. 

Así los seguía. 
Derepente oyó los ladridos furiosos que lanzaban los 

dos lebreles. 
—¡Están enojados! exclamó; y preparando su mosquete 

se dirigió al rumbo en que ladraban los perors. 
Llegó por fin á un pequeño claro en aquel bosque, y allí 

comprendió lo que pasaba. 
Al pié de un grueso tronco de guayacan, un bizarro to-

ro se defendía de los ataques de Mazt lay de Tizoc, que da-
ban vueltas en derredor de él, procurando furiosos atacar-
le por los costados: el toro tenia el anca apoyada en el tron-
co del árbol, y presentaba á sus adversarios su ancha fren-
te armada de dos agudos y poderosos cuernos, tirándoles 
un bote siempre que los veia á su alcance, pero sin apar-
tarse del árbol. 

Los perros huian el golpe y volvian de nuevo á la carga, 
redoblando sus ladridos como para llamar al cazador. 

—¡Vaya una cosa rara!—dijo Brazo-de-acero—un toro 



que no huye, que se empeña en cuidar un árbol como si 
fuera un centinela, y luego estos perros tenaces como 
nunca. 

Y dando una vuelta fué á colocarse casi en frente del 
toro, á corta distancia. 

—Aquí está seguro;—pensó—solo que es preciso que 
esos perros me le dejen sosegar un momento; y luego gritó: 
—Tízoc, Maztla, aquí—y lanzó un silbidillo muy conocido 
sin duda para los perros, porque vinieron inmediatamente 
á su lado. 

E l toro se vió libre de sus enemigos pero no abandonó 
su puesto; al contrario, irguió la cabeza y miró con dos ojos 
como dos brasas al jóven que estaba á corta distancia. 

El cazador con una admirable sangre fria apoyó en su 
hombro la culata de su mosquete, alzó el cañón y permane-
ció como un segundo inmóbil. 

Brilló un relámpago rojo, el estampido del mosquete atro-
nó el bosque perdiéndose entre las selvas, y el toro dando 
un salto terrible hácia adelante, cayó muerto á los piés de 
Brazo-de-acero; tenia una bala en medio de la frente: como 
impulsados por un resorte, los dos perros se lanzaron sobre 
el toro. 

—Bendita sea María Santísima que me ha librado de tan 
grave peligro—dijo una voz en lo alto del árbol que servia 
de fortaleza al toro. 

El cazador alzó la vista, y descubrió entre el follaje á 
un hombre que hacia esfuerzos para descender. 

—¿Quién sois? ¿qué ha pasado?—dijo Brazo-de-acero al 
hombre que bajaba del árbol. 

—¿Quién soy? un desgraciado que por probar ajeno ofi-
cio, estuve á punto de dejar de existir, si no ha sido por 
vuestro oportuno auxilio. 

El hombre tenia el trage de los cazadores y la cara cu-
bierta aún con el antifaz de cuero. 

—¿Pero vos sois cazador?—dijo Brazo-de-acero reparan-
do en su traje. 

—-No, Dios me libre: por capricho me puse este vestido; 
pero juro á Nuestro Señor que no me volverá á suceder. 

—¿Y qué vais á hacer ahora? 
—Ahora me vuelvo á la aldea, de donde nunca debiera 

haber salido, dándoos las gracias 
—Bien, id con Dios. 
—¿Quereis vender vuestro toro? que vuestro es, pues le 

matásteis. 
—Sí; ya sabéis el precio. 
—En tal caso, hacedle vuestra señal, y yo enviaré maña-

na mismo por él. 
Brazo-de-acero sacó su puñal y cortó las orejas al toro 

muerto, y entregándolas al hombre del árbol le dijo: 
—Aquí teneis la propiedad de la res. 
—Muy bien; vuestro dinero mañana en la taberna del 

Toro Negro. ¿Cómo os llamais? 
—Me dicen Brazo-de-acero—contestó el jóven. 
El hombre se estremeció como si le hubiera picado un es-

corpión. 

—¿Qué os pasa? dijo advirtiéndolo el jóven. 
—Nada, nada; un dolor, quizá á causa de la emocion y 

la humedad de la noche. 
—Está bien—agregó el jóven volviendo á cargar de nue-

vo su mosquete, y con la mayor indiferencia y marcialidad 
se lo puso al hombro, silbó á sus perros y se perdió en el 
bosque sin hablar mas. 

El falso cazador se quedó un momento inmóbil, con las 
orejas del toro en la mano. 



—Vamos—exclamó—si pasan en el mundo cosas que pa-
recen milagros: quién diria que me ha salvado este mismo 
á quien por poco le birlo la muchacha! ¡Oh! y si él lo hu-
biera sabido, de seguro que esa bala me la coloca á mí en 
la frente, y á mí es á quien corta las orejas: cuidado! Ea, 
vámonos: lo que es por esta noche, escapó Julia merced á 
ese demonio,. que Dios sabe de dónde salió; y yo escapé 

gracias al novio de Julia pero \o que es la muchacha, 
mas tarde, mas temprano, mia ha de ser. 

Y apretando entre sus manos las orejas del toro, echó á 
caminar para la aldea, no sin volver continuamente el ros-
tro por todas partes, temiendo un nuevo encuentro con fiera 
ó con cazador. 

La luz de la mañana blanqueaba ya el horizonte cuando 
Brazo-de-acero llegó á la montaña. 

En lo mas áspero de la selva habia varias cabañas fabri-
cadas con hojas de palmera, que servían de guarida á los 
terribles cazadores, y estas cabañas se apoyaban en los gi-
gantescos troncos de los cedros, de los palmeros ó de los 
guayacanes. 

Allí pasaban los cazadores su vida salvaje persiguiendo á 
los toros ó á los jabalíes, y de ahí bajaban á las aldeas y las 
ciudades de la isla á contratar con los desolladores, con los 
plantadores ó con los dueños de los navios, carnes y pieles. 

Los cazadores eran dueños ya de casi toda la grande isla 
Española: valientes, aguerridos, conocedores diestros del 
terreno, ni temían á las fieras, ni á las tempestades, ni á la 
peste, ni á las tropas españolas que habia en Santo Domin-
go y en Alta-Gracia. 

De la gran isla Española, menos de una tercera parte es-
taba en poder de los españoles, y el resto lo ocupaban los 
cazadores y plantadores que no tenían entre sí ley, ys iaca -

so, algunas veces llegaban á obedecer las órdenes de los re-

yes de Francia. 
Brazo-de-acero llegó á su cabaña, que estaba amueblada 

como todas las otras; algunas grandes pieles de buey, algu-
nos troncos de árbol que servían de asientos y de mesa, y 
algunas armas. 

Contra todo lo .que esperaba el jóven, encontró á una 
multitud de cazadores reunidos y hablando entre sí con 
gran calor, mientras que devoraban, por decirlo así, su ali-
mento cuotidiano, compuesto de un gran trozo de carne asa-
da, y de una especie de ensalada que hacían de los retoños 
tiernos de la palma. 

Brazo-de-acero debia tener sin duda gran prestigio y 
ascendiente sobre los cazadores, porque al verle llegar, se 
levantaron á recibirle con muestras de cariño. 

—A tiempo llegas—díjole uno de los cazadores—y ya 
extrañábamos tu ausencia. 

—He pasado la noche paseando el bosque—contestó con 
indiferencia el mexicano. 

—Hace poco—agregó otro cazador—que oimos un tiro, 
y Ricardo sostenia que tú lo habías tirado, porque dice que 
conoce perfectamente el ruido de tu mosquete. 

—Y aun lo afirmo—dijo Ricardo. 
—Tienes razón—contestó el jóven;—he matado allá aba-

jo un torete; pero me extraña que hayais estado despiertos 
á esas horas. 

—Es que tenemos una gran novedad—dijo Ricardo. 
—¡Novedad! ¿y cuál es? 
—Anoche ha estado aquí con nosotros Juan Morgan. 
—¡Juan Morgan!—exclamó admirado Brazo-de-acero. 
—El mismo—contestó Ricardo con el orgullo del que da 

una buena noticia. 



Petra que se comprenda la causa de aquella admiración y 
del efecto mágico que el nombre de Juan Morgan pro-
ducía entre aquellos hombres de temple de fierro, bueno se-
rá decir dos palabras acerca del que llevaba ese nombre, y 
que debe hacer un papel muy importante en esta historia. 

Juan Morgan habia nacido en Inglaterra en la provincia 
de Watts; su padre era un labrador rico ,y lleno de buenas 
cualidades; pero el hijo no tuvo inclinación por la agricultu-
ra, y se lanzó á los mares en busca de aventuras: entró en 
calidad de criado en un navio que iba para la isla Barbudos, 
y al llegar allí lo vendió su patrón. 

Logró su libertad, pasó á Jamaica, y entró al servicio de 
los piratas que comenzaban entonces á atacar á los buques 
españoles. 

Sus hazañas fabulosas de valor, su prodigalidad con los 
marinos y la buena suerte que siempre le habia acompaña-
do, bien pronto hicieron de Juan Morgan el héroe popular 
do todos los piratas, cazadores y plantadores que habitaban 
en las Antillas, y no esperaban todos sino que él los llama-
se para presentarse al servicio. 

Juan Morgan era mas que el jefe de aquellos hombres, 
era su Mesías. 

Los plantadores, los piratas y los cazadores no vivian co-
mo unos salvajes, separados de la sociedad, sin pensar en el 
porvenir; tenían, por el contrario, todos ellos un gran pensa-
miento político, que no necesitaba sino un jefe para tomar 
cuerpo. 

Aquellos hombres meditaban apoderarse de las Antillas 
y formar con todas aquellas islas un reino, una nación pode-
rosa que fuera independiente de las coronas de Francia, de 
España y de Inglaterra. 

Una tras otra las islas debian ir cayendo bajo su domi-

nación, y las dos escogidas como principio de aquella empre-
sa, lo fueron la Española y la de la Tortuga. 

La Española era grande y rica, y estaba casi toda en po-
der de cazadores y plantadores; los piratas se encargaron 
de la de la Tortuga. 

Como la Francia comprendía la preponderancia que le 
daba á España la posesion de las islas del mar de las Anti-
llas, procuró favorecer, aunque ocultamente, los designios 
de los piratas, y llegó hasta el caso de mandar á Mr. Le 
Vasseur con un navio cargado de soldados para echar á los 
españoles de la Tortuga. 

De este modo, todos aquellos hombres no esperaban mas 
que un jefe para comenzar sus hostilidades contra el comer-
cio, la marina y los habitantes españoles, y aquel jefe lo 
veian en Juan Morgan. 

He aquí por qué todos, incluso el mismo Brazo-de-ace-
ro, que era mexicano, se exaltaban al oir hablar siquiera del 
célebre pirata. 

—¿Aquí estuvo?—preguntó otra vez Brazo-de-acero. 
—Aquí mismo, y en ese lugar en que estás tú. 
—Y decidme, ¿qué dijo? 
—Eso es lo grave; vino á anunciarnos que prepara una 

gran asonada, que necesita víveres y hombres de marine-
ría y de desembarco. 

—¡Soberbio!—exclamó el mexicano entusiasmado. 
—Que él promete un año rico en acontecimientos, en 

aventuras, en presas de mar y tierra; en fin, que moverá el 
mundo. 

—¡Magnífico! ¿y vosotros qué le habéis dicho? 
—Unos han ofrecido ayudarle para los víveres que nece-

sita, y los otros se han comprometido á seguirle. 
—¿Y tú qué has dicho, Ricardo? 



—¿Yo? que le sigo. 
— Y yo.tambien, y yo también—exclamó Brazo-de-acero; 

¿dónde le veremos otra vez? 
—Mañana en la noche en San Juan de Goave; pero es 

preciso disimular para que nada llegue á conocimiento del 
gobernador español. 

—¿Entonces? 
—Si quieres ser de la partida, yo te instruiré de todo. 
—Sí. 
—Bien; pues al oscurecer partimos para la aldea. 
Los cazadores siguieron conversando. Brazo-de-acero se 

entró á su cabaña, se tendió sobre'un cuero, y acompañado 
de sus perros se quedó dormido. La señora magdalena. 

a aldea de San Juan de Goave tenia siempre una gran po-
blación, pero de esa que pudiera llamarse flotante, porque 
iba y venia y cambiaba á cada paso. 

San Juan era, por decirlo así, la capital, el cuartel gene-
ral de los cazadores, y allí por esa razón concurrían multi-
tud de mujeres aventureras, que iban siempre al husmo del 
dinero que con tal profusion derramaban aquellos hombres. 

Habia en San Juan, pues, multitud de jóvenes hermosas, 
pero ninguna de ellas podia competir con Julia, que además 
de su belleza, contaba con su modestia y con una gran re-
putación de pureza que la hacia respetable. 

Julia, como todas las mujeres honradas, sentía el desden 
mas profundo hácia toda aquella colonia de mujeres perdi-
das que veia en su alrededor, y por eso sus relaciones se 
reducían á las familias honradas de la aldea, y por eso dis-
gustadas por aquel aislamiento, que ellas calificaban de or-
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güilo, las muchachas alegres habían bautizado á Julia con 
el nombre de la duquesa de Pisajlores. 

El padre de Julia, marino francés, habia muerto de la 
peste poco tiempo despues de haber llegado á la isla Espa-
ñola con su hija y con su mujer, la señora Magdalena, co-
mo la llamaban en la aldea. 

La señora Magdalena, con el pequeño capital que dejó 
su marido, habia comprado una casita en la aldea de San 
Juan, y se dedicaba al comercio de pieles y á la educación 
de su hija, y en ambas cosas habia sido afortunada, porque 
Julia era un ángel y la pobreza nunca habia asomado en su 
casa. 

La señora Magdalena tendría cuarenta años, pero se con-
servaba fresca como una mujer de treinta, y no faltaban al-
gunos que la hacían objeto de sus amores. 

Pero hasta entonces ninguno podia gloriarse de haber al-
canzado ningún favor, aunque en verdad ninguno habia ha-
blado de boda á la fresca viuda. 

Uno de los personajes mas importantes en la aldea de San 
Juan, era sin duda Isaac, el patrón de la taberna del Toro 
negro. 

Judío y amigo de los cristianos en todo lo que podia pro-
ducirle alguna ventaja, Isaac era centro de mil intrigas amo-
rosas, depositario de todos los secretos de !as expediciones 
piráticas, y además usurero, con cuyas cal idades era tan 
conocido como necesario. 

La taberna de Isaac estaba construida á propósito, y con 
tales circunstancias, que al mismo tiempo podían tener lu-
gar en ella la cita de dos amantes, una conspiración de pi-
ratas y una comida de cazadores, estando todos tan seguros 
y tan independientes, como si una cosa pasara en la Espa-
ña y otra en Jamaica ó en la Tortuga. 

Y sin embargo de todo, Isaac tenia un gran prestigio con 
el gobernador español, porque le habia hecho entender que 
era su agente, su espía, y el hombre necesario para poner-
le al tanto de todos los proyectos de los piratas y cazado-
res que eran en aquel tiempo la pesadilla de la corona de 
España. 

La mañana siguiente á la noche en que Julia salió á ver 
á su amante á las Palmas Hermanas, la taberna de Isaac es-
taba casi sola, y él se entretenía en embotellar una media 
barrica de vino, al que prudentemente mezclaba cierta can-
tidad de agua. 

Llamaron á la puerta del aposento en que él estaba y 
procuró ocultar el agua, y luego gritó: 

—Que pasen. 
Abrióse la puerta y se presentó Juan el desollador. 
—La paz del Señor venga con vos—exclamó el judío hi-

pócritamente al verle entrar. 
—Buenos dias, maese Isaac—dijo el Oso-rico sin quitar-

se el sombrero:—¿estás solo? 
—Solo, para lo que gustéis mandar—contestó el judío. 
—Bien; deja eso, siéntate y hablaremos. 
El judío cerró la cuba, arrimó un asiento al desollador y 

se sentó también sobre un barril. 
—Estoy á vuestras órdenes—dijo. 
—En primer lugar, te participo que el negocio de a 

salió mal. 
—¿Salió mal? ¿no fué la muchacha á la cita? 
—Sí fué, pero pasó lo que no te importa ni quiero con-

tarte, pero nada se consiguió: ¿qué hago? 
—¿Qué hacéis? no es tan fácil decíroslo; sobre todo igno-

rando lo que pasó anoche. 
— P u e s eso no lo sabrás, perro judío, curioso. 



—No señor, no tengo curiosidad; pero bueno seria saber 
para poderos decir un plan que no se oponga con lo que os 
ha pasado anoche. 

—Bueno, bueno; di tu plan y te diré si se opone .ó no, y 
estamos del otro lado. 

—Como gustéis: ¿estáis decidido á q u e esa muchacha sea 
vuestra? 

—Sí. 

—¿A costa de cualquier sacrificio? 
—Sí, con tal que no sea cosa de andar á cuchilladas con 

esos malditos cazadores. 

—Entiendo: voy á proponeros el único plan que encuen-
tro; vos me diréis si os parece demasiado costoso para ha-
ceros de la muchacha. 

-Veamos. 

—El grande obstáculo que aquí teneis para lograr vues-
tros deseos, es ese maldito cazador Brazo-de-acero, de 
quien está enamorada Julia; ¿es verdad? 

-S í , es verdad. 

—¿De manera que si lográis estar en un lugar solo con 
ella sin su amparo y sin la señora Magdalena, todo saldría 
á medida de vuestros deseos? 

—Exactamente, y eres un hombre sabio. 
—Se trata, pues, de encontrar esa oportunidad 
—Eso es, esa oportunidad. 
—Pues casaos con la señora Magdalena. 
—¡Ave María Purísima!—exclamó el Oso-rico dando un 

salto—tú estás loco ó quieres burlarte de mí. 
—Calma, señor, ni uno ni otro; la señora Magdalena ni 

es tan vieja ni es tan fea que le hiciérais un desaire á no 
estar enamorado de la hija. 

—Lo creo. 

—Os casais con la señora Magdalena, os vais de la isla, 
os trasportáis á México, á Panamá, con las dos, y en el 
camino, en la navegación, la madre puede morirse, caer al 
mar, y vos quedáis solo con la chica y libre de todos los 
cazadores del mundo, y sacais además la ventaja de haber 
sido dueño de la madre y de la hija La verdad, como á 
mí me gusta tanto la señora Magdalena, quizá por eso me 
hace ilusión este plan. 

El desollador meditaba; sin duda le parecía la cosa digna 
de atención. 

Por fin levantó la cabeza y dijo: 
—Me parece muy bien, muy bien; la esposa que me has 

escogido no me disgusta, y así como así, á mí me conviene 
salir de esta maldita isla y dejar estos demonios, con los 
que tiene uno la vida en un hilo: soy ya bastante rico 
pero ¿crees que la señora Magdalena querrá? 

—Depende eso del modo con que se maneje el negocio. 
—¿Y cómo seria bueno hacer? Comenzaré á dirigirle mi-

radas tiernas y' sospechosas, á suspirar cuando esté á su 
lado 

—Con eso no conseguiríais sino quedar en ridículo: á las 
mujeres de esa edad y cuando se trata de matrimonio, no 
se las conquista de esa manera; se reiría de vos como de un 
chiquillo. 

—¿Pues cómo? 
—Abordadla de frente, por la proa, sin andar con rodeos, 

sin darle caza; entrad á su habitación, suplicadle que hable 
con vos á solas, y decidle que á ella y á vos os conviene 
casaros y salir de la isla; ofrecedle vuestra mano, y casi 
estoy seguro de que acepta. 

—¿Pero si dice que no me tiene amor? 
—En todo caso, aun cuando os diga que os le tiene, no 
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creáis que se casará con vos mas que por su conveniencia, 
y siempre un matrimonio á su edad, en sus circunstancias 
y con un hombre como vos, es cosa que le convendrá, os lo 
aseguro. 

—¿Y si salgo mal? 

—¡Oh! entonces ya veremos lo que se piensa en ese caso; 
por ahora valor y al abordaje. 

—Dices bien, mañana iré. 
—¿Y por qué no ahora mismo? 
—¿Ahora? 

—Sí; ¿por qué no? mientras mas pronto, mejor; la duda 
es uno de los tizones del infierno. 

—Dices bien; ahora mismo voy. * 

Y como haciendo un esfuerzo de energía, el desollador 
se levantó y salió de la taberna. 

La señora Magdalena cosia sentada en un taburete cerca 
de una puerta que caiaal jardín de la casa, y á su lado esta-
ba Julia, cosiendo también. 

Tenían entre las dos una conversación que debia preocu-
parlas, porque algunas veces dejaban la costura y queda-
ban como distraídas y sin hablar. 

—Lo que mas me atormenta—decia la señora Magdale-
na—es que el dia menos pensado Dios me llama á sí y tú 
quedas i : jóven y abandonada. 

—No (i ¡¿jais eso, madre mia—contestaba Julia;—teneis 
buena sal 1 y sois jóven aún; muchos años faltan para que 
llegue ese dia tan temido. 

—No lo creas, la muerte no viene solo á los ancianos; 
puedo morir, y quizá en otra tierra no temería tanto por tí; 
pero en esta y contal sociedad.... ¡Oh! si yo pudiera salir de 
aquí, moriría tranquila aun cuando tú quedaras huérfana 

—Madre mia, no os aflijáis 

—Si al menos pudiera verte casada, establecida ya! 
La jóven se puso encendida. 
—Pero aquí ¿con quién?—continuó la señora Magdalena; 

—uno que otro jóven francés que hay, pertenecen también 
á estos cazadores, que me parecen detestables para maridos. 

Julia se puso entonces pálida, y la madre lo hubiera ad-
vertido si no hubiera llamado su atención un hombre que 
atravesando el jardín se dirigía al lugar en que ellas estaban. 

Era Juan el desollador que se acercaba, y las saludó cor-
tesmente, aunque con algún embarazo. 

—Dispensadme—dijo á la señora Magdalena—que me 
atreva á venir así á vuestra casa, pero deseo hablaros de 
un asunto de importancia 

—Decid, señor—contestó la señora Magdalena. 
—Desearia poderos hablar á solas. 
La señora hizo una seña á Julia, y la jóven se retiró in-

mediatamente. 
—Podéis hablar—dijo la señora. 
—Pues señora—comenzó á decir Juan tosiendo y revol-

viéndose en su asiento—es el caso que la verdad 
es que no sé por dónde comenzar. 

—Hablad—dijo sonriéndose|la señora Magdalena. 
—Pues señora, yo soy hombre honrado y trabajador. 
—Es cierto. 
—Soy, en lo que cabe, rico. 
—Lo creo. 
—No soy jóven, pero ni viejo. 
—Eso está á la vista. 
—Y deseo, es decir me conviene pues, necesi-

to quiero casarme, vaya. 
—Muy buena resolución. 
—Ya lo creo, muy buena; pero es que la mujer 
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e s d e cir la dama que yo he escogido en fin, 
la que me conviene sois vos ya lo solté 

La señora Magdalena esperaba que le pidiera á Julia, y 
en ese caso hubiera contestado con una sonora carcajada; 
pero quedó absorta al saber que se trataba de ella. 

El Oso-rico daba vuelta á su sombrero entre sus manos 
como el hombre que está fuera de su papel y de su carácter. 

—¿Y hacéis eso con formalidad?—dijo la señora Magda-
lena. 

—Sí, señora, porque lo he pensado bien, y creo que nos 
conviene á los dos. 

—¿Nos conviene á los dos? ¿y cómo? 
—Mirad, señora, ni vos ni yo somos ya jóvenes, y no 

estamos para esos amores de muchachos, ¿es verdad? 
—Es cierto. 

—Pues, y como yo no puedo ya vivir solo, y vos nece-
sitáis un hombre que cuide y mire por vos y vuestra hija, 
y yo en fin, no estoy tan despreciable porque ten-
go un buen capital y soy trabajador, y vos que sois 
económica, y mujer de experiencia y que teneis una 
carita fresca y rosada como una muchacha de quince 

La señora Magdalena se ruborizó, pero fué sin duda por 
orgullo. 

—Digo—continuó el desollador—nos conviene casarnos 
y salir de esta isla en la que el dia menos pensado se arma 
una que solo Dios sabe, con estas gentes y que aquí 
no estamos bien Conque ¿qué decís? 

—Debeis suponer—contestó la señora Magdalena—que 
esta cuestión no es de resolverse así no mas; necesito pen-
sar, porque francamente, nunca habia pensado en casarme 
por segunda vez: además, vosotros los españoles no me ins-
piráis mucha confianza para maridos. 

—Señora, esa es una preocupación, ya vereis; admitid mi 
ofrecimiento, y no tendreis de qué arrepentiros, porque muy 
pronto quedareis satisfecha de que valgo tanto yo para 
marido vuestro como el mejor francés. 

—Bien, lo pensaré, lo pensaré; ya vendreis á saber mi 
resolución. 

—¿Esta noche? 
—No, no tan pronto; dentro de tres dias. 
—¡Oh, señora! es demasiado: pongámonos en un justo 

medio entre vuestra prudencia y la impaciencia que me 
devora; mañana sabré vuestra resolución, y espero que será 
favorable. 

—No lo sé yo misma; pero para que veáis que soy con-
descendente, mañana venid. 

—¿En la mañana? 
—No, en la tarde. 
— Sea como quereis; hasta mañana en la tarde. 
—Hasta mañana. 
El desollador salió de la casa diciendo: 
—En verdad que me va gustando también la viuda; creo 

que si no fuera porque esa muchacha me baila todo el dia 
en la imaginación, quedaba y® satisfecho: ¡cómo somos los 
hombres! 

La señora Magdalena quedó distraída, y en toda la tar-
de no habló una sola palabra; Julia la observaba con inquie-
tud, y hacia mil esfuerzos por adivinar lo que aquel hom-
bre habia dicho á-su madre, que la habia puesto tan sombría. 

Habia ya oscurecido cuando la señora Magdalena llamó 
á su hija y se encerró con ella en una estancia. 

La jóven temblaba figurándose lo que iba á pasar; quizá 
la señora Magdalena sabia ya sus amores con Brazo-de-
acero. 



—Hija mia— dijo la señora—tengo que decirte una co- ' 
sa importante. 

—¿Cuál es, madre mia? 
—Hija , tú comprendes que vivimos aquí solas, sin am-

paro, sin auxilio, en fin, sin un hombre en nuestra familia.... 
—Sí, señora. 

^ —Que aquí estamos rodeados de peligros, y sobre todo r 

tú que eres jóven y bella 

Julia creia adivinar. 

— E s necesario, pues, sucumbir á las circunstancias, es 
preciso que un hombre entre en nuestra familia con un tí-
tulo legal, para ser nuestro protector y 'sacarnos de esta, 
isla. 

—¡Madre mia!—exclamó Julia, creyendo que se trataba 
de casarla. 

—Hija mia, Julia, es preciso; bien comprendo que tú lo-
sentirás, pero es necesario. 

—¡Pero, señora!—Julia comenzaba á llorar. 

—No me atormentes, hija mia, que bastante sufro yo-
pero nos conviene á las dos, y estoy resuelta á casar-
me 

—¡ Ah!—exclamó la jóven como si le quitaran un peso in-
menso del corazon. 

—¿Qué te parece? 

—Señora, sois dueña de vuestra voluntad, y siempre es-
taré contenta cuando vos lo esteis. 

- L o he meditado bien, y veo qHe es la-única esperanza 
que nos queda para salir de aquí. 

—¿Y quién es, señora, el hombre que merece vuestra 
confianza?' 

— A tí, hija mia, nada te ocultaré; ese hombre es el que 
has visto esta tarde aquí. 

—¡Juan! 
—El mismo, un hombre de bien, aun cuando es algo ru-

do ¿no te agrada, hija mia? 
—Con tal de que os quiera bien y os haga feliz, madre 

mia, le querré como si fuera mi padre. 
—¡Dios te bendiga! 
La señora Magdalena besó la frente de su hija, y se se-

paró de su lado tranquila y satisfecha. 
Aquella noche volvió á tener la señora Magdalena sue-

ños de novia. 



VI. 

El enganche . 

EDRO Juan de Bórica el desollador, salió tan alegre de la 
casa de la viuda Lafont, que hubiera podido conocérsele de 
muy lejos su satisfacción. 

Para él era ya negocio arreglado, y el plazo que le habia 
pedido la Sra. Magdalena, no tenia mas objeto que salvar 
las apariencias. 

Aquella tarde les refirió el proyecto de su boda á cuantos 
conocidos encontró, y calculando que á todos les habia de 
parecer tan buen negocio como á él, se gloriaba de su con-
quista. 

Por supuesto que no era así, y todos reian de aquel ma-
trimonio celebrado entre un hombre feo, tonto y cobarde, 
con una mujer viuda y vieja. Por supuesto que toda aque-
lla tarde y la noche, el enlace de Juan con la señora Magda-
lena fué el platillo de conversación en la aldea. 

Contra lo que tenian de costumbre los cazadores, aquella 
noche habia muchos de ellos reunidos en la taberna del Toro 
Negro; bebian, y fumaban, y conversaban con tanto descan-
so, como si no hubiera una sola vaca en toda la isla Es-
pañola. 

El judío Isaac estaba por supuesto contentísimo; aque-
lla era para él una gran cosecha; pero era quizá en la aldea 
de los muy pocos que no se admiraban de aquella inusita-
da reunion de cazadores. 

En uno de aquellos grupos se veia á Brazo-de-acero que 
hablaba, aunque un poco apartado de los demás, con su ami-
go Ricardo: la conversación estaba muy animada. 

—Veo que aun tienes ideas inexactas de la vida que nos 
ofrece Juan Morgan—decia el inglés;—¿temes los peligros 
ó las penalidades? 

—Ni una ni otra cosa—contestó Brazo-de-acero. 
—¿Entonces qué puede detenerte para tomar parte con 

nosotros en la expedición? ¿te hace daño el mar? 
—No es eso; pero tengo obstáculos insuperables para 

abandonar la isla. 
—Dímelos. 
—Imposible. 
—Vamos, ¿me permites que adivine? 
—Sí. 
—Pero á condicion de que si es cierto me lo digas. 
—Convenido. 
—Oyeme: tú no quieres abandonar la isla porque estás 

enamorado. 
—¡Ricardo! 
—Lo convenido, esta es la verdad, y además, estás ena-

morado de Julia, de la bella francesita, de la duquesita de 
Pisaflores. 
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—¡Qué demonio! es verdad— dijo el jóven. 
—Pero tú lo negabas: ahora comprendo por qué te im-

presionó tanto lo que te dije ayer acerca del oculto rival. 
— E n efecto, y ahora quiero que me lo expliques 
—Afortunadamente, tengo en eso buenas noticias que 

darte, y que tal vez influirán en tus determinaciones. 
—Habla. 
—Pues bien; ¿conoces tú á Pedro Juan de Bórica? 
—Sí; Pedro el desollador, Juan el Oso-rico, el español, 

-'esehombre que estuvo á punto de nacer mico ó toro. 
—El mismo: pues hace algunos dias supe que rondaba 

con empeño la casa de tu Julia. 
—¡Rayo de Dios!—exclamó Brazo-de-acero levantán-

dose como un tigre. 
—Calma, calma, mi buen señor—continuó tranquilamen-

te el inglés;—tú no debias llamarte Brazo-de-acero, sino 
Corazon de Pólvora: siéntate, y oye la historia. 

—Pero ese hombre es un miserable, que se atreve á po-
ner sus ojos donde los pongo yo. 

—Me causarías lástima si eso fuera cierto. 
—¡Cómo! 

—Escúchame y lo verás. 
Brazo-de-acero, en cuyo corazon pasaban como ráfagas 

de viento estos accesos de ira, volvió á sentarse. 
—Pues el Oso-rico hacia de centinela en la casa de Julia 

—continuó el inglés: Brazo-de-acero se agitó en su asiento 
coli impaciencia:—y como allí la jóven, y la bella, y la codi-
ciada es tu Julia, todo el mundo pensó: «Julia es el objeto de 

-esos amores,» y yo también lo pensé; pero he aquí que se des-
corre el velo, y cae como rayo la noticia de que Pedro el 
desollador, Juan el Oso-rico, se casa con la honorable se-

•JíoratMagdalena, viuda de Lafont. 

¿Es verdad?—exclamó asombrado el mexicano;—no, se-
rá una calumnia, una burla. 

Todo el mundo lo sabe, menos tú que debieras ser el 
primero en tener la noticia. 

—Pero es imposible; Julia me lo hubiera dicho. 
—Quizá tampoco ella lo sabia: ¿cuándo le hablaste? 
—Anoche. 
—La noticia es de hoy. 
—Estoy espantado. 
—Y hay además otra cosa que te puede interesar.. 
—Dime. 
—La boda debe celebrarse muy pronto, y la feliz pareja, 

llevándose por supuesto á Julia, se retira de la isla para ir 
á radicarse á México ó á Guatemala. 

—Eso no puede ser; Julia no podía habérmelo ocultado. 
—Te aseguro que es la verdad; y ausente Julia, ¿para 

qué quieres permanecer aquí? ¿no te valdrá mas ajustarte 
con Juan Morgan? 

—En efecto—contestó preocupado Brazo-de-acero;— 
pero yo debo cerciorarme 

—Bien pensado, bien pensado; procura averiguar bien la 
verdad, y si las cosas pasan tal como tú me dices, ¡qué de-
monios! vente con nosotros. 

—Sí, sí; voy en busca de Julia para que ella me diga. 
—Vé y háblala; pero no pierdas tiempo, ni olvides que 

esta noche ha citado Morgan á los que quieran formar par-
te de la expedición, para hacer un arreglo, y que Morgan 
parte mañana antes de amanecer. 

—Voy y vuelvo; ¿pero si no te encuentro aquí? 
—Isaac te dará el camino por donde debes encon-

trarnos. 
—Adiós. 



Y el mexicano, componiéndose el sombrero, salió de la 
taberna. 

—Seria una lástima—dijo Ricardo—que ese Brazo-
de-acero no fuera de los nuestros; es inteligente y vale-
roso. 

—¿Y qué, se resiste?—preguntó uno de los cazado-
res. 

—Creo que ya no: tenia algunas dificultades; pero ya es-
tán vencidas, y juzgo que será de la partida. 

—Es una alhaja—dijo un cazador tomándose un vaso de 
aguardiente; y todos siguieron bebiendo y fumando sin ha-
blar mas del asunto. 

La noche estaba oscura, y el jóven cazador salió de la ta-
berna y se dirigió á la casa de Julia, sin encontrar á ningu-
na persona en su camino. 

Aun estaba despierta la familia de la señora Magdale-
na, porque las ventanas estaban abiertas y habia luz por 
dentro. 

Antonio dió una vuelta al rededor de las tapias del jar-
din, y llegó á un lugar en el que la tapia era menos eleva-
da, y habia una gran piedra colocada allí, sin duda á pro-
pósito. 

El jóven se paró sobre la piedra y dominó perfectamente 
el jardin: enfrente tenia una ventana de la casa; por allí 
también salia luz. 

Brazo-de-acero, silbó de una manera particular, imi-
tando el canto de un tordo, y casi en el momento la 
silueta de Julia se destacó en el cuadro luminoso de la 
ventana. 

El cazador la conoció y volvió á silbar. Julia se retiró por 
un momento de la ventana y volvió luego con una luz, 

que sopló y apagó allí mismo, quedando oscura la pieza. 
Esto en el lenguaje convencional de aquellos enamora-

rados, quería decir: 
—Mi madre aun no duerme; espera, yo iré á verte. 
El cazador se retiró de la tapia, y fué á sentarse cerca 

del lugar por donde hemos visto salir la noche anterior á 
Julia. 

Pasó allí mucho tiempo, pero sin dar muestras de impa-
ciencia, sin moverse siquiera. 

Tenia la convicción de que Julia no podia salir, y por es-
to se resignaba. 

Por fin sonó la yerba, y Antonio escuchó que le lla-
maban. 

—Chist, chist! Antonio. 
—Julia mia—contestó el cazador llegando. 
—Un momento hablaremos, porque mi madre está esta 

noche muy inquieta, y tengo mil cosas que decirte. 
—¿Qué hay?—dijo Brazo-de-acero, disimulando que al-

go sabia. 

—¿Qué hay? cosas muy graves; esta tarde me ha dicho 
mi madre que está resuelta á casarse. 

—¡Julia! ¿y con quién? 
—Con un hombre muy repugnante, con Pedro Juan de 

Bórica. 

—¿Pero está loca la señora Magdalena? 
—No es eso lo peor, Antonio, sino que quieren que nos 

vayamos de la isla, y esto me mataría.—Y Julia se puso á 
llorar. 

—Julia mia, no llores—decia el cazador;—tú eres muy 
buena, y no es posible que Dios te abandone así. 

—Sin verte. ¡Oh Dios mío! ¡Dios mió! ¡qué desgracia! 



—Pero Julia, ¿por qué ha sido esto? 
—No lo sé, no lo sé, ni sé tampoco cómo no me puse á 

llorar cuando me lo anunció mi madre. 
—¡Oh, Julia! esta separación es imposible; no te irás 
—¿Y quién será capaz de impedirlo?—dijo una voz de-

trás de Julia. 
Julia lanzó un grito de espanto, porque habia conocido la 

voz de la señora Magdalena. 
—Antonio—dijo gravemente la señora Lafont—habéis 

hecho mal en alimentar esa pasión que yo no consentía, por-
que no sereis el marido de Julia nunca. 

—¿Por qué, señora?—preguntó Antonio, tranquilizándo-
se al ver la calma de la señora Magdalena. 

—Porque las madres queremos lo mejor para nuestras 
hijas, y yo no sé ni quién sois, ni cuál es vuestra familia, 
ni cuáles vuestros antecedentes: os he querido como á un 
amigo; pero de eso á fiaros el porvenir de mi hija, hay una 
distancia inmensa: la vida que lleváis no es tampoco para 
tranquilizarme. ¿Entendeis lo que esto quiere decir? 

—Sí, señora—contestó el cazador. 
—Julia, retírate á tu aposento—continuó con severidad 

la señora Magdalena. 
Julia vaciló un momento, miró á su madre con aire supli-

cante; pero al contemplar aquella fisonomía adusta, inclinó 
la cabeza y se retiró llorando. 

—Señora—exclamó Brazo-de-acero conteniendo apenas 
sus salvajes impulsos—señora! 

—¿Me amenazais? hacéis bien: á una mujer débil y des-
valida, á una madre que con sus santos derechos os recla-
ma la tranquilidad de su hija, bien podéis amenazarla, he-
rirla; es una acción heróica de valor, digna de un cazador 
que lleva por nombre de guerra Brazo-de-acero. 

—Señora!—volvió á decir el jóven, no sabiendo ni qué 
contestar. 

—Os han tratado como á hijo en una casa, y seducís á 
la hija de aquella familia, y en recompensa de un cariño no-
ble y desinteresado, quereis sembrar la desolación y la tris-
teza. . 

—Señora, cuando amo á Julia, es para hacerla mi 
mujer. 

—¿Y qué nombre daríais á esa pobre muchacha, cuando 
no os llaman mas que Antonio Brazo-de-acero? 

—Señora, soy tan noble y tan rico como un príncipe. 
—Decidme entonces vuestro nombre, y explicadme por 

qué andais aquí siguiendo esa vida errante y salvaje de los 
cazadores. 

—Mas adelante sabréis todo eso. 
—En tal caso, mas adelante podéis aspirar á la mano de 

la hija de Gustavo Lafont; entretanto, si es cierto que en 
algo apreciais la tranquilidad de Julia, retiraos. 

—Pero, por Dios 
—Lo he dicho—contestó la señora Magdalena, y se re-

tiró sin decir una palabra mas. 
El cazador quedó un largo rato pensativo; despues, co-

mo tomando una resolución, sacudió su rizada cabellera y 
exclamó: 

—Está bien; mas adelante.—Y se preparaba á partir, 
cuando de entre el follaje que cubría el muro, volvió á salir 
Julia. 

—Antonio—dijo la jóven llorando—¿no hay esperanza? 
—Sí, Julia; tú serás mia. 
—Nunca contra la voluntad de mi madre. 
—Contaremos con ella. 
—¿Cuándo? 



—Muy pronto, si cuento con que no me olvides. 
—Eso, jamás, jamás. 
—Entonces ten fe, que seremos felices. 
—Adiós—dijo Julia;—bésame por la última vez. 
—Adiós—contestó el cazador, poniendo sus labios en la 

frente de la doncella. 

—Adiós—repitió Julia besando la mano de Brazo-de-
acero y precipitándose al interior del jardín. 

—Mia y muy pronto—exclamó el cazador, y tomó el 
camino de la taberna del Toro Negro. 

Cuando llegó allí, la taberna estaba desierta, y un candil 
moribundo ardia apenas, suspendido del techo por una cor-
ta cadena de hierro, sucia y oxidada. 

—Isaac, maese Isaac!—gritó el cazador. 
Rechinó una puerta y el judío apareció en el des-

pacho. 

—¡Ah! ¿sois vos?—dijo;—ya iba á cerrar, cansado de es-
peraros. 

—¿Adónde están esperándome? 
—Mirad—dijo el judío saliendo á su puerta;—¿veis 

ese grupo de árboles que tenemos enfrente, aquí muy cer-
ca? 

—Sí. 
—Pues á la derecha encontrareis una senda; seguid, se-

guid, hasta llegar á una casa arruinada; allí encontrareis lo 
que buscáis 

—Es tá bien—contestó el cazador—y siguió el rumbo 
que le habia indicado el judío. 

A pocos pasos de la casa estaba, en efecto, el grupo de 
árboles, y á la derecha un sendero que guiaba entre la 
yerba. 

La luna alumbraba lo bastante para no perder el camino, 

y además, el cazador conocía palmo á palmo todo aquel 

terreno. 
Siguió atravesando una pequeña sabana y volvió á en-

contrarse en un bosque; pero el sendero estaba siempre 
abierto: caminó aún un gran trecho, y de repente vió alzarse 
delante de sí las sombrías paredes de una casa. 

—Aquí es—dijo—buscaremos la entrada. 
Comenzó á dar vuelta al rededor de las tapias, cuando 

oyó que le llamaron por su nombre. 
, La voz del inglés le era demasiado familiar y la recono-

ció al momento. 
—Antonio, ¿qué hay por fin?—le preguntó el inglés con 

impaciencia. 
—Soy de los vuestros. 
—Venga esa mano; eres todo un hombre. Ahora, vamos 

á ver á Morgan, que te espera con impaciencia. 
—¿Me conoce acaso? 
—Todos le han hablado de tí. 
—Vamos. 
Atravesaron primero por un gran patio cubierto de yer-

ba y de arbustos; luego por varias habitaciones, cuyos te-
chos habían caido y estaban solo iluminadas por la luna, y 
llegaron por último á una puerta por la cual salía la luz de 
una hoguera. 

—¿Aquí? dijo Brazo-de-acero. 
—Mas adelante. 
Entraron á una gran estancia iluminada por una gran ho-

guera que ardia en el centro, y al rededor de la cual habia 
varios hombres asando grandes trozos de carne. 

Ninguno de aquellos hombres fijó su atención en los que 
entraban. 

El inglii y Brazo-de-acero llegaron á otra puerta que 



estaba en el fondo de aquella estancia, y allí escucharon el 
rumor de muchas voces 

—Aquí—dijo el inglés. 
Empujó la puerta, entró, y el mexicano que le seguía se 

encontró en medio de una reunión numerosa y extraña. 
En una estancia mas reducida que la anterior, enteramen-

te desamueblada, estaban reunidos un gran número de ca-
zadores, marinos, plantadores y desolladores. 

Unos sentados sobre piedras, otros sobre sus capas, en 
el suelo, otros sobre troncos de árboles: tenían en el centro 
á Juan Morgan, que mas bien estaba reclinado que senta-
do al pié de una de las columnas de madera que sostenían 
el rústico techo. 

Aquella escena estaba alumbrada por una gran cantidad 
de torcidas que habían sido colocadas en el suelo unas, y 
otras contra las paredes. 

La frente despejada y el ardiente brillo de los ojos, hu-
bieran denunciado á Morgan como el jefe de aquella reu-
nión, si no lo hubiera dado á conocer el respeto y casi la ad-
miración con que los demás le contemplaban. 

Al entrar Brazo-de-acero, Morgan le saludó con una fi-
nura y una distinción tal en sus modales, que á primera vis-
ta manifestaban que aquel hombre tenia una educación 
superior á cuantos le rodeaban. 

Brazo-de-acero tomó asiento; Morgan hablaba, y todos 
le escuchaban en el mas profundo silencio. 

—Tengo—decia el terrible pirata—grandes proyectos, 
que con auxilio de vuestro valor, espero llevar muy pron-
to á cabo. Mansvelt, nuestro antiguo almirante, ya sabéis 
que ha dejado de existir; el gobernador de Tierra-firme, 
Don Juan Perez de Guzman, ha conseguido sobre nosotros 
un triunfo en la isla de Santa Catalina; pero ya* ps prometo 

que repararé todos estos desastres; nuestras serán todas esas 
islas que están ahora en poder de los españoles, nuestras se-
rán sus ciudades y sus aldeas de las costas; dueños y señores 
seremos del mar de las Antillas, y dueños y señores de to-
dos esos mares que bañan las costas de las Indias; yo os 
respondo: oro, mujeres, todo lo tendreis, y lo tendreis en 
abundancia; pero necesito que me sigáis, que me ayudéis, 
contar con vosotros como cuento con mi brazo y con mi co-
razon, mandar en vosotros como mando en mi brazo y en 
mi espada, gobernaros y dirigiros como gobierno y dirijo 
mi navio: ¿estáis conformes? 

—¡Viva el almirante! gritaron todos entusiasmados. Por un 
largo rato Morgan no pudo dominar el confuso vocerío que 
se escuchaba en la estancia. 

Por fin se calmó, y Morgan continuó diciendo: 
—Como sabéis, es costumbre entre nosotros firmar una 

escritura con nuestro convenio; cada uno de vosotros ten-
drá que llevar las libras de pólvora y balas que juzgue ne-
cesarias; habránse de separar, ante todo, los sueldos del car-
pintero del navio y del cirujano: en cuauto á los navios, 
nada tendreis ahora que pagar, porque tengo lista ya una 
escuadra respetable. El que pierda el brazo derecho en el 
combate, tendrá una recompensa de seiscientos pesos ó seis 
esclavos; si es el izquierdo, quinientos pesos ó cinco escla-
vos: por la pierna derecha, igual precio; por la izquierda, 
cuatrocientos pesos ó cuatro esclavos: por un ojo, cien pe-
sos ó un esclavo; cuyas recompensas saldrán ante todo de 
las ganancias de la expedición: del resto, el capitán cinco 
porciones, y lo demás se dividirá con igualdad entre iodos: 
estas son las bases del contrato; las escrituras están he-
chas: ¡á firmar! 

Uno de los hombres que acompañaban á Morgan, sa-



có unos grandes pergaminos y un tintero con algunas 
plumas. 

—Vos el primero, dijo Morgan á Antonio. 
Brazo-de-acero tomó una pluma y firmó: el pirata se in-

clinó para verlo que escribía, pero Antonio puso nada mas: 
Antonio Brazo-de-acero. 

Todos aquellos hombres fueron unos en pos de otros po-
niendo sus firmas, ó una cruz los que no sabían escribir, y 
otro ponía el nombre por ellos. 

Terminó aquella operacion y Morgan volvió á hablar: 
—Estáis ya solemnemente comprometidos, y ya sabéis 

cómo se cumplen entre nosotros los compromisos; dentro de 
quince días un navio se avistará por el lado occidental de 
la isla, por el cabo del Tiburón, y ese navio os recibirá á 
bordo á todos: la contraseña será un gallardete amarillo iza-
do en el trinquete, y estas palabras que dirán ó contesta-
rán los de los botes que vengan á tierra:—Morgan, Santa 
Catalina—porque antes de un mes la isla de Santa Catalina 
será nuestra, y doce de nuestros mejores navios se encon-
trarán en las aguas del Sur de la isla de Cuba, delante de 
los puertos de Santiago, Bayamo, Santa María, Trinidad, 
Sagua y cabo de Corrientes: allí á presencia de los españo-
les, delante de la mas rica de sus islas, celebraremos conse-
jo para determinar cuál debe ser la primera posicion ata-
cada y tomada por nosotros: ¿lo entendeis? 

—Sí, contestaron todos. 
—Pues yo, Juan Morgan, que nunca he prometido nada 

en balde, os prometo haceros ricos y poderosos. 
—¡Viva el' almirante! 
—Ahora retiraos, y mucho secreto. 
Todos los que allí estaban comenzaron á salir humilde-

mente; aquel hombre ejercía sobre todos un ascendiente ex-

traordinario, y una indicación suya era una órden que nadie 
se atrevía á contradecir. 

Brazo-de-acero salia también; pero Morgan le hizo una 
señal para que se detuviese. 

Todos se retiraron, y el pirata y el cazador quedaron so-
los en la estancia. 

Morgan se sentó é hizo una señal al cazador para que 
hiciera lo mismo. 

Antonio obedeció y los dos quedaron un momento en si-
lencio. 



VII . 

Planes y confidencias. 

^ ois el célebre cazador mexicano, conocido con el renombre 
de Brazo-de-acero?—dijo Morgan. 

—Sí—contestó el jóven. 
—¿Antonio? 
—Así he firmado mi escritura. 
—¿Quereis decirme de dónde os viene el ser llamado 

Brazo-de-acero? 
—Señor—contestó el mexicano—salí ya casi hecho un 

hombre, y no un niño; en mi país los hombres juegan con 
los toros mas pujantes, y con una pica los dominan ó con 
un lazo los aprisionan; ó con solo un estoque y una capa, 
los llaman y les dan la muerte: todos estos ejercicios que 
son enteramente desconocidos á los cazadores de la isla y 
que yo conocía perfectamente, me valieron el nombre con 
que soy conocido. 

—Bien; pero ni ese nombre ni el de Antonio son vues-
tros, son de vuestra familia. 

El cazador miró al pirata con fiereza, como disgusta-
do de aquellas palabras; pero Morgan continuó sin inmu-
tarse: 

—No sé cuál será en verdad vuestro nombre, pero no quie-
ro tampoco saberlo por ahora: sois valiente y teneis una in-
teligencia clara y un brazo firme, y esto es bastante para 
mí: ¿aborrecéis la dominación española? 

—¡Mucho!—dijo con exaltación Brazo-de-acero. 
—¿Habéis comprendido mis planes? 

—Creo haber comprendido que se trata de quitar á Es-
paña el predominio de estos mares y la posesion de sus is-
las; que se trata de interrumpir su navegación y arruinar 
su marina. 

—¿Y eso, qué os parece? 
—Tan bueno, que no he vacilado un momento en ser de 

los vuestros, sin que me guie el mezquino interés del oro. 
—¡Bravo! ¡bravo!—exclamó con alegría el pirata;—hom-

bres como vos son los que necesito. 

—Temo que no seamos bastante fuertes para consumar 
nuestra empresa. 

—¿Eso decís? Callad, jóven, que el hombre de corazon no 
debe nunca desconfiar de su poder: mi voluntad es de ace-
ro como vuestro brazo, y yo os aseguro que todo sucederá 
como os lo he prometido: antes de un año las Antillas 
serán nuestras; los navios españoles llevarán nuestra gente 
y nuestras banderas, y sus costados vomitarán fuego sobre 
las armadas de los reyes de Castilla; nuestro nombre sona-
rá del uno al otro mundo, y será escuchado con terror por 
los marinos de todas las naciones, y las costas de la Tier-
ra-firme serán tributarias de nuestros soldados; y todo es-
to sucederá, ¿lo entendeis? tengo fe de que ha de suceder; 
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y entonces, cualquiera tierra que diga yo «es mía,» mia será: 
y trazaré una barrera que ningún marino será osado de tras-
pasar en los mares, con solo la estela de luz que dejen al 
cruzar mis naves sobre las aguas del Océano; y tendremos 
en donde quiera que rueden sus olas, el poder que tienen 
los reyes sobre los pueblos. 

El cazador escuchaba con agitación el discurso de Mor-
gan; el valor, el miedo, el entusiasmo, todos los afectos y 
todas las pasiones se comunican cuando el que habla está 
poseído de ellas. 

Los ojos del pirata brillaban con la fosforescencia de las 
olas; su rostro se encendía, su voz tomaba el timbre sono-
ro de la inspiración, y la fe se revelaba en todas sus pala-
bras, en todas sus acciones; parecía tener delante realizado 
ya aquel soberbio cuadro que le representaba su imagina-
ción; creia ver los navios españoles arriando sus banderas, 
creia escuchar el zafarancho de combate, el ruido de la fu-
silería, el rugido de los cañones, los gritos de las chusmas; 
sentia en su rostro el calor del fuego ó el soplo de los vien-
tos terrales de las costas de México ó de Tierra-firme. Mor-
gan estaba completamente trasportado á las escenas que 
iba describiendo. 

Brazo-de-acero le seguia en su entusiasmo y en su alu-
cinación, y sus ojos brillaban también, y habia llevado la 
mano al pomo de su gran cuchillo de monte. 

—¡Eso es! ¡eso es!.—exclamó sin poderse contener;— 
nuestras serán las islas, nuestro el dominio de los mares; la 
bandera española no cruzará ya por estas aguas, y México 
será libre, libre, porque entonces nosotros le arrancaremos 
de la corona de Cárlos V y de Felipe I I . 

—Jóven—dijo el pirata—la fe se enciende ya en vues-
tro corazon. 

Ansio el momento de comenzar la lucha, el instante de 
abordar, seguido de ún grupo de valientes, uno de esos so-
berbios navios de nuestros dominadores 

—¿Sois marino? ¿sabéis manejar las armas? 
—Soy marino, y sé manejar tan bien el puñal ó el hacha 

de abordaje como el mosquete de cazador de toros. 
¿Quereis esperar la nave que venga á recoger á vues-

tros compañeros, ó preferís partir conmigo? 
—Partiría mejor con vos, si tuviera tiempo de despedir-

me antes de la mujer que amo. 
—¿Amáis? 
—¡Con todo mi corazon! ¡con delirio! 
—Ahora estoy mas contento de vos; corazon que ama 

con tanto ardor, es corazon grande, porque es capaz de gran-
des pasiones, es capaz de acciones heróicas: si esa mujer 
no vive lejos de aquí, aun podéis despediros, porque está 
amaneciendo ya, y yo no partiré hasta mañana antes de 
amanecer; teneis, pues, á vuestra disposición un dia y ca-
si toda una noche. 

—Es suficiente; partiré con vos. 
—Antes, sabed que nuestro viaje estará lleno de pe-

ligros; podemos caer en manos de los españoles, po-
demos zozobrar, porque atravesaremos el mar en una 
canoa. 

—No importa, contad conmigo. 

—Entonces hasta mañana antes de amanecer: ¿y adón-
de os encuentro? 

—Buscadme en el cabo del Tiburón. 

—No faltaré. 
—Y aquellos dos hombres se estrecharon la mano con 

efusión y salieron juntos de la casa. 



Morgan se perdió entre un bosque de mangles y Brazo-
de-acero tomó el camino de la aldea de San Juan. 

Comenzaba á amanecer: en aquella hora, el lugar en que 
se habian reunido los conspiradores era ya un desierto, sin 
•que pudiera adivinarse que habia habido allí gente, mas 
que por las columnitas de humo que se levantaban aún de 
algunas hogueras convertidas en ceniza y próximas á ex-
tinguirse. 

Cuando el cazador llegó á la aldea, comenzaba ya á no-
tarse el movimiento d é l a poblacion, que salia del sueño; 
habia abiertas algunas casas, en donde brillaba la luz arti-
ficial, porque la del diaaun no alumbraba bien. 

El judío Isaac estaba ya de centinela en la puerta de su 
taberna. 

Brazo-de-acero pasó de frente sin saludar al judío, y 
siguió caminando tan distraído, que durante un largo ra-
to no observó que un perro le seguía á muy corta dis-
tancia. 

Casualmente se detuvo, y el animal se detuvo también; 
entonces Antonio lo miró y lo reconoció; era el Titán, el 
perro que él había regalado á Julia, pero que venia ador-
nado con un hermoso collar. 
^ Seguramente aquello tenia para el amante alguna signi-

ficación, porque sus ojos brillaron de alegría y la nube que 
ofuscaba su frente se disipó; y sin detenerse un momento, 
j sin hacer siquiera un cariño al perro, comenzó á caminar 
precipitadamente, dirigiéndose á uno de los bosqueeillos 
que rodeaban la aldea. 

Llegó así hasta lo mas espeso, miró si álguien le obser-
vaba, y acercándose al perro le quitó el collar. 

Aquel collar tenia un secreto; era una especie de bolsa, 
formada de la misma piel de que estaba forrado, pero he-

cha con tal disimulo, que á menos de conocerla con antici-
pación, hubiera sido muy difícil encontrarla. 

Allí habia una cartita que Brazo-de-acero sacó y abrió 
con mucho cuidado; la carta era de Julia y decia: 

«ANTONIO: 

«Somos muy desgraciados: ¿esperas como yo en Dios? A 
media noche ven, y espérame en el jardín. Adiós. 

«JULIA.» 

Brazo-de-acero cortó una de esas primorosas flores co-
lor de violeta de que se viste el guayacan, y la puso en el 
lugar en que estuvo la carta; aquello era ya una contesta-
ción: volvió á colocar al Titán su collar, y le dijo mostrán-
dole el camino: 

—Vamos; vete, vete. 
El inteligente animal agachó las orejas y partió corrien-

do el cazador leyó todavía diez veces aquella carta y la 
guardó. 

Atravesó en seguida la aldea, y una hora despues, los 
cazadores le veian llegar meditabundo y encerrarse en su 
cabaña. 

El amor, el patriotismo, la ambición de gloria y las espe-
ranzas del porvenir, levantaban una tempestad en el cora-
zon de aquel hombre, que se sentía capaz de todo lo grande, 
y veía abierta para él una senda de aventuras maravillosas 
en su enganche con Morgan; que comprendía cuán feliz po-
día ser al lado de Julia y la perdia; que conocía que iba 
a romper los últimos vínculos que le unian con la sociedad, 
y alejarse así para siemore de la mujer que amaba. 

Por eso en todo el uta no salió de su cabaña, y por eso 
se fingió dormido cada vez que alguno de los cazadores lle-
gaba á hablarle. 



El pasado y el porvenir, el temor y la esperanza, se pre-
sentaban en su imaginación con colores exagerados, como 
les sucede á todos los hombres cada vez que tienen que 
dar un gran paso en su carrera. 

Durmió un rato, y soñó que Julia y Morgan echaban 
suertes sobre su corazonj despertó sobresaltado y volvió á 
la realidad. 

Era que el pirata habia ganado la partida. 

VI I I . 

La última cita. 

^ E D R O Juan de Bórica no faltó á la casa de la señora Mag-
dalena para sabor su resolución, que ya desde antes com-
prendía que le seria favorable. 

Como todos los tontos, Pedro Juan era presuntuoso, y 
como todos los hombres que padecen esta debilidad, pen-
saba mucho en sus atractivos personales, y creia que una 
sortija, una cadena mas, ó una rica joya en el sombrero, son 
el mejor adorno de un pretendiente y el mejor anzuelo pa-
ra una dama. 

Estos hombres piensan que las mujeres son como las 
aves, que caen desvanecidas con la luz del sol que hiere sus 
ojos reflejándose en un espejo, y tienen á la parte mas es-
piritual y mas bella de la humanidad, á la mujer, en el mis-
mo concepto en que ellos merecen que se les tenga. 

La señora Magdalena esperaba ya á Juan: la señora Mag-
dalena no era una mujer vulgar que se dejara seducir por 



el rico trage y las alhajas del desollador; pero conseguir un 
marido rico y tonto á los cuarenta años de edad, es una 
tentación á la que muy pocas damas no sucumbirán. 

El matrimonio que el desollador proponía á la madre de 
Julia, era para ella, que habia perdido hasta la idea de las 
segundas nupcias, una especie de milagro, un don maravi-
lloso de la Providencia; por eso esperaba impaciente al es-
pañol, no sin sentir vagos temores de que se hubiera arre-
pentido. Era natural, y nadie dejará de disculpar á la jui-
ciosa viuda de Lafont. 

Al mirar al desollador que entraba al jardin, la señora 
Magdalena, á pesar de sus cuarenta abriles, se puso encen-
dida y procuró tomar un aire interesante, y su corazon latia 
con violencia: una mujer tiembla para decir que sí, y per-
manece serena cuando está decidida á decir no. Esto no 
arguye mucho en favor del sexo hermoso. 

—Señora—dijo Juan despues de saludar—vengo á sa-
ber mi sentencia—y agregó en su interior:—es buena moza; 
¿cómo no me habia fijado en ello? seria porque no era mia. 

—Caballero—contestó la señora Magdalena bajando la 
vista y encendiéndose mas—casi no he pensado 

—¿No habéis pensado, señora? ¿tanto así me despre-
ciáis? 

—¡Oh! despreciaros, no; por el contrario. 
—Entonces, ¿sereis mi esposa?—exclamó el desollador 

tomando una de las manos, todavía bonitas, de la señora 
Magdalena. 

—No sé qué deciros—contestó ella sin retirar su mano. 
—Audacia!—pensó Juan, y llevando á sus labios aquella 

mano, exclamó: 
—Señora, no me hagais sufrir mas ¿sereis mi es-

posa? 

—Si—contestó trémula la señora Lafont, abandonando 
su mano á los apasionados besos del Oso-rico. 

En aquel momento Juan se hacia la ilusión de que ama-
ba de veras á aquella mujer, y ella por su parte lo creía y 
comenzaba á sentir también ilusión por aquel hombre. 

Es que el amor es una pendiente en la que basta creer 
que se desciende para descender sin remedio; es bastante 
creer que se ama para amar de veras. 

—Magdalena—dijo el desollador tomando ya un lenguaje 
mas franco—¿cuándo quereis que se haga la boda? 

—Cuando vos lo dispongáis—contestó con alguna timi-
dez la señora Lafont. 

—En ese caso, cuanto mas pronto es mejor, porque de-
seo cuanto antes salir de aquí; ¿os parece, hermosa mia? 

Muchos años habían pasado sin que la señora Magdale-
na se oyera llamar «hermosa mia,» y aquella frase cayó en 
su corazon como un baño de felicidad. 

—Sí, cuanto mas pronto mejor—contestó comenzando 
á animarse;—saldremos de la isla; pero si os parece á vos, 
ante todo es fuerza salir de esta aldea. 

—Por supuesto; afortunadamente todo mi capital puede 
realizarse en un solo dia, digo lo que aun tengo en mercan-
cías; y esta vuestra casa, sobrarán personas que la com-
pren luego que sepan que está de venta, y en el momento 
nos vamos para Santo Domingo, y ya en la ciudad, podre-
mos con calma pensar el punto á que debemos ir á radi-
camos para vivir felices y tranquilos. 

—Eso es muy bien pensado, muy bien pensado. 
Y pensando en la vida dulce que les esperaba, y mez-

clando estos planes con frases de amor que la señora Mag-
dalena oia con gusto y que Pedro Juan decia casi de bue-
na fe, aquella conferencia se prolongó por mas de una hora, 



hasta que el desollador se despidió para ir á preparar el ma-
trimonio y el viaje. 

—Pues no estaría yo disgustado—decia él entre sí y ca-
minando para la casa—si tuviera necesidad de vivir siem-
pre con la madre; está fresca la viuda y buena moza, y ade-
más es amable, y tiene unas manitas Vamos, si es la 
raza, la raza me gustan las francesas 

Julia no habia oido nada de lo que la señora Magdalena 
habia hablado con Juan; pero lo comprendió, porque le vió 
salir á él muy alegre, componiéndose el jubón, y encontró 
á su madre con el rostro encendido y la sonrisa en los la-
bios. 

Tal impresión y tan grata habia causado á la señora 
Magdalena aquel inesperado matrimonio, que casi ni habia 
reconvenido á Julia por sus amores con Brazo-de-acero: la 
madre, entregada completamente á su felicidad, habia olvi-
dado la conducta de su hija. 

Julia temió al principio una tempestad doméstica; pero 
las horas habían pasado y la señora Magdalena tenia para 
ella sonrisas y buen humor; la jóven cobró ánimo, y se atre-
vió por eso á dar una cita á Brazo-de-acero. 

Llegó la noche, y Julia contaba los minutos con impa-
ciencia; le parecía que la señora Magdalena tardaba dema-
siado en retirarse á su estancia; pero procuró disimular, 
hasta que por fin llegó la hora del silencio. 

Julia se cercioró ante todo de que su madre se habia 
recogido, y luego se dirigió á la ventana de su estancia que 
caía al jardín, y se puso á esperar. 

Los vientos de la noche mécian las copas de los árboles 
con un rumor melancólico y dulce; la luna iluminaba débil-
mente los horizontes, dando al firmamento un color verde 
y apacible, y el silencio de los bosques se interrumpía por 

el canto de algunas aves nocturnas ó por el mugido de las 

vacas. 
Julia esperó largo tiempo; pero en aquel tiempo su ima-

ginación viajó por el pasado, exploró el porvenir descono-
cido, y se fijó con tristeza en el presente. 

Estaba profundamente distraída, cuando un rumor ligero 
en el jardín la hizo volver en sí. 

A la luz de la luna reconoció al jóven cazador que se 

acercaba. 
—Espérame—dijo Julia en voz baja. 
El cazador se ocultó bajo la sombra de un árbol, y poco 

despues vió llegar á Julia. 
—Mi madre duerme profundamente—dijo;—pero creo 

que podemos hablar con mas tranquilidad fuera del jardín. 
Y sin esperar mas respuesta, se dirigió á la salida que 

estaba en la tapia, oculta por la maleza y las enredaderas: 
Brazo-de-acero la seguía sin hablar. 

Salieron al camino y se internaron en un bosquecillo. 
—Antonio—dijo Julia de repente deteniéndose—¿es ver-

dad que somos muy desgraciados? 
—¡Sí, Julia mía, lo somos! 

—¿Y qué piensas hacer tú ahora? 
—Julia, si yo no te amara con tanta pureza, si mi pasión 

no igualara á mi respeto, yo te diría: Julia, sigúeme, huya-
mos, y serás mia en los bosques, y vivirás en mi cabaña, y 
serás la mujer del cazador, y nuestros dias se deslizarán 
llenos de encanto y dulcemente como las auras que pasan 
entre las flores; pero no, amor mió, tengo aun mas amor 
por tí que tú; comprendo que entonces seriamos felices, 
pero que te arrancaría yo de la sociedad, del mundo, adon-
de tú y yo debemos volver algún día, adonde te llevaré con 
orgullo llamándote mi esposa: comprendo que si huyeras 



así conmigo, si abandonaras así á tu madre, despues de la 
dicha de los primeros dias vendría para tí el remordimien-
to, y el pesar, y el hastío, y me dejarías de amar. 

—¡Antonio! no digas eso. 
—Sí, ángel mió, te lo digo porque es la verdad: yo soy 

caballero, soy noble; si me miras viviendo en la montaña, 
unido con los cazadores, no es porque yo sea un aventure-
ro sin nombre, sin familia, sin fortuna, no, Julia; en esta 
noche, que precede quizá á una larga separación, quiero de-
cirte esto: quién soy, algún dia lo sabrás; por ahora, alma 
de mi vida, bástete saber que no soy un hombre indigno de 
tu amor. 

—Quien quiera que seas, Antonio, noble ó plebeyo, po-
deroso ó miserable, marqués ó cazador de toros, te amo y 
te amaré siempre por tí, por tí no mas; respetaré tu secre-
to, sin pretender saberlo, acataré tus determinaciones cuales-
quiera que ellas sean, porque te adoro, porque no tengo 
mas voluntad que tu voluntad, mas deseos que tus deseos, 
mas esperanzas que tus esperanzas: habla, di, manda, An-
tonio; tuya soy, y tú dispones de mi vida, de mi honra, de 
mi porvenir. 

—¡Alma de ángel!—exclamó el cazador, estrechando á 
Julia entre sus brazos—tu inocencia y tu amor son las mu-
rallas de tu virtud: escúchame: mañana debemos separar-
nos; pero júrame que me serás fiel, y yo te respondo del 
porvenir, y yo te aseguro que seremos felices. 

—¡Te lo juro!—dijo la jóven con exaltación. 
—¿Sean cuales fueren las peripecias de tu vida y de la 

mia? 

—Sí. 
—¿Aunque te ofrezcan un brillante matrimonio? 
—Sí. 

—¿Aunque oigas decir de mí cuanto malo hay sobre la 
tierra, aunque te digan que soy infiel á tu amor, que he 
muerto? 

—Sí, sí!—exclamó Julia llorando. 
—Julia, no olvides ese juramento que Dios recibe en es-

tos bosques. 
—¡Nunca!—dijo la jóven, cada vez mas exaltada. 
Y aquellas dos almas ardientes se confundieron en un 

beso prolongado. 
—Adiós, Antonio—dijo Julia arrancándose de los bra-

zos del cazador—adiós: ¿volveré á verte pronto? 
—No, Julia, mañana partiré. 
—¿Vas á partir?—exclamó espantada la doncella;—¿y 

para dónde? ¿para dónde? 
—No lo sé; voy á seguir mi destino, voy en busca de la 

libertad y de la venganza de mi país. 
—Explícate, explícate, por Dios; tus palabras envuel-

ven para mí un misterio que me causa miedo: Antonio, 
¿adónde vas? ¿qué vas á haoer? 

—Julia, mañana parto de la villa con Morgan; soy ya de 
los suyos. 

—¡Dios mió! ¿tú con Morgan, Antonio? ¿tú, tan noble, 
tan bueno, tú partir con ese pirata, cuyo solo nombre causa 
terror? ¿tú pirata también? ¡Oh, Dios mió! ¡Dios mió! ¿qué 
va á ser de mí? ¿qué va á ser de nosotros? 

—Cálmate, ángel mió, cálmate 
—¿Calmarme, Antonio? ¿pero tú crees que yo no com-

prendo los peligros inmensos que te esperan? ¿crees que yo 
no sé que va á comenzar para tí una vida de escenas y de 
combates terribles, espantosos? ¿ignoro acaso, Antonio, que 
todos los piratas están sentenciados á morir, y con una 
muerte vergonzosa, con la muerte de la horca? ¿y quieres 



que rae calme cuando veo el rayo sobre tu cabeza? Es im-
posible, imposible 

Julia, como loca, lloraba y alzaba los brazos al cielo. 
—¡Julia! ¡Julia!—decía el cazador, espantado de aquel 

arranque de desesperación—¡Julia, en nombre del cielo, 
por nuestro amor, te lo suplico; cálmate y escúchame. 

—¿Y qué puedes decirme que calme mi aflicción? ¿tú que 
vas á exponer tu vida, sin pensar que esa vida es la mia, 
que la idea sola del peligro que vas á correr será la causa 
de mi muerte? 

-—Es, Julia mia, porque ¡ú crees que esos peligros son 
tan grandes y tan continuos como piensa el vulgo: no, 
amor mío, todas son exageraciones de la fantasía. Oyeme: 
¿recuerdas cómo te pintaban la vida de los cazadores? ¿re-
cuerdas que temblabas por mí á cada instante? Y bien; ¿qué 
ha sucedido, amor de mis amores? ¿no estoy á tu lado vivo 
y tranquilo? ¡Oh, Julia! no creas en esas leyendas, que no 
servirán mas que para hacerte desgraciada. 

—Antonio, tú me engañas, tú dices todo eso por darme 
valor para calmarme, pero no lo crees así tú tampoco; la vi-
da de los cazadores es azarosa, pero no puede compararse 
con la de los piratas; yo lo sé, Antonio, lo sé; y si tembla-
ba por tí cuando cazabas en las montañas, ¿qué sentiré aho-
ra que vas á vivir con los piratas, con ese Morgan, con ese 
hombre infame á quien detesto desde hoy porque ha veni-
do á comprometerte, porque ha venido á arrebatarme 1¡I 
calma, la felicidad, la vida? 

—No pienses así, Julia, porque me despedazas el co-
razon; te amo mas que á mi misma vida; nada hago, nada 
digo sin pensar en tí: tú eres mi espíritu, mi aliento, mi 
inspiración; por tí siento la sed de la gloria y de la ambi-
ción, por tí quiero vivir, por tí desprecio los peligros. 
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y sin tí, norte de mi existencia, ¿qué puede halagarme 
ni sobre la tierra ni en el cielo? ¿Qué soy sin tu amor? 
árbol seco, fuente agotada, hoguera que se apaga; máqui-
na triste y miserable que se arrastra penosamente sobre la 
tierra, sin fe, sin esperanza, sin porvenir. ¿Y cuando tanto 
te amo, y cuando no mas en tí y en tu amor pienso, crees, 
Julia mia, que quisiera perder la vida, para separarme eter-
namente de tí, para herir tu corazon? 

A medida que Brazo-de-acero hablaba, el rostro de Ju-
lia se iba poniendo radiante, sus ojos brillaban de placer, y 
aun el viento de la noche no oreaba las lágrimas que como 
brillantes temblaban entre sus sedosas pestañas, y ya una 
sonrisa de inefable felicidad asomaba en su boca fresca y 
purpurina. 

—Antonio, amor mió—exclamó sin poderse contener— 
¡cuán feliz soy con que me ames así! ¡cuán feliz soy! ¡Dios 
mió! ¡Dios mió! ¡mándame todas las desgracias de la tier-
ra, pero no me quites este amor! ¡Antonio, ya no lloro! tú 
me amas! tú tienes nuestra dicha en tus manos! ¡Adiós! 
¡adiós! Haz lo que quieras, pero ámame y seré feliz. 

—¡Adiós!—exclamó el cazador. 
Y la jóven, ligera como una gacela, se desprendió de sus 

brazos y se entró al jardín. 



I X . 

La p r imera empresa . 

n mes había pasado desde aquella despedida de Julia y 
su amante, y en un mes todo habia cambiado. 

Pedro Juan de Bórica el desollador se casó con la seño-
ra Magdalena, y abandonaron la aldea de San Juan de Goa-
ve y se retiraron á la ciudad de Santo Domingo á esperar 
una oportunidad para embarcarse y pasar á la Nueva-Es-
paña. La señora Magdalena habia llevado naturalmente 
consigo á Julia. 

Pedro el desollador se retiraba muy rico de su comercio, 
la casa de Julia habia sido "vendida á mas precio, y todos 
calculaban que el desollador llevaba un fuerte capital para 
emprender grandes negocios en México. 

Al mismo tiempo se habia sabido la noticia de que un 
gran número de cazadores habían desaparecido, y se asegu-
raba que estaban ya enganchados con los piratas. 

Esta noticia, que corrió veloz, alarmó á los gobernadores 

españoles de las islas del mar de las Antillas, y muy pron-
to se despacharon cartas á la corte de España, anun-
ciándole que el temible Juan Morgan preparaba alguna 
cosa grave é importante contra los intereses de la co-
rona. 

Un dia, en las aguas que bañan las costas del Sur de la 
isla de Cuba, confundiéndose casi en el horizonte, se alcan-
zó á divisar una vela que avanzaba ganando tierra; aquella 
vela se acercaba y crecia, cuando otra apareció tras ella, y 
luego otra y otra.y otra, hasta contarse doce, que como una 
parvada de garzas blancas que vuelan sobre la superficie del 
mar, se allegaban cada momento mas y mas á la tierra. 

Era de tarde; el mar estaba tranquilo y las olas venían, 
como lánguidas y perezosas, á chocar en las rocas de la pla-
ya, agitándose apenas aquel inmenso espejo de plata líqui-
do y movedizo. 

El viento era favorable, y aquellos navios podían haber 
llegado hasta la costa, y aquellas tripulaciones podían ha-
ber efectuado un desembarco sin obstáculo; pero no fué 
así, y á corta distancia, cuando el grito triste del hombre 
que echaba la sonda en la embarcación que venia por de-
lante anunció que podían echarse las anclas, el bajel, como 
un caballo refrenado por su ginete, se detuvo estremecién-
dose: se oyó despues el ruido de las cadenas, el pito del 
contramaestre, el golpe del ancla en las aguas, y el navio 
quedó balanceándose sin avanzar. 

Las demás embarcaciones- imitaron la maniobra de las 
primeras, y poco despues toda aquella flota estaba anclada 
á la vista de la isla. 

Un hombre contemplaba desde el alcázar del primer na-
vio todas aquellas maniobras, y las contemplaba con cierta 
especie de indiferencia y desden. 



Cuando todos los navios estuvieron anclados, aquel hom-
bre dió una órden, y una bandera y un gallardete fueron 
izados inmediatamente en el palo mayor. 

Entonces de todos los demás buques se botaron al agua 
las lanchas, se pusieron escalas, y de todos ellos bajaron al-
gunos que parecían jefes, y se dirigieron á fuerza de remos 
al buque que habia hecho la señal: casi todos llegaron al 
mismo tiempo, y todos subieron, dejando al rededor de aquel 
navio sus botes con sus marineros. 

El hombre que habia dado la señal era Juan Morgan, el 
almirante de aquella armada de piratas, y llamaba á los ca-
pitanes de los navios para tener con ellos su primer conse-
jo, como se los habia anunciado al engancharlos. 

Estaban en las aguas del Sur de la isla de Cuba; tenían 
una armada respetable; iban á decidir de la suerte del co-
mercio y de la marina española, á fijar el punto y el día 
para el primer combate y la primera empresa. 

Juan Morgan cumplía su palabra. 
La tarde era apacible y la brisa fresca agitaba la bande-

ra y el gallardete izados 'en el navio del almirante. 
Sobre la cubierta de aquel navio, los piratas tenían su 

consejo, como hubieran podido celebrarlo los generales 
de un ejército en un campamento la víspera de una ba-
talla. 

—Una escuadra española—dijo gravemente Morgan— 
debe llegar en estos dias á la isla Española; lleva destino de 
custodiar las urcas y los navios que el virey de la Nueva-
España debe enviar cargados de reales; lleva también 
encargo de proteger unas naves con ricos cargamentos 
que envían á Yeracruz los de Mar;>caibo; con la flota vie-
nen también algunos navios de España, y es el almirante 
de ella D. Alonso del Campo y Espinosa.—Ha llegado, 

pues, el momento de obrar, y voy á daros cuenta de mis 

planes. 
Todos los piratas redoblaron su atención. 
—Nos presentaremos á la vista de la escuadra española 

y procuraremos aprovechar la mas ligera oportunidad de 
apoderarnos de alguno de sus navios, sin presentarles nun-
ca una batalla: si la suerte nos favorece, bien; si por el con-
trario, nada conseguimos, al dirigirse los españoles á las 
costas de Yucatan ó de Veracruz, nosotros embestiremos á 
Panamá ó á Cartagena; despues ya veremos: ¿os parece? 

—Sí, contestaron todos los piratas. 
—Pero todo esto requiere otra especie de organización: 

nuestra armada se dividirá en dos partes; la una, que irá 
delante de las naves españolas, distrayéndolas; y la otra, 
cuyo mando conservaré yo, irá á tomar la isla de Santa Ca-
talina, que debe ser nuestra base de operaciones para ata-
car las ciudades y pueblos de Tierra-firme. 

Los capitanes hicieron un signo de aprobación. 
—¡Brodeli! exclamó Morgan. 
Un hombre de elevada estatura, que estaba entre los ca-

pitanes, se puso en pié. 
—Te nombro—dijo Morgan—vice-almirante y jefe de 

la segunda flota; toma los navios que quieras, haz lo que 
he dicho, y cuando hayas cumplido, vuelve á la isla de San-
ta Catalina, que será ya nuestra: esta noche te entregaré 
por escrito mis instrucciones, y antes que el sol se levante, 
si el viento es favorable, toda la escuadra habrá levantado 
anclas: ¿entendeis? 

Todos se inclinaron. 
—Podéis retiraros. 

Los piratas se levantaron y comenzaron á descender á sus 
botes y á marchar á sus respectivos navios: entre aquellos 



hombres habia ingleses, franceses, italianos; pero todos obe-
decían sin replicar las órdenes del almirante que habían ele-
gido: entre aquellos hombres reinaba una subordinación y 
una disciplina que hubiera podido envidiar la armada real 
de España. 

Solo el italiano que habia respondido al nombre de Bro-
deli y que habia sido nombrado vice-almirante así, de una 
manera tan sencilla, permaneció en el navio de Morgan, co-
mo esperando nuevas órdenes. 

—Escúchame—le dijo el almirante;—lo que te he encar-
gado tiene, además del objeto de distraer al enemigo, el de 
conocer el número y la clase de su tripulación; su arma-
mento, sus pertrechos, sus intenciones, si es posible, y el 
carácter y la índole del almirante. 

—Está bien—contestó Brodeli. 

—He aquí cómo debes de manejarte para saberlo: la ar-
mada debe tocar en la Española; uno de los nuestros, el 
mas valiente, el de mayor, inteligencia, el de mas confian-
za, debe desembarcar también en la isla y acudir al puer-
to adonde vaya á anclar la armada; allí averiguará cuan-
to pueda; despues tomará servicio con el almirante espa-
ñol, y servirá con actividad, á ganar, si le es posible, alguna 
confianza, y luego, cuando tenga ya suficientes noticias, 
que procure volver á reunirse contigo ó conmigo, es indi-
ferente. 

- -¿Pero esto, cómo le será posible? 

—El lo procurará; si muere, será su destino; si lo consi-
gue, es su deber. 

—¿Y quién será ese hombre? porque yo no creo que ten-
gamos en la escuadra uno á propósito para tanto. 

—Es porque aun no conoces la gente; yo te le daré. 

Morgan se separó del italiano, desapareció por una es-
cotilla, y volvió poco despues, seguido de Brazo-de-
acero. 

—Aquí le tienes—dijo el almirante. 
Brodeli examinó por un momento la figura interesante 

de Antonio, que estaba delante de él mirando distraída-
mente las olas que venían de lejos á chocar en los costados 
del buque. 

—¿Sabrá algo de la maniobra?—dijo Brodeli—porque 
—Yale tanto como el mejor piloto. 
—¿Está instruido de lo que va á hacer? 
—Sí, y además, tú te encargarás de decírselo. 
—Perfectamente. ¿Partirá conmigo? 
—En este momento. 
—¿Cómo se llama? 
—Antonio. 
—¿No mas? 
—En el mar, no mas. 
—Bien: ¿y el pliego de instrucciones? 
—Tómale—dijo Morgan, dando al italiano un grueso per-

gamino;—nada falta aquí. 
—¿Puedo retirarme? 
—Retírate, y hasta vernos en las costas de Santa Ca-

talina. 
—Seguidme—dijo Brodeli á Antonio. 
El jóven sin replicar siguió al italiano; al llegar á la es-

cala, sintió que le tocaban el hombro; volvió el rostro, y era 
Morgan que le tendía la mano de despedida. 

Antonio estrechó sin hablar aquella mano, y descendió al 
bote. 

Poco despues llegaron al navio que montaba Brodeli. 



8 0 LOS PIRATAS DEL GOLFO. 

La noche tendió su manto negro sobre los mares, y en-
tre las sombras se oyeron ruidos y voces de mando, y los 
silbidos de los pitos de la maniobra. 

Cuando la aurora volvió á brillar, todos aquellos buques 
habían desaparecido, y apenas en el horizonte se alcanza-
ban á ver algunas velas que se alejaban. 

Iba á comenzar una época de combates, que debia costar 
muy caro á la monarquía española. 

($OMO lo habia anunciado Morgan, los habitantes de la isla 
Española vieron llegar á sus costas una poderosa escuadra 
con la bandera de Castilla, y convoyando algunos navios 
mercantes que llevaban destino á Nueva-España. 

La escuadra debia detenerse allí muy poco tiempo, por-
que según se susurraba, el almirante tenia órden de buscar 
aquellas aguas para perseguir y ahuyentar á los piratas que 
hostilizaban á los buques españoles. 

Algunos oficiales saltaron á tierra, y la isla pareció ani-
marse, porque hasta el interior llegó luego luego la noticia 
de la llegada de aquellos navios. 

A la segunda tarde de permanecer la armada en las 
aguas de la Española, uno de los oficiales del navio «Santa 
María de Gracia» caminaba con algunos de su amigos con-
versando alegremente, cuando se presentó delante de ellos 
un hombre, jóven aún, y cón el trage de la clase pobre. 

Santa María de la Tictorla. 



—Perdóneme su señoría—dijo dirigiéndose al oficial; -
yo no sé cómo se entenderán esas cosas entre los señores, 
pero yo quisiera irme en esos navios. 

—Irte, ¿adónde?—dijo el oficial, procurando comenzar 
una conversación burlesca con aquel hombre. 

—Adonde vayan; es decir, acomodado, enganchado. 
—¿Sí? pues fácil es como entiendas t ú algo de la ma-

niobra. 

—No quedaría disgustado su señoría. 
—¿Sabes los nombres de toda la cabullería de maniobra 

y su laboreo? 

—Sí, señor, y cuanto su señoría mande; correr un mo-. 
ton, abarbetar, embragar, tomar un rizo, pasar una boza y 
aguantarla 

—Bien; ¿y sabrás -yogar? 
—Manejo el bichero como el que mejor lo haga, y sé go-

bernar una lancha tanto con timón como con espadilla...!.. 
—¿Y qué mas sabes? 
—Conozco bien la rosa de los rumbos, y sé cuartear la 

aguja náutica como un timonel. 

El oficial comenzaba á mirar con atención á aquel hombre. 
—¿Has sido marino?—le preguntó. 
—No, señor. 
—Entonces, ¿cómo sabes todo eso? 

—Mi padre era español, rico, y dueño de algunos navios; 
vivimos en un puerto muchos años, y así se comprende có-
mo conozco la maniobra. 

- ¿ Y ahora? preguntó el oficial, siguiendo sin quererla 
historia que le dejaba adivinar aquel hombre. 

- A h o r a , mi padre perdió su fortuna, murió pobre, yo 
quedé lo mismo, y quiero ver si logro siquiera ganar el pan 
para vivir. 

—Y quieres tú pertenecer á la marinería ó á la gente de 
guerra de la armada? 

—Me es igual; con tal de que me consiguiérais una plaza, 
os viviría yo muy reconocido. 

—¿Conoces también el ejercicio de los cañones? 
—Cuando era yo jóven lo vi practicar muchas veces; creo 

que me seria muy fácil recordarlo. 

—Perfectamente; mañana temprano espera en este mismo 
lugar, que vendrán á buscarte. 

—Sí, señor. 

El hombre se quitó del camino y se inclinó con gran res-
peto al pasar el oficial, y este por su parte siguió su paseo 
diciendo alegremente: 

—Yo conozco mucho á la gente de mar, y este hombre es 
para nosotros una buena adquisición 

Aquella noche debió haberse arreglado todo, porque á la 
mañana siguiente una lancha tocaba el costado del navio 
«Santa María de la Victoria,» y el primero que tomaba la es-
cala de cuerda para subir, era el hombre que hemos visto 
hablar con el oficial. 

Nuestros lectores habrán conocido sin duda que aquel 
nuevo voluntario de la armada española, no era otro que 
Antonio el cazador. 

El almirante dió por fin la órdenpara levantar las anclas 
al siguiente dia, y entonces comenzó en tierra y á bordo, so-
bre todo en los navios mercantes, una agitación extraordi-
naria. 

La inseguridad en que se encontraban los habitantes de 
la isla Española por motivo de las incursiones de los pira-
tas, habia hecho que muchos de ellos no estuviesen espe-
rando sino que hubiera un convoy bien custodiado para tras-



ladarse á otra parte, y aquella ocasion había llegado, y mu-
chas familias emigraban á la Tierra-Firme ó á México. 

Naturalmente esto producía gran movimiento, y las aguas 
del puerto estaban sembradas de canoas y de botecillos que 
iban y venían en todas direcciones. 

La playa era un anfiteatro cubierto de espectadores, y 
sobre la cubierta de los navios, los que iban á abandonar 
quizá para siempre aquella tierra, la contemplaban con me-
lancólica atención. 

Los navios de guerra parecían contemplar con todo el 
desden de un veterano aquellas escenas de familia, porque 
apenas se veia algún marinero que cruzara por ellos, y solo 
se distinguían á los centinelas, que como una parte del mis-
mo buque, parecían no parar en nada su atención. 

Las olas, suaves algunas veces y fuertes otras, venían á 
azotar los costados de los buques, se resbalaban despues por 
ellos como ríos de plata y de brillantes, y seguían su eterno 
movimiento hácia la playa. 

Poco á poco los navios comenzaron á desplegar su ve-
lámen blanco y majestuoso, y aquella escuadra, que á 
lo lejos parecía un bosque de encinos en invierno, se con-
virtió en una especie de ciudad con altos y grandes edifi-
cios. 

Sonó el cañonazo, y rompiendo las aguas, abrieron las 
quillas un camino espumante sobre el mar, que quedaba 
aún señalando el paso de los buques cuando estos se aleja-
ban ya. 

Soplaba el viento favorable, henchíanse las lonas, y las 
embarcaciones se deslizaban oscilando graciosamente. 

Aquella partida era de buen agüero para los marinos. 
El dia se pasó en esa monotonía del mar; olas y cielo 

siempre iguales, las unas en eterno movimiento, el otro en 
inmobilidad eterna. 

La tierra iba desapareciendo entre brumas que envolvían 
el horizonte como nubes de polvo, y el sol comenzaba ya á 
hundirse en el Occidente. 

Las sombras de la noche ennegrecieron primero las olas, 
despues el firmamento; luego la luz se extinguió, y el mar 
con sus fosforescencias interrumpía solo de cuando en cuan-
do aquella uniformidad triste, aquel inmenso crespón negro 
tendido sobre el universo. 

El navio almirante encendió tres faroles en la popa y uno 
en la gavia, y todos los demás navios encendieron entonces 
un farol en la popa. 

—¿Qué señal tenemos?—preguntó Antonio á un marine-
ro con quien habia procurado intimarse. 

—En esta escuadra, esa señal quiere decir que no hay pe-
ligro. 

—¿Y pensáis que pueda haberle? 

—Mil demonios! ¿de dónde salís vos, que no habéis oido 
hablar de esos demonios de piratas que abundan por estos 
rumbos? 

—He vivido en tierra, en la que no les temen. 
—¿No les temen? mala racha me hunda: ¿es decir que 

creeis que yo les temo? 
—No tal; juro 

—Así salieran todos ellos con el mismo Morgan, que 
nuestra «Santa María de la Victoria» tiene tantas bocas de 
bronce, que habían de recibir mas consejos esos demonios 
que su obra muerta habia de parecerse á mi camisa vieja. 

—Ya lo creo 

—Y luego que el capitan Don Andrés Zavalociten es una 



fiera; así le abordaran un navio como á mí hacerme decir 
misa. 

—¿Valiente? 
—Al zafarrancho de combate se pone contento como con 

la música: yo quisiera que se ofreciera; por el alma de mi 
padre que os habia de gustar. 

—¿Y tendremos que caminar mucho tiempo por aquí? 
—Es la verdad que yo no lo sé bien; pero por lo que oí-

mos nosotros, hasta acabar con los piratas y llevarle á S. M. 
las cabezas de todos esos perros, que Dios confunda. 

En este momento un relámpago que parecía salir del se-
no del mar, brilló en el espacio, y luego se escuchó una de-
tonación sonora y prolongada. 

—¡Cañonazo!—exclamó Brazo-de-acero. 
—Señal—contestó el otro. 

Y el capitan apareció inmediatamente sobre cubierta, y 
todos los marineros y los soldados se pusieron á escuchar 
con ansiedad. 

Pasaron algunos instantes, y luego sonaron tres cañonazos 
consecutivos, y luego silencio. 

—¿Qué indica?—preguntó Antonio muy bajo. 
—Que se descubren embarcaciones sospechosas. 
—¿Y quién dió la señal? 
—Uno de los navios cazadores que va á la descubierta. 
El capitan permaneció inmóbil sobre cubierta. 
En el navio almirante se apagó el farol de la gavia, y to-

dos los demás navios lo imitaron, apagando también el farol 
que llevaban encendido en la popa. 

—Puede que no haya nada, y lo sentiré—dijo el mari-
nero;—que los únicos que podrían peligrar serian estos mer-
cantes, porque una bala les arranca toda la cascara. 

Volvió á sonar un cañonazo, despues de un intervalo 
otro, y trascurrido un minuto cinco seguidos. 

—Escuadra enemiga, y huye—dijo el marinero. 
Antonio comprendió ya lo que era; la segunda escuadra 

de Morgan, mandada por el vice-almirante, comenzaba á ma-
niobrar, según las instrucciones que tenia; aquella alarma 
debia de durar ó convertirse en un combate. 

Las señales de los cañonazos seguían, y el marinero ex-
plicaba á Brazo-de-acero su significado. 

—El enemigo navega en popa ó largo. 
—Piden permiso para continuar la caza. 
—El navio almirante contesta concediendo. 
Así pasó mas de una hora, hasta que sonó una señal que 

hizo levantar el rostro al marinero como con asombro; fué 
un cañonazo, y luego tres, y luego otros tres. 

—¿Qué hay?—preguntó Antonio. 
—Que el enemigo vira de bordo. 
—¿Creeis que quiera combate? 

—¿Pues para qué virar? solo que vengan á darse prisio-
neros. 

—¿Otra señal? 
—Sí ciñe á babor. 
El navio almirante disparó dos cañonazos, y luego uno, 

y despues dos. 
—¡Ahora sí!—dijo el marinero enderezándose. 
—¿Qué es eso? 
—Formar una pronta línea de combate.. 
—¿Sin tocar zafarrancho? 
—Esta señal lo previene. 
En efecto, en aquel mismo momento se sintió en todos 

los navios un movimiento activísimo, y en todos ellos se es-
cuchó el toque de zafarrancho. 



Como corceles dirigidos por diestros ginetes, todos los 
navios se movieron á tomar su lugar en la línea de combate, 
que se formó sobre la columna de los que iban á Sotavento, 
y muy pronto pudo, á pesar de la oscuridad de la noche, 
comprenderse que la línea estaba ya formada y los navios 
mercantes á retaguardia. 

Entonces comenzaron ya los preparativos para el com-
bate. 

XI . 

El I lustre " C á n t a b r o . " 

NTRE los navios mercantes que caminaban al amparo de 
la real flota española, se contaba uno que mas parecía vo-
gar por la fe de su capitan y por un prodigio, que por la 
disposición de su aparejo y la resistencia de su casco. 

Llamábase pomposamente El Ilustre Cántabro, y viejo y 
mal servido, parecía arrastrarse sobre las olas como una ga-
viota herida de una ala, y apenas soltando todo su velámen, 
podía seguir la derrota de sus protectores los navios de la 
real armada. 

El capitan de aquel milagro náutico se llamaba Don Si-
meón Torrentes, viejo marino, gruñón aunque taciturno, 
que decia cada juramento que hacia temblar la arboladura, 
y que dirigía á la tripulación con menos miramientos que 
un tratante de muías en la Nueva España á su mercancía. 

Los marineros, cortados por el mismo molde, eran casi 
todos viejos, y habían visto crecer su barba y encanecer su 
pelo en los vaivenes de su buque; y si no pareciera una 
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exageración, podría decirse que hasta los grumetes del Ilus-
tre Cántabro peinaban canas. 

Este navio recibió como pasajeros que se dirigían á la 
Veracruz, A tres personajes conocidos nuestros. 

A la señora Magdalena. 
A Julia de Lafont, su hija. 
Y á Pedro Juan de Bórica, el ex-desollador de la aldea 

de San Juan de Goave. 
Ningún pasajero mas se atrevió á fiar su vida á la suerte 

que corrieran las mal seguras tablas del «Ilustre Cántabro,» 
y bien por esto ó por otras razones que no están á nuestro 
alcance, el mal genio de Don Simeón Torrentes se exacer-
bó, y Pedro Juan, el Oso-rico, con todo y su nueva familia, 
fué secamente recibido á bordo. 

—Mala facha tiene este hombre—dijo Pedro á la señora 
Magdalena. 

—Como todos los españoles—contestó ella indiferente-
mente. 

—¡Magdalena! ¡Magdalena!—dijo Juan—¿esto es lo pac-
tado? Conveniste conmigo desde el día de nuestra boda en 
que no volverías á hablar mal de los españoles. 

—Es cierto, y perdóname—contestó ella;—pero algunas 
veces estas cosas las digo sin reflexionar. 

Juan comenzó á sentir á poco los síntomas del mareo, y 
determinó dar un paseo sobre cubierta para buscar el aire 
que soplaba favorable á la embarcación. 

El «Ilustre Cántabro,» desplegando todas sus velas, se ar-
rastraba pesadamente sobre las olas, con un movimiento 
verdaderamente infernal. 

El capitan fumaba una pipa sobre cubierta, cuando apa-
reció por una de las escotillas la cabeza del desollador. 

El capitan lo vió y apartó los ojos con disgusto, lanzan-

do entre dientes una maldición: era indudable que Juan 
merecía todo el desagrado de Don Simeón Torrentes. 

Juan dió algunos pasos, y fué despues á recargarse en la 
o b r a muerta, mirando tristemente el horizonte; Don Simeón 
continuaba tranquilamente fumando y lanzando al aire enor-
mes bocanadas de humo, y dirigiendo de cuando en cuando 
rencorosas miradas á Juan, que ni siquiera le veia. 

El Ilustre Cántabro parecía mas pesado en estos momen-
tos, y las nubes de humo que arrojaba la pipa del capitan 
flotaban sobre su cabeza un rato sin disiparse, y. luego en 
ligeras espirales se elevaban al cielo. 

Era que el viento habia aflojado y las velas comenzaban 
á deshincharse. 

—¡Mil rayos en la «Santa-Bárbara!»—gruñó el viejo capi-
tan;—he aquí el viento que se nos va. : . . . . 

Y se puso á contemplar el horizonte. 
—Y sin razón, y sin razón—continuó.—Trágueme el agua 

si todas las señales no son favorables; pero el Ilustre Cán-
tabro está mas pesado que si corriéramos el viento en una 
mar de miel Por vida del demonio, esta mala facha de 
pasajero tiene la culpa; él nos espanta el viento: pese á 
Dios que si no se baja, esta noche se lo doy de cenar á los 
tiburones. 

Juan, que buscaba fresco y aire sobre cubierta, solo en-
contró sol y calma, y no sintió alivio, y entonces volvió á 
dirigirse á una escotilla y desapareció. 

Por una casualidad, en el momento en que el capitan le 
perdía de vista, una ráfaga de viento fresco que venia rizan-
do las olas, pasó sobre el Ilustre Cántabro, haciendo tender-
se sus lienzos y rechinar su vieja arboladura. 

Don Simeón Torrentes lanzó una exclamación, no de gus-
to, sino de ira. 



—¡Por todas las tempestades del infierno! ya está claro: 
ese condenado que confunda Dios, ese pasajero que mas pare-
ce un oso que un cristiano, y á quien en mala hora admití; 
ese, claro está, ese es el que espanta los vientos y el que 
en un descuido nos da un dia fatal. Pero si se alborotan las 
aguas, lo juro por los regaños de mi abuelo, que le encajo al 
mar hasta que los tiburones den cuenta de él. 

El viento siguió soplando hasta la tarde, en que volvió á 
aflojar completamente, en el momento en que Juan quiso 
llevar á la señora Magdalena sobre cubierta. 

Entonces el capitan no estaba allí, y no pudo ver á Juan; 
pero debió notar el movimiento tardío del Ilustre Cántabro, 
porque á poco se apareció, dirigiendo una mirada inquieta 
á las velas que colgaban flojas é inmóbiles: paseó despues 
la vista en su derredor, y descu brió á Juan y á la señora 
Magdalena. 

Su furor no conoció ya límites, porque para él, Juan era 
el que le hacia mal al viento, el que lo espantaba; era, por 
consiguiente, el que causaba el retardo y el peligro con los 
piratas, si andaban cerca como se decia. 

Don Simeón se dirigió precipitadamente á Juan, que ha-
blaba con la señora Magdalena, mirando al mar; llegó hasta 
donde ellos estaban sin que lo advirtiesen, y parándose de-
trás de ellos, exclamó, dando una tremenda patada que hu-
biera hundido la cubierta de otro buque menos acostumbra-
do á ellas, que el Ilustre Cántabro. 

—¡Por vida de todos los diablos y demonios del infier-
no! 

Juan y su mujer se volvieron á verle espantados. 
El capitan, apretando los dientes y los puños, miraba al 

desollador moviendo al mismo tiempo la cabeza; Pedro Juan 
hubiera retrocedido si le hubiera sido posible. 

¡Hum! —decia Don Simeón, procurando contenerse. 
—¿Pues qué mandábais?—preguntó haciendo un esfuer-

zo Juan. 
—¡Mirad!—le contestó el capitan, tomándole de un bra-

zo y mostrándole las velas casi inmóbiles. 
—¿Amenaza mal tiempo?—preguntó candorosamente 

Juan. 
—Lo que amenaza es que os prohibo volver á poner un 

pié sobre cubierta mientras dure este viaje. 
" —¿A mí? 

—Sí, á vos; ó por el alma de todos los ahogados, os juro 
que os mando arrojar al mar si dejais de obedecerme. 

Juan palideció. 
—¿Y por qué?—preguntó con energía la señora Magda-

lena. 
—¿Por qué? ¿y preguntáis eso, señora? ¡Con dos mil ra-

yos! ¿no estáis viendo que el aire afloja y se va en cuanto 
este hombre s^ aparece por aquí? 

—¡Pero eso es imposible! ¿qué tiene que ver?—insistió la 
señora Magdalena. 

—Vos sois la que nada teneis que ver, señora, porque 
así entendeis vos de marina como yo de Papa; estas son 
cosas que no alcanzan las mujeres: idos á hacer calcetas por 
allá abajo, y llevaos á este hombre, si tanto os interesa, 
porque os aseguro, por el dia en que me coman los tiburo-
nes, que no me contengo y os mando arrojar al agua, si no 
lo hacen antes de por sí los marineros. 

—¡Dios nos ampare!—exclamó Juan. 
—Pero esta es una injusticia—dijo la señora Magdalena. 
—¡Qué sabéis vos! Injusticia ó no, el navio no anda y 

puede perderse, y yo soy responsable, y aquí solo yo man-
do, y no mas. 
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—Vámonos—dijo tristemente Juan, y tomando de la ma-
no á la señora Magdalena, volvieron á bajar á su cámara. 

Julia pasaba triste y silenciosa sus dias, tenia fe en las 
promesas y en el amor de Antonio, y sin embargo, se habia 
apoderado de su corazon una profunda melancolía, y no 
hacia otra cosa que llorar cuando estaba sola, y pen-
sar en Brazo-de-acero cuando estaba delante de otras per-
sonas. 

Los bosques de la isla Española, las montañas que recor-
rían los cazadores, las callecitas tristes de la aldea de San 
Juan de Goave, todo, todo era para aquella pobre Julia 
un recuerdo dulcísimo, pero un puñal para su corazón. 

Todos han hablado de eso que se llama ausencia, mal 
unos, bien otros, perfectamente otros, y sin embargo, nadie 
comprende su amargura si no la siente ó la ha sentido algu-
na vez. 

La ausencia de una persona amada, es indudablemente 
una de las especies mas terribles de ese mal que ha conve-
nido en llamarse nostalgia. Es la contrariedad del deseo 
con la fijeza de un recuerdo, la impotencia de la voluntad 
para apagar la memoria ó para dominar al corazon; es un 
mal que no tiene mas que dos remedios, pero que son casi 
un imposible: ú olvidar ó dejar de amar; esto es, recordar 
sin pasión, ó dejar aquella pasión en el olvido: de esta lucha 
viene el desaliento, la tristeza, la misma muerte. 

Julia se sentía desfallecer recordándola isla Española, 
donde se habia criado; creia que cuando volviese á encon-
trar á Brazo-de-acero, en ninguna parte seria tan feliz co-
mo en la aldea de San Juan. 

La pobre niña no habia visto mas que una faceta de ese 
brillante que se llama la vida, y creia, como todos los que 
comienzan á entrar en ella, que solo por un lado destella. 

Julia habia visto al mundo por el agujero de una llave, y 
aun no lo entendía. 

La señora Magdalena, en su segunda luna de miel, ape-
nas hacia caso de su hija: en cuanto á Juan, miraba á Julia 
cada dia con mas ilusión, saboreando en su interior el dia 
de su triunfo, que creia tan seguro como cercano. 

El trato diario é íntimo no habia hecho sino encender 
mas y mas la pasión y el deseo en el pecho de Juan: cuan-
do un hombre concibe un amor por una mujer y vive á su 
lado, si este amor no es correspondido, si lo ignora la mis-
ma que lo causa, entonces se convierte en una pasión volcá-
nica y en un tormento infernal; un descuido, una casualidad, 
una ligera falta de precaución, hacen entrever á aquel des-
graciado tesoros, para él infinitos, de gracia y de placeres, 
que por lo mismo que le parecen imposibles de obtener, son 
el incentivo mas poderoso de aquella pasión. 

Así habia sucedido con Pedro Juan, aunque él alimenta-
ba la esperanza de que por fuerza ó de grado, aquella mu-
jer debia ser suya, y en su cerebro comenzaba ya á germi-
nar la idea de acortar el plazo y precipitar el desenlace. 

El Oso-rico luchaba con ese pensamiento, que no lo de-
jaba tranquilo un solo instante, aumentando así el malestar 
que sentía en el Ilustre Cántabro; por eso buscaba aire sobre 
cubierta, por eso sentía que se ahogaba en la cámara. 

Cuando Pedro Juan y la señora Magdalena volvieron al 
lado de Julia, ésta fingió dormir porque no turbasen sus 
meditaciones, porque pensaba en Antonio, que debia estar 
muy lejos y expuesto sin duda á grandes peligros. 

El desollador, á pesar de que nada se habia atrevido á 
decir al capitan, estaba furioso, y su mujer procuraba cal-
marlo. 

—Esto os inaudito—decia Juan;—prohibirle á uno que 



paga su dinero, sí, su dinero, para venir cómodo, prohibirle 
que suba á tomar el aire! ¡Infame sayón! 

—Cálmate—contestaba la señora Magdalena—cálmate, 
que esas son preocupaciones de los marinos españoles 

—Mira, ¿volvemos á lo de los españoles? ¿tú no recuer-
das que yo también soy español? 

—No, no lo digo por desagradarte; tú eres mi marido, y 
¿qué podré yo decir contra tí? pero tú ves el trato tan brus-
co de ese español 

— Y toma con lo español! Eso no lo hace por español, que 
lo mismo diria cualquier francés 

—No, Juan, no; mis paisanos son otra cosa 
—¿Cuánto vamos apostando á que este sayón resulta 

francés? 
—Dejemos eso, hijo mió, que sea cual fuere su nación, á 

mí me ha indignado lo que ha hecho contigo; pero ten cal-
ma, al fin serán pocos dias. 

—Sí, pocos dias, quince cuando menos, ó sabe Dios 
—Es cierto 
—Si estos capitanes de los navios son unos tiranos que 

nos tratan á los hombres de tierra como carga, peor, com» 
negros. 

—¡Eso es infame! 
—¿Sí? pero lo que soy yo, no lo he de obedecer así no 

mas, que no es el rey de España, y de subir tengo á la cu-
bierta,, mal que le pese, y si mucho me hace, hasta la cofa, 
ó como se llame 

—¡Dios nos ampare! 
—Dentro de un momento vuelvo. 
—Haz lo que quieras; pero procura tener prudencia, y 

que no te vea, siquiera para evitar un disgusto. 
—Bueno, bueno; ya veremos. 

Algo mas calmado de ánimo, aunque mas agitado por el 
mal de mar, Pedro Juan procuró descansar un momento; se 
recostó y procuró dormirse, pero le fué imposible. 

La noche habia cerrado, y él no encontraba postura có-
moda. 

Levantóse violentamente y como con rabia, trepó la es-
calera y volvió á encontrarse sobre cubierta; el viento fres-
co de la noche refrescó su frente, y se sintió mejor. 

No parecía por allí el furibundo Don Simeón, y las velas 
no se aflojaron. 

Así pasó largo tiempo sumido en profundas meditaciones; 
acababa de ver uno de los piececitos de Julia, y aquel pié pa-
saba y repasaba ante sus ojos, iluminado por un resplandor 
diabólico, y lo miraba en el aire, en las sombras del firma-
mento y en el negro fondo del Océano. 

Sacudía la cabeza para ahuyentar aquella tentación; pe-
ro el piececito se multiplicaba, y Pedro Juan se lamia los la-
bios como el lebrel que mira destasar una pieza de caza. 

En estos momentos, rompiendo el aire, llegó hasta los 
moradores del Ilustre Cántabro el eco sonoro del primer ca-
ñonazo de las señales de la escuadra. 

Como era natural, casi instintivamente, como una sombra 
evocada por un conjuro, apareció el terrible capitan seguido 
de varios marinos. 

Hablaban y juraban, sin poner atención en Juan, que es-
cuchaba espantado aquella conversación, que se hacia mas 
y mas animada á medida que las señales eran mas alarman-
tes y que se vieron desaparecer las luces de popa de los 
navios. 

El Ilustre Cántabro cubrió también su farol. 
—¡Por todo el infierno!—decía el capitan—esto se pone 

sério; mal rayo! y quizá vamos á tener combate, y el 
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Ilustre Cántabro tendrá que mantenerse á la capa, porque 
no tiene ni una mala boca de fuego. 

Las señales seguían, y la escuadra comenzaba á manio-
brar formando la línea de combate. 

El viento trajo hasta el capitan el toque de zafarrancho 
de combate. 

—¡Doscientas mil centellas! zafarrancho, zafarrancho de 
combate! ahora sí fué de veras! 

Y como un loco se dirigió casualmente al lugar en que 
estaba Pedro Juan escuchando. 

—¡Ah!—exclamó al verle—sois vos, sois vos; con razón 
sucede todo esto, si estáis aquí; habíais de hacer de mal ojo: 
voy á mandaros arrojar al mar ahora mismo. 

Y se volvió para llamar á un marinero. 
Pedro Juan comprendió que seria capaz en aquel momen-

to de hacer lo que decia, y á pesar de su torpeza, se escur-
rió por una escotilla. 

Cuando el capitan volvió el rostro á buscarle, habia de-
saparecido, y quizá hubiera seguido en su persecución, si 
los cañonazos de señal no hubieran llamado su atención. 

—El enemigo ciñe á babor—exclamó;—es necesario es-
tar listo. 

Y comenzó á disponer la maniobra para el caso de pe-
ligro. 

XI I . 

El combate y la tempestad. 

L escuchar el almirante de la armada la señal de que el 
enemigo viraba de bordo, y despues que ceñia á babor, 
comprendió que trataban los piratas de dar un ataque, y co-
mo apenas conocía las naves con que ellos podían contar y 
su número, determinó violentamente prepararse, y dió ór-
den de formar una pronta línea de combate sobre la colum-
na que marchaba á sotavento. 

Esta operacion, según la táctica de marina, es semejante 
á lo que los soldados llaman pronta maniobra. 

La vanguardia de la escuadra s e pone en facha, y el cen-
tro y la columna de barlovento arriban y se ponen tam-
bién en facha hasta que llegue la de sotavento y quede es-
tablecida la línea; pero cada embarcación, si la línea es pron-
ta, procura tomar un lugar, sin atender á que otros que-
den atrás, y abriéndoles paso para la colocacíon si llegaren á 
tiempo. 



Ilustre Cántabro tendrá que mantenerse á la capa, porque 
no tiene ni una mala boca de fuego. 

Las señales seguían, y la escuadra comenzaba á manio-
brar formando la línea de combate. 

El viento trajo hasta el capitan el toque de zafarrancho 
de combate. 

—¡Doscientas mil centellas! zafarrancho, zafarrancho de 
combate! ahora sí fué de veras! 

Y como un loco se dirigió casualmente al lugar en que 
estaba Pedro Juan escuchando. 

—¡Ah!—exclamó al verle—sois vos, sois vos; con razón 
sucede todo esto, si estáis aquí; habíais de hacer de mal ojo: 
voy á mandaros arrojar al mar ahora mismo. 

Y se volvió para llamar á un marinero. 
Pedro Juan comprendió que seria capaz en aquel momen-

to de hacer lo que decia, y á pesar de su torpeza, se escur-
rió por una escotilla. 

Cuando el capitan volvió el rostro á buscarle, habia de-
saparecido, y quizá hubiera seguido en su persecución, si 
los cañonazos de señal no hubieran llamado su atención. 

—El enemigo ciñe á babor—exclamó;—es necesario es-
tar listo. 

Y comenzó á disponer la maniobra para el caso de pe-
ligro. 

XI I . 

El combate y la t empes tad . 

L escuchar el almirante de la armada la señal de que el 
enemigo viraba de bordo, y despues que ceñía á babor, 
comprendió que trataban los piratas de dar un ataque, y co-
mo apenas conocía las naves con que ellos podían contar y 
su número, determinó violentamente prepararse, y dió ór-
den de formar una pronta línea de combate sobre la colum-
na que marchaba á sotavento. 

Esta operacion, según la táctica de marina, es semejante 
á lo que los soldados llaman pronta maniobra. 

La vanguardia de la escuadra s e pone en facha, y el cen-
tro y la columna de barlovento arriban y se ponen tam-
bién en facha hasta que llegue la de sotavento y quede es-
tablecida la línea; pero cada embarcación, si la línea es pron-
ta, procura tomar un lugar, sin atender á que otros que-
den atrás, y abriéndoles paso para la colocacion si llegaren á 
tiempo. 



Pero esta maniobra solo se ejecuta en momentos supre-
mos, y cuando el peligro es inminente y no da el tiempo pre-
ciso para establecer otro órden en la línea de combate. 

El nombre que los piratas habían llegado á adquirir por 
sus hazañas fabulosas de valor y de arrojo, hacia á los al-
mirantes tomar toda clase de precauciones con aquello» 
hombres, que se habían convertido ya en una verdadera po-
tencia marítima. 

El toque de zafarrancho seguía sonando, y los preparati-
vos para el combate se hacían con la mayor precipitación. 

La tropa y los hombres de mar se habían dividido en gru-
pos, y se habia dado á cada uno su colocacion. 

Diez artilleros para los cañones de 36, nueve para los de 
18, siete para los de 12. 

El segundo piloto con dos hombres estaba listo en la 
a Santa-Bárbara.» 

El primero, en el alcázar rodeado de pilotines y merito-
rios para atender al timón, banderas y faroles; los grumetes 
y los criados, unos esperando en grupos para retirar muer-
tos y heridos, y otros encartuchando en el pañol de la pól-
vora y conduciendo municiones hasta la boca de la escoti-
lla; los contramaestres en el castillo y en el alcázar con 
sus gentes. 

Entretanto, los hombres destinados á dar ó á rechazar 
el abordaje, formaban tres trozos, recibiendo con un silen-
cio sombrío y aterrador, los unos, fusiles, pistolas, sables, 
granadas de mano, frascos de fuego; los otros, chuzos, ar-
peos, ó chicotes de gancho y hachas. 

Todo era movimiento, pero todo en silencio. 
Se hacían parapetos, se zafaba, se destrincaba y se ponia 

en batalla la artillería, se municionaban las chilleras y se 
formaban depósitos de balas, palanquetas y metralla. 

Todo estaba listo; el plan general del combate arreglado, 
y en cada punto, en el alcázar, en el castillo, en toldilla y 
baterías, fijadas tarjetas de pergamino que contenían la 
parte correspondiente á los qué allí servían. 

El comandante del «Sauta María de la Victoria» pasaba 
su visita de ordenanza, y luego el capellan, en medio del 
mas religioso silencio, bendijo á aquellos hombres que iban 
á combatir, y les dió la absolución. 

Acto continuo, los comandantes de los puntos levantaron 
la voz intimando la pena de muerte al que se portase con 
cobardía, abandonase su puesto ó desobedeciese. 

Cerróse la escotilla del pañol de pólvora, y todos queda-
ron como estatuas, silenciosos é inmóbiles, esperando el mo-
mento del combate. 

Antonio habia sido destinado al castillo con el segundo 
capitan. 

Aunque Antonio era hombre de un valor á toda prueba, 
sin embargo, aquellos preparativos no podían menos de emo-
cionarle. 

Conocía el carácter de hierro y la indomable voluntad de 
los piratas, contemplaba el órden y la decisión de los mari-
nos españoles y veia sus elementos, y por todo podía infe-
rir que un arbodaje dado por cualquiera de los dos, debía 
ser una cosa terrible. 

Con los ojos fijos en el horizonte y procurando penetrar 
con la vista entre las sombras que le envolvían, Brazo-de-
acero esperaba el momento en que sonara el primer cañona-
zo, seguro de que ciego por el ardor del combate, arremete-
ría quizá contra los mismos soldados de Morgan, sus com-
pañeros, si un rayo de reflexión y de prudencia no venia 
en su ayuda. 

Los navios de la armada española habían puesto por eon-



traseña una cruz hecha con dos bota-varas, que llevaba en 
cada extremo un farol. 

Así se distinguía la línea de combate como una conste-
lación en medio de la noche. 

Los cazadores no habían vuelto á dar señal ninguna. 
Antonio seguía observando, y de repente vió brillar un 

relámpago, sonó un cañonazo á corta distancia, y un pro-
yectil pasó entre la arboladura del «Santa María de la Vic-
toria,» rompiendo la driza de la bandera y causando algu-
nas averías. 

Casi en el mismo instante el navio se estremeció, y lla-
mas, y humo, y proyectiles, brotaron de uno de los cos-
tados. 

Era que los marinos españoles contestaban al saludo de 
los piratas. 

Aquello parecia el principio de un gran combate naval: 
los piratas contestaban el fuego de los españoles, y casi to-
da la línea había comenzado ya á hacer fuego. 

El dia iba asomando entre nubes de humo, y á cada mo-
mento la claridad de la mañana eclipsaba mas y mas el ro-
jizo resplandor de las bocas de fuego. 

La caída bandera del «Santa María de la Victoria» habia 
vuelto á izarse entre el estampido de los cañonazos. 

La luz del dia animaba á los tímidos: no hay peligro que 
espante mas que aquel que se siente en lo desconocido; na-
da hay mas pavoroso que un combate en la oscuridad; na-
da hay mas triste que la idea de recibir la muerte entre 
las sombras; es como morir lejos de los amigos y de la fa-
milia, dejar la luz sin haberle dado un eterno adiós. 

Muchos que desafian la muerte cuando el sol está sobro 
el horizonte, tiemblan de encontrarla cuando la noche cu- • 
bre la tierra con su manto: es el horror que siente el al-

ma á todo lo que no es luz, á todo lo que es desconocido; 
es la tendencia del espíritu á la verdad y á la claridad, aun 
cuando en ellas venga la muerte y el no ser; es que quiere 
ver, aunque vea que nada va á ver; es que hasta la muerte-
la quiere recibir envuelta en la vida que es la luz. 

Habia amanecido, pero el dia estaba siniestro; el mar es-
taba tranquilo como si se hubiera congelado de repente: ni 
una ráfaga de viento en la atmósfera, ni una nube en el fir-
mamento; calma, calma repentina, mortal; nada se movia 
ni en el espacio ni en el firmamento. 

El sol con su aparente movimiento avanzaba, lanzando en 
su luz torrentes de fuego. 

Colgaban de los mástiles, lánguidos é inmóbiles, los es-
tandartes, las banderas y los gallardetes. 

Las velas desfallecidas se embarraban entre la jarcia, di-
bujándose en ellas como las venas en la piel de un gigante, 
los cables y las drisas. 

El humo de los cañones flotaba como una nube de algo-
don sujeta á los navios sin desprenderse de ellos, y ape-
nas en tardas y pesadas espirales se disipaba de una ma-
nera casi insensible. 

Las dos armadas enemigas habian quedado á tiro de ca-
non y como clavadas en el Océano. 

Aquello podia llamarse encallar en las olas; no eran los 
navios los que habian ido á dar sobre un banco de arena; 
era el mar que los habia aprisionado, como el amigo que 
muere estrechando la mano de un amigo; la muerte enfria 
aquella mano, la da su rigidez, y aquella mano ya no se 
abre, y la otra queda aprisionada. 

Pero las dos armadas comprendieron que existia para 
ellas un peligro mayor que el de un combate con los hom-



bres, la lucha con los elementos, porque aquellos eran pre-
sagios de una tempestad. 

Tras de la tempestad viene la calma, dicen los poetas; 
pero los marinos dejar, decir á los poetas lo que quieran, y 
saben que la calma es anuncio de la tormenta. 

La naturaleza se reconcentra para entrar en esa que para 
nosotros, débiles y pequeños, es una lucha; llama á sus vien-
tos, y á sus aguas, y á su electricidad, como el general que 
reconcentra sus fuerzas para emprender el asalto: así se 
comprende esa calma. 

El azul del cielo era oscuro y profundo, el mar estaba 
verde y trasparente, los horizontes se desvanecían en una 
ligera tinta naranjada. 

Todas las miradas sondeaban el espacio; el fuego de los 
cañones seguía como maquinalmente. 

En aquellos momentos, como por una común inspiración, 
como siguiendo las órdenes de un solo almirante, piratas y 
españoles comenzaron la maniobra mas activa. 

Velas, juanetes, rizos, todo bajaba, todo se arriaba; pa-
recía que el lienzo mas pequeño entre la arboladura era una 
amenaza de muerte; parecia que las dos escuadras habían 
recibido órden para correr un temporal á palo seco. 

Los últimos girones de lienzo se recogían en los navios, 
cuando una ráfaga de viento fresco y ligero cruzó como ar-
rastrándose sobre la superficie de la mar. 

Como una golondrina que vuela sobre un lago tocando el 
espejo de las aguas. 

Aquello era un explorador, un heraldo de la tormenta. 
Las aguas saludaron su venida, y el mar pareció hervir, 

y millones de olas pequeñísimas y coronadas de espuma 
blanca y ligera saltaron por todas partes, produciendo, más 

que un rugido, un murmullo, que fué propagándose á lo le-
jos, hasta formar un terrible y sordo rumor. 

El horizonte comenzó, por decirlo así, á condensarse: no 
era una tempestad que avanzaba; era la tormenta que se 
formaba allí, allí mismo. 

Estamos acostumbrados á ver que las tempestades vie-
nen; ¿pero dónde se forman? ¿cómo? 
. Terribles creaciones, á cuyos misterios solo asisten los 

hombres que viven en las montañas, ó los que pasan su 
existencia en el Océano. 

El viento se adivinaba, se veia, se sentia llegar, porque 
habia en la naturaleza un estremecimiento de pavor. 

¿Y qué se estremecía? 
No el mar tranquilo, no los buques, no los hombres. 
¿Pues qué? 
Ese algo desconocido que se comprende y no se explica; 

ese espíritu universal, eso que se llama naturaleza, eso que 
nadie sabe lo que es, pero que todo el mundo concibe sin 
poderlo explicar, sin poder siquiera designarlo con un 
nombre. 

Por fin llegó el viento, y las jarcias lanzaron un gemido 
al sentirlo pasar, y todas las cuerdas se quejaban, silbaban, 
ahullaban en diversos tonos, pero de una manera tan pavo-
rosa, como si lloraran, como si sintieran, como si anunciaran 
el peligro y la muerte; era un concierto triste. 

Donde quiera que habia una cuerda ó una hendedura en-
tre las tablas, de allí salia un gemido. 

¿Quién no ha oído gemir al viento? 
Y ¿quién ha oido en su vida otra cosa mas triste y que 

mas comprima el corazon, que estos gemidos, que se prolon-
gan como el grito supremo de agonía de un sér débil y des-
graciado? 



La lucha con los elementos iba á comenzar, y el comba-
te entre los hombres habia cesado. 

El sol palideció y se eclipsó, velado por un vapor amari-
llento, y luego aquel vapor, condensándose, tornóse en nu-
bes, pero sombrías, pesadas, con formas caprichosas, con 
colores diversos, con perfiles mas ó menos luminosos, que 
las hacian aparecer separadas unas de otras como un reba-
ño de ovejas gigantescas y cubiertas de cieno. 

Allí, en aquel cielo, habia todos los matices que entriste-
cen, desde el color sepia hasta el color del torbellino, que 
nadie define ni imita. 

Se adivinaba en aquellas nubes encerrado un diluvio de 
agua, y el rayo con sus giros caprichosos, y todo próximo 
á desprenderse sobre el Océano, que levantaba sus gigantes 
olas desafiando ó enamorando á la tempestad. 

Aquella masa inmensa y pesada de nubes, que casi no 
podia ni flotar en la atmósfera, comenzaba ya á arrastrarse 
sobre las olas; la tempestad no se desprendía de las alturas, 
bajaba al mar compacta y aterradora, y para moverla era 
preciso el soplo gigantesco del huracan, que movia y juga-
ba con los poderosos navios de guerra como hubiera podi-
do hacerlo con la hoja de un árbol. 

Las dos escuadras estaban en medio de la tormenta, la 
oscuridad era completa, densas columnas de vapor atrave-
saban entre las jarcias y los palos, impulsadas violentamen-
te por el huracan; todo estaba mojado, y sin embargo, no 
pasaba eso que se llama llover, pero las naves sufrían una 
inmersión en las nubes. 

Relámpagos ardientes y continuados brillaban por todas 
partes; pero no se sabia si el rayo subia ó bajaba, ni se sa-
bia mas sino que habia una tempestad, y retumbaban las 

descargas de la electricidad como si dos mundos se estuvie-
ran batiendo con una artillería fabulosa. 

El mar tomaba su parte en aquel desórden de la natura-
leza. Olas inmensas se levantaban y corrían, y se chocaban 
y azotaban los costados de los navios, y pasaban sobre los 
puentes, y hacian gemir los aparejos y estremecer á las tri-
pulaciones. 

Casi se habia perdido la esperanza. 
Todos los agujeros que daban al mar se habían tapado; 

el timón y las velas eran cosas inútiles; la maniobra hubie-
ra sido una fatuidad, y abandonados casi al destino, los na-
vios, sin mas defensa que su propia ligereza, saltaban entre 
las olas, ora cubiertos de agua y de espuma, ora como el 
fantástico remate de una ola inmensa, llevando á sus oficia-
les, y á sus marinos y á sus soldados, como una porcion de 
hormigas que sorprendidas por una corriente se aferran al 
trozo de una caña seca que flota en el rio. 

Los buques españoles y los de los piratas, sin órden ni 
concierto, sin precaución, pasaban unos entre los otros sin 
conocerse, sin verse algunas veces, y casi rozándose. 

Dios habia mandado allí la paz con el peligro. 
El Ilustre Cántabro zozobraba, zozobraba. Habian picado 

ya los palos, y el viejo casco amenazaba, de un momento á 
otro, con abrirse y depositar para siempre su carga en el 
seno del Océano. 

El capitan ya no juraba. 
Pedro Juan habia llegado al embrutecimiento. 
La señora Magdalena y Julia procuraban rezar. 

S 



X I I I . 

La primera p resa . 

ITANDOSE unas veces espantosamente y sosegándose 
otras, aquella tempestad duró casi veinticuatro horas. 

A la mañana siguiente, el sol que asomaba por el Orien-
te, alumbró una mar tranquila y un cielo puro y trasparen-
te; pero no mas. La escuadra había sido completamente dis-
persada, y cada navio no podia descubrir en el ancho y 
dilatado horizonte mas que cielo y agua; ni una vela, ni un 
puerto, nada, nada; agua y cielo, las ondas y el firmamento. 

Uno de los navios, sin embargo, pudo alcanzar algo mas 
en lontananza; era el «Santa María de la Victoria,» y su ca-
pitan, explorando el mar, distinguió en aquella inmensa ex-
tensión algo que flotaba, algo que no parecía un buque, y 
que sin embargo, no podia ser otra cosa. 

Aquel objeto estaba en la ruta del «Santa María;» el 
viento soplaba fresco y favorable, y las proporciones de 
aquello que causaba la curiosidad de la tripulación iban au-
mentando, hasta poderse distinguir perfectamente. 

Es un navio—gritó uno de los marineros. 
Que ha perdido su arboladura—contestó Antonio, que 

miraba también. 
—¿Habrá perecido la gente? 

No; ya se mira mover algo sobre cubierta 
—Hacen señas 
—Piden socorro. 

Mirad; en una bota-vara levantan una bandera 
Estaban ya cerca de aquella pobre embarcación. 

¡Ah! ¡ah!—dijo Antonio—un hombre sobre cubierta, 
con una bocina; va á hablar. 

—¡Silencio!—dijo un oficial. 
El hombre de la bocina la llevó á sus labios y gritó: 
—¡Socorro! ¡socorro! 
—Ea, muchachos—dijo el capitan;—á botar las lanchas 

al mar, á recoger esos hombres. 
En un instante los botes se echaron á flote, y del navio 

que pedia socorro, también se botó una lancha; Antonio 
quedó en el «Santa María.» 

Poco despues, tres lanchas cargadas de gente, volvían á 
tocar los costados del buque de guerra sin haber dejado en 
el otro ni un sér viviente. 

Todos fueron recibidos en el «Santa María,» y como si 
solo esto hubiera esperado, el viejo y desarbolado casco co-
menzó á hundirse y á crugir, dió luego rápidamente dos 
vueltas, y desapareció en el abismo, dejando no mas sobre 
la superficie del mar un gran espacio en que el agua hirvió 
arremolinándose. 

Despues todo habia terminado. 
Aquel habia sido el trágico fin del Ilustre Cántabro. 
Antonio Brazo-de-acero ayudaba á recibir á bordo del 

«Santa María» á la tripulación del perdido buque. El ca-



pitan, el contramaestre, el piloto, los marineros, todos se 
habian salvado; pero entre aquella gente venian dos se-
ñoras. 

Antonio las miró comenzar á subir la escala y sintió que 
su corazon daba un vuelco. 

Creyó reconocer á Julia y á la señora Magdalena. En-
tonces su espíritu desfalleció considerando el peligro quo 
habian corrido. 

Julia subia la primera, y Antonio se adelantó á recibir-
la: la jóven llegaba preocupada aún y no alzó el rostro sino 
hasta que sintió que la tomaban de la cintura; reconoció á 
Brazo-de-acero y lanzó un grito que no podia saberse si 
era de espanto ó de alegría. 

Antonio procuró arrastrar violentamente á Julia lejos de 
allí, mientras otro marinero recibía á la señora Magdalena. 

—Silencio, por Dios, Julia—le dijo por lo bajo Antonio. 
—¿Qué sucede, hija mia?—dijo llegando precipitadamen-

te la señora Magdalena—¿te ha sucedido algo? 
Brazo-de-acero se apartó con disimulo como para ir á 

recyñr á otros náufragos. 

—No, madre mia—contestó Julia aparentando tranqui-
lizarse;—la alegría de verme aquí me hizo lanzar un grito 
de júbilo. 

—¡Bendito sea Dios que nos ha salvado!—dijo Pedro 
Juan llegando hasta donde estaban las dos señoras. 

Julia seguía inquieta con la vista á Brazo-de-acero, y 
su mente se perdía en un mar de conjeturas. 

Ella- sabia que su amante se habia enganchado con los pi-
ratas, con el mismo Juan Morgan. 

¿Qué estaba haciendo allí? 

¿Hfcbria caido prisionero en el combate? 

¿Habría venido, como ella, á refugiarse al buque español 
por haber perdido el suyo en la tormenta? 

¿Seria quizás aquel un navio de los piratas, adonde sin 
saber y obligados por la necesidad, habian venido solos á 
entregarse? 

Julia no sabia qué pensar; pero esta última idea fué la 
que mas le impresionó; casi sin poderse contener preguntó 
á Juan: 

—¿Qué navio es este? 
De guerra español—contestó con cierto orgullo de na-

cionalidad el Oso-rico;—pero voy á preguntar cómo se 
llama. ; 

Apartóse Juan con un oficial, y luego volvió pavoneán-
dose á decir: 

—Navio de guerra de S. M. católica el rey de España 
(Q. D. G.), llamado el «Santa María de la Victoria,» por una 
especial que alcanzó contra los holandeses, con cuarenta ca-
ñones por banda y doscientos hombres de guerra, terror 
de holandeses y piratas y guarda del comercio de las In-
dias occidentales. 

Pedro Juan se descubrió con fatuidad al dar esta pom-
posa relación, y la señora Magdalena le hizo una corta re-
verencia. 

—Ya vereis, queridas—continuó el Oso-rico— que S. M. 
católica tiene tan soberbia marina como la cristiana sobera-
nía del rey de Francia, y que las armas de la monarquía es-
pañola lucen con orgullo en estas zonas, llevadas por tales 
bajeles. 

El Oso-rico mostró á las dos mujeres la bandera amari-
lla y encarnada que flameaba con los frescos vientos de la 
mañana. 



Julia sintió crecer sus dudas, y quiso, sin embargo, salir 
de ellas. 

—¿Y qué sucedería con los piratas?—preguntó. 
—Esa misma duda tuve—contestó Juan—y la misma 

pregunta hice á un oficial; pero me contestó que apenas co-
menzaba el cañoneo, la tormenta dispersó las escuadras, y 
no se sabe qué navios, de una ú otra, habrán perecido. El 
único que han encontrado es el nuestro. 

Entonces Julia conoció que Brazo-de-acero no habia si-
do recogido por los españoles. 

¿Qué hacia, pues, en aquel navio? 
¿La habría engañado? 
No; hubiera preferido cualquiera otra cosa á saber que 

Antonio se habia burlado de ella. La duda la mataba, y de-
terminó hablar, á cualquiera costa, con su amante. 

Antonio por su parte, no deseaba otra cosa que hablar á 
Julia, y acechaba una oportunidad; pero era casi esperar 
un imposible. 

La severa disciplina de los buques de guerra dejaba á 
Brazo-de-acero sin libertad, y la señora Magdalena y Pe-
dro Juan, al verse en medio de tantos soldados y marine-
ros, no se separaban de Julia un solo instante. 

El celo del enamorado por una parte, y el amor de la ma-
dre para otra, unidos á la disciplina, levantaban una muralla 
entre Brazo-de-acero y Julia. 

Los ojos hablaban, pero los ojos de los enamorados no 
tienen mas que una sola frase: 

—¡Te adoro! 
Fuera de ahí nada saben, y cuando quieren decir algo, 

no dicen lo que desean, no mas: 
—Te amo. 
Es un vocabulario muy reducido el de los ojos; en cam-
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bio hay palabras que valen por todo un idioma, y los ojos 
del hombre y de la mujer que se aman, tienen esa frase. 

Toda diligencia era, pues, inútil, y los amantes se conten-
taron solo con mirarse, procurando siempre Antonio huir de 
Pedro Juan y de la señora Magdalena, que podia fácilmente 
haberle reconocido. 

El navio «Santa María de la Victoria» estaba enteramen-
te separado de la flota y casi perdido de rumbo; pero por 
las instrucciones del almirante, en caso de temporal ó dis-
persión, la isla de Cuba debia ser el punto de reunión, caso 
de que no pudiese algún buque incorporarse á la escuadra 
en la navegación. 

El capitan se dirigió al Poniente; no conocía aquel mar y 
necesitaba orientarse: los libros y las noticias no dan nunca 
la seguridad y el acierto si no los acompaña la práctica.^ 

El viento sopló favorable, y el navio parecía volar; así se 
pasó la mañana: por la tarde el viento se aflojó y los trapos 
c o m e n z a r o n á colgarse. Aquello era un peligro, porque qui-
zá los piratas andaban cerca, y separada aquella embarcación 
de la armada, corría el riesgo de caer prisionera. 

E l capitan contemplaba con ansia febril la bandera, que 
apenas se ¿ovia, y el horizonte, que permanecía puro. 

Antonio comprendió lo que pasaba en aquel cerebro, y co-

mo su misión era ganarse la confianza del jefe, se acercó á 

él respetuosamente: 

—Señor. 

—¿Qué se ofrece?—dijo con orgullo el capitan. 

—¿Me da vuesa merced permiso de decir una cosa? 

—Di y vete. 
—Señor, conozco este mar 
—Bien; ¿y qué? 



. "~~Señor> e l v i e n t o afloja, y quizá por algunos días; anun-
cia calma. 

—Ya lo veo; ¿y qué con eso? 

—En este tiempo hay una corriente por este rumbo que 
lleva el rumbo á Cuba. 

—¿Por qué rumbo? 

—Por el mismo que llevamos; procurando granjear hasta 
encontrarla, á su favor iremos bien. 

—¿Podrías buscarla? 
—Sí, señor. 
—Vamos á la maniobra. 
La suerte parecía favorecer á Brazo-de-acero; el navio 

caminaba apenas, y el astuto cazador tenia la vista fija en 
las movedizas aguas. Así permaneció una hora, y de re-
pente exclamó: 

—¡Ahí está! 

—¿Adónde?—preguntó el capitan, que estaba á su lado. 
—¡Mirad, señor!—contestó Antonio, mostrándole un pun-

to cercano en el mar. 

—¡En efecto!—exclamó el capitan—una corriente favo-
rable. 

Y era la verdad: en medio de la mar podían distinguir, 
unos ojos de marino, una superficie mas tersa y mas llana,' 
en donde el agua tenia un color azulado y claro. 

Era una corriente; sus bordes ó veriles se marcaban por 
una línea formada por un borboton y que algunas veces pa-
recía hervir. 

El alga del golfo era abundante fuera de aquellos bordes, 
y escasa por dentro. 

Todas las señales que tenían los marinos para conocer 
una corriente, estaban allí, y el navio la ganó muy pronto. 

A favor de la corriente el navio avanzaba con rapidez. 

De repente se dió la señal de tierra, y al mismo tiempo 
de una pequeña isleta que estaba ya á la vista, se despren-
dió una ligera embarcación, mientras que algunas velas se 
avistaron á lo lejos. 

—¿Qué isla es esa?—preguntó el capitan á Brazo-de-
acero, de quien habia llegado á tener confianza;—¿será las 
Hormigas, ó los Cayos de Morante? 

—Señor, es la Navaza. 
—¿Y esas velas parecen enemigas? 
—Son los piratas—dijo Antonio. 
Aquellas palabras cayeron como un rayo en medio de la 

tripulación. 
La situación era crítica; virar de bordo era imposible; 

aquel navio tan pesado nada podía hacer si le daban caza 
los piratas; acercarse á la isla era imposible sabiendo qué is-
la era aquella: el capitan conoció que solo por la costa del 
Oeste podia fondear á media milla; pero allí el desembarco 
era muy difícil, porque la brisa levanta mucha marejada: 
además, hubiera sido vergonzoso huir un combate que la 
suerte hacia casi inevitable. 

Las velas se acercaban y crecían, y estaban ya á tiro de 
cañón. En el «Santa-María» todo estaba listo para el combate. 

Antonio reconoció el buque que montaba Brodeli: de allí 
se desprendió un bote que llegó á tocar los costados del bu-
que de guerra español; dos vogas y un oficial era todo lo 
que pudo descubrirse en su interior; por eso se le dejó 
acercar. • 

El oficial pirata hizo seña, y bajó la escala por la que él 
subió resueltamente. 

El capitan salió á su encuentro. 
—Brodeli, vice-almirante del gran Morgan—dijo el pi-

rata con altivez—á tí, comandante de este buque de guer-



ra español, te intima rendición, y te propone que le entre-
guos el navio y cuanto en él se contenga, garantizando tu 
libertad y vida y la de todos los tuyos. 

—Contéstale á ese tu jefe—dijo con majestuosa calma el 
capitan—que los marinos que sirven al rey mi señor, no 
saben qué quiere decir eso de rendirse; que los españoles 
no capitulamos con los piratas, y que de nuestras vidas y 
libertad puede disponer á su antojo si llegamos á ser sus 
prisioneros: su majestad nos permite morir en su servicio, 
pero nunca perder la honra en el nuestro: anda, y di lo que 
has oido. 

El pirata sin saludar, giró sobre sus talones, tomó la es-
cala, descendió á su bote y volvió al navio de Morgan. 

Un momento despues, una nubecilla de humo se levantó 
de una de las portas del buque pirata, y una bala vino á 
clavarse en uno de los costados del «Santa María de la Vic-
toria.» 

Era la señal para comenzar el combate. 
Los piratas estaban resueltos á apoderarse de la presa, y 

el español á defenderla á costa de su vida. 
Aquello no fué lo que esperaba el capitan del «Santa Ma-

ría de la Victoria,» que fiaba en sus cañones y en la pericia 
de sus artilleros, y que creia echar á pique ó desarbolar en 
un momento los buques de sus enemigos. 

No se disipaba aún el humo de la primera andanada, y 
los piratas abordaban por la proa al navio español. 

Mas que hombres, los piratas parecian una jauría de 
perros rabiosos; armados casi todos de h a c h a s y de puñales, 
subían por la proa y se arrojaban sobre los españoles, que 
se defendían bizarramente; la cubierta estaba regada de 
muertos, las puertas de las escotillas, hechas pedazos, chor-

reaban sangre, y el capitan con la cabeza hendida de un ha-

chazo, yacia en el alcázar. 
Los piratas eran dueños del «Santa María de la Victo-

ria:» media hora de combate les habia dado el triunfo y la 
primera presa 

Brodeli, el vice-almirante de Juan Morgan, habia sido el 
primero en tomar parte en el abordaje, y con el pelo en de-
sórden, cubierto de sangre el trage, y llevando un ancho 
sable en la mano derecha y una pistola en la izquierda, ba-
jó á la cámara, seguido de un grupo de los suyos. 

Julia, la señora Magadalena y Pedro Juan de Bórica se 
habían refugiado allí. 

El desollador temblaba, y las dos señoras lloraban y re-
zaban: los piratas forzaron la entrada, y Brodeli se preci-
pitó sobre las dos mujeres. 

Aquello era para él botín de guerra; las mujeres eran de 
quien las tomaba, á menos que quisiesen cederlas á la com-
pañía. 

La belleza de Julia impresionó al vice-almirante, á pesar 
de la excitación rabiosa en que se encontraba; era una presa 
que no tenia obligación de dividir con nadie. 

Púsose en el cinto la pistola, y tendió su mano para to-
mar la de Julia, que le miraba absorta de pavor, cuando un 
hombre se interpuso violentamente entre el pirata y la jo-
ven, exclamando: 

—¡Perdón, señor! pero esta mujer me pertenece. 
Brodeli alzó admirado el rostro, procurando adivinar 

quién era el atrevido que así se oponía á su voluntad; por 
el momento no pudo reconocerlo, y dió un paso atrás levan-
tando el sable. 

—Cuidado, señor—dijo el hombre;—no hagais armas 
contra mí, porque puede costaros muy caro. 



—¿Pues quién eres?—preguntó el vice-almirante, sor-
prendido de aquella audacia y de aquella sangre fria. 

—Antonio Brazo-de-acero—contestó el hombre. 
Brodeli bajó su arma y rechinó los dientes. 
—¿Y por qué es tuya esta mujer? 
—Porque es la mia, que hice embarcar en la Española; 

el almirante me mandó venir en los buques españoles, por 
eso ella viene aquí: si no hubiera sido por esa órden, ella 
vendría en uno de nuestros navios. 

—¿Pero adónde llevas á esa mujer? 
—A Santa Catalina ó á la Tortuga, que deben ser en lo 

de adelante nuestra residencia; estoy en mi derecho, sirvo 
bien, no falto á mi contrato, y tengo derecho de ser respe-
tado; ¿es cierto, compañeros?—agregó dirigiéndose á los de-
más piratas, que miraban asombrados aquella escena ines-
perada. 

—Es verdad, tiene razón—dijeron todos. 
Brodeli se mordió los labios hasta hacerse sangre, y pro-

curó disimular. 
—¿Y esa otra mujer? Supongo que no será tuya también, 

y podremos disponer de ella. 
La señora Magdalena se puso pálida; temió que no le al-

canzara la defensa de Brazo-de-acero. 
—Esa mujer—dijo Antonio con gravedad—es la madre 

de la mia, como ese hombre es su marido; estas tres personas 
son mi familia, sagrada para todos mis jefes y mis compañe-
ros, y si hubiese alguno que se atreviese á faltarles en lo mas 
pequeño, todos los compañeros saldrían en su defensa, y 
ese hombre moriría, aun cuando fuese el mismo almirante: 
así son nuestras leyes; la familia y la honra de uno de no-
sotros es la de todos, porque si hoy se hiciera una vileza 
conmigo y los demás la vieran cometer impasibles, maña-
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na ellos serian víctimas, y todos los vínculos se romperían 
entre nosotros: ¿es verdad, compañeros? 

—Sí, sí—gritaron los piratas. 
Brodeli" lanzó una especie de bufido de rabia, y salió se-

guido de los piratas. 
En la cámara, Brazo-de-acero quedó solo con Julia, la se-

ñora Magdalena y Pedro Juan. 
—Sois todo un hombre—dijo Juan estrechando la mano 

de Antonio. 
—Gracias, gracias!—exclamó llorando la señora Mag-

dalena. 
Julia, aprovechando un momento en que no la observa-

ban, puso sus labios sobre la mano de Brazo-de-acero, di-
ciendo muy bajo: 

—Eres un ángel, Antonio te adoro. 
Antonio se estremeció de placer. 
Entretanto se oian los gritos de los prisioneros, la alga-

zara de los piratas y la voz del vice-almirante que comen-
zaba á ordenar algo de la maniobra. 

—Oidme—dijo Antonio:—antes de que vengan aquí otra 
vez es preciso hablar; aun no estamos salvados; quizá den-
tro de un momento, embriagados por el triunfo y por el 
aguardiente que hayan encontrado en el navio, venga á in-
sistir en sus pretensiones el vice-almirante; pero yo os de-
fenderé á costa de mi vida: Julia debe pasar por mi mujer; 
el navio se dirigirá ahora á Santa Catalina; es una isla que 
Morgan ha elegido para su cuartel general: llegando allí, 
con el favor de Dios, espero poder proteger vuestra salida 
para México, adonde estareis tranquilos. 

—¿Y tú?—dijo imprudentemente Julia. 
—Yo—contestó Antonio—te seguiré cuanto antea. 



126 LOS PIRATAS DEL GOLFO. 

La señora Magdalena estaba tan acobardada, que no pu-
so atención en este diálogo entre Julia y Antonio. 

—Júramelo—dijo Julia procurando que su madre no lo 
oyera. 

—Te lo juro; ten confianza en mí—contestó el jóven—y la 
mano de la doncella estrechó con emocion la suya. 

El buque crugió y comenzó á navegar. 
a.: :"{ifY ñliÉSGu i Ü&J... ib 

XIV. 

Puertc-Príucipe. 

OMO un toro reprisionado y rodeado de lebreles, navega-
ba el navio de guerra español rodeado de las embarcaciones 
de los piratas. 

Aquella hazaña habia enorgullecido de tal manera á los 
soldados de Juan Morgan, que no temían ya encontrarse 
con el resto de la armada española. 

Se dirigían en busca de la pequeña isla que llamaban de 
Santa Catalina, inmediata á la de Cuba, con objeto de unir-
ce al almirante. 

Al siguiente dia del combate, se descubrieron en el hori-
zonte unas velas. 

Brodeli se disponía a luchar si eran españoles de guerra, 
ó á dar caza si eran mercantes; todo estaba ya listo, cuan-
do se reconoció la pequeña armada que habia quedado al 
mando del almirante Morgan. 

Muy pronto los navios estuvieron cerca, y Morgan, ins-
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truido de lo que había acontecido, dió órden de seguir sus 
aguas y dirigirse á Puerto-Principe. 

Entre aquellos hombres, los jefes daban la razón de to-
das sus disposiciones, y muy pronto hasta los simples ma-
rineros estuvieron al tanto de que la villa de Puerto-Prin-
cipe habia sido escogida por los jefes para dar un asalto, 
valiéndole esta preferencia la consideración de que sus ha-
bitantes eran ricos porque no habían sufrido ningún saqueo. 

Merced á la energía de Antonio y á las grandes conside-
raciones que Morgan le guardaba, y á su ascendiente sobre 
muchos de los soldados que habían sido cazadores en la Es-
pañola, Julia, Pedro Juan y la señora Magdalena nada ha-
bían tenido que sufrir; seguían con Brazo-de-acero, que for-
maba parte de la tripulación del prisionero navio español. 

Morgan habia declarado almirante á este navio y lo man-
daba en persona, de manera que la situación de Julia y de 
su familia habia mejorado notablemente. 

Sin embargo, Julia no habia sido vista por el almirante, 
que sabia solo que iba en aquel navio la familia de Antonio; 
pero el vice-almirante Brodeli guardaba en su pecho el ren-
cor contra Brazo-de-acero, que le habia arrebatado á la que 
él consideraba ya como su presa, y solo esperaba un mo-
mento favorable para perderlo. 

Una imprudencia patriótica del Oso-rico se la presentó. 
Se avistaban ya las costas de Puerto-Príncipe; entre los 

piratas comenzó la ansiedad, y los prisioneros españoles 
contaron con un poco de mas libertad para comunicase en-
tre sí y con la tripulación. 

Don Simeón Torrentes, el capitan del Ilustre Cántabro 
se encontraba entre ellos, y valido del desórden que comen-
zaba á reinar en el navio de Morgan congos preparativos del 
desembarque, logró llegar hasta donde estaba Pedro Juan. 

t> 

Los dos se reconocieron, y la desgracia les hizo olvidar las 
antiguas querellas. 

—El demonio nos persigue—dijo D. Simeón. 
—Sí—contestó Juan;—y para colmo de desgracias estos 

hombres dan sobre Puerto-Príncipe y entran á saco, por-
que esas pobres gentes están desprevenidas. 

—Por el timón del diablo—que si yo fuera mas jóven y 
mas robusto, me siento tan buen español, que seria capaz 
de echarme á nado para ir á prevenir al gobernador; pero 
soy viejo, y no hay otro yo. 

—Cuidado, paisano, que mucho decir es ese: si buen es-
pañol sois y amante al servicio de Dios y de su majestad, 
quizá lo sea yo mas. 

—¡Voto á tal! que si yo tuviera vuestras fuerzas y vues-
tra edad, y con esas franquicias de que vos gozáis, ya iria 
nadando hasta ganar la tierra; pero vos ni sabréis nadar, 
¿es cierto? 

—Como un pez; y á no saber, probaria á llegar ó aho-
garme, que soy tan buen español como el que mejor. 

—Calle! ¿seríais capaz de emprenderla? 
—¿Y por qué no? 

—Pues yo os aseguraría que con tal servicio hecho á S. 
M., mas tardais en hacerlo vos que el rey en enviaros la re-
compensa: ¿sois noble? 

—No. 

—Pues noble os haría, que el servicio lo vale, y quizá 
os den un escudo de armas con campo de gules, y un pez 
de oro 

—S. M. sabrá lo que hace conmigo—dijo con fatuidad y 
pavoneándose Juan, que ya se soñaba con lo que le decia 
el otro., noble y con escudo de armas;—aunque en todo caso 
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creo que convendría mejor para esto, campo de plata con 
róeles de oro. 

—¡Por el alma del diablo! ¿ignoráis que metal' sobre me-
tal solo las casas reales? Vaya, S. M. sabrá lo que dispone, 
aunque tengo para mí que vos no acometeis la empresa. 

—¿Creeis que será un señalado servicio al rey nuestro 
señor? 

—De los primeros. 
—¿Y creeis que S. M. liará lo que pensáis? 
—Ya lo creo. 
—Entonces, contadlo por seguro; iré. 
—Y sereis noble 

Unos piratas se acercaban, y Don Simeón se separó de 
Juan. 

Pero la idea del capitan Torrentes habia impresionado 
profundamente al desollador; la empresa le parecía fácil; la 
costa estaba cerca, él era un buen nadador, y eso de lla-
marse el señor D. Pedro Juan de Bórica, era para él una 
gran ilusión. 

Meditó y meditó, y cada vez le pareció la cosa mas fá-
cil y el premio mas apetecible; nada quiso decir á la seño-
ra Magdalena, por temor de que se opusiese; procuró alige-
rar sus vestidos, y en el momento en que comprendió que 
nadie le observaba, se arrojó al mar. 

El ruido de la caida llamó la atención de un marinero, que 
dió el grito de: 

—¡Hombre la agua! 

Multitud de marineros se dispusieron á salvar al que 
creían que habia caído al mar por casualidad, y examina-
ban la superficie del agua, esperando que volviese á salir el 
que se habia'sumergido, para auxiliarlo. 

Pero en vano; Pedro Juan era un diestro nadador, y ca-
minó debajo del agua largo tiempo, de modo que cuando vol-
vió á la superficie para tomar aire, ya estaba lejos de los 
navios. 

Uno de los piratas alcanzó ú verlo, y gritó: 
Allá va; es uno de los prisioneros que se escapa 

Todos volvieron el rostro al lugar que señalaba aquel 
hombre, y distinguieron al fugitivo, que nadaba á brazo par-
tido y que se encontraba ya muy cerca de la costa. 

—Echaremos un bote—dijo uno. 
—Es inútil—contestó un pirata;—dentro de un instante 

estará ya ese hombre en la costa: lo que importa es dar 
parte al almirante. 

En efecto, avisaron á Morgan lo ocurrido, y dió órden in-
mediatamente de pasar lista á los prisioneros. 

Poco despues, uno de sus oficiales avisó que los prisio-
neros estaban todos, y solo faltaba el marido de la señora 
Magdalena, de la madre de Julia, que pasaba por mujer de 
Antonio. 

En el momento en que avisaban esto á Morgan, Brodeli, 
el vice-almirante, se encontraba allí y lo escuchó todo. 

—¿Qué pensáis de esto?—le dijo Morgan. 
—Pienso que hay aquí algo de mas grave que la simple 

fuga de un prisionero. 

—¿Por qué? 

—Ese hombre no venia en calidad de tal, pasaba por pa-
riente de ¿se Brazo-de-acero, y quizá esté mas enterado de 
lo que debiera de nuestros planes. 

—¿Pero qué importa? 
—Quizá dé parte de todo en la villa. 
—Aun cuando así fuera, ¿creeis que podrán resistirse? 



—Tal vez teniendo un anuncio anticipado se atrevan á 
hacerlo; pero lo que es mas que seguro, es que los habitan-
tes todos van á ocultar sus bienes, y perdemos lo menos dos 
terceras partes del botin. 

—Teneis razón; ha sido un gran descuido. 
—Quizá un gran delito: ¿creeis que ese hombre solo 

por buscar su libertad se ha fugado, cuando no venia en ca-
lidad de prisionero? ¿y creeis también que sin tener otro 
gran Ínteres habría abandonado á su mujer y á su hija, si 
es que la jó ven realmente lo es? Aquí se encierra un miste-
rio, y quizá una traición. 

^ Morgan quedó meditabundo, con la cabeza inclinada y los 
ojos clavados en el piso; Brodeli lo contemplaba con curio-
sidad. 

—¡Pero António!—exclamó el almirante, y despues de 
un rato—es incapaz de una traición; comprendo su carác-
ter, y yo no me engaño al juzgar á los hombres 

—Tal vez Antonio ignore lo que iba á hacer el otro— 
contestó Brodeli, no queriendo cargar en el punto en que 
sentía fuerte al almirante.—Pero él ha sido culpable, por-
que se opuso á que ese hombre quedara preso con los 
demás. 

—¿Pero si es realmente de su familia? 
—Entonces debe saber por qué se ha fugado. 
—O no—contestó Morgan, procurando defender á Brazo-

de-acero hasta el último atrincheramiento;—ó no; que ra-
zón tenia el otro para desconfiar de Antonio al verle con 
nosotros. 

—En todo caso—dijo Brodeli, queriendo llevar la cues-
tión á otro terreno —por el bien de todos nosotros es pre-
ciso hacer una averiguación pronta y enérgica, comenzando . 
por esas mujeres; quizá ellas declaren además de todo lo 

que respecta á la fuga, el verdadero vínculo que las u n e l 

con Antonio. 
—¿Aún insistís en desconfiar de ese jóven? Bien; haré la 

averiguación á presencia vuestra, y quedareis convencido. 
—Ojalá. 
Morgan llamó á un oficial, é hizo conducir á su presencia 

á la señora Magdalena y á Julia. 
Como la fuga de Pedro Juan se sabia ya por todos, las 

dos mujeres comprendieron el objeto de aquel llamamiento, 
y llegaron temblando á la presencia del almirante. 

—Vais á confesarme la verdad, señoras—dijo severa-
mente Morgan;—la verdad, porque de lo contrario os hago 
colgar de una entena; ¿lo entendeis? 

—Sí señor—contestó la señora Magdalena. 
—En primer lugar, señora, ¿vuestra hija es la mujer de 

Antonio? 
La señora Magdalena pensó que si decia una mentira, el 

pirata seria capaz de conocérsela en la cara, y contestó: 
—La verdad, no, señor. 
Morgan, á su pesar, alzó el rostro para mirar á Brodeli, 

que lo contemplaba con diabólica alegría. 
—Os lo habia dicho—exclamó éste. 
—Bien; dad órden de que pongan preso á Brazo-de-

acero inmediatamente. 
—¿Qué pensáis hacer?—exclamó Julia espantada. 
—Ya lo vereis—contestó Morgan, dominado por la cóle-

ra de haber sido engañado, y por la humillación de tener 
que confesar á Brodeli su triunfo. 

—¡Señor! ¡señor! ¿qué vais á hacer con Antonio?—dijo 
Julia temblando, por la "severidad que manifestaba el almi-
rante. 



Señora, á castigar ejemplarmente con la muerte al que 
se ha atrevido á engañar á sus jefes. 

—¡Con la muerte! ¡con la muerte! ¡Dios mió! ¿pero qué 
ha hecho Antonio! ¿qué crimen ha cometido, señor? No le 
matéis; os lo pido de rodillas: ¿qué os ha hecho? 

—Ha impedido que se tome una presa—dijo Brodeli— 
que era buena presa, y él es la causa de la fuga de un hom-
bre que va sin duda á difundir la alarma en Puerto-Prin-
cipe. 

—¿Pero cómo ha hecho eso, señor?—decia Julia de ro-
dillas. 

—Engañándonos; contando que érais su mujer, cuando 
vuestra misma madre dice que es falso—dijo Morgan. 

—¡Madre mia! ¡madre mia! ¡mirad lo que habéis hecho! 
—'Solo he dicho la verdad —contestó la señora Magda-

lena. 

—¿Lo oís, lo oís?—dijo Morgan;—no hay duda, ese hom-
bre nos ha engañado, burlado, y morirá. 

—Pues bien, no morirá—exclamó Julia, levantándose 
con energía. 

—¿No morirá?—dijo Morgan. 

—No morirá, ó ves cometereis una injusticia, porque 
cuanto Antonio ha dicho es la verdad: ¡soy su mujer! 

—¡Julia!—exclamó la señora Magdalena—¡Julia! ¿qué 
dices? 

—La verdad, la verdad; soy su mujer. 

—Bien; ¿pero qué pruebas daréis? porque 110 podemos 
creer vuestras palabras, cuando vuestra madre misma dice 
lo contrario. 

—Tengo una gran prueba. 

—Dadla. • 

—Un testigo que podrá declarar, y su declaración me sal-
vará. 

—¿Y quién ese testigo? nombradle—dijo Morgan. 
—Vos—contestó Julia. 
—¿Yo?—exclamó Morgan admirado. 
—Sí, vos, Juan Morgan, el almirante. 
Brodeli, la señora Magdalena y los oficiales que presen-

ciaron esta escena, miraban alternativamente á los dos in-
terlocutores. 

—¡Yo!—repitió Morgan. 
—Sí; oidme: yo soy la mujer de Antonio Brazo-de-acero, 

sin conocimiento y contra la voluntad de mi madre 
—¡Infeliz!—exclamó la señora Magdalena. 
—Dejadla que continúe—dijo Morgan. 
—Cuando mi madre dormía, salía yo á ver á Antonio; 

estábamos en la isla Española, Antonio era cazador: una no-
che regresaba yo de haberle visto; la cita habia sido en las 
Palmas Hermanas: al atravesar un bosquecillo, un hombre 
se apoderó de mí y me arrastró consigo; estaba yo perdi-
da, porque aquel hombre era muy fuerte; grité y llamé á 
Dios, y Dios me envió un salvador, y el hombre que se ha-
bia apoderado de mí, huyó; mi salvador me acompañó has-
ta mi casa, y allí le pregunté:—¿cómo os llamais?—Juan 
Morgan—me contestó;—pero silencio:—y silencio guardé 
hasta hoy, por obedecer á mi protector, y ni á Antonio mis-
mo he dicho nunca nada, porque yo sé hasta dónde obliga 
la gratitud. ¿Recordáis, señor, esta historia? 

Morgan habia seguido con ínteres la relación de la jóven, 
y cuando ésta terminó, el pirata se levantó de su asiento, y 
exclamó, tomando una mano de Julia: 

—¡Es verdad! ¡es verdad! Habéis guardado mi secreto, 
aunque poco importaba; me habéis obedecido por gratitud; 



decís la verdad, que quien tal hace no puede mentir: seño-
ra, á pesar de lo que vos decís, esta jóven es la mujer de 
Antonio! Volved á su lado, y todos os respetarán. 

Los oficiales miraban con gusto aquel desenlace, y solo 
Brodeli estaba sombrío. 

—¿Qué has hecho, desgraciada?—dijo la señora Magda-
lena cuando salieron de allí—deshonrarte 

—¡Salvarle, madre mia, así como él nos salva! ¡salvar á 
mi esposo, que creo mi deber! 

Pnerto-Prínelpe 

( c o n t i n ú a ) 

| ? E D R O Juan, llegó felizmente á la playa, y en pié ya en 
tierra, exploró el horizonte para ver si en su persecución 
venia alguna lancha de los piratas; convencido de que no ha-
bía peligro, quiso descansar un momento para ponerse en 
marcha. 

Aquel terreno era desconocido para él, y no sabia qué 
camino podría conducirle á la v i l l a ; pero firme en su resolu-
ción y con la idea de hacer un gran servicio al rey, se le-
vantó, y tomó sin vacilar el primer sendero que se le pre-
sentó á la vista. La fortuna lo favoreció, y despues de cua-
tro horas de camino se encontró en la villa. 

Su aspecto, sus palabras, el riesgo próximo que iba anun-
ciando, hizo que los habitantes de Puerto-Príncipe l o vie-
ran con extraordinaria atención, y poco despues estaba ya 
en presencia del gobernador, refiriéndole cuanto sabia acer-
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ca de la expedición y desembarco de los piratas y del gran 
riesgo que corría la villa. 

La mas espantosa alarma produjeron las relaciones de 
Pedro Juan; unos se apresuraban á esconder sus riquezas, 
y llevarlas á los montes inmediatos; otros se preparaban á 
resistir, y otros que creían que nada tenían que perder, re-
solvíanse á esperar con tranquilidad la llegada de Morgan 
y de los suyos. • 

El gobernador despachó por todas partes correos pidien-
do auxilio, y comenzó con increíble actividad á levantar 
las milicias y hacer sus preparativos de defensa. 

Todos los caminos que conducían de la mar á la villa 
fueron obstruidos completamente con troncos de árboles y 
peñascos, y ya el gobernador á la cabeza de sus tropas es-
peraba al enemigo, cuando llegó la noticia de que los pira-
tas efectuaban su desembarco. 

Morgan había quedado convencido de la lealtad de An-
tonio, pero Brodeli no estaba satisfecho. 

La escena que había pasado entre el almirante y Julia 
había llegado á noticia de Brazo-de-acero, que compren-
dió desde luego que el vice-almirante"tenia contra él un 
rencor profundo, y que la señora Magdalena estaba tam-
bién terriblemente indispuesta: él y Julia se encontraban, 
pues, en medio de enemigos. 

A pesar de todo, por las mismas circunstancias la madre 
de Julia procuraba disimular fingiendo una gran conformi-
dad con todo lo acontecido, aparentando no tener mas anhe-
lo que volver á reunirse con Pedro Juan y encontrarse li-
bre para partir á Nueva-España. 

Habia llegado el momento del desembarco; botes y lan-
chas cargadas de .piratas se desprendieron de los buques y 
llegaron á las playas. 

—¿Dejais en el navio á Brazo-de-acero?—preguntó Bro-

deli á Morgan. 
—Si—contestó el almirante. 

Podia seros muy útil en tierra; ha sido cazador, y po-
dría muy bien servir mas á vos que mandais el desembar-
que y vivís entre peligros, que á mí que ando mandando la 
escuadra y en perfecta tranquilidad. 

Morgan no sabia ú olvidaba el rencor que Brodeli guar-
daba á Antonio, y se dejó engañar por el vice-almirante. 

—Teneis razón—dijo—me lo llevaré. 
Y dió órden para que Brazo-de-acero se encargara del 

mando de uno de los pelotones de desembarco. 
Antonio, aunque ignorando todo esto, tuvo, sin embargo, 

un triste presentimiento al separarse de Julia, pero no com-
prendió la extencion del mal. 

Brodeli quedaba al mando de la escuadra, Antonio iba 
á tierra; Julia quedaba enteramente á merced del vice-almi-
rante. 

Ricardo, el antiguo cazador, era de los que quedaban en 
la custodia de las naves, y precisamente en el navio almi-
rante; en él vió Antonio una esperanza. 

Ricardo—le dijo Antonio—voy á mandar uno de los 
pelotones de desembarco. 

—Dichoso tú—contestó el inglés;—vas á cambiar de vi-
da, á entrar en combate, á tener emociones, mientras que 
yo seguiré aquí consumiéndome de fastidio y esperando no-
ticias de tierra. 

—Pero óyeme, Ricardo; dejo en la armada mi vida, la 
mitad de mi alma; Julia se queda aquí 

—Comprendo tu sentimiento; pero confio en que á tí no 
te sucederá nada, y que tendrás la seguridad de que tu 
Julia no corre aquí ningún peligro. 



—Por el contrario, amigo mió, esa seguridad es la que 
no llevo; Julia corre aquí un peligro inmenso. 

—Peligro! ¿y por qué? 
—Oyeme: el vice-almirante tiene respecto de ella per-

versas intenciones, lo he comprendido, y al verla sola, sin 
defensa, quizá quiera aprovecharse de la situación. 

—Oh! eso no! ¿por ventura no estamos aquí tus amigos? 
¿somos tan débiles? 

—Ricardo, esa es mi única esperanza, mis amigos, y so-
bre todos tú, tú. 

—Sí, yo que cuidaré de ella como de mi hermana. 
—Sí, Ricardo, ¿me prometes cuidar de mi Julia? 
—Antonio, parte tranquilo, nada hay en el mundo que 

no sea yo capaz de hacer por esa niña; hasta dar muerte á 
Brodeli si fuere necesario: los ingleses que vienen con no-
sotros me apoyarán; vé tranquilo y nada temas por tu Ju-
lia; yo quedo aquí. 

—Gracias, gracias, me vuelves la dicha—exclamó con 
efusión Brazo-de-acero estrechando la mano de su amigo:— 
adiós, Ricardo; algún dia te pagaré este servicio. Adiós. 

Y los dos amigos se separaron. Antonio desde su bote 
contemplaba á Ricardo, á Brodeli, á Julia y á la señora 
Magdalena, que lo miraban alejarse: tres distintos pensa-
mientos agitaban aquellos cuatro cerebros. 

—Te llevas mi alma—pensaba Julia. 
—He triunfado—decia Brodeli. 
—Cumpliré lo que he ofrecido—decia Ricardo. 
—Ojalá y encuentres la muerte—pensaba la señora Mag-

dalena. 
Y entre tanto Antonio meditaba y confiaba en Dios. 
Juan Morgan desembarcó el primero, y poco despues toda 

su tropa, que era en número bastante reducido. 

Comenzaron á explorar los caminos, y resultó que todos 
ellos estaban obstruidos; los españoles habian creído impe-
dir así que los piratas siguiesen adelante. 

Pero aquellos hombres no se detenian delante de ningún 
obstáculo; las dificultades no hacían sino enardecer mas sus 
ánimos y afirmarlos mas en sus resoluciones. 

Morgan organizó su gente en una columna, y sin buscar 
camino y sin seguir mas que el rumbo, se internó en los bos-
ques espesísimos que se interponían entre él y la villa. 

Terriblemente penosa era aquella travesía: la maleza y 
los arbustos formaban una muralla, las lianas tejían inmen-
sas y apretadas redes por todas partes, que era necesario 
cortar á cada paso; los árboles estaban algunas veces tan 
cerca unos de los otros, que apenas se podia cruzar entre 
ellos. 

Cascadas, torrentes, peñascos, todos eran obstáculos, di-
ficultades y peligros en aquella marcha; todo retardaba, todo 
amenazaba, y ademas, á cada "momento se esperaba una 
emboscada ó una sorpresa por parte de los enemigos de la 
villa. 

Pero los piratas no hubieran cejado aunque hubiera es-
tado de por medio el infierno, y Morgan era de un carácter 
de hierro y conocía la gente que llevaba. 

Los cazadores de la Española, acostumbrados á la vida 
salvaje de las montañas, hacían allí el principal papel; ellos 
eran, por decirlo así, la descubierta y los zapadores de la 
columna, porque ellos exploraban el terreno y procuraban 
con sus hachas de abordaje y sus anchos cuchillos de monte 
expeditar en lo posible el camino. 

Antonio mandaba esta descubierta, y en medio de todas 
aquellas penalidades, la imagen de Julia no se apartaba uu 
solo instante de su pensamiento; algunas veces se la figura-



ba tranquila y pensando en él, y entonces trabajaba con fu-
rioso ardor; otras la veia luchando en los brazos de Brode-
li, y el hacha caia de sus manos, y sacudía la cabeza temien-
do volverse loco con este pensamiento. 

Los celos y el amor luchaban en el corazon do Brazo-de-
acero, y cada hora que pasaba .era para él un siglo. 

La columna de los piratas caminó dos dias entre los bos-
ques, y al tercero, cuando el sol estaba en mitad del cielo, 
los exploradores dieron un gi-ito de alegría. 

Habían llegado al límite del bosque; delante de ellos se 
extendía una inmensa llanura, una gran sabana, y á.lo lejos 
se percibían ya algunas habitaciones. 

La situación de la columna de los piratas habia cambia-
do, y se sentian cerca del objeto de to.dos sus esfuerzos. 

Comenzó la columna á salir á la sabana, y casi al mismo 
tiempo se avistó á lo lejos una gallarda tropa de caballería 
que venia sobre ellos. 

Era el gobernador de la villa á la cabeza de un escua-
drón, que creia atemorizar á los piratas, ponerlos en fuga 
y destruirlos completamente; pero no conocía la índole ni 
el valor de aquellos hombres. 

Morgan mandó desplegar sus estandartes, formó su gen-
te en semicírculo, y al son del tambor y poniéndose al.fren-
te, comenzó á avanzar sobre el regimiento español, que por 
su parte se acercaba con bizarría. 

Quizá en los tiempos modernos, con los adelantos de la 
táctica, con el principio científico de que la caballería en 
los ejércitos es un inmenso proyectil, aquella formacion se-
micircular que habia dado Morgan á su tropa, no hubiera 
podido resistir la primera carga, no de un escuadrón, pero 
ni de una compañía. 

Entonces se pensaba de otro modo, y las batallas, mas 

que los cañones, las dan los cerebros. 
Morgan y el gobernador de Puerto-Príncipe avanzaban, 

y llegaron por fin á ponerse á tiro; se escuchó primero la 
detonación de una arma de fuego, luego otra y otra, hasta 
que el combate se hizo general.' 

Españoles y piratas peleaban con encarnizamiento; el 
combate habia durado ya tres horas, y la suerte estaba aún 
indecisa para conceder la victoria. 

El gobernador español recorría su línea, animaba á sus 
soldados, cargaba personalmente cuando los piratas cerra-
ban demasiado, y era, en fin, el alma y el valor de los 
suyos. 

Morgan, por su parte, hacia lo mismo; pero uno y otro 
ganaban y perdían terreno alternativamente. 

Antonio luchaba como un león á la vista de los tercios 
españoles; habia sentido encenderse su sangre, olvidó á J u -
lia, y no pensaba mas que en combatir; hacia prodigios de 
valor, y el almirante lo contemplaba con entusiasmo. 

—Bien, Antonio, bien—dijo una de las veces que pasó 
á su lado—es preciso cargar, porque estos españoles se ba-
ten como valientes. 

—Si tuviéramos siquiera veinte j ine tes de mi tierra— 
contestó Brazo-de-acero—seria esa ya cuestión terminada. 

Morgan no replicó, sonrió al mexicano, y siguió recono-
ciendo la línea. 

Brazo-de-acero, seguido de algunos cazadores, se avan-
zó demasiado sobre los enemigos. 

El gobernador de la villa lo notó, y á la cabeza de algu-
nos ginetes se arrojó sobre ellos; aquella carga no podía 
evitarse, ni los cazadores podían huir; era preciso resistirla 
á pié firme, sin mas esperanza que rechazarla ó morir. 



Antonio cargó su mosquete y esperó; sus compañeros le 
imitaron. 

Entre una nube de polvo, haciendo un ruido semejante 
al de un huracan, se acercaban á escape los ginetes espa-
ñoles, y el gobernador por delante animándolos con sus gri-
tos y su ejemplo. 

Antonio y los que le acompañaban apuntaron al grupo 
aquel; brilló un gran fogonazo, resonó la descarga, silbaron 
las balas, y el humo y el polvo ocultaron por algún tiempo 
el desenlace; pero la caballería siguió la carga, porque el 
polvo que levantaba avanzó un poco. 

Al disiparse aquella nube se comprendió lo que habia 
pasado; Antonio habia derribado muerto al gobernador; 
muchos de los que acompañaban á este habían caído; pero-
los caballos ya sin gincte, siguieron su carrera é hicieron 
rodar entre el polvo á Brazo-de-acero y á algunos de los 
piratas. 

Los españoles que no perecieron se reconcentraron al 
grueso de su fuerza, llevando la triste noticia de la muerte 
del gobernador. 

Sin embargo, los españoles no desmayaron y continuó 
el combate con el mismo encarnizamiento. 

Brazo-de-acero se levantó, y cerca de allí vió al caballo 
del gobernador que cruzaba espantado entre los piratas; 
salió á su encuentro, logró tomarlo de la brida, y montó so-
bre él con tanta ligereza y gallardía, que arrancó entre los 
suyos un grito de entusiasmo. 

Desde aquel momento, Antonio sé creyó completamente 
fuerte y capaz de combatir; varios piratas que lograron to-
mar caballos de los que vagaban sin ginete, le imitaron, y 
muy pronto se encontró Brazo-de-acero á la cabeza de una 
pequeña tropa de caballería. 
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LOS PILI ATAS DEL GOLFO. 

Era lo que habia deseado, y el problema se iba á resol-
ver en favor de Morgan. 

Antonio comenzó á escaramucear con sus ginetes, los pi-
ratas de infantería cerraron sobre sus enemigos, y bien pron-
to se introdujo el desórden entre los de la villa. 

Morgan comprendió lo que pasaba, y caminó sobre ellos á 
paso veloz, entre los gritos de triunfo de los suyos. 

Los españoles emprendieron su retirada, buscando el asi-
lo del bosque; pero el bosque estaba lejos, y los piratas te-
nían su caballería para perseguirlos, que se aumentaba á ca-
da momento con los caballos de los que caian muertos ó he-
ridos. 

Cuatro horas habia durado la batalla, despues seguía la 
matanza; pocos alcanzaron á llegar á los bosques, y casi to-
dos quedaron muertos en el campo. 

Morgan organizó su gente sin perder un instante; sus 
pérdidas, comparadas con las de los españoles, habían sido 
muy pequeñas, y dió órden para dirigirse inmediatamente 
sobre la villa. 

La columna, compuesta ya de caballería, que iba al man-
do de Brazo-de-acero, y de infantería, se puso en marcha, 
y pocas horas despues llegaba á Puerto-Príncipe. 

Allí esperaba á los piratas un nuevo combate, aunque no 
tan reñido como el anterior, porque antes de salir de allí el 
infortunado gobernador dejó la plaza guarnecida, y á pesar 
del mal éxito de la batalla, los defensores del lugar no quisie-
ron rendirse sin hacer antes un último esfuerzo para Salvarse 
de los piratas. 

Rindióse la guarnición, y algunos vecinos intentaron de-
fenderse dentro de sus casas, pero bien pronto tuvieron que 
sucumbir. 

Hasta aquel momento, Antonio no habia conocido verda-
10 



deramente la clase de hombres con quienes se habia reuni-
do; creía que todo lo que se decia de los piratas era una ca-
lumnia levantada por los españoles; pero nada dé lo que ha-
bia oido contar pudo igualarse á lo que entonces vió. 

Apenas se vieron dueños dé la villa, comenzaron los pi-
ratas por aprisionar á los habitantes: hombres, mujeres, ni-
ños, ancianos, esclavos, todos, sin excepción, fueron encer-
rados en las iglesias, y ya las casas solas, entregáronse á su 
placer al pillaje. 

Antonio miraba el saqueo de las habitaciones, y entrar y 
salir hombres cargados con los despojos de aquellos habi-
tantes, y arreglar y disponerlo todo para el embarque. 

Brazo-de-acero sintió la indignación, y buscó al almiran-
te para saber lo que de él se podia esperar. 

Juan Morgan no tomaba parte en aquellos desórdenes, y 
descansaba tranquilamente en la casa que habia sido del go-
bernador. 

El almirante, al ver entrar á Brazo-de-acero, compren-
dió sin duda lo que habia pasado en el corazon del jóven 
cazador; estaba solo, y no vaciló en hablarle. 

—Podría apostar mi cabeza—dijo el almirante—á que 
adivino lo que trae tan preocupado á mi nuevo amigo. 

—Difícilmente, señor, y puede ser que yo mismo no me 
atreva á decíroslo. 

—Haríais mal, y probaríais que teneis poco conocimiento 
de los hombres. 

—Tal vez, señor. 
Pues oidme: vos, jóven, honrado, valiente, incapaz de 

una mala acción y dispuesto á todo lo noble y á todo lo 
grande, os habéis horrorizado al ver lo que hace la gente en 
la villa, ¿no es verdad? 

—Es cierto, señor—contestó Antonio, animado por el 
aire de franqueza y cordialidad de Morgan. 

—Teneis razón; por eso no salgo, por eso me encierro..... 
—Pero si tanto os disgusta, ¿por qué no impedirlo? 
—Jóven sois, y os falta mucha experiencia todavía: 

¿creeis que seria fácil impedir ese pillaje? ¿creeis que no 
seria yo la primera víctima si tratara de contener á los sol-
dados? Y aun en el caso de alcanzar á reducirlos, ¿suponéis 
que antes de veinticuatro horas no estaríamos vos y yo, si 
con vida, enteramente solos? 

—Entonces, ¿para qué dirigís esta expedición, sembran-
do por todas partes el terror, la desolación, la muerte? 

—Escuchadme, Antonio; voy á abriros mi corazon, por-
que vos solo sois capaz de comprenderme y de ayudarme 
en esta empresa. Tengo aquí, aquí—y Morgan señalaba su 
frente—un proyecto, un gran proyecto, que todos adivi-
nan, por el que todos anhelan, pero que nadie, sino yo, es 
capaz de llevar al cabo: la independencia de las Indias Oc-
cidentales. 

—¡La independencia! 
—Sí; escuchadme sin interrumpir mi relación: yo he via-

jado por todas esas colonias que la Europa posee en tierra 
firme; yo he visto la tiranía y la esclavitud dividirse á los 
habitantes; yo he vislumbrado para esos pueblos una era de 
libertad, y tengo la convicción de que'yo puedo hacer que 
luzca ese dia de emancipación. ¿Cómo? mirad: hay en el 
Océano unas islas que son parecidas, que han brotado en 
medio de las ondas, ya las conocéis. Cuba, la Española, Ja-
maica, en fin, todas esas, cuyos habitantes y cuyas guarni-
ciones tiemblan ahora al escuchar nuestro nombre y se es-
tremecen al ver una vela en el horizonte; pero bien, estas 
islas son la llave del mar, son la muralla entre los dos mun-



dos; formar de todas ellas una sola nación, poderosa por 
sus riquezas y temible por su marina, cortar la comunica-
ción entre Europa y sus colonias, destruir las armadas de 
los opresores, animar con esto á los oprimidos, y ayudarles 
y aconsejarles la insurrección que sus dominadores no po-
drán sofocar, ¿no es esto dar la libertad á medio mundo? 
¿no es esto desencadenar cien naciones? Y para esto, es 
preciso comenzar de alguna manera, hoy como piratas, va-
liéndonos de la gente perdida, de los hombres que no van 
mas que tras de la codicia. Es preciso hacernos grandes y 
respetables por el terror, ya que somos pequeños por nues-
tros elementos; pero mañana, mañana, yo os lo aseguro, es-
tos navios piratas serán ya escuadras armadas, tan morali-
zadas como las del mismo rey de España, y las ciudades 
y aldeas no temblarán de nosotros como de sus verdugos, 
sino que nos llamarán como á sus salvadores, y el viento 
agitará sobre nuestras embarcaciones una bandera nuestra, 
una bandera hermosa de una nación nueva, pero libre, gran-
de, poderosa; y los reyes tratarán de igual á igual con noso-
tros, y humillaremos su soberbia, y habrá un pueblo que ten-
drá, como Roma, un puñado de bandidos y de piratas por as-
cendientes, pero que conquistaron medio mundo; y hará 
caer de rodillas á los que antes eran los tiranos de la hu-
manidad. ¿Me comprendéis, Antonio, me comprendéis? 

—Sí, sí os comprendo, señor, y os seguiré! 
—Dejad á esos miserables que hagan su botin; ellos no 

piensan sino en el dia de hoy: reptiles que se arrastran so-
bre el cieno, y que no tienen, para el firmamento ni una mi-
rada; pero yo, de esa chusma, de esos hombres sin corazon 
y sin inteligencia, de esa plaga de la sociedad, haré salir 
una nación, y los que hoy me apellidan pirata infame, ma-
ñana me bendecirán libertador, y mas tarde me alzarán rno-

numentos y me erigirán estatuas: si Dios que ve y juzga 

mis intenciones me presta su amparo, antes de un año el 
mundo sabrá lo que valgo y lo que soy capaz de hacer 

Brazo-de-acero escuchaba á Morgan con admiración; iba 
á contestarle, cuando se escuchó en la calle un gran rumor: 
el almirante y el cazador salieron á la ventana y descubrie-
ron á todos los ingleses que venían en la expedición, que 
dando gritos de furor conducían un cadáver. 

Aquella comitiva, gritando justicia unos y venganza 
otros, llegó con el cadáver hasta la casa del almirante. 

El cadáver tenia el rostro cubierto con un paño; Morgan 
lo apartó, y Antonio lanzó una exclamación de espanto. 

Era el cadáver de Ricardo, del amigo de Brazo-de-ace-
ro, del que habia quedado encargado por él de proteger á 
Julia. 



XVI. 

Ricardo y Brodeli . 

|jfuLiA se encerró en la cámara y no quiso volver sobro cu-
bierta para nada; se sentia sola, enteramente sola, porque 
la señora Magdalena apenas le dirigia la palabra, y aprove-
chaba toda oportunidad para alejarse de ella. 

En el concepto de la señora Magdalena, Julia habia des-
honrado á la familia declarándose esposa de Brazo-de-ace-
ro, que cuando mas era un cazador de toros en la Españo-
la, y cuando menos un pirata. 

Ricardo y Brodeli espiaban á la jóven, aunque con diver-
sas intenciones; Ricardo para protegerla, Brodeli para ha-
cerla suya; pero la ventaja estaba de parte de aquel, por-
que conocía á su enemigo, mientras éste ignoraba que hu-
biera en el navio otra persona que se interesara por Julia, 
fuera de la señora Magdalena. 

Ante todo el inglés creyó que era necesario que la jóven 
supiera que Antonio la habia dejado un protector, y poner-
se de acuerdo con ella. Aprovechando, pues, un momeuU 

en que la señora Magdalena habia dejado sola á su hija, se 
acercó á hablarla. 

—Julia—dijo Ricardo acercándose. 
La jóven quizá no recordaba haberle visto, porque le-

vantó el rostro con extrañeza. 
—¿Qué quereis?—dijo. 
—Necesito hablaros un momento. 
—Y bien, decid. 
—Seré breve, porque nos observan: Antonio me ha en-

cargado de custodiaros, de ayudaros; ¿qué se os ofrece? 
—Gracias; por ahora, nada absolutamente. 
—En todo caso, sabed que teneis aquí un amigo; tal vez 

Antonio os habrá hablado de mí; soy Ricardo. 
—En efecto—contestó Julia con mas amabilidad y ten-

diéndole una mano—sé que sois su verdadero amigo. 
—Contad, pues, con esa amistad, y adiós, porque me 

parece que he visto á Brodeli que nos observa: no os olvi-
déis, aquí estoy. 

Y Ricardo estrechó la mano de Julia y se retiró. 
En efecto, á poco encontró al vice-almirante, que le dijo 

con aire de suma severidad: 
—¿Podéis decirme el negocio que os llevaba cerca de esa 

jóven? 
—Una visita de simple amistad. 
—Está bien; pero espero que eso no se repetirá 
—¿No se repetirá? ¿y por qué? ¿falto en algo á nuestra 

contrata con eso? 
—No precisamente á la contrata, pero sí á las costum-

bres establecidas entre nosotros, y á la prudencia 
—¿Cómo? 
—El marido de esa jóven está en expedición con el al-

mirante, y no le parecería muy bien el saber que andai3 en 



amistades con una mujer que es suya; esto podría traernos 
grandes disgustos entre los nuestros 

—Pero si yo 
—Además, entre nosotros so respetan como sagradas las 

propiedades, y esa jóven ha quedado bajo la garantía de los 
jefes de su marido, que deben cuidar del honor de sus sol-
dados como del suyo propio 

—Pero 
—Dejadme concluir: si esto se tolerase, ninguno saldría 

á campaña con tranquilidad dejando á su familia, porque 
temeria que durante su ausencia se burlaran de él 

—Es que yo no he tenido la menor intención 
—No estoy yo aquí para jyzgar de intenciones, sino de 

hechos; y os advierto, bajo las penas mas severas, que no 
volváis á andaros en amistades con esa jóven; ¿lo entendeis? 

Ricardo comprendió cuánta maldad encerraban estas re-
convenciones, y se mordió los labios hasta hacerse sangre. 

Brodeli tendía astutamente un lazo para separarle de 
Julia, para dejarla sin amparo, y esto con el hipócrita pre-
texto de cuidar el honor de los soldados que andaban en 
campaña. 

Ricardo determinó callar y observar. 
El vice-almirante rondaba todo el dia al rededor de Ju-

lia; esperaba una oportunidad y ansiaba un medio para 
apoderarse de ella. 

La víspera misma del dia en que los piratas tomaron la 
villa, Ricardo, que estaba siempre en acecho de Brodeli, 
oyó que éste hablaba con uno de los jefes; era el eapitan 
de un navio, propiedad del mismo Brodeli, y que se llama-
ba el Cisne. 

Ricardo se ocultó de modo que no pudieran verle y que 
él pudiera oir cuanto hablaban. 

—Tened todo dispuesto—decia Brodeli—y aparejado 
para darnos á la vela mañana mismo: no es posible seguir 
así al lado de Morgan, perdiendo tiempo cuando podemos 
hacer por nosotros tan buenos negocios, teniendo necesidad 
de partir nuestras ganancias con estos ingleses que Dios 
€onfunda. 

—Teneis razón—contestaba el otro;—cinco de los bu-
ques que forman esta armada son franceses, y nos segui-
rán: además, creo que este en que estamos es una presa 
hecha por nosotros y nos corresponde. 

—Así debia ser; pero es preciso tener alguna condescen-
dencia, y quiero que nos separemos de Morgan y de los in-
gleses, de amigos y sin desavenencia alguna; ya listo todo 
para darnos á la vela, salto á tierra, le aviso de mi resolu-
ción y nos vamos. 

—Perfectamente. 
—Antes tengo que deciros; mañana al amanecer llevaré 

allá dos mujeres, bellas las dos; la mas jóven es mia, cui-
dádmela y respetadla: en cuanto á la otra, tomadla si os 
place, ó dadla en mi nombre á quien mejor os parezca. 

—¿A qué hora las espero? 
—Antes de que amanezca enviad por ellas á vuestro 

bote; yo daré aquí cuatro marineros do confianza, porque 
quizá se resistan. 

—Lo haré; mañana antes de amanecer. 
Esta conversación la habían tenido en francés Brodeli y 

el otro; pero Ricardo comprendía perfectamente ese idioma, 
y no perdió una sola palabra. 

El plan de Brodeli estaba claro, llevarse á Julia y sepa-
rarse de Morgan con todos los navios franceses. Ricardo se 
puso á meditar un medio de salvar á Julia y de impedirla 
traición del vice-almirante. 



La guardia que custodiaba los prisioneros españoles era 
de ingleses. 

Ricardo habló con ellos; no tenían órden para impedir 
que los prisioneros anduvieran á su voluntad por todo el 
navio, y solo su consigna era de vigilarlos para que no tra-
masen una sublevación. Esto era cuanto Ricardo necesita-
ba saber. 

Comenzó á estudiar el rostro de aquellos españoles, á ver 
cuál prestaba mas confianza, y se fijó precisamente en el 
viejo capitón Don Simeón Torrentes. 

—Oidme, amigo-—dijo acercándosele. 
El capitan dió casi un bufido y volvió el rostro á otro 

lado. 
—Oidme—continuó Ricardo;—¿quereis huir? 
—¡Hum!—dijo Don Simeón;—¿qué decís? 
—Que si quereis huir de aquí; es decir, que si quereis 

vuestra libertad. • 
—¿Habíais de veras? 
—De veras. 
—Entonces ¡con mil rayos! ¿cómo preguntáis á un pri-

sionero si quiere su libertad? 
—Supongo que querreis; pero lo que deseo saber es si 

tendreis valor para arrostrar el peligro que os ha de hacer 
libre. 

—Sí que le tendré; ¿pero á mí quién me asegura que vos 
obráis conmigo de buena fe, y que no es una celada para 
asesinarme? 

—¿Y qué ínteres podria yo tener en vuestra muerte? 
—No lo sé; pero vale mas estar siempre prevenido. 
—Tened confianza en mí, que no tengo pruebas que da-

ros de mi buena fe: si quereis, creedme; si no, al otro lado; 
nada le hace. 

Don Simeón reflexionó un momento, y luego exclamó: 
—¡Con cien legiones de demonios! decid, os creo; me fio 

de vos: si me engañais, Dios que os lo demande: ¿qué' hay 
que hacer? 

—En primer lugar, escoged entre vuestros compañeros 
otros tres, valientes y buenos bogas. 

—¿Y luego? 
—Esta noche os daré cuatro trages semejantes á los 

nuestros, para que no os conozcan; esperáis á que os llame, 
tomáis por fuerza á dos mujeres que vienen en este navio, 
y las meteis á un bote que debe venir por ellas; dejais que 
se aleje un tanto el bote, entonces os arrojais sobre los pi-
ratas franceses que van en él, los matais, los echáis al mar, 
y libres y con el bote á vuestra disposición, bogáis hasta la 
playa, y Dios os ayude. 

—Y en caso de que todo salga bien, ¿qué hacemos de 
esas dos mujeres? 

—Esa es precisamente la condicion que os pongo: salvad-
las de los piratas franceses, y ponedlas en tierra en lugar 
seguro. 

—¿Y si no nos llamais? 
—Entonces paciencia; señal será de que se perdió el 

golpe. 
—Buscaré á mis compañeros. 
Ricardo se separó de Don Simeón, pensando cómo haria 

para sustituir á los cuatro españoles en el lugar de los cua-
tro marineros que debían trasbordar á Julia y á la seño ra 
Magdalena. 

Pasó la mayor parte de la noche meditando, llevó los ves-
tidos á Don Simeón y á sus compañeros, y la idea que ne-
cesitaba no venia; pero una casualidad le sacó de aquella 
ansiedad. 



La noche pasó, y se anunciaba la mañana, cuando Bro-
deli se presentó delante del inglés. 

—Para que veas—le dijo—que creo en tu enmienda, te 
voy á confiar una comision. 

Ricardo tembló, creyendo que se trataba de separarle del 
navio, y enviarle á tierra. 

—Busca cuatro marineros de toda confianza para que 
conduzcan al Cisne á esas dos señoras que están siendo aquí 
objeto de cuestión y fuego de discordia. 

Ricardo apenas daba fe á lo que oía; ni en sueños le ha-
bía oeurrido que Brodeli le había de elegir para semejante 
comision; y fingiendo indiferencia preguntó: 

—¿Para cuándo han de estar listos esos hombres? 
—Ahora mismo; vé en su busca. 
Ricardo, como para mostrar subordinación, se levantó 

violentamente y llegó adonde estaban los prisioneros. 
—Arriba—dijo á Don Simeón. 
—¿Ya es hora?—preguntó el viejo. 
—Sí; ¿dónde están los compañeros? 
—Aquí. 
Levantáronse los cuatro y siguieron á Ricardo. 
—Los llevo de órden del vice-almirante á presentár-

selos—dijo el inglés á un oficial que los custodiaba. 
Cuando Ricardo llegó adonde le esperaba Brodeli, el bo-

te del Cisne estaba ya esperando. 
—Aquí están—dijo el inglés, presentando en la oscuri-

dad á sus hombres. 
—Baja con ellos—contestó el almirante—y apodérate 

de las dos mujeres, y de grado ó por fuerza las traes aquí. 
Ricardo, seguido por los españoles, obedeció. 
Julia y la señora Magdalena (lormian vestidas, y desper-

taron espantadas con aquellos hombres. 

—Seguidme, señoras—dijo Ricardo. 
—¿Pero adónde? 
—Ya lo sabréis; seguidme. 
—¡Ricardo!—exclamó Julia—¿adónde nos llevan? 
—No lo sé, señora; es órden del vice-almirante.—Y lue-

go acercándose á ella, le dijo muy bajo:—Id sin desconfian-
za, os lo ruego. 

—¡Vamos, madre mia!—exclamó Julia. 
—¡Vamos!—dijo la señora Magdalena. 
Ricardo se presentó, seguido de las señoras y de sus ma-

rineros. 

—Aquí están—dijo á Brodeli. 

—¿Se han resistido? 

—Tanto, que oreo que es preciso irlas ij cuidando mu-
cho, porque capaces son de arrojarse al mar, de desespe-
ración. 

Julia miró espantada á Ricardo; aquella era una horrible 
mentira. 

—Bien; bajadlas: dos hombres para cada mujer. 
Dos marineros se apoderaron de la señora Magdalena, y 

dos de Julia. 

Así las bajaron al bote, en el que no había sino dos re-
meros y un hombre que llevaba el timón. 

—Ricardo bajó hasta dejarlas en el bote, y dijo al oido á 
Don Simeón: 

—Todo está como os lo prometí; ¡valor! 
—Descuidad; todo saldrá bien. 
El inglés volvió á subir, y el bote se desprendió: á pe-

sar de que la operacion se había comenzado de noche, em-
pezaba ya á brillar la mañana. 

Ricardo estaba desesperado, porque ya desde el navio se 



podia distinguir algo de lo que pasaba en el mar, y el vice-
almirante no despegaba su vista del bote que se alejaba. 

De repente Brodeli exclamó: 
—¿Qué es eso? ¿qué pasa allá? parece que se baten en ese 

bote. 
En efecto, Don Simeón y sus compañeros, armados de 

grandes cuchillos, se habían lanzado sobre los marineros 
del bote. 

Los piratas resistieron un momento; pero desprevenidos 
como estaban, pronto sucumbieron, y uno en pos de otro, 
sus cadáveres fueron arrojados al mar. 

El combate duró un momento; los españoles se apodera-
ron de los remos, y con toda la energía de la desesperación 
comenzaron á bogar. 

—¡Se sublevan y se roban el bote!—exclamó Brodeli, 
ciego de furor;—á botar al mar las lanchas; ¡fuego sobre 
ese bote que huye! ¡fuego! 

Pero ni los botes estaban dispuestos, ni la artillería lis-
ta, ni los fugitivos lejos de la playa; de manera que cuando 
qiusieron perseguirlos, habian saltado á tierra y perdídose 
en los bosques, dejando el bote salvador flotando entre la 
marejada de la costa. 

XVII . 

La salvación. 

L vice-almirante no conoció entonces límites en su furor, y 
pasó por su cerebro la idea, como un relámpago, de que to-
do aquello era obra de Ricardo. 

Inmediatamente le hizo venir á su presencia. 
—¿Qué marineros habéis sacado para conducir á esas 

mujeres?—le preguntó ronco de ira. 
• —Cuatro que me habéis pedido. 

—¿Quiénes eran ellos? 
—Ignoro sus nombres—contestó desdeñosamante Ri-

cardo. 

—¡Atad a ese infame!—gritó Brodeli á los marineros 
que escuchaban. 

—¡Infeliz del que se atreva á tocarme!—gritó Ricardo 
sacando su cuchillo. 

Los marineros, que en su mayor parte eran ingleses, y 
que detestaban al vice-almirante, fingieron terror y no se 
movieron. 
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—¿No lo oís?—exclamó Brodeli;—atadle, .cobardes. 
Nadie se movió. 
—¿Conque es decir que nadie me obedece? ¿es decir 

que os rebeláis por miedo? Bien, cobardes; lo que no os atre-
véis á hacer todos juntos, lo haré yo solo 

Y diciendo esto, dió un paso para acercarse al inglés. 
—¡Brodeli!—gritó Ricardo—te lo advierto; si te pones 

al alcance de mi mano, eres hombre muerto. 
—¿Serias capaz? 
—Sí, lo seré contigo. 
—¡Soy el vice-almirante! 
—¡Eres un monstruo que abusas de tu posicion, que has 

querido seducir y robar la mujer de uno de nuestros her-
manos ausente y que en estos momentos combate por noso-
tros, y yo no te lo he permitido, i 

—¿Es decir que confiesas que tú has sido el que prote-
gió la fuga de esas mujeres? 

—Sí, yo fui 
—Entonces, mas terrible será tu castigo. 
Y fingiendo retroceder, Brodeli sacó una pistola, y ante8 

de que Ricardo hubiera tenido tiempo para huir el cuerpo, 
disparó, atravesando con la bala el corazon del jóven inglés. 

Ricardo lanzó un gemido, abrió los brazos, dejando caer 
el cuchillo que tenia en la mano, y su cadáver rodó á los 
piés del vice-almirante. 

Un grito de indignación partió de la boca de aquellos ma-
rineros ingleses que presenciaban la escena, y todos se ar-
rojaron sobre el vice-almirante, gritando: ¡Venganza! ¡ven-
ganza! 

Brodeli desprendió de su cinto otra pistola y se puso en 
guardia; pero los ingleses estaban furiosos y seguían avan-
zando sobre él. 

d 

La gente que acompañaba á Morgan era, puedé decirse, 
una reunión de hombres que representaba todos los países, 
todas las naciones. Habia entre ellos italianos, españoles, 
negros, americanos, y hasta chinos; pero la mayor parte 
eran franceses é ingleses. 

Los ingleses reclutados por el almirante, y los regular-
mente adictos á su persona, estaban siempre en rivalidad 
con los franceses, que seguían á Brodeli, y varias ocasiones 
habia sido necesario todo el gran prestigio de Morgan pa-
ra contener los desórdenes que de esa rivalidad habían na-
cido. 

Naturalmente, cuando el almirante eligió para sí el «San-
ta María de la Victoria,» lo tripuló con ingleses, y el vice-
almirante se encontró allí rodeado de hombres que no le 
querían, y por eso, en los momentos del conflicto, no encon-
tró ni un solo defensor. 

Brodeli comprendió perfectamente la situación en que 
se encontraba, y que solo con un rasgo de audacia podia 
salvar. 

Retrocediendo, y amagando con la pistola á los que le 
amenazaban, llegó hasta el punto que creyó conveniente pa-
ra su plan. Entonces descargó la pistola contra el que te-
nia mas inmediato; los demás retrocedieron por un mo-
mento, y antes que se disipara el humo de la descarga, 
y antes que los ingleses le acometieran de nuevo, se arro-
jó al mar, y procuró, á fuerza de brazo, ganar el costado 
de uno de los navios que estaban tripulados por fran-
ceses. 

Llegó, en efecto, á uno de ellos, bajaron la escala, y el 
vice-almirante subió, lanzando desde allí un grito de desa-
fio á los ingleses. 

11 



A bordo del «Santa María» había vuelto á restablecerse 
la calma; se levantó el cadáver de Ricardo y fué colocado 
en un bote, y acompañado por algunos de sus amigos, que 
determinaron llevarlo á tierra y conducirlo á presencia de 
Morgan, para pedir justicia ó venganza. 

Esta fué la razón por lo que llegaron hasta la villa y la 
casa en que se alojaba el almirante. 

Morgan escuchó con serenidad la relación de aquel ac-
cidente y prometió hacer justicia, agregando á los ingle-
ses que toda la fuerza debia embarcarse en aquella misma 
tarde. 

Brazo-de-acero quedó consternado; había muerto Ri-
cardo por servirle, por ser fiel á su promesa, por salvar 
á Julia; ¿pero adónde estaría Julia? ¿qué habría sido de 
ella? 

Perdida en los bosques, y en compañía de hombres que 
poco debían conocer el terreno, corría peligro de caer en 
manos de los piratas otra vez, ó de morir de hambre en las 
selvas. 

Antonio pensó en salir á buscarla, y casi se lo dijo al 
almirante, con quien comenzaba ya á tener confianza. 

—Imposible es eso que vos pretendeis—contestó Morgan. —¿Por qué? 
—Porque vos no conocéis estos terrenos, y porque den-

tro de pocas horas debemos darnos á la vela: unos de los 
nuestros que han salido de la ciudad esta mañana, han he-
cho prisionero á un negro que traia cartas para nuestros pri-
sioneros; en ellas les dicen que nada paguen por su rescate, 
que mañana mismo estará aquí un poderoso auxilio, tal vez 
toda la armada española, que nos busca para vengar la pre-
sa del «Santa María» y rescatarle; no podemos perder ni un 
instante. 

—¿Pero yo puedo dejar á Julia así, abandonada? 
—¿Y qué remedio? ¿os quedareis solo? ¿os expondréis á 

ser ahorcado sin remedio, quizá delante de esa misma mu-
jer que buscáis? 

—¡Quizá moriré! pero yo no puedo abandonar á Julia! 
—¡Antonio! 
—Señor, si teneis confianza en mí, dejadme, que pronto 

os alcanzaré: ¿cómo? Dios me iluminará; pero si no, haced-
me conducir preso á vuestro navio, porque yo voluntaria-
mente no dejaré esta isla hasta saber que Julia está en 
salvo. 

—Haced lo que os parezca, Antonio; pero yo os aconse-
jo que no permanezcáis aquí por mas tiempo; mañana lle-
garán las tropas españolas. 

—Es inútil cuanto mas digáis, señor; estoy resuelto á 
buscar á Julia, á encontrarla, y la buscaré y la encontra-
ré 

—¡Sois libre! 
Antonio procuró cambiar de trage inmediatamente, y sin 

esperar mas, salió de la villa y tomó el rumbo que le indi-
caron que habian seguido en el bosque los fugitivos españo-
les y las señoras. 

Caminó mucho tiempo sin encontrar á nadie por en me-
dio de los bosques desiertos. 

Por fin, comenzó á escuchar el ruido del Océano; estaba 
cerca de una playa. 

Salió del bosque y se encontró en la orilla del mar. 
Inmensos peñascos salían de entre las aguas, y se alza-

ban uuas veces negros y erguidos, y desaparecían otras en-
tre inmensas olas, que levantaban crestas y penachos de 
espuma blanquísima y luciente, como si derramaran sobre 
los riscos, cascadas de perlas y de diamantes. 



Antonio conoció que estaba en la playa opuesta á la que 
tenían ocupada los piratas. 

Quizá allí habia buscado Julia un refugio. 

Habia una senda estrecha por la arena; de un lado bos-
que espeso, de otro mar: Antonio siguió resueltamente aquel 
sendero. 

Algunas veces el Océano retiraba sus olas, que iban ale-
jándose como un inmenso manto que se arrastra; otras 
venia furiosa la marejada á morir hasta el pié de los ár-
boles. 

Brazo-de-acero sentia llegar las olas y se detenia; lo cu-
brían algunas hasta la cintura, se retiraban, y volvía á po-
nerse en camino. 

El sendero se internaba en la selva, separándose de la 
playa; Antonio lo siguió, caminó entre el bosque un largo 
rato, volvió á escuchar los tumbos de la mar, miró adelan-
te y se encontró con que habia llegado á una gran ense-
nada. 

Allí habia gente. 

A lo lejos navios á la ancla, gente pacífica que miraba 
desde la playa, soldados en gran número que desembar-
caban. 

Por un movimiento instintivo, Antonio retrocédió y vol-
vió á ocultarse en el bosque; si hubiera sido conocido, indu-
dablemente le hubieran ahorcado. 

Oculto permaneció entre los árboles, procurando obser-
var; habían desembarcado muchas tropas, y artillería, y per-
trechos de guerra, y luego aquellas tropas se organizaron y 
formaron en columna, y tomaron uno de los caminos y se 
pusieron en marcha. 

Era el auxilio que iba á batir á los piratas; pero do gegu-

ro que cuando llegaran á la villa, ya Morgan y los suyos se 
habrían dado á la vela. 

La tarde iba espirando, el Océano se envolvía en som-
bras, el bosque estaba ya en la oscuridad, las olas se dis-
tinguían apenas por sus crestas espumosas, los árboles se 
dibujaban vagamente en el azul oscuro del firmamento, los 
tumbos de la mar se hacían mas solemnes, y de la selva se 
levantaban mil rumores, mil cantos, silbidos de insectos, 
cantos de aves, murmullos de rios, crugidos de troncos y 
de ramas, ruido monótono del viento entre la fronda. 

La noche sobre las aguas y la noche sobre la tierra en 
el Océano; silencio pavoroso, interrumpido solo por el cho-
car de las aguas contra las rocas; en el bosque rumor confu-
so, interrumpido de cuando en cuando por causas que no 
alcanza ni la ciencia misma. 

Antonio esperó, esperó; las luces de los navios se apa-
garon, pero en ellos velaba la tropa que allí habia quedado: 
en la playa ardían algunas lumbradas que fueron poco ápo-
eo extinguiéndose. 

Reinó el mayor silencio entre los habitantes de aquella 
improvisada colonia; solo se escuchaban algunas veces los 
ladridos de los perros que contestaban al lejano grito de al-
guna fiera de las selvas. 

Antonio se atrevió entonces á salir de su emboscada, y á 
la escasa luz de las estrellas comenzó á caminar. 

Siempre recatándose, siempre procurando marchar entre 
la maleza y no separarse mucho del bosque, llegó hasta un 
punto en que le pareció oir el rumor de algunas personas 
que hablaban en voz baja; dió un paso mas, y descubrió un 
grupo de hombres que conversaban sentados en el suelo. To-
dos tenían armas, y debían ser sin duda algunos isleños 



emigrados de la villa, porque eerca.de ellos habia algunas 
cajas, y algunas mujeres dormían en el suelo cerca do allí. 

Antonio se ocultó y procuró escuchar, y á las primeras 
palabras de aquella conversación, comprendió que habia lle-
gado al término de su viaje. 

Para que veáis—decía uno de aquellos hombres—có-
mo Dios premia en esta vida las buenas acciones; os encon-
tráis libre, y sano y salvo, y os reunís, cuando menos lo 
esperábais, con vuestra familia. 

—Mucho tengo que agradecer á su Divina M a j e s t a d -
contestó una voz demasiado conocida para Antonio. 

—¿Y decís llamaros?—preguntó un tercero. 
—Don Pedro Juan de Bórica y Lenguado—contestó el 

hombre de la voz conocida, que era nada menos que el de-
sollador, que ya creia tener segura su carta de nobleza. 

¿Y pensáis quedaros con nosotros? 
—De seguro que no—contestó Pedro Juan:—si me es 

posible, al regreso de esta armada me embarco para la Nue-
va-España. 

—Haréis bien, porque ya en esta isla no es posible vivir 
con tales cosas como en ella pasan: además, estas dos se-
ñoras han padecido tanto, que necesitan mucho reposo, que 
aquí de seguro no tendrán. 

—¡Pobrecitas!—dijo Pedro Juan;—solo Dios las pudo 
haber salvado de esos infames piratas. 

Su conversación giró entonces sobre la vida y costumbres 
de aquellos hombres, á los que pintaba el desollador con los 
colores mas espantosos que pudo encontrar en la escasa pa-
leta de su imaginación. 

Antonio estaba ya seguro de que Julia y la señora Mag-
dalena estaban con seguridad y reunidas con Pedro Juan, 
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á quien él miraba como una Providencia para aquellas dos 
mujeres. 

Podia, pues, retirarse tranquilo; nada tenia que temer 
por su amada, ni nada tampoco podia hacer por ella; así se 
lo aconsejaba la prudencia; pero Brazo-de-acero estaba ena-
morado, y los enamorados casi nunca tienen que ver con la 
prudencia; es una virtud que les estorba, y Antonio no es-
taba exento de esa regla: quiso partir, pero quiso antes que 
Julia supiera que estaba cerca de ella, que la cuidaba, que 
la seguía, y que se separaba de ella cuando la miraba ya 
tranquila y fuera de riesgo. 

Hablarla en aquellos momentos era imposible; escribirla, 
¿cómo? 

Antonio recordó sus costumbres de la isla Española; ca-
minó, dando un rodeo, hasta quedar en la parte opuesta 
adonde se encontraba al principio, y cerca siempre del gru-
po en que estaba Julia, y comenzó á silbar una de las can-
cioncillas con que avisaba á la jóven su presencia en la al-
dea de San Juan. 

Los hombres, como era natural, no hicieron caso de aque-
llo; pero Julia, que no dormía, se figuró al principio que so-
ñaba, y lloró. 

Pero luego comprendió que no era sueño, y creyó que 
por una casualidad habia álguien que silbara así para ator-
mentarla con recuerdos tristes, y procuró no escuchar. 

Antonio varió de aire, y entonces Julia se incorporó, sin-
tiendo que se volvia loca.—¡Antonio!—exclamaba—¡Anto-
nio! ¡Imposible! ¿cómo? 

Brazo-de-acero seguía silbando; la señora Magdalena 
dormía, y Julia llegó á comprender que su amante estaba ' 



Antonio, á la escasa luz de la moribunda hoguera, vió la 
sombra de Julia que se incorporaba; no podia seguramente 
reconocerla; pero supuso que ninguna otra mujer hubiera 
fijado su atención en lo que él tenia por contraseña con la 
jóven. 

Los dos, pues, se habían reconocido, los dos sabían que 
estaban muy cerca el uno de la otra, y los dos comenzaron 
luego á meditar una manera de hablarse. 

Julia, miedosa y tímida, la creyó imposible; Antonio, au-

daz y enamorado, la juzgó sencilla. 
Comenzó á arrastrar entre la maleza, que era mas y mas 

escasa á medida que se acercaba al lugar en que estaba la 
familia de Pedro Juan; además, la conversación de éste 
continuaba y era muy fácil que la descubriera; pero él que-
ría hablarle á Julia, y estaba resuelto á conseguirlo á toda 
costa. 

Por fortuna, los hombres estaban muy entretenidos, y la 
Beñora Magdalena dormía tranquilamente. 

Antonio logró por fin estar cerca de su amada. 
—¡Antonio, por Dios!—le dijo la jóven en voz tan baja 

que parecía un suspiro;—¿qué haces? ¡te van á descubrir! 
—¡Julia! ¿crees que podia yo abandonarte? 

—¡Pero Antonio! estoy en seguridad; ¡huye! aléjate de 
aquí! sálvate! yo te lo ruego! 

—Angel mió, no temas; me alejaré; pero he querido ha-
blarte antes, para que sepas que velo por tí , que no te 
abandono 

—¿Piensas que lo he dudado nunca? ¡Ahí ¿no te conozco? 
Pero aléjate! por Dios! por nuestro amor! tengo miedo! mu-
cho miedo por tí! Si llegaran á descubrirte, me moriría yo 
de pesar! Hazlo siquiera por mí! aléjate, amor mió! 

—Bien, Julia, te obedezco, pero no me olvides ni un ins-
tante! 

—¡Nunca! nunca! tú eres mi solo pensamiento! 
—¿Me amarás siempre? 
—¡Siempre! ¡siempre! 
—¡Adiós! ten fe en mis promesas. 
—¡Adiós! fia tú en mis juramentos! 
Julia tendió su mano, Brazo—de—acero la atrajó suave-

mente, y depositó en ella un beso tan callado, que no lo es-
cucharon ni las brisas del mar; y luego con la misma pre-
caución de antes, comenzó su retirada. 

Julia escuchaba; el menor rumor, el ruido de la brisa en-
tre la yerba, la espantaban, y creia que habian descubierto á 
Brazo-de-acero; los tumbos del mar que le impedían oir, la 
impacientaban. 

Así permaneció mas de una hora, y entonces exclamó: 
—¡Dios mió! quizá ya estará en salvo! 
Antonio, no solo contento, sino verdaderamente orgullo-

so, se retiró del lado de Julia, y á fuerza de astucia logró 
ganar, sin que nadie le sintiera, la orilla de los bosques. 

Para el hombre que ama de veras, la aprobación de la 
mujer que adora es la mas hermosa de las victorias, por-
que en ella reconcentra él todo su mundo, y nada le im-
porta el despreoio en la sociedad entera si ella está con-
tenta. 

Una mujer que es amada así, puede decir con orgullo: yo 
he inspirado esa acción grande; á mí me debe mi patria es-
te héroe; á mí me debe la humanidad ese libro, esa institu-
ción benéfica; yo sostengo en la batalla ese corazon, en la 
ciencia ese cerebro, en la virtud ese ánimo; porque ese 
hombre lo hace todo por mí, por mí no mas. 

Brazo-de-acero pensaba en esto, y estaba orgulloso con 



el orgullo de su Julia, y meditando en esto, se recostó al 

pié de un árbol y se quedó dormido. 
La juventud y el cansancio reconcilian el sueño aun en 

medio del mayor peligro; Antonio ni reflexionó siquiera el 
lugar en que se encontraba. 

Durmió mucho tiempo, y soñaba con Julia; de repente 
sintió que le movían; abrió los ojos, y despertó. 

Una multitud de gente le rodeaba. 
—Este es de los piratas—decia uno. 
—Sí, es pirata—repetían otros. 
—Levántate—le dijo uno de ellos, sacudiéndole fuerte-

mente el brazo. 
Antonio se levantó. 
—Contesta: ¿eres pirata? 
—Venia yo con ellos—dijo Antonio con serenidad. 
—¿Entonces eres pirata? 
—Si lo fuera ¿estaría yo aquí durmiendo con tal tranqui-

lidad? 
El argumento debió parecer de mucha fuerza á aquellos 

hombres, porque se miraron unos á los otros. 
—¿Pues cómo venias con ellos?—insistió uno. 
—Cautivo desde la isla Española. 
—Bueno seria preguntar á los otros prisioneros—agregó 

un tercero. 
—Sí, sí—dijeron todos. 
—Es ya imposible—replicó el que hacia de jefe;—mirad 

que se hace á la vela el navio en que se van. 
Todos volvieron el rostro en la dirección que aquel les 

indicaba, y Brazo-de-acero vió un navio de guerra que co-
menzaba á deslizarse majestuosamente sobre las aguas. 

Fijó su atención, y alcanzó á distinguir á Julia sobre la 
cubierta. 

Antonio sintió que contra su voluntad, un suspiro salia 
de lo mas hondo de su pecho. Aquella separación iba qui-
zás á ser eterna, y este pensamiento le preocupó de tal ma-
nera, que se dejó atar sin hacer la menor resistencia. 

Poco despues, Brazo-de-acero caíninaba hácia la villa, 
custodiado por un grupo de paisanos furiosos que le amena-
zaban á cada instante con darle la muerte. 



SEGUNDA PARTE. 

LOS CONDES DE TORRE-LEAL. 

La familia del conde. 

j s Í 
^INA de las habitaciones mas suntuosas entre las que ha-
bían construido en México los conquistadores españoles y 
sus descendientes, era sin duda la que ocupaban los condes 
de Torre-Leal. 

Como todas, aquella aristocrática residencia estaba situa-
da en la calle real de Ixtapalapa, que eligieron entre todas 
las de la ciudad los nuevos señores para levantar aquellos 
edificios que se llamaban en México modestamente casas, 
y que hubieran en otra parte podido apellidarse palacios. 

Los condes de Torre-Leal descendían de una noble fami-
lia española, y á creer lo que decían los noviliarios de la 
nueva colonia, sus antepasados habían resistido en una tor-



re una invasión de los moros, y guardado el dominio de una 
comarca á Don Alfonso el Batallador, ó á alguno de los otros 
reyes de la península ibérica, que conservaron y ensancha-
ron sus dominios merced á la grandeza heróica de sus co-
razones y al vigor de su brazo. 

Sea de esto lo que fuere, los condes ostentaban en el es-
cudo de armas de su familia, como recuerdo de aquella ha-
zaña, en uno de los cuarteles, una torre de oro en campo 
azul, y llevaban el título antiquísimo, según ellos, de Torre-
Leal. 

Las crónicas ó las tradiciones referían que el primer con-
de que llegó á México, vino como soldado de Hernán Cor-
tés en busca de aventuras, gustó de la tierra, y se que-
dó de colono el que había venido de conquistador; tomó 
solar entre los que repartió Cortés, edificó casa, tuvo familia, 
y quedóse su descendencia en la Nueva-España, siendo ca-
da dia mas rica, mas considerada, y al mismo tiempo mas 
orgullosa. 

En los años que vamos á presentar á la casa al lector, el 
conde era el anciano Don Cárlos Ruiz de Mendilueta, y la 
condesa Doña Guadalupe Salinas de Salamanca y Baus. 

El conde contaba ya sesenta inviernos, mientras Doña 
Guadalupe tenia apenas veintidós primaveras. 

La razón de esta diferencia era que Don Cárlos, viudo 
hacia ya muchos años, habia pensado contraer segundas 
nupcias, y se fijó para ello en una jóven hermosa y cándida, 
pero pobre, que vió casualmente una mañana en una iglesia; 
aquella jóven era Guadalupe. 

El conde la observó durante la misa, la siguió á su casa, 
y se informó con los vecinos de su nombre y calidad. 

Ocho dias despues se presentó á pedirla en matrimonio. 
El conde era noble, rico, buen cristiano, tenia un genio bon-

dadoso, y Guadalupe tenia quince años, era lo que puede lla-
marse una muchacha excelente: el matrimonio se arregló, y 
muy pronto Don Cárlos llevó al altar á su jóven esposa, que 
se encendía de rubor bajo las curiosas miradas de la multi-
tud que asistía á la ceremonia. 

Don Cárlos habia tenido de su primer matrimonio dos 
hijos; el mayor, Enrique, pasaba en la ciudad la plaza de 
un calavera, y la menor, llamada Doña Consuelo, habia pro-
fesado en uno de los conventos de México. 

Cuando Don Cárlos contrajo segundas nupcias, Enrique 
no manifestó el menor disgusto; por el contrario, conociendo 
que el aislamiento en que vivia su padre podia serle daño-
so, celebró aquella boda como si hubiera sido la suya, y re-
cibió á Guadalupe, si no con el respeto de un hijo, porque 
su misma edad se lo impedia, sí con el cariño de un her-
mano. 

El conde estuvo con esto contentísimo. 

Un ano despues, Guadalupe fué madre, y Enrique llevó 
al niño á la fuente del bautismo. 

Guadalupe tenia un hermano de mucha mayor edad que 
ella; llamábase Don Justo, y era un hombre sombrío, taci-
turno, místico y avaro, según decía el vulgo. 

Un mes hacia que el hijo de Guadalupe habia sido bau-
tizado, cuando Don Justo se presentó en la casa del conde 
con el objeto de felicitar á su hermana. 

Guadalupe estaba casualmente sola, y su hermano se acer-
có á la cama, COIOGÓ allí un sitial y se sentó. 

—¡Tienes un hermoso niño! ¡gracias á Dios!—dijo Don 
Justo. 

—Está muy hermoso, ¿es verdad?—preguntó Guadalupe 
con todo el orgullo de una madre. 



Mucho; parece un ángel: Dios me perdone la compara-

ción. 
Guadalupe besó á su hijo, y lo miró y volvió á besarlo. 
—Dios te lo conserve, hermana, y lo haga un santo, y 

muy feliz: ¡pobrecito!—agregó Don Justo con aire com-
pungido—¡qué lástima me da! 

—¿Por qué?—preguntó espantada Guadalupe. 
¿Por qué? vaya, bien lo comprendes tú; no finjas. 

¡Ay, no! ¡dime, por Dios! ¿amenaza alguna desgracia á 
mi hijo? 

—¿No nos oirá nadie? 
—No. 
—Pues óyeme—dijo Don Justo en voz muy baja:—¿qué, 

no te parece desgracia que este angelito que es nuestra 
sangre, no sea el heredero del condado de Torre-Leal, y va-
ya á ser un triste segundón? 

—Dios lo ha dispuesto así—contestó Guadalupe;—ade-
más, el conde me quiere demasiado, y no dejará á su hijo 
en la miseria. 

—No, no digo yo tanto; pero siempre eso de que tú 
fueras la madre del conde, y yo su tio 

—Pero esa es la fortuna del que nació antes que mi hijo. 
—¿Y si se pudiera en esto hacer alguna cosa? 
—¿Alguna cosa?—preguntó con extrañeza Guadalupe;— 

¿qué quiere decir eso? 
—Pues ya supondrás; todo el obstáculo para que ta 

hijo sea el conde, es ese calavera de Don Enrique. 
—¿El heredero legítimo? 
—Sí; pero si él faltara 
—Entonces mi hijo seria el conde. 
—Y es fácil que muera. 
—¿Quién? 

* 
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—Don Enrique. 
—Ya lo creo; con esa vida de disipación que lleva, espa-

dachín y quién sabe qué mas muchas pesadumbres le 
da á su buen padre. 

—Seria bueno ayudarle al destino. 
—¿Cómo? 
—Sí; procurar que desaparezca el Don Enrique. 
—¡Un crimen! Dios mió! qué horror! 
—No, no precisamente un crimen. 
—¿Pues qué? 

—Así, algo, un plan; no sé cómo explicarte 
—No, Justo, no me hables de eso; Dios sabe lo que dis-

pone, y me conformo con su voluntad. 
—Piénsalo bien 
—Eso no tiene ni qué pensar, Justo 
—La suerte de tu hijo 
—Dios cuidará de él. 
—Yaya, eres una niña, nada quieres hacer; pero al fin 

sobrino mió es, y yo veré lo que hago. 
—Justo, no harás nada; te lo suplico. 
—Déjame obrar. 
—No, no quiero. 

—Eres una tonta, hermana. Adiós. 

~ J u s t o Justo —gritó Guadalupe. 
Pero Don Justo, sin detenerse ni contestarle, habia sali-

do ya de la estancia. 



Las pr imeras asechanza*. 

|jjloN Enrique era un jóven á quien pocas mujeres podrían 
resistir; rico hasta la opulencia, dotado de una figura arro-
gante, de un ingenio claro, heredero de un antiguo título de 
nobleza, valiente hasta la temeridad, gran ginete, diestrísi-
mo en el manejo de las armas y en todos los ejercicios cor-
porales, con tanta facilidad improvisaba un romaneo ó unas 
seguidillas, como manejaba una lanza. 

Por esto mismo, Don Enrique se sentía dueño de toda la 
tierra que pisaba, y no había empresa á la que no acometie-
se, con tanta indiferencia en el peligro como en el triunfo; y 
sin embargo, Don Enrique tenia el corazon mas bien forma-
do que el cuerpo; hubiera sido capaz do arrojarse al fuego 
por salvar á un desconocido, ó arremeter contra cualquiera 
porque le veía maltratar á un niño; muchas veces le veían 

servir de diestro á algún ciego para atravesar una bocaca-
lle, formando el mas notable contraste su rico trage de seda 
y terciopelo, cubierto de oro, y su robusta juventud con los 
harapos y ancianidad del mendigo. 

Don Enrique era conocido y querido de todo el mundo. 
„ Pero el diablo le había tentado por ol lado del amor, y el 
diablo, que no debe tener mucha dificultad para conocer el 
flanco débil de los hombres, se convenció de que por este 
lado poco tenia que luchar con aquella alma para vencerla, 
y sopló, y Don Enrique resultó mas enamorado que un 
gallo. 

Las muchachas, que tenian ojos, como todas las hijas de 
Eva, para su perdición, no dejaban pasar desapercibidas 
las cualidades del doncel, y á pesar de la bien merecida fa-
ma que gozaba de voluble, nunca cobraron experiencia en 
cabeza ajena, y esperando cada una, cegada por su amor 
propio y fiada en sus gracias, fijar a^uel corazon, fueron, 
ana en pos do otra, muchas, galanteadas, amadas y olvida-
das. Solo que Don Enrique tenia el talento de separar-
se de los amores de una dama, conservándola como su 
amiga. 

En la época á que nos referimos, el heredero del conde 
de Torre-Leal bebia los vientos, eomo dice el vulgo, por la 
lindísima Doña Ana de Castrejon, hija única de un español 
rico que liabia muerto hacia pocos años. 

Doña Ana era una jóven de esas que ahora se distíngueii 
con el apodo de coquetas; vivia sola con su madre, gastaba 
con profusion el dinero, asistia á todos los bailes y á todas 
las diversiones, tenia un gran círculo de adoradores, y era 
en esto de constancia y de fe con sus amantes, digna repre-
sentante do Don Enrique entre el bello sexo. 

Ana y Don Enrique so encontraron en el mundo, y cada 



uno do olios comprendió al otro, y se respetaron como ene-
migos poderosos que no se atrevían á medir sus fuerzas: ca-
da uno de ellos conoció que era aquella, si se empeñaba, una 
lucha muy peligrosa, y durante mucho tiempo pasaron in-
diferentes uno al lado del otro, deseando cada uno que su 
enemigo emprendiera un ataque para vencerlo ó para suje- • 
tarlo enteramente. 

Pero ninguno de los dos, por mas que lo deseaban, se 
atrevía á tomar la iniciativa. 

—Esta mujer—pensaba Don Enrique—desea que yo la 
galantee pava burlarme y vengar á su sexo. ¡Cuidado! 

—Este hombre—pensaba Doña Ana—quiere hacerme 
creer que no fija su atención en mí, para interesar mi amor 
propio y hacer mas fácil su conquista. ¡Cuidado! 

Y los jóvenes decían á Don Enrique: 

—¿Quieres explicarnos por qué tú, tan enamorado, no 
piensas jamás en galantear á la hermosísima Doña Ana? 

—Yo mismo no lo sé—contestaba Don Enrique. 
Y las muchachas decían á Doña Ana: 

—¿Qué milagro es ese de que no hayas hecho caer á tus 
piés á Don Enrique? 

—Nunca he pensado en ello—contestaba Ana, y seguía 
hablando de otra cosa. 

Así pasaban los días, y Don Enrique y Ana se encon-
traban continuamente, fingiendo que ni se miraban, pero 
pensando siempre el uno en el otro, y haciendo ya un ne-
gocio de orgullo aquel triunfo, en el que realmente poca 
parte debia tener el corazon. 

Por fin, un día la suerte tuvo que decidirse, y en un bai-
le los dos jóvenes se encontraron y tuvieron que hablarse, 
y aquella conversación se animó y se prolongó, y nadie qui-

so interrumpirlos, porque conocieron que habia llegado la 
hora de la lucha, y todos tenían deseos de saber quién ven-
cería. 

—Ha ya algún tiempo—decia Ana—que os miro triste— 
y esto era falso; pero Ana creyó que así podría emprender-
se el combate. 

—Señora—contestó Don Enrique, conociendo la inten-
ción de la dama y aceptando el terreno en que se prepara-
ba la batalla;—quien tiene el corazon herido, mal puede 
mostrar alegría en el rostro. 

—¿Estaréis apasionado?—dijo la jóven, entrando audaz-
mente en materia. 

—En la juventud, señora, ¿quién no lo está?—contestó 
Don Enrique, esquivando el golpe. 

—Puede ser que sea la enfermedad de la juventud; pero 
ó yo no soy jóven, ó debo ser de distinta naturaleza, por-
que yo no siento aún esa enfermedad. 

—Casi es imposible, señora. 
—Podéis creerme. 
—¡Vos, tan hermosa, tan interesante, tan pretendida! 
—¿Quizá poetizáis? 
—¡Señora, si la verdad es poesía, poetizo! 
—Soñando. 
—Digo lo que siento y lo que veo 
—Esta noche estáis por demás galante. 
—Esta noche digo lo que otras muchas he pensado. 
—¿De veras? 
—Podría j ararlo. 
Doña Ana lanzó á Enrique una mirada llena de fuego, que 

él contestó con el mismo entusiasmo. 

A partir desde aquellos momentos, las relaciones amoro-



sas entre ambos fueron haciéndose mas estrechas y mas pú-
blicas cada dia. 

Doña Ana no dejaba de sonreír dulcemente á todos sus 
otros apasionados, ni Don Enrique perdía ocasion de galan-
tear á otras damas; pero en el fondo todos comprendian que 
esto no era sino efecto de sus antiguas costumbres, y que ó 
bien por amor ó bien por orgullo, Don Enrique y Doña Ana 
se guardaban fidelidad. 

La gente comenzaba á creer que al fin los dos se habian 
ya fijado para siempre y que aquello pararía en un matri-
monio. 

La madre de Doña Ana se llamaba Doña Fernanda, y es-
taba tan orgullosa de la beldad de su hija y de sus triunfos 
amorosos, que jamás entró en su cerebro la idea de recon-
venirle: Doña Ana habia llegado á ser el ama en su casa, la 
dueña absoluta de sus acciones, y su madre no hacia sino 
acompañarla á las tertulias y á las diversiones. 

Los amores de Don Enrique con Doña Ana causaron á 
Doña Fernanda el mayor placer; casar á su hija con el he-
redero de Torre-Leal, hubiera sido para ella la suprema fe-
licidad, y aunque jamás habia hablado con su hija de esta 
clase de asuntos, aquella ocasion le pareció indispensable 
tratar con ella el modo de realizar el matrimonio, ayudan-
do con su experiencia á la hermosura y á la seducción de 
Ana. 

Una noche que estaban solas la madre y la hija, Doña 
Fernanda quiso aprovechar la oportunidad. 

—Hija mia—le dijo—quizá te parecerá extraño lo que 
voy á deeirte, porque no me he mezclado jamás en tus 
asuntos; pero hay cosas en las que me parece muy pruden-
te y de estrecha obligación aconsejarte. 

—¡Yaya un milagro, madre! ¡y cuándo os acordais de 
eso! ahora que soy ya una mujer formal y que he adquiri-
do en el mundo tanta experiencia! 

—Ni en la misma vejez, hija mia, es bastante la expe-
riencia adquirida; escúchame: ¿qué tal vas en tus amores 
con Don Enrique? 

Ana miró á su madre con extrañeza y como admirada 
de aquella intempestiva pregunta. 

—No te admires—continuó Doña Fernanda;—eres mi 
hija, deseo ante todo tu bien, y te hago esta pregunta por-
que creo que en esas relaciones debes tener muchísimo 
cuidado. 

—¿Creeis, madre mia, que soy una niña á quien podrá 
burlar á su antojo Enrique? 

—No; creo que tienes demasiado mundo, y lo que temo 
no es que se burle de tí, sino que tú no tengas bastante 
destreza para obligarlo á casarse contigo. 

—-No he pensado en eso. 
—Ahí está precisamente el mal, y por eso he querido 

hablarte. 

—Pues hablemos, madre mia. 

—Ana, tú eres jóven y bella, á mi lado nada te falta, 
y el dia que yo muera, serás lo que puede llamarse una 
persona rica; pero las mujeres solas no están bien en la so-
ciedad; las mujeres hemos nacido para casarnos; es fuerza 
que tú tengas un marido, y nadie puede convenirte mejor 
quo el conde de Torre-Leal. 

—Aun no es conde. 
—Pero lo será, y muy pronto; conque vamos á lo que 

importa: ¿jamás te ha hablado de matrimonio? 
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—Nunca; pero dice que me quiere mucho; ¿no es bas-
tante? 

—Hé aquí cómo sois las jóvenes; con palabras tiernas os 

dais por satisfechas 

—¿Pero qué he de hacer si él no me dice? 

—Pues obligarle, obligarle. 

—¿Y cómo? 

—¿Le has dicho tú que le amas? 

—Sí, madre mia. 
—Eso es, por eso son ellos tan volubles; nada de dificul-

tades, nada de lucha; como agua que va en el arroyo, todo 
se les viene á las manos á pedir de boca. 

—¡Pero madre mia! 

—Vaya, por eso hoy una niña cuesta tal trabajo cuidar-
la; en mi tiempo, hija mia, el sí se daba en cambio de la 
palabra de casamiento; éramos muy prudentes 

—Vamos, madre mia, no me burléis así, que segura es-
toy de que mi abuelita os dijo á vos lo mismo que ahora 
me decís, y que ella lo oyó también de boca de su misma 
madre 

—Será lo que tú quieras, pero lo que te digo es la 
verdad. 

—Bien, lo será; pero si ya alcanzó Don Enrique mi cor-
respondencia sin condiciones, ¿qué remedio me queda? 

—Veremos, veremos; es preciso para exaltar su pasión, 
ponerle infinitas dificultades, que ya que no vengan do tí, 
sea yo quien las presente. 

—¿Vos? 

—Yo, yo misma; dirásle que me opongo á vuestros amo-
res porque llegué á saber que es un hombre de mala cabe-

aa, y que te he amenazado con meterte de monja antes que 
oonsentir en vuestro matrimonio. 

—Pero si él nada me ha dicho de matrimonio. 
—Por eso soy yo la primera que menciono tal cosa, ¿en-

tiendes? Esa palabra que tú pones en mi boca, pero él oye 
de la tuya, abre un camino nuevo á vuestras amorosas re-
laciones. 

—¿Y si por esto se desalentase? 
—No lo creas; tú no conoces á los hombres: quizá le pro-

duzca mal efecto al principio; pero despues será mas ardien-
te y apasionado, y aquí en confianza te diré que Don Jus-
to, el hermano de Doña Guadalupe la condesa, me ha refe-
rido que Don Enrique se muestra cansado 

—¡Ay Dios, madre mia! 

—Precisamente este es el resultado de la falta de obs-
táculos, y esta es la que vamos á remediar: conque ten con-
fianza en mí y haz lo que te digo, y verás, verás. 

—Bien, madre mia, lo haré. 

—Pues aprende bien la lección: de hoy en adelante me 
pintarás á sus ojos como un enemigo terrible de vuestros 
amores; me opondré á que lo veas, y llorarás, y le darás 
citas á deshora, cortas, llenas de sobres alto y de zozobra; 
al llegar le saludarás apenas, y luego huirás, diciendo: «Idos, 
idos, por Dios, Don Enrique! viene mi madre! somos per-
didos!» 

Ana lanzó una alegro carcajada oyendo el relato de aque-
llas comedias que se preparaban; jamás habia tenido amo-
res de esa clase, y le parecian muy divertidos. 

Yo—continuó Doña Fernanda—te privaré muchas ve-
ces de ir á bailes y paseos 

—¡Ay madre mia, qué rigor! 



—Es fuerza hacerlo; de otro modo nada creería, y no se 
aventajaba nada. 

—¡Es lástima! 
—Algunas veces te encerraré, y no le verás á él ni á nin-

gún otro, y entonces le enviarás una esquela llena de que-
jas y de protestas amorosas. 

—Pero si apenas sé poner mi nombre, y eso tan mal, que 
vos misma no lo entendeis. 

—Eso nada importa; yo no, porque no sé; poro un amigo 
de confianza, el mismo Don Justo, que me ha prometido 
ayudarme en todo, las escribirá, ó nos valdremos del padre 
fray José del Carmelo. 

—Mejor de Don Justo, porque con fray José me confie-
so, y me causaría mucha pena. 

—Bien, del que tú quieras, eso no importa; hágase el 
bien, y no importa quién. 

—Perfectamente; me gusta, me gusta. 
—¿Conque ya comprendes? 
—Sí, comprendo. 
—Pues adelante; desde mañana mismo comienzas, y me 

dices cuanto te pase, y yo te aseguro que antes de cua-
tro meses, si Dios no dispone otra cosa y el viejecito con-
de se va á gozar de su Divina Majestad, tú eres la señora 
condesa de Torre-Leal. 

— Dios quiera, porque me habéis hecho pensar en ello y 
desear lo que no me habia imaginado: ya vereis, ya vereis 
si soy capaz de hacer todo eso que me habéis dicho, y mu-
cho mas. 

Doña Fernanda se retiró, orgullosa de la lección que ha-
bia dado á su hija y de la inteligencia de ésta. 

Ana comenzó á soñarse desde aquella noche la condesa 

de Torre-Leal y figurarse el blasón que pondría en la puer-
ta de su carroza, y las armas bordadas en el pañuelo, y las 
libreas de sus lacayos, y todo aquel tren aristocrático y 
suntuoso de la antigua nobleza. 

Ana habia pensado antes en el triunfo de tener por ado-
rador á Enrique; desde esa noche quiso tenerle por esposo. 



ni. 

El Indiano. 

NO de los hombres mas notables en México en aquella 
époeaf era Don Diego de Alvarez, conocido en la ciudad 
con el sobrenombre del Indiano. 

Jóven aún, rico, espléndido y amigo de diversiones, Don 
Diego era uno de los jóvenes á la moda entonces. 

Contaba el Indiano cuando mas treinta años, y su fisono-
mía revelaba que pertenecía á raza indígena pura: esbelto, 
robusto, con el pelo negro y lacio, la tez cobriza, escaso bi-
gote y sin barba, cualquiera le hubiera podido señalar como 
un legítimo descendiente de Mocteuzoma. 

Don Diego había llegado á México muy rico, pero sin 
saber nadie su procedencia; unos le creían originario de las 
provincias internas, otros de Antequera, los otros de Zem-
poala ó de las márgenes del Grijalva, y algunos aseguraban 
que había venido de la Cuba ó de la Española. Él por su 
parte jamás dió explicaciones, y su origen quedó envuelto 
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en el misterio, formándose sobre él extrañas leyendas que 
aumentaban su prestigio entre las mujeres. 

A pesar de esto y del poco aprecio que se hacia enton-
ces á los criollos, las riquezas de Don Diego hicieron ol-
vidar pronto cuanto de él se decía, y le dieron un lugar 
preferente entre la buena sociedad, y solo los vireyes, que 
no podían aclarar sus dudas y que de todo desconfiaban, 
no se dieron por satisfechos y siguieron con su mirada in-
dagadora hasta las acciones mas insignificantes del Indiano. 

Don Diego fué uno de los mas ardientes adoradores de 
Doña Ana, y precisamente fué el que cayó de su gracia 
cuando el noble heredero de los condes de Torre-Leal se 
apoderó del amor de la jóven. De aquí nació entre ellos una 
rivalidad que bien pronto con el desden de la dama para 
uno y el favor para el otro, se convirtió en un odio terri-
ble que ambos alimentaban en silencio, esperando un mo-
mento oportuno para satisfacerlo. 

Don Enrique se había gloriado un día públicamente de 
haber quitado la dama á su rival, y este se pavoneaba con 
el orgullo de haber sido el primer dueño de aquella hermo-
sura. 

Estas palabras imprudentes llevadas por amigos mas im-
prudentes aún, hicieron casi imposible toda reconciliación 
entre aquellos dos hombres. 

Don Diego meditaba proyectos de venganza que Don En-
rique presentía y procuraba prevenir viviendo en guardia. 

Doña Ana con los sabios consejos de su madre comenzó 
a cambiar de táctica con su amante; algunas veces se pasa-
ban varios días sin que este pudiera hablarla, y llegó por 
fin á hacerle comprender que había entre ellos obstáculos 
casi insuperables. 

Por supuesto que tales manejos no podían menos de dar 



el resultado que se deseaba, y Don Enrique comenzando 
por un capricho sus amoríos con Ana, llegó por este medio 
á estar completamente apasionado. 

Cuando un hombre llega á esta situación, por clara que 
sea su inteligencia y grande la fuerza de su voluntad, sigue 
como un niño las menores indicaciones de la mujer que 
ama, no comprende jamás que se engaña, se irrita contra 
el quo intenta sacarle de aquella esclavitud, y no vive si-
no para aquella mujer, que es siempre para él ó la redención 
ó el abismo. 

Los viejos y los hombres que se llaman de mundo, son 
generalmente los quo se encuentran mas expuestos á pade-
cer esta terrible enfermedad do corazon, y Don Enrique y 
Don Diego habían llegado á padecerla simultáneamente por 
la misma mujer. 

La pérdida repentina del amor de Doña Ana en el uno, 
y los obstáculos imprevistos en la pasión del otro, habían 
inflamado aquellos dos corazones jóvenes y ardientes. 

Don Enrique se sentía capaz de cualquier sacrificio por 
Ana, pero la idea de casarse con ella le parecía un sacri-
legio. Por nada en el mundo hubiera prescindido de aque-
lla mujer; pero las ideas de nobleza que le habian infundi-
do desde su niñez, le hacían ver como imposible una boda 
con una mujer que, además de ser hija de un comerciante 
que no era ni aun hidalgo de aldea, gozaba de no muy bue-
na reputación en la corte por los constantes galanteos de 
que había sido objeto, y quo según opinion general, había 
recibido con buena voluntad. 

Acercábase el dia de San Hipólito, y la ciudad de Méxi-
co disponía magníficas fiestas para celebrar el 13 de Agos-
to la entrada de Hernán Cortés á Tenoxtitlan y la caida'delj 
imperio do los aztecas. 

Las damas preparaban galas y joyas, los donceles sober-
bias cabalgatas; se adornaban ya con anticipación las facha-
das de las casas; en las calles por donde debia pasar la co-
mitiva que sacaba en triunfo el pendón del conquistador, 
levantábanse tablados para decir loas y para contemplar el 
paseo, y hasta los templos comenzaban á disponerse para 
celebrar aquel dia de gloria para los españoles y de luto y 
tristeza para los criollos. 

Según decia el vulgo, jamás se liabia visto un lujo seme-
jante; el cabildo y las autoridades que funcionaban en aquel 
año, querían eclipsar á todos sus antecesores y mostrar su 
lealtad y adhesión á S. M. con músicas y cabalgatas, y lu-
ces y saraos, y toros y cañas, y loas y gangarillas. 

Era ya la víspera del dia grande, y la animación en la 
ciudad era extraordinaria; por todas partes se veian sas-
tres y talabarteros, y bordadores y tiradores de oro, y la-
cayos y esclavos, ir y vonir, llevando con gran cuidado lo-
za de china, riquísimas faldas bordadas, gregüescos y ro-
pillas de terciopelo, monturas y sillas recamadas de oro y 
plata, plumas, flores, joyas, costuras de brocado, en fin, ob-
jetos de fabulosos precios que apenas podia adivinarse el 
uso que se iba á hacer de ellos. 

En los balcones de las casas liabia elegantes cortinajes 
de damasco, de burato, bordados de sedas de colores, y se 
habian colocado allí en aparadores hechos á propósito, va-
jillas de plata, de oro y do porcelana del Japón, flores y plan-
tas raras y exquisitas en fantásticos tibores de China, for-
mando todo aquello una mina de riquezas capaz de ser el 
precio de un reino. 

Don Enrique paseaba con algunos do sus amigos, divir-
üendo su ánimo con estos preparativos, y alimentando su 
esperanza de ver al siguiente dia á Doña Ana, y de lo-



grar en el bullicio de las fiestas una oportunidad para ha-
blarla. 

Pasaba por la Plaza, frente á la capilla que se llamaba 
de los Talabarteros, por pertenecer á su gremio los encar-
gados de cuidar y sostener su culto, cuando advirtió que un 
negrillo le seguia y le hacia señales de quererle hablar. 

El jóven vaciló un momento, dudando s i á é l se dirigía el 
negrillo; pero distrájose luego con la gente y no pensó mas 
en él. 

Llegaron asi á la esquina de la calle de Tacuba, el jóven 
mirando ii los balcones y el negrillo siguiéndole sin poder 
alcanzarle á él por la multitud de gente que entre ellos se 
interponía. 

Por fin, Don Enrique se detuvo un momento; el negro se 
aprovechó, llegó á su lado y le tiró discretamente del ferre-
ruelo. 

Volvió el jóven la cabeza, y entonces el negrillo le ense-
ñó una esquela, llevando al mismo tiempo un dedo á sus la-
bios paro indicarle silencio. 

Habia cerca el zaguan de una casa; Don Enrique se diri-
gió á él y entró seguido del negrito: los amigos, que com-
prendieron que se trataba de alguna aventura amorosa, que-
daron afuera cubriendo la entrada, y Don Enrique, conside-
rándose seguro porque no podían verle los que pasaban por 
la calle, abrió la esquela y púsose á leerla. 

« Amor mío »—decía la carta. 

«Mañana esperaba yo verte y hablarte, pero es imposi-
«ble; soy muy desgraciada: mi madre sabe que te prepa-
r a s á salir capitaneando una de las cabalgatas, y no me 
«dejará salir á la calle en el dia, ni asistir en la noche al 
a sarao. 
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«Si me amas, si quieres que tenga yo la inefable dicha 
(c de hablarte y de estrechar siquiera tu mano, á las doce 
« de la noche de mañana te espero en la reja del piso bajo, 
« en mi casa. ¿Vendrás? creo que .sí, porque no querrás que 
« muera yo de pena un dia en que todos gozan tanto. 

« Tuya hasta la muerte. 

ANA. » 

—¿Te dijo algo tu señora de palabra?—preguntó Enrique 
al negrito, despues que hubo leido la carta. 

—Mi señor, mi amita que besa las manos de mi señor, y 
que usía es muy su dueño; que ahí dice que mañana no de-
jarán salir á mi amita porque no vea á mi señor; pero que 
lo espera á las doce de la noche en las rejas de un cuarto ba-
jo que da á la calle, á esa hora que dormirá ya mi ama 
grande. 

—Bien; ¿y crees tú que podrá estar allí? 
—Mi señor, si, porque es el cuarto de Faciquía, la na-

nita que fué de mi amita, y que sabe los asuntos de mi se-
ñor tan bien como yo, y Faciquía cuidará si baja el ama 
grande. 

—Pues dile á tu amita que no le escribí porque me 
diste la carta en la calle; pero" que antes faltaría el sol en 
nacer mañana, que yo en ir á la cita. 

Don Enrique sacó de una rica limosnera una moneda de 
oro que entregó al negrillo, y le dijo con dulzura: 

—Vete, y no olvides lo que te digo. 
—No, mi señor—contestó el negro, besando la moneda 

y saliendo á la calle. 

Don Enrique guardó cuidadosamente la esquela, y salió 
despues, seguido de sus amigos. 



Aquella escena liabia tenido un testigo, que si nada ha-
bía oido, casi lo habia adivinado todo. 

El Indiano estaba casualmente en una casa que estaba 
en frente del zaguan en que Don Enrique se habia entrado 
con el negrillo, y por la altura en que se encontraba, podia 
dominar muy bien el espectáculo, y ver por encima de las 
cabezas de los que cerraban la entrada. 

Conoció desde luego á su rival, y la agitación que sintió 
en el alma, le hizo comprender que allí se trataba de Doña 
Ana. 

Aquella carta, aquel negrito que hablaba á Don Enrique 
con tanto misterio, la alegría que se pintaba en el rostro del 
heredero de los condes de Torre-Leal, el dinero que .laba 
al emisario, y el cuidado con que guardaba el billete, todo 
le hizo sospechar de lo que se trataba; así. es que luego 
que vió salir al negro, tomó su sombrero, y mirando 
antes el rumbo que tomaba, se precipitó á la calle en su se-
guimiento. 

El negro caminaba de prisa; pero el odio y ios celos da-
ban ánimo al Indiano que iba en su persecución, y al llegar 
á la Plaza Mayor logró alcanzarle. 

El negro sintió que le tocaban por detrás, volvió á ver 
quién era, y quedó admirado al encontrarse con un caballe-
ro tan ricamente vestido. 

—¿Eres esclavo de mi señora Doña Ana? 
—Sí, mi señor—dijo el negrito, sin dejarle concluir;— 

soy esclavo de mi señora Doña Ana, para servir á vuestra 
señoría. 

—¿Quieres que te haga yo un negro muy rico? 
—Como quiera mi señor—contestó el negro, mas admi-

rado. 
—Pero me vas á decir una cosa. 

—Sí, mi señor. 
—¿Qué veniste á hacer, y qué dijiste á ese caballero con 

quien acabas de hablar? 
—Mi señor, yo no he hablado con ningún caballero— 

contestó hipócritamente el negrillo. 
—Vamos, no mientas: ¿cómo te llamas? 
—Juaniquillo me dice mi ainita. 
—Bueno, Juaniquillo; ¿qué le decías á ese caballero con 

quien hablabas en la calle de Tacuba? 
—Mi señor, ese un secreto de mi amita. 
.—Cuéntamele. 
—¡Ay, mi señor! imposible! me pegaría mi amita! 
—Pero si no lo sabe, y yo te doy un regalo. 
—Sí lo sabe, sí lo sabe, y me pega. 
—Vamos, no seas tonto; dime, mira, esto te doy—y el 

Indiano enseñaba al negrillo una hermosísima cadena de 
oro que traia al cuello. 

Juaniquillo lanzó una mirada ardiente á la cadena, y ex-
tendió su mano instintivamente. 

—Tuya será—dijo el Indiano retirándose—pero dime 
lo que te pregunto. 

El negrillo reflexionó un momento, y luego dijo: 
—Se lo diria á mi señor; pero el pobre de Juaniquillo 

tendría que huir con los cimarrones. 
—No, entonces no; yo quiero que continúes en la casa, 

para que me sigas dando razón siempre que te pregunte. 
—¿Y siempre me dará mi amo cadenas de oro?—pregun-

tó el negro con alegría. 
—Cadenas y otras cosas mejores. 
—¡Ah! bueno, mi señor. 
—¿Te conviene? 

Sí; le gusta á Juaniquillo muchas cosas ricas y buenas. 



—Dime, ¿qué veniste á decir? 
—Que mi amita le envió papel á Don Enrique, y que lo 

espera mañana á las doce de la noche. 
—¿En dónde? 

— E n la casa, en las rejas del cuarto de Faciquía, la nana 

negrita de mi amita. 
—¿Y él qué dijo? 
—Que iria, mi señor. 
—Bien; toma la cadena, y pasado mañana me buscas por 

aquí en el dia; pero pones mucho cuidado de cuanto se 
diga en la casa. 

—Sí , mi amo. 
—¿Puedes oir lo que allí hablan? 
—¿Mi amita y mi ama grande? 
—Sí. 
— P o r supuesto. 
—Todo necesito saberlo pasado mañana. 
—Le sabrá mi amo. 
—Vete , pues. 
El Indiano desprendió de su cuello una riquísima cade-

na, y la puso en manos del negro. 
Juaniquillo la miró, y luego guardándola en el seno, apre-

tó á correr para su casa. 
El Indiano se quedó mirándole, y cuando el negro torció 

por la calle de Ixtapalapa, él se dirigió para la de Tacuba, 
y entró en la casa de donde le hemos visto salir. 

IV. i 

Har ina . -

^ A casa en que entró Don Diego en la calle de Tacuba, 
era grande y suntuosa; habia en el patio muchos esclavos 
y lacayos que se descubrieron respetuosamente al ver al 
Indiano. 

Don Diego subió lentamente la escalera y penetró en las 
habitaciones, hasta llegar á una hermosísima sala. 

Los muebles, los tapices y todos los adornos eran de un gusto 
exquisito; pero se notaba á primera vista que las costum-
bres españolas estaban todavía en lucha allí con las de los 
naturales del país. 

Los adornos eran, en lo general, ricos penachos de exqui-
sitas plumas de todos colores; los tapices eran de algodon 
bordados y recamados de oro y de plumas, y á los piés de 
los estrados habia tendidas enormes pieles de tigres, de leo-
nas y de osos, que conservaban las cabezas de las fieras y 
que tenian las garras de oro y de plata. 



Habia allí algunas mesas cargadas de figurillas, también 
de plata y de oro, y de jarrones del Japón, y de flores lin-
dísimas que perfumaban el ambiente. 

La sala estaba enteramente desierta cuando entró en ella 
Don Diego; pero casi al mismo tiempo se abrió una de las 
puertas y apareció una mujer. 

Aquella mujer era jóven, y nadie entonces hubiera vaci-
lado en reconocerla como una mexicana de sangre pura. 

Sus ojos eran negros y ardientes, su pelo azuleaba como 
el ala de un cuervo, sus labios rojos y sumamente delgados 
dejaban entrever unos dientes blancos, iguales, y con un 
esmalte tan brillante como el del marfil. El color de su ros-
tro no era cobrizo como el de Don Diego; era lo que puede 
llamarse una trigueña del color del trigo. 

Vestía una túnica azul bordada de negro, sin mangas ni 
justillo, y ceñida al cuerpo por una gruesa cadena de oro, 
que dando algunas vueltas á su cintura, dejaba colgar sus 
dos puntas por delante. Llevaba en sus desnudos brazos 
ricas pulseras de oro, y sujetaba su negro cabello una es-
pecie de diadema muy angosta y de oro también. 

E l Indiano al verla entrar, se levantó y se dirigió á Eft 
encuentro. 

—Don Diego—exclamó la jóven—estaba triste porque 
creia que no volvías. 

—¿Estabas triste, Doña Marina? 
—¿Estarán alegres las flores cuando se oculta el sol? 
—Pero el sol, señora, vuelve siempre porque sabe que 

le esperan las flores, y brilla solo porque brilla por ellas.' 
—¿Es verdad? 
—Señora, cuando no hay una flor en el invierno, el sol 

se entristece, y se cubre con sus nubes porque no hay 
flores. 

—No, Don Diego; mueren las rosas porque el sol se 
cubre. 

—Doña Marina, ¿por qué tardó mi dicha hoy, y no te vi 
temprano? 

—Cuando salí en tu busca habías partido; ¿te cansó el 
esperarme? 

—Salí para volver muy pronto y repetirte mi amor. 

Doña Marina tomó á Don Diego de la mano y lo atrajo 
con dulzura hasta sentarlo á su lado. 

—Don Diego—dijo, mirándole con ternura—¿por qué 
te empeñas en permanecer aquí? este aire es fatal para no-
sotros: el árbol que crece en las selvas, languidece con el 
ambiente de las ciudades; la flor de los campos muere en 
los jardines: vámonos, señor; volvamos á nuestras selvas y á 
nuestras campiñas, allí, donde me decías cosas tan bellas, 
á la luz de la luna; allí donde el viento iba cantando nues-
tros amores; allí donde el arroyo repetía nuestros besos: aquí 
todo lo que nos rodea es triste, sombrío; aquí ni flores, ni 
árboles, ni arroyos; hombres y mujeres que nos observan 
con curiosidad; aquí los rostros, y las armas, y las fiestas 
de los conquistadores: ¿por qué se empeña mi amor en vi-
vir en esta cárcel? 

—Tienes razón, Doña Marina; es preciso huir de este am-
biente emponzoñado? aquí las mujeres no aman con el co-
razon, sino con la cabeza; la mano que estrecha la nuestra, 
busca solo probar nuestra pujanza para combatir con noso-
tros: aquí se respira el aliento de la esclavitud: sí, nos 
iremos; pero mas tarde, mas tarde. 

—¿Por qué mas tarde, señor? ¿es porque ya no me amas 
como antes? ¿es porque mis ojos ya no son bellos para tí, ni • 
dulce mi aliento, ni grata mi voz, ni bello mi rostro? 



—Doña Marina, no digas eso; cada dia te amo mas, por-
que te comparo con las otras mujeres, y si alguna de ellas 
ha podido alucinar á mi alma un momento, su hermosura 
se ha eclipsado á tu solo recuerdo, como palidecen las es-
trellas al nacer el sol. 

—¡Oh! esa seria para mí la suprema felicidad! Te adoro, 
Don Diego, y soy tuya, tuya desde que éramos niños; tú 
me amabas también, pero quisiste venir á México, y yo ca-
llé y lloré; lloré porque temia perderte; pero luego dije pa-
ra mí: sí, que vaya, que vaya; creerá que hay en el mundo 
una mujer que ame como yo sé amar: que vaya, que conozca 
cuánto engaño, cuánta doblez encierran en su pecho todas 
esas damas cuyas historias nos refieren aquí los viajeros; 
que las ame, que le hagan padecer, y entonces volverá sus 
ojos á.rní, y me encontrará digna de él, y guardando su 
amor, como guarda su perfume el capullo de la rosa: esto 
dije, y me consolé, Don Diego; y como se cierran las ñores 
cuando el sol se oculta, para abrir su cáliz puro con la au-
rora, llegó la noche de la ausencia, y mi alma se cerró es-
perando la mañana de tu amor, y esperé, y esperé, y con 
los vientos que venían te enviaba mis besos y mis suspi-
ros, y á los que iban les preguntaba por tí, y tu imágen es-
taba allí, y la buscaba en las sombras de nuestros bosques 
y al márgen de nuestros arroyos; los soles pasaban, y mo-
ría una luna y nacia otra, y en vano te esperaba; los árbo-
les perdian sus hojas, y luego volvían á vestirse, y cuando 
veia yo sus tiernos brotes, decia: «antes que caigan esas ho-
jas estará aquí;» los vientos fríos arrastraban aquellas ho-
jas secas entre el bosque, y yo lloraba porque tú no esta-
bas allí. 

Dos lágrimas rodaron por las mejillas de la jóven; Don 
Diego la estrechó contra su pecho y besó su frente. 

—Por fin, me decidí; sentía la muerte que se acercaba, 
y no temia morir, sino morir lejos de t í y sin verte: em-
prendí mi viaje, y despues de muchos dias llego á tu lado, 
en esta ciudad en que todo me asombra y me da miedo: 
jay Don Diego! ¿y cómo te encuentro? triste, sombrío. Apa-
gado el brillo de alegría de tus ojos con las huellas del pa-
decimiento impresas en tu rostro, señor; tú has sido des-
graciado aquí; por eso odio á estas mujeres; no porque me 
han robado algunos dias tu amor, sino porque no han sabi-
do comprenderte; porque tímidas ó engañosas palomas, no 
han podido seguir en su vuelo al águila de nuestros bos-
ques. 

—¡Doña Marina! qué criminal soy! porque jamás debí 
haber puesto mis ojos sino en tí, tan noble, tan bella, tan 
digna; pero el cielo se ha encargado de la venganza: yo no 
comprendí ni tu amor ni la grandeza de tu alma, y estas 
mujeres, señora, no me han comprendido, ni han medido la 
altura de mis pensamientos. 

—Don Diego, me horrorizan esas mujeres, porque yo 
conozco tu corazon, y comprendo lo que te habrán he-
cho sufrir; pero, amor mió, vuelve á mí, vuelve; te adoro 
como siempre; pura está para tí mi alma; el fuego de mi 
pasión ha vivido inextinguible en mi pecho, y solo tiem-
blo ante la idea de que no seas ya para mí lo que eras 
antes. 

—¡Marina! Marina! el frío del infortunio ha tostado mi 
frente, ha apagado el ardor en mis miradas, pero aun está 
virgen mi corazon; porque estas mujeres que han reido de 
mí, que han querido jugar con mis sentimientos, no son 
capaces de amar, y por eso no pueden inspirar una verda-
dera pasión, una pasión ardiente, pura, como la que he sen-
tido siempre por tí, y que se ocultaba avergonzada al en-
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contrarse entre los placeres de esto que se llama sociedad. 
—¿Pues por qué no nos vamos? 
—Doña Marina, pronto regresaremos á nuestra patria; 

pero antes necesito algunos dias 
—¿Y para qué? 
—¡Para vengarme! 
—¿Vengarte? ¿y de quién? 
—De un hombre que me ha burlado, de una mujer que 

me ha despreciado. 
En las pupilas de la jóven brilló rápidamente un relám-

pago de furor. 
—¿Amas acaso á esa mujer?—preguntó con voz sorda. 
—No la amo, la odio. 
—¿Entonces la amaste? 
—Tampoco; creí llegar á amarla, y me despreció. 
—¿Y ese hombre? 
—Es su amante. 
—¿Tienes celos? 
—Te he dicho que no amo á esa mujer. 
—¿Me lo juras? 
—¡Te lo juro! 
—¿Por la sombra de nuestros padres? 
—¡Por la sombra de nuestros padres! 
—¿Tardará mucho tu venganza? 
—Tal vez no. 
—Te ayudaré si quieres; pero partamos pronto. 
—Partiremos el mismo dia. 
—¿Cómo se llama esa mujer? 
—Doña Ana de Castrejon. 
—¿Y su amante? 
—Don Enrique Ruiz de Mendilueta. 
—Te ayudaré si me crees útil. 
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—Quizá serás el instrumento que Dios me envia. 
Doña Marina se arrojó en los brazos del Indiano, y con 

una especie de furor unió su boca á la del jóven en un ar-
diente y prolongado beso. 

La tarde espiraba, y en la penumbra que envolvía la 
estancia brillaban como dos estrellas los ojos de Doña Ma-
rina. 
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® L 13 de Agosto de 1521, despues de setenta y cinco dias 
de asedio, cayó en poder de los españoles la capital del po-
deroso imperio Mexicano, y Hernán Cortés realizó la con-
quista de uu inmenso, poblado y rico territorio, coronando 
el éxito mas favorable la empresa mas atrevida, y quizá la 
menos meditada, pero sin duda la mas hábil y valerosa-
mente ejecutada de cuantas registra la historia desde los 
fabulosos tiempos de. los semi-dioses. 

Guatimotzin, que defendía con el valor y la constancia 
de un héroe la capital de su imperio, quiso salvarse de la cau-
tividad para seguir la guerra, y por donde despues se fun-
dó el convento del Cármen, salió en una canoa, seguido de 
su familia, de algunos nobles, y de los reyes de Tacuba y 
Aculhuacan; pero fué alcanzado y hecho prisionero por el 
bergantín que mandaba García de Holguin. 

El PaadoH. 

El desgraciado monarca solo pidió la muerte como única 
gracia al vencedor. 

Estos sucesos celebraban cada año con gran pompa el ca-
bildo y la ciudad de México, y á uno de esos aniversarios 
vamos á asistir en nuestra historia. 

Mientras que el Indiano hablaba con D«ña Marina, co-
menzaban las ceremonias y festividades de la víspera del 
paseo; es decir, era la tarde del 12 de Agosto. 

Don Enrique guardó la carta que acabara de recibir de 
manos del negrillo, y profundamente preocupado, se dirigió 
por las calles de Tacuba, dando vuelta á la izquierda, has-
ta desembocar en las del nuevo monasterio de San Fran-
cisco. 

Toda la calle, desde la puerta del palacio de los Vireyes 
hasta la esquina de San Francisco, y desde allí hasta la de 
San Hipólito, estaba completamente llena de-gente que es-
peraba el Pendón de Cortés, que se iba á depositar aquel 
dia á la última de estas iglesias, para pasearlo en triunfo á 
la mañana siguiente y llevarlo á las casas consistoriales. 

Por todas las calles que debía recorrer la procesion, ha-
bía arcos, enramadas, cortinas y adornos en las puertas, en 
las ventanas y en las azoteas. 

Don Enrique, iba de tal manera preocupado, que nada 
advertia, ni nada llamaba su atención. 

Los miembros de la noble familia de Torre-Leal tenían 
casi una obligación de formar parte de la comitiva que acom-
pañaba al alférez real, que conducía, seguido del virey, de 
la audieneia, del ayuntamiento y de las corporaciones, el 
Pendón, y Don Enrique estaba dispuesto á concurrir, pero 
la carta que acababa de leer le habia contrariado de tal 
manera, que no pensó siquiera en asistir á la solemnidad: 
confundido entre el gentío miró pasar la procesion, y casi 
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maquinalmente caminó con la multitud, que formó una cau-
da inmensa á la comitiva. 

Llegaron á la iglesia de San Hipólito, en donde se depo-
sitaba el Pendón, por ser este santo patrón de México, 
en razón de haberse tomado la ciudad en su dia; se canta-
ron allí unas vísperas solemnes, y luego se disolvió aque-
lla muchedumbre, en medio ya de la oscuridad de la noche. 

Don Enrique distraídamente habíase quedado separado 
de sus amigos, y así regresaba por las calles de San Fran-
cisco, cuando una vieja le detuvo misteriosamente. 

—¿Sois el caballero Don Enrique Ruiz de Mendilueta?— 
le preguntó. 

—El mismo, señora—contestó Don Enrique. 
—Tomad. 
—¿Qué me dais? 
—Ya lo vereis, una esquela. 
—¿De parte de quién? 
—Las letras lo dirán. Adiós. 
—Oid; decidme 
—Nada mas tengo que agregar, adiós. 
Y la vieja se perdió entre la gente. 

Don Enrique pudo ser conocido por la vieja, merced á 
la multitud de faroles y hachas de cera y de brea que ha-
bía en las ventanas, balcones y azoteas, con motivo de la 
solemnidad; pero para leer la esquela, aquella no era luz 
suficiente, y tuvo necesidad de acercarse á una de las ho-
gueras que ardían en medio de la calle. 

La esquela no tenia en el sobre ni armas, ni cifras, ni 
nada absolutamente que indicara de la persona que la di-
rigía. 

Don Enrique la abrió y leyó: 
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«DON ENRIQUE: 

«Si el amor propio no me engaña, creo que soy bella, 
noble y discreta; podréis juzgar en parte de estas cualida-
des mañana cuando paséis con la cabalgata por la calle de 
Tacuba; mi casa queda entonces para vos del lado de vues-
tro corazon. 

«Si me encontráis bella, quizá se realice lo que es hoy pa-
ra raí una ilusión encantadora. 

«No quiero deciros mas.» 

Y la carta no llevaba firma. Don Enrique la leyó varias 
veces, queriendo adivinar algo mas de lo que decían aque-
llos pocos renglones, y no entendía mas sino que una da-
ma deseaba que la viese; pero no contenia ni siquiera una 
declaración formal de amor. 

Don Enrique se quedó pensando, con la esquela en la ma-
no, qué podría ser aquello, y si debia tomarlo seriamente 
ó por una burla. 

Por mas humilde que sea un hombre, una carta así de 
una mujer, y sobre todo, de una dama desconocida, le cau-
sa un cierto movimiento de orgullo, que le preocupa y que 
difícilmente puede contener. 

—Iré á ver á esa dama—dijo Don Enrique, guardándo-g 
se la esquela;—será bella, y sobre todo, disipará esta aven-
tura extraña esa sombría nube de tristeza que ha caido 
sobre mi frente con la carta de Ana. 

Y embozándose en su ferreruelo, se dirigió apresurada-
mente para su casa. 

Amaneció el 13 de Agosto, dia de San Hipólito, y desde 
muy temprano reinó en la ciudad la mayor animación: en 
esta mañana, la comitiva que conducía el Pendón debia pa-



sar por las calles de Tacuba, dar vuelta por enfrente de 
las casas del marqués del Valle, que hoy se llama calle del 
Empedradillo, y luego á las casas consistoriales. 

Por todas aquellas calles se veian, como en las de San 
Francisco, arcos y cortinas, desplegándose un fausto y una 
ostentación de riqueza que en estos tiempos parecerían fa-
bulosos. 

Los arcos estaban formados de mantones y pañolones 
chinos, de bordados de seda de vivísimos colores; las cor-
tinas de los balcones eran de brocado, y lucían en inmensos 
aparadores las vajillas de oro y de plata. 

La gente se agrupaba en las aceras y llegaba casi has-
ta la mitud de la calle, y multitud de damas hermosísimas 
lucían en los balcones sus galas, sus alhajas y la belleza de 
sus rostros. 

Sobre un soberbio potro negro como la noche, con los 
ojos ardientes y que piafaba de orgullo, , con toda esa alti-
vez que siente un ginete que oprime los lomos de un buen 
caballo, se presentó frente á San Hipólito, seguido de una 
espléndida cabalgata, en la que todos montaban caballos 
negros, Don Enrique Ruiz de Mendilueta. 

La silla y la brida del jóven eran.de las que se llama-
ban de corte, adornadas de oro. 

Toda la cuadrilla que le seguía vestía trage semejante 
al suyo, calzones de escudero y ropilla color de violeta, acu-
chilladas de blanco, medias calzas de venado con espuelas 
de oro, sombrero de anchas alas con pluma blanca, y tala-
barte bordado con espada do corte. 

Al mismo tiempo que Don Enrique llegaba á San Hipó-
lito, desembocaba por otro lado otra cuadrilla que montaba 
caballos blancos, y vestía trages encarnados con acuchilla-
dos blancos, y plumas rojas en el sombrero. 

A la cabeza de esta cuadrilla caminaba el Indiano sobre 
un fogosísimo caballo, blanco también, que llevaba la mon-
tura cubierta con una gran piel de tigre: todos los que le 
seguían llevaban pieles semejantes en sus monturas. 

Las dos cuadrillas se colocaron una al lado de otra, y los 
capitanes se hicieron con la cabeza un saludo tan ligero, 
que no habría podido conocerse sin la oscilación de las plu-
mas; pero pudo advertirse que los dos caballos que monta-
ban los jefes se movieron con violencia, lo que probaba que 
habían sentido alguna contracción nerviosa en el brazo que 
regia las bridas, y que las espuelas de los ginetes habían to-
cado sus flancos. 

Organizóse la marcha de la procesion; todos iban á ca-
ballo: el alférez real tomó en sus manos el Pendón del con-
quistador, colocáronse á sus lados el virey, los oidores, los 
alcaldes y todas las autoridades y funcionarios, y siguie-
ron los gremios y las corporaciones. 

Habia llegado el momento de que tomaran su colocacion 
las cuadrillas de los jóvenes caballeros. 

El lugar de preferencia entonces, como en todos los ca-
sos semejantes, era el mas inmediato á las primeras auto-
ridades; de manera que la mayor distinción era ir delante, 
como en otras veces lo es ir atrá3. 

Así lo comprendieron sin duda las dos cuadrillas, porque 
apenas acabaron de pasar las corporaciones, cuando las dos 
se lanzaron violentamente sin consideración de ninguna es-
pecie, á ocupar el lugar. 

Como era natural, hubo un punto en el que ambas se en-
contraron, y como ninguna de ellas quería ceder, resultó un 
choque semejante al de un combate ó de un torneo. 

De uno y otro lado rodaron por tierra algunos ginetes y 
cayeron algunos caballos; los que quedaron firmes sobre 



los estribos mas se indignaron, y metiendo mano á los es-
toques, arremetieron los unos contra los otros, conociéndo-
se los enemigos por los colores de los caballos, de las ropas 
y de las plumas. 

Como es de suponerse, Don Diego y Don Enrique se bus-
caron inmediatamente; además del antiguo rencor que ar-
día en sus pechos, se creían en obligación de pelear cada 
uno de ellos con el capitan de la cabalgata enemiga; pero el 
tumulto era tan grande y tan densa la nube de polvo que 
se levantaba, que casi les fué imposible el hallarse. 

Crecían el tumulto y los gritos de combatientes y espec-
tadores, encendíase mas y mas la refriega, brillaban entre el 
polvo y á la luz del sol de la mañana los aceros, y alzaban 
un pavoroso rumor las pisadas de tantos caballos en movi-
miento. 

Huian los pacíficos por todas las calles; la comitiva se 
detuvo, y se escucharon aquellas palabras terribles que en 
todo caso surtían un efecto prodigioso: 

—¡Ténganse á Su Majestad! ¡ténganse á la justicia! ¡Fa-
vor al rey! ¡favor á la justicia! 

El virey mismo en persona, y seguido de muchos caba-
lleros, alcaldes, alabarderos y gentes de justicia, llegó al 
lugar del combate. 

—¡Ténganse al rey! 
—¡Aquí está su Excelencia! 
—¡Favor á Su Majestad! 

gritaban alguaciles y caballeros, y repetia la gente que ha-
bía permanecido contemplando la lucha. 

Apenas se oyeron estas voces, como por encanto todos 
los caballos quedaron sin moverse, y todos los estoques se 
bajaron, y todas las lenguas enmudecieron, y el polvo se 
disipó, y pudo verse lo que habia pasado. 

Entretanto, á los gritos de «favor al rey, favor á la jus-
ticia,» una multitud de gente armada se habia reunido en 
derredor del virey. 

Afortunadamente pocas y muy leves habían sido las heri-
das que de aquel lance resultaron. 

Armados todos aquellos caballeros con espadines eortos, 
apenas habían podido tocarse, y solo algunos sacaron ras-
gadas las ropillas, y en el cuerpo piquetes de tan poca con-
sideración, que era difícil distinguir las pequeñas manchas 
de sangre que aparecían en uno que otro justillo. 

El virey, despues de reconvenir acremente aquella falta, 
en vista de que no habia desgracia que lamentar, en consi-
deración á que todo se habia producido por la exaltación, 
en honra de S. M., y atendiendo á la grandeza del dia, per-
donó aquel desórden, y para cortarlo definitivamente sin 
ofensa de nadie, acordó que marchasen las dos cuadrillas 
mezcladas, caminando ambos á dos por delante los belico-
sos capitanes. 

Aparentemente todo quedó tranquilo, y Don Enrique y 
el Indiano, cediéndose con la mayor urbanidad el lado de 
la espada, se pusieron en marcha, devorando sus corazones 
el rencor y el deseo de la venganza. Por lo demás, como 
entre el resto de las cuadrillas no existían los mismos an-
tecedentes, muy pronto reinó entre los caballeros la mayor 
cordialidad y alegría, alentados por la fingida amistad que 
parecía unir á los capitanes. 

En los acontecimientos de la mañana Don Enrique olvi-
dó por un momento la carta de la dama desconocida que 
habia recibido la víspera; pero al llegar cerca de la calle de 
Tacuba se acordó, y determinó fijar su atención, esperando 
reconocer entre la multitud de señoras que estaban en los 



balcones y ventanas, por alguna seña á la que le había 
escrito. 

Comenzó, pues, á examinar á todas, recordando que la 
esquela decía que en una casa del lado de su corazon: iba 
ya terminando la calle, y nada podía descubrir que le die-
ra la mas pequeña luz. 

Por fin sus ojos se detuvieron en unos balcones riquísi-
mamente adornados y en donde no había mas que una so-
la mujer; pero aquella mujer era muy bella, vestía de ne-
gro, y en su trage y en su tocado, y en sus manos y en 
su garganta y en sus brazos, brillaban como soles sober-
bios diamantes. 

Aquella mujer tenia algo de fantástico, parecía la virgen 
de la noche de alguna leyenda india; y aquella mujer que 
la gente toda se paraba á contemplar admirada, era Do-
ña Marina. 

Era Doña Marina, que miraba con indiferencia pasar á 
toda la comitiva. 

—¡Si esta fuera!—exclamó en su interior Don Enrique, 
fascinado de aquella hermosura. 

Doña Marina, al ver al jóven, hizo un movimiento que 
no se ocultó á la penetración de éste, y dejó escapar una 
flor que tenia entre sus dedos. 

—¡Es ella!—pensó el jóven, y lanzó su caballo hácia el 
pié de los balcones, para recoger la flor, que le entregó uno 
del pueblo que la habia alzado. 

Don Diego le miró sonriéndose, y luego alzó el rostro pa-
ra ver á la dama, y una mirada de inteligencia cruzó entre 
los dos. 

Don Enrique colocó la flor en su pecho, y volvió á ocu-
par su lugar al lado del Indiano. 

Los planes de Don Jnst«. 

CENTRAS esto pasaba, Don Justo no podia sosegar, me-
ditando un plan para hacer que desapareciera Don Enrique, 
á fin de que quedase como heredero del título y de las ri-
quezas de los condes de Torre-Leal el hijo de su hermana. 

Don Justo miraba mucho en el porvenir; el conde era 
viejo y podia tardar mucho en morir: faltando Don Enri-
que, su sobrino seria el heredero, y entonces indudable-
mente Don Justo seria llamado á la administración de to-
dos aquellos bienes, por su misma hermana Guadalupe, y 
esto era para él como fijar un clavo de oro en la rueda de 
la fortuna. 

Esto era muy sencillo; la única dificultad que se le pre-
sentaba, era encontrar un medio á propósito para deshacer-
se del heredero legítimo. 

El carácter de Don Enrique podia presentar una ocasion 
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oportuna, porque era amigo de galanteos y de aventuras, y 
en esta clase de vida un hombre está muy propenso á mo-
rir de una estocada ó á caer bajo el puñal de un asesino; 
pero en compensación el jóven era tan diestro en el mane-
jo de las armas, que pocos camorristas se atrevían á em-
prenderla con él; y su carácter franco, generoso y jovial, 
hacia, por otra parte, que fuese en lo general muy querido. 

Don Justo se desvelaba pensando en esto, y averiguan-
do por todas partes quién era enemigo de Don Enrique. 

Cuando un hombre se fija en un pensamiento, cuando pre-
tende á toda costa conseguir algo, euando tiene la suficien-
te fuerza de voluntad para perseverar dia con día y sin in-
terrupción en el plan que se ha propuesto, es difícil que no 
logre su objeto. 

Una mañana Don Justo se despertó contento; habia, á 
su juicio, encontrado, si no todo, parte de lo que apetecía. 

La hermana de Don Enrique era monja profesa del con-
vento de Jesús María, y con la abadesa de aquél convento 
Don Justo habia tenido en el siglo grande amistad, y la con-
servaba todavía. 

Allí creyó aquel hombre prudente comenzar. 
Vistióse precipitadamente, se desayunó de prisa como 

el que no quiere perder un instante, y salió á la calle, diri-
giéndose con rapidez al convento de Jesús María. 

Preguntó por la abadesa y solicitó el hablarla; pero la 
abadesa sin duda estaba ocupada ó tenia pocas ganas de ha-
blar con Don Justo, y no hubo mas remedio que aguardar 
hasta el dia siguiente, que por ser el 13 de Agosto, dia de 
la gran fiesta del Pendón, supuso con motivo Don Justo, 
que habría muy poca gente que fuera á ver á las monjas. 

No se perdió aquella tarde, porque Don Justo averiguó 
en ella que por motivo de los amores de Don Enrique con 

Doña Ana, Don Diego, el Indiano, era un enemigo mortal 
y poderoso del heredero del conde de Torre-Leal. 

—Oh!—pensaba Don Justo—decididamente me protege 
la fortuna: con este auxilio y con el plan que pienso poner 
en el convento, el triunfo es mió ó soy el hombre mas tor-
pe de la tierra. Mañana á las once hablaré con la abadesa, 
y en la tarde buscaré al Indiano, que agradecerá mi buena 
voluntad para ayudarle contra su enemigo 

Y Don Justo se retiró á su casa temprano, despues de 
haber hecho la visita de costumbre á su hermana Guadalu-
pe, callándole por supuesto todos sus planes. 

A la mañana siguiente salió de su casa hasta cerca de 
las once, y ya para ir al convento y en la calle, comenzó á 
saber por sus conocidos la noticia del terrible escándalo que 
habian dado en la calle de San Hipólito las dos cuadrillas 
de ginetes capitaneadas por Don Enrique y el Indiano. 

Como sucede siempre en estos casos, las noticias al pa-
sar de una boca á la otra aumentan, y el que la refiere, por 
darle mas ínteres abulta ó agrega, y siempre creciendo y 
siempre desfigurándose, aquella noticia vuela con una ra-
pidez maravillosa, y se difunde por todas partes. 

Cuando Don Justo la recibió, se contaban ya por doce-
nas los muertos y los heridos, y se referían pormenores de 
estocadas, mandobles dados por los capitanes, y se agrega-
ba que era cosa premeditada, porque los ginetes iban arma-
dos de punta en blanco, y se daba la causal de aquel en-
cuentro en los amores de Doña Ana con los dos capitanes. 

En el fondo el vulgo habia dado con el verdadero moti-
vo; pero era mas porque lo inventaba que porque lo com-
prendía. 

A cada persona que le daba un nuevo dato de aquel lance, 



Don Justo se frotábalas manos y se iba diciendo en su in-
terior: 

—Soberbio! magnífico! admirable! esto marcha mejor de 
lo que yo esperaba; todo se redondea de la manera mas 
milagrosa; y luego los dos negocios á la vez se preparan 
perfectamente, lo del convento y lo del Indiano ya 
no temo perder en balde mi tiempo.—Y pensando en esto, 
llegó hasta Jesús María. 

La fortuna parecia sonreirle, porque antes de media ho-
ra estaba ya hablando con la madre abadesa. 

—Quisiera yo—decia Don Justo—poner en conocimien-
to de su reverencia cosas que pasan en el mundo y que no 
son muy convenientes para el convento. 

—¡Válgame mi Dios y Señor!—contestó la abadesa es-
pantada—¿pues qué hay, hermanito? ¿si habrá algo contra 
esta pobre comunidad? 

—Aun no, madrecita; pero fácil me parece que suceda. 
—¡Madre y señora mia del Amparo! ¿Acaso nosotras, hu-

mildes siervas de Jesús, María y José, habremos dado un 
motivo? ¿ó estamos siendo, Dios no lo permita, causa de al-
gún escándalo en el mundo? 

—Perdóneme su reverencia que por cariño á su respe-
table comunidad y por honor de mi madrecita su digna 
abadesa, me atreva yo á darle este mal rato, que Dios nues-
tro Señor me perdone, y me lo aplique para descargo de mis 
culpas por lo que me hace padecer. 

—Amen. 

—Pero me veo en precisa necesidad de dar á su reveren-
cia parte de esto, que puede ser motivo de escándalo para 
su respetable comunidad y para el mundo, que en esto no 
distingue, como dicen los libros santos, la mies de la zizaña. 

—Hable, hermanito, que me tiene perpleja con ese preám-
bulo, y pido á Dios me dé fortaleza para escucharle, si tan 
grave y doloroso es para su .sierra lo que tiene que comu-
nicarme. Deus in adjutorium meum intende. 

—Domine ad adjuvandum me festina. 
—Pues diga por Dios, hermano. 
—Voy con ello, madrecita, aunque casi no sé por dónde 

comenzar. Su reverencia tiene en esta sagrada comunidad 
una hermana que es hija del señor conde de Torre-Leal. 

—Y muy virtuosa, y muy santa, y muy ejemplar reli-
giosa. 

—Tanto peor. 
—¿Cómo tanto peor, hermano? 
—Tanto peor digo á su reverencia, madrecita, por lo que 

su reverencia oirá despues: como sabrá su reverencia, el se-
ñor conde casó en segundas nupcias con mi hermana Do-
ña Guadalupe. 

—Sí, una de nuestras santas bienhechoras, á quien Dios 
dé salud y bienes por muchos años. 

—Por eso me interesa á mí también el negocio que hay 
de la familia. 

—Verdad es. 

—Pues tiene el señor conde un hijo heredero de su tí-
tulo y riquezas, por desgracia suya y de mi familia, y sobre 
todo, de esta santa comunidad. 

—¿Cómo así? 

Así mismo; porque ha de saber su reverencia que es-
te jóven, como dejado de la mano de su Divina Majestad, 
escandaliza toda la tierra con su vida relajada y costum-
bres públicamente depravadas; y en lugar de ser honra 
de su linaje y apoyo de la vejez de mi señor el conde, no 



se ocupa sino de mancebías y fiestas profanas, sin dar na-
da de su tiempo á Dios y al buen nombre de su casa; todo 
esto con perjuicio de su familia y con desdoro y mengua de 
esta comunidad, en donde todo el mundo sabe que tiene una 
hermana de su misma sangre y estirpe. 

—¡Ave María Santísima, y qué cosas! 

—El mal es mas grave de lo que parece; pero no se 
mienta al hermano sin hablar de la hermana, y de ella na-
da se dice que no recuerde á las santas religiosas de esta 
comunidad; y como los desmanes y escándalos del mance-
bo son cuotidianos y grandes, no pasa un dia de Dios en 
que esta santa casa no ande en lenguas, tanto mas ligeras y 
fáciles de mover, como son poco cautos los que las ejerci-
tan en difamar bien sentadas honras y bien arraigadas vir-
tudes. 

—¡Jesús nos acompañe! ¡qué cosa3, qué cosas! ¿Y qué 
remedio tendría este mal? 

—Preciso y urgente será buscarle, y calculo que despues 
de consultarlo con quien deba y mas sepa, bueno seria fijar-
se en acudir á S. E. el virey, que representa aquí la majes-
tad y poder de nuestro católico monarca (Q. M. A. G.), pa-
ra que él como patrono y defensor de la Iglesia y de su 
honra, se digne tomar providencia que no está en nuestras 
manos el dictar. 

—Oportuno me parece el consejo, y mucho, hermanito, 
lo agradezco; cuidaré de consultarlo á nuestros padres ca-
pellanes para que ellos lo hagan, si así lo juzgan convenien-
te, con el señor arzobispo. 

—Eso es lo que debe hacer su reverencia; que luego 
ayudaréla yo en lo que me sea posible para salvar la hon-
ra de su convento. 

—Gracias, hermanito. 
—A Dios son debidas. 
Separáronse los dos interlocutores, él enteramente sa-

tisfecho del giro que tomaba el asunto, y ella escandaliza-
da de lo que habia sabido, y temerosa de que aquello si-
guiera adelante con mengua del respeto y obediencia que 
debia inspirar su comunidad. 

—Ahora—pensó Don Justo—ya que por aquí la semi-
lla parece haber caido en buen terreno, por la candidez de 
la madre abadesa, necesario será que veamos á ese Don 
Diego, que siendo tan enemigo de Don Enrique, fuerza es 
que me sirva de auxiliar poderoso, si no para arrostrar de 
frente esa enemistad y causar la caida perpetua de Don 
Enrique, sí al menos para proporcionarme los medios de 
que los escándalos del señorito se repitan con mayor fre-
cuencia y con mayor solemnidad Esto es hecho. 

Las ceremonias habian ya concluido, el Pendón estaba 
depositado en las casas del ayuntamiento, y como eran ya 
las dos de la tarde, todo el mundo se habia retirado á su 
casa, porque entonces aquella era la hora precisa de comer. 

Don Justo creyó prudente hacer lo mismo, porque ade-
más de que era hombre, y sujeto por desgracia como todos 
á tal necesidad, á la hora de la comida en aquellos tiempos 
felices, no podia emprenderse nada. 

A las dos de la tarde, todas las puertas de las casas se 
cerraban con llave, y durante el tiempo de la comida y aun 
el de la siesta que dormían casi todas las personas que go-
zaban de alguna proporcion, los zaguanes de las casas no se 
abrían á nadie ni para nada; por consecuencia, se hubiera 
tenido por una imperdonable falta de urbanidad llamar en 
una casa á esas horas, aun siendo persona de confianza, y 
no siéndolo, además de ser inoportuno, se corría el peligro 



de que el portero, apoyado en su consigna y en su costum-
bre, hubiera dejado al imprudente en la calle. 

Nada de esto ignoraba nuestro hombre, y así es que si-
guiendo la general costumbre, se puso á comer á puerta 
cerrada, y despues se entró tranquilamente á dormir la 
siesta, guardando para la tarde la yisita que pensaba hacer 
á Don Diego el Indiano. 

V I I . 

El gran escándalo. 

|0oiíA Ana de Castrejon habia seguido al pié de la letra 
los consejos que recibió de su madre, y procuraba por cuan-
tos medios estaban á su alcance, desesperar á Don Enri-
que y exaltar su pasión mas y mas. 

De eso provenia la esquela que le habia enviado la vís-
pera del dia de San Hipólito, y todo se hacia de acuerdo 
con Doña Fernanda, que dirigia todas aquellas operaciones. 

Doña Ana no se privó del placer de divertirse con las 
cabalgatas el dia de la fiesta del Pendón, no mas que cuidó 
bien de que su novio no supiera adónde iba á ver desfilar 
la comitiva, y procuró ocultarse cuando él pasó. 

Pero todo en el mundo está admirablemente compensado, 
porque en aquellos momentos el enamorado caballero pen-
saba mas que en Doña Ana en la dama que le habia en-
viado el billete misterioso, y despues de que la conoció, ó 
que creyó conocerla, mas que en la cita que tenia pendiente 
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para aquella misma noche, se ocupó el galan en averiguar 
quién era aquella mujer tan misteriosa y de una tan rara 
belleza. 

Cuando la comitiva se disolvió, Doña Ana volvió á su 
casa en una carroza cerrada, á preparar la comedia que te-
nia dispuesta para aquella misma noche, y Don Enrique 
tornó á pasar por la calle de Tacuba en busca de Doña Ma-
rina; pero los batientes de las ventanas estaban cerrados, y 
nadie aparecía por allí: determinó esperar, confiado en que 
una mujer que se había atrevido á escribirle, debia induda-
blemente procurar ó expeditar los medios para ponerse en 
comunicación con él. 

La noche se acercó, y Doña Ana tuvo que sacrificar aque-
lla noche sus deseos y sus placeres á sus proyectos, y en 
vez de los brillantes adornos y los provocativos atavíos del 
sarao, púsose un trage oscuro y humilde; necesitaba repre-
sentar el papel de víctima, y era preciso comenzar por el 
vestido. 

—Espero—decia Doña Fernanda—que esta noche ha-
gas algo de provecho, y decidirás á ese hombre á pedir tu 
mano. 

—Tan ardiente es su amor, que no dudo alcanzar el 
triunfo, que tal está para él la situación, que la única es-
peranza que le resta es el matrimonio—contestó Doña 
Ana. 

—Procura también que no solo por amor, sino por amor 
propio y por orgullo de caballero, comprometa su palabra. 

—¿Y si él llegara á proponerme esta noche la fuga? 

Doña Fernanda no contestó inmediatamente á la pregun-
ta, sino que se puso á reflexionar durante un largo rato. 

—Tal vez seria conveniente que aceptaras, porque esto 
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daría lugar á un escándalo, cuya reparación debería ser el 
matrimonio. 

—¿Pero si se resiste despues? 
—Fácil será obligarle por justicia. 
—¿Y debo seguirle muy lejos? 
—No; me avisas en el momento, y voy tras de tí, y 

vuelvo á traerte á la casa, despues de haber hecho constar 
el rapto por algunas personas que me acompañen 

—Me parece muy bien. 
—Lo que importa es, que procures por cuantos medios 

te sea posible exaltar su amor, que santo y bueno es esto, 
porque el fin que te has propuesto es lícito y honesto. 

La madre y la hija siguieron hablando hasta muy avan-
zada la noche, y como el corazon de una y otra se intere-
saban muy poco en aquel amor de cálculo, una y otra co-
menzaron á sentir cansancio. 

—¿Qué hora es?—preguntó Doña Ana con negligencia. 
—Apenas las diez y media—contestó Doña Fernanda 

con todas las señales del fastidio, mirando una magnífica 
muestra que habia sobre una mesa. 

—Todavía hora y media de espera. 
—Y lo que siga despues. 
—¡Qué contentas estarán las que hayan ido al sarao! 
—Dicen que se preparaba espléndido. 
—Casi casi me arrepiento de no haber ido por esperar 

á este pobre de mi futuro; ahora bailaría yo, en lugar de es-
tar aquí consumiéndome de tedio no lo volveré á ha-
cer 

—Siempre serás niña, Ana; ¿qué importa un baile mas 
ó menos cuando se trata de tu porvenir? Saraos hay muchos, 
y maridos como Don Enrique son muy escasos: ya te pre-
guntare qué ha sido de ese arrepentimiento el dia que te 
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llamen la señora condesa y que puedas divertirte á toda 
tu satisfacción. 

Doña Ana se sonrió, y las dos volvieron á quedar en si-
lencio. 

De cuando en cuando aquel silencio se interrumpía por 
las alegres voces de algún grupo de paseantes que atrave-
saban cantando por la calle, y entonces Doña Ana pregun-
taba: 

—¿Qué hora es? 
Doña Fernanda alzaba el rostro, y con los ojos entrecer-

rados por el sueño ó porque la luz le parecía demasiado fuer-
te, contestaba: 

—Las once. 
—¡Qué noche tan larga!—decía Doña Ana: y volvía la 

hija á meditar, y á dormitar la madre. 
Por fin, á una de las preguntas Doña Fernanda con-

testó: 
—Van á dar las doce. 
—¡Bendito sea Dios! voyme para el cuarto de Faciquía 

á esperar á Don Enrique. 
—Procura antes refrescarte—dijo la madre—que tienes 

que atravesar el patio, y la noche está fria. 
Doña Ana se levantó "y fué á mirarse en una pequeña 

luna que habia en uno de las ángulos de la estancia; estu-
dió, sin duda, algunas miradas y algunas sonrisas, y hubie-
ra quizá permanecido allí mas tiempo si Doña Fernanda 
no hubiera dicho: 

—Las doce. 
—Me voy—exclamó Doña Ana, y salió precipitadamen-

te, cubriéndose con un manto de lana negra. 
Doña Ana descendió ligeramente la escalera y se entró 

á uno de los aposentos del piso bajo. 

Allí cosia á la luz de un candil una negra anciana, con 
la cabeza envuelta en un pañuelo de lana encarnado y ama-
rillo. 

—Faciquía—dijo Doña Ana al entrar. 
—¡Niña!—exclamó la negra, levantando la cabeza. 
—Nana, apaga el candil y sálte, que es ya la hora. 
La negra se levantó é iba á apagar el candil. 
—Espera, espera—exclamó la jóven;—quiero llegar á la 

ventana para abrirla, porque á oscuras no daré con ella 
nunca. 

La negra esperó hasta que la jóven llegó á la ventana, 
sopló al candil y salió cerrando tras sí la puerta. 

Entonces Doña Ana abrió con precaución los batientes 
de la ventana, que estaba guardada por una gruesa reja, y 
miró curiosamente para la calle; cerca de allí habia un 
hombre embozado: por lo demás, todo estaba enteramente 
desierto, aunque brillaba hermosa la claridad de la luna. 

La casa de Doña Fernanda y de Doña Ana formaba la 
esquina de aquella cuadra, por el frente la calle real de 
Ixtapalapa, y por uno de los costados un ancho callejón, 
para donde caian las ventanas por la que debian hablar y 
habían hablado ya otras veces Don Enrique y la jóven. 

Cuando el hombre embozado notó que la ventana se 
abría, se llegó á ella con mucha cautela y poco á poco. 

—Don Enrique—dijo Doña Ana. 
—Angel mío—contestó el jóven. 
—Acércate, mi bien; ¡qué miedo tengo! 
—¿Miedo? ¿y de qué, vida de mi vida? ¿quién hay que 

pudiera ofenderte estando yo á tu lado? 
—¡Ay, Don Enrique! quien puede tardar nuestra dicha 

está libre de los golpes de tu espada. 

—¿Tu madre, Ana? Pero ¿por qué me odia? ¿acaso no 
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ama ella á los que te aman á tí? ¿no soy bastante noble y 

bastante digno para llamarte mia? 
—Don Enrique, no digas eso, tú tan caballero, no; tu no-

bleza es tan alta como la de un rey, y muy dichosa debe 
ser la mujer que pueda llevar tu nombre y llamarte suyo; 
pero 

—¿Qué? Amor mió, habla, no te detengas 
Don Enrique, mi madre ha dado oidos á tus enemi-

gos, y cree que no me amas, que pretendes solo burlarte 
de su hija. 

—¿Cree que no te amo, señora? ¿lo cree, cuando quizá 
hasta que te conocí supe lo que era amar? Pero ¿qué me im-
porta que ella no crea en mi amor si lo crees tú? tú, para 
quien solo quiero ser digno y bueno. Dime, Ana, ¿crees que 
te amo? 

—Sino lo creyera así, habría muerto. 
—Y tú, ¿me amas? 
—Mas cada dia, mas 
Y al través de la reja la jóven asomó el rostro, Don En-

rique se acercó, y aquellas dos bocas se unieron en un beso 
que parecía ser eterno. 

—¡Ana!—exclamó repentinamente con terrible violencia 
el jóven, dando vuelo á la pasión que sentía en aquel mo-
mento;—¡Ana! ¿dices que me amas? 

—Mas de lo que tú puedes creer. 
—¿Serás capaz de hacer cuanto te diga? 
—Sí , aunque me mandaras darme la muerte. 
—¡Alma de mi alma! pues bien, Ana, huye conmigo. 
—¡Huir!—eontestó la jóven, fingiendo un gran espanto 

que estaba muy lejos de sentir, pues iba casi preparada pa-
ra aquella proposicion.—¡Huir! ¿y adónde? 

—Conmigo, en mis brazos y á mi lado. 

—Don Enrique, ¿me amas, y me propones la fuga, el 
escándalo, la deshonra? 

—No, Ana, no es la deshonra; á mi lado te espera el 
amor, la felicidad, y entonces tu madre no podrá oponerse 
y tendrá que consentir en nuestro amor, y serás muy pron-
to la condesa de Torre-Leal: Ana, ¿te negarás á seguirme? 

—¡Oh! eres todo un caballero, y te adoro, Don Enrique! 
te seguiré hasta el fin del mundo. 

—¡Me das la felicidad! 
—¿Y cuándo quieres que salga de aquí? 
—En este momento. 
—¿Tan pronto? 
—Un siglo es para mí cada momento que retardas mi 

ventura, amor de mis amores; ven, no tardes. 
—Bien; voy, voy, espérame—dijo Doña Ana retirándose. 
—¿En el zaguan de la casa?—preguntó Don Enrique, po-

seído ya de ese temblor nervioso que acomete á los hombres 
en los momentos de una grande excitación. 

—No, ahí mismo. 
—¡No tardes, ángel mió! 
—Pronto estaré á tu lado; ¡mira cuánto te amo! 
La ventana se cerró, Don Enrique se embozó en su capa 

y se puso á esperar. 
Doña Ana salió precipitadamente, subió la escalera y se 

dirigió á la estancia de Doña Fernanda. 
—¿Qué pasa?—exclamó ésta al verla entrar. 
—Llegó el momento, madre mia. 
—¿Te propuso la fuga ó el matrimonio? 
—Las dos cosas. 
—¿Cuál primero? 
—La fuga—contestó sonriéndose Doña Ana. 
Doña Fernanda se sonrió también, y contestó: 



No es tonto, pero yo tampoco; estamos prevenidas. 
— Vamos, madre, no se fastidie. 
—¡Niña! poco conoces todavía á los hombres! el mas 

impaciente aguarda un dia contento, por una muchacha que 
le guste. 

—Pero vamos. 
—Parece que á t í también te corre prisa, sin pensar en 

que apenas te dejaré andar con él una ó dos calles. 
—Como gustéis; pero despachemos. 
—Es preciso avisar á Don Justo, que escribió la carta 

y que se quedó aquí esta noche para ayudarnos. 
—Id á avisarle mientras me dispongo. 
Doña Fernanda salió, y entretanto Ana volvió al tocador 

á componerse mas. 
Quería aparecer muy bella álos ojos de su amante. 
La madre volvió seguida de Don Justo. 
—Estamos listos—dijo. 
—Vamos—contestó Doña Ana. 
Y los tres bajaron al patio. 
—Tú saldrás sola—decia Doña Fernanda mientras lle-

gaban á la puerta;—te dejamos partir, y luego salimos en 
tu busca y te rescatamos. 

—¿Solos? 
—No, con los lacayos que están ya dispuestos—repitió 

Don Justo, mostrando en el fondo del patio á varios laca-
yos con faroles y hachas. 

—¿Sabéis, madre, que comienzo á tener vergüenza de 
que tantas personas se enteren del negocio? 

—Vaya, qué tonta! mañana lo sabrá todo México; ¿qué 
importa que hoy lo vean unos cuantos? 

—Pero todo México no me verá á mí, y estos van á pre-

senciar • 

—Si tienes miedo, aun es tiempo. 
—No... —replicó Doña Ana, abriendo el zaguan re-

sueltamente y saliendo. 
Don Justo cerró por dentro. 
En aquel instante se oyó un grito de Doña Ana, y un 

ruido semejante al que produce una lucha. 
—¿Oís?—dijo espantada Doña Fernanda—salgamos. 
—No tengáis cuidado; ¿quereis que ella no finja sorpre-

sa y resistencia? 
Callaron ambos, y por allí no se escuchó ya nada: iban á 

salir, cuando en la calle se escuchó el ruido de espadas. 
—¡Salgamos! salgamos! quiéL sabe lo que pasa!—dijo 

Doña Fernanda. 
—Ahora sí lo creo prudente—contestó Don Justo abrien-

do; y los dos, seguidos de muchos lacayos, salieron á la calle. 
Cerca de la esquina, un hombre, con el estoque en la 

mano, se defendía de tres ó cuatro que le atacaban vigorosa-
mente; aquel hombre perdía terreno y se batía en retirada. 

Iba casi á sucumbir, cuando aparecieron Don Justo, Do-
ña Fernanda y los lacayos. 

Los que atacaban huyeron, y Doña Fernanda y Don 
Justo reconocieron en el que habían salvado, al Don Enri-
que. 

—¿Y mi hija?—preguntó espantada la madre de Doña 
Ana. 

—No lo sé, señora—contestó Don Enrique. 
—¿No lo sabéis?—dijo imprudentemente Doña Fernan-

da;—¿no lo sabéis, cuando salió de mi casa para huir con vos? 
—Por mi honor os lo juro—contestó el jóven, sin repa-

rar en que aquella mujer decia lo que debía ignorar:—dí-
jome que la esperara á la vuelta, y en su lugar han apare-
cido cuatro asesinos. 



—¿Pues en dónele está mi hija? Don Justo, ¡mi hija! 
¡buscadla! buscadla! aquel grito! aquella lucha! ¡Oh! yo 
os decia bien, debiamos haber salido! 

—¡Pronto! corred por esas calles! buscad á la señorita! 
—dijo Don Justo á los lacayos;—no volváis sin traer razón. 

Los lacayos se dispersaron corriendo en todas direccio-
nes y haciendo cundir el escándalo por toda la ciudad. 

Doña Fernanda, desesperada, volvió á entrar á su casa, 
sostenida por Don Justo; y Don Enrique, sin saber qué 
pensar de aquello, se embozó en su ferreruelo y se echó á 
caminar á la aventura, esperando encontrar la llave de 
aquel misterio. 

Cerca del amanecer regresaron los lacayos unos en pos 
de otros; ninguno habia podido averiguar nada: en cambio 
la noticia de la fuga de Doña Ana y del escándalo que ha-
bia ocasionado, se esparció instantáneamente y sin saberse 
quién la habia llevado, en el sarao que para celebrar la fies-
ta del Pendón daba el ayuntamiento, y en el que se halla-
ba reunida la gente mas noble y principal de la ciudad. 

VI I I . 

Ret roced iendo . 

AMOS á encontrar la explicación del extraño rapto de Do-
ña Ana, retrocediendo solamente algunas horas. 

Don Justo levantóse de dormir la siesta, á las cuatro de 
la tarde del dia de San Hipólito; vistióse con gran cuidado 
y salió á la calle en busca, ante todo, del Indiano, en quien 
esperaba encontrar un auxiliar poderosísimo. 

Era el Indiano muy conocido en México por sus rique-
zas y por su espléndido lujo, y cosa fácil fué para Don Jus-
to encontrar su habitación. 

En la prolongacion de las calles de Ixtapalapa y en di-
rección al santuario de la Virgen de Guadalupe, á la derecha 
del palacio de los Vireyes, tenia Don Diego una magnífica 
casa. 

Pon Justo se presentó allí, preguntó á un lacayo por su 
señor, y supo que allí se encontraba disponiéndose para sa-
l i r & la calle á paseo. 
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En efecto, un palafrenero tenia del ronzal á un soberbio 
potro de gran alzada, bayo-lobo, con la crin, la cola y los 
cabos negros y ricamente enjaezado, que levantaba inquieto 
la cabeza, y relinchaba y rascaba el suelo con las manos,, 
tascando el freno como ansioso por salir á ostentar su brío 
y su hermosura. 

Don Justo subió las escaleras, y al llegar al corredor de 
la casa, se encontró con el Indiano que se disponia ya á 
bajar. 

—Dios guarde á su señoría muchos años—dijo Don 
Justo. 

—Para serviros—contestó Don Diego. 
—Tengo que hablar con vos un instante acerca de ne-

gocio grave, si teneis á bien escucharme. 
—A fe que será una honra para mí: pasad. 
—Honra es la que de vos recibo. 
El Indiano condujo á Don Justo á una estancia pequeña, 

pero tapizada y amueblada con exquisito gusto. 
—Hacedme la gracia de sentaros—dijo mostrándole uno 

de los sitiales, que eran de sándalo con brocados de oro. 
—Despues que vos; que no debo sentarme estando en 

pié persona tan distinguida. 
—Ambos á dos. 
Sentáronse, y Don Justo, casi sin saber por dónde prin-

cipiar la conversación, dijo tímidamente: 
—Caballero, sin duda extrañareis esta visita cuando ape-

nas tengo la honra de ser conocido hasta hoy por vos. 
—Esa honra es para mí. 
Levantáronse un poco los dos de sus asientos, y se salu-

daron ceremoniosamente; Don Justo continuó: 
—Pero hay ocasiones en que dos personas están identi-

ficadas por intereses sin conocerse, y en este caso, la reu-

nion de esas personas es una cosa muy provechosa para 
ambos: ¿no os parece? 

—Perfectamente—contestó Don Diego, y pensó:—¿en 
qué vendremos á parar? 

—Soy para serviros, puesto que no sabéis mi nombre, 
Don Justo Salinas de Salamanca y Baus 

—Muy señor mió—contestó el Indiano, y los dos vol-
vieron á levantarse de sus asientos á hacerse otra reve-
rencia. 

—No eonozco su nombre—pensó Don Diego. 
—Hermano—continuó Don Justo—de Doña Guadalupe 

Salinas de Salamanca y Baus, condesa de Torre-Leal y es-
posa del conde Don Cárlos Ruiz de Mendilueta, padre de 
Don Enrique. 

Otra reverencia. 
—¿Venís acaso de parte de Don Enrique?—preguntó 

Don Diego, inmutándose un tanto al oir el nombre de su 
enemigo. 

—Dios me libre; pero sí vengo á hablaros de negocio que 
le atañe. 

—¿En qué puedo seros útil? 
—A mí no precisamente; pero si yo os pudiera servir de 

algo 
—No veo 
—Hablaremos con franqueza, si me lo permitís 
—Seguramente. 
—Bien, voy á ello: vos sois, á lo que asegura la gente, 

enemigo jurado de Don Enrique Ruiz de Mendilueta. 
—No, poca cosa, disgustos que nunca faltan entre los 

hombres 
—Permitidme; hay entre vosotros algo mas que disgus-

tos; hay casi un odio profundo. 



—¿Él os ha dicho? 
—No, no en mis dias; no le trato. 
—¿Entonces, cómo podéis decir 
—Porque todos lo aseguran. 
—Quizá todos se engañen. 
—Permitidme; yo creo que no; el pueblo lo dice, y ya 

sabéis, voz populi vox Dei. 
— Y sin embargo, el pueblo se engaña. 
—Don Diego, desconfiáis de mí porque mi hermana es la 

mujer del conde, y quiero probaros que hacéis mal, y que 
quizá con nadie debeis tener mas confianza que conmigo. 

—Pero 
—Vengo á proponeros una alianza: vos aborrecéis á 

Don Enrique, y yo también; á vos os estorba, á mí tam-
bién: vamos por caminos distintos, pero el obstáculo es el 
mismo; los dos necesitamos deshacernos de ese hombre: uná-
monos; yo vengo á ofrecerme como aliado vuestro para ayu-
daros en vuestros planes. 

Cuando Don Justo acabó de hablar, miró satisfecho á su 
interlocutor; pero Don Diego se habia levantado del sitial, 
pálido, con los ojos centellantes de furor, cerrados los pu-
ños y apretados los dientes. 

Don Justo se espantó al verle así, y se levantó también 
de su asiento. 

El Indiano dió un paso hácia adelante, y luego con la voz 
ronca por la ira, y como haciendo un gran esfuerzo para 
contener su furor, exclamó: 

—¡Vive el cielo, caballero, que si no viera el lugar en que 
estamos y lo sagrado que es aquí para mí vuestra persona, 
os enseñaría á tratarme como quien soy! ¿De dónde os 
ha ocurrido á vos venir á proponerme planes de vengan-
za contra mis enemigos, y ofrecerme auxilio que jamás os 

he demandado? Brazo fuerte y corazon sin miedo debo 
al cielo para tomar la demanda de mis injurias sobre mí, 
sin buscar en ajenas fuerzas lo que por solo mi aliento pue-
do acometer. Hacedme, caballero, la gracia de retiraros an-
tes de que cegado por el furor, cometa un desmán con vues-
tra persona y os suplico y os aconsejo por vuestro 
propio bien, que jamás volváis á mezclaros en asuntos que 
no os co'nciernen, y sobre todo, en los míos 

Don Justo, sin esperar el fin de aquella tempestad, salió 
de la estancia y bajó precipitadamente la escalera, murmu-
rando entre dientes: 

—Estúpido, villano, mal nacido 
Poco despues bajó Don Diego con muestras aún de mal 

humor, y diciendo á sus solas: 
—Infame! un plan contra uno de su familia! y lue-

go proponerme eso á mí á mí Malvado! no 
sé cómo he podido contenerme! yo me vengaré de Don 
Enrique'y de Doña Ana; pero eso seré yo, yo solo, ó con 
los mios pero este infame! 

Y sin ver siquiera al palafrenero, saltó sobre el caballo, 
que se encabritaba, y salió á la calle. 

El potro debió conocer que su ginete no estaba esa tarde 
para chanzas, y tomó sosegadamente su garboso trote. 

Los pajes montaron á caballo y siguieron silenciosamente 
á su señor. 

También ellos conocieron que habia habido una gran tem-
pestad. 

A poco andar, Don Diego se reunió con un grupo de jó-
venes que iban á caballo también por la Plaza mayor, y se 
encaminaron hácia la Alameda, pasando por las calles de San 
Francisco. 

Poco á poco la nube de disgusto que pesaba sobro la fren-



te del Indiano fué disipándose con la alegre charla de sus 

festivos compañeros. 
Al llegar á la Alameda Don Diego hizo una seña á uno 

de aquellos jóvenes, y ambos se adelantaron un poco y pu-
dieron hablar sin que los demás los escuchasen. 

—¿Está todo dispuesto para el negocio de esta noche, 
Estrada?—preguntó el Indiano. 

—Como tú lo deseas—contestó el jóven á quien llama-
ba Don Diego, Estrada. 

—¿Y cómo? 
—-Vas á oir mi plan: he ido á reconocer con ardid la casa, 

y fácilmente, mientras los dos amantes hablen, podremos 
yo y los que me acompañan escuchar desde la esquina y sin 
ser vistos, la conversación, y en llegando un momento opor-
tuno, salimos, y se arma un escandalazo que nos oirán los 
sordos. ¿Es bastante? 

—Bastante; pero no hay que dormirse. 
—Bah! yo estaré en el sarao hasta que llegue la hora, 

y mis hombres irán á esconderse en una casuca que hay 
cerca de la de Doña Ana: allí están reunidos y seguros, y 
yo iré por ellos cuando convenga. 

—¿Cuántos son? 

—Seis, y de toda confianza; valientes como leones y ca-
llados como peces. 

—Por supuesto que sabré el resultado 
—Inmediatamente, que yo volveré al sarao. 
—No hay que causar gran daño á Don Enrique. 
—Nada de eso, lo convenido; desarmarle y dejarle ata-

do á la reja hasta que amanezca y lo vea la gente. 
—Eso es. 
Otros jóvenes se reunieron en este momento á Don Die-

go y á Estrada, y la conversación se suspendió porque ya 
se habían dicho lo bastante. 

Toda la tarde se pasó en recorrer las calles, y al oscure-
cer, cada uno se dirigió á su casa para prepararse para el 
sarao. 

Mucho cuidado—dijo Don Diego á Estrada. 
—Ten confianza—contestó el otro. 
A las diez de la noche, una magnífica conqurrencia lle-

naba los salones de la casa del marqués del Valle, descen-
diente de Hernán Cortés, y en la que el ayuntamiento daba 
un soberbio baile. 

Era un mar de joyas y de blondas y de brocados y de 
flores; al través de cuyas ondas se descubrían rostros he-
chiceros, ojos de fuego, bocas encantadoras. 

Alegre murmullo de voces juveniles se alzaba entre los 
dulces acordes de las músicas, y se escuchaban como un le-
jano acompañamiento el ruido de las vajillas de plata y de 
cristal. 

Sin rival reinaba en aquella fiesta el Indiano; su gallarda 
postura, su trage riquísimo, sus soberbias joyas con que iba 
adornado, y sobre todo, la ausencia de su competidor Don 
Enrique Ruiz de Mendilueta, le hacían el objeto de ardien-
tes miradas y de furtivas conversaciones. 

Faltando allí Doña Ana, todos se explicaban la ausencia 
de Don Enrique; pero ¿por qué la dama no asistía? nadie 
podía saberlo, y todos se preguntaban. 

A las once y cuarto el Indiano miró una magnífica mues-
ra cubierta de brillantes, y dijo á Estrada, que iba á su 
lado: 

—Creo que ya es hora. 
Estrada le apretó la mano y salió furtivamente del 

salón. 



Desde aquel instante el Indiano no volvió á bailar; esta-
ba inquieto, y con disimulo procuraba acercarse á las ven-
tanas, desde donde se descubría la Plaza Mayor y la en-
trada á las calles de Ixtapalapa. 

Así trascurrió mas de una hora. 
En uno de aquellos momentos en que Don Diego miraba 

á la calle, sintió que le tocaban la espalda; volvió el rostro, 
y se encontró con Estrada. 

—¿Qué hubo?—preguntó el Indiano. 
—Necesito hablarte—contestó el otro;—vamos afuera. 
Los dos salieron, y atravesando el corredor, entraron á 

una estancia que estaba sola. 
—Dime—exclamó el Indiano. 
—Pues hay cosa mas grave; he cometido una locura, pe-

ro no me arrepiento. 
—¿Has muerto á Don Enrique? 
—No. 
—¿Qué hay, pues? 
—Atiende: desde la esquina escuchaba la conversación, 

esperando el momento; pero hé aquí que oigo que la dama 
iba á escapar con el galan. 

—¡Ingrata! 
—El plan era que él esperara en donde estaba, y ella 

saldría por el zaguan; aquí fué el lance: dejé á Don Enrique 
haciendo el centinela, vigilado por cuatro de los mios, y yo 
con otros dos me planté cerca de la puerta: esperamos un 
poco, sonó la llave, salió la dama y el zaguan volvió á cer-
rarse. 

—Entonces 
—Nos arrojamos sobre Doña Ana, que pudo apenas dar 

un grito; la envolvieron mis hombres en sus capas, cargaron 
con ella, y guiados por mí, en un instante la trasladé á mi 

casa sin que nadie nos viera, y allí la tienes á tu disposi-

ción. 
—¡Qué locura! 
—Locura ó no, ya está hecho: si te conviene, allí la tie-

nes; si no, déjamela á mí, que bien me gusta y mucho me 
hizo penar en otro tiempo. 

—¿Y si te descubren? 

—¡Qué! mi casa es sola, yo y mis lacayos; mis hombres 
eran de confianza, y en todo caso, pagaría yo cuando mas 
con la cabeza, y bien vale tan real moza salir un poco an-
tes de este valle de lágrimas. 

—¿Y Don Enrique? 
—Se quedó entretenido acuchillándose con mis cuatro 

sayones. 

—¿Qué sucedería por fin? 
—Nada; porque al llegar aquí, uno de ellos me espera^ 

ba, y me contó que habia salido gente en auxilio del galan, 
de la misma casa de la novia; los mios huyeron y están to-
dos en salvo. 

—Muy bien; ahora vámonos de aquí para no hacernos 
sospechosos, y es preciso divulgar en el salón que Doña 
Ana ha huido de su casa sin saberse con quién; procura que 
todos noten que no has faltado a] sarao; es una precaución. 

—¿Y qué dispones de la tórtola prisionera? 
—Tuya es, ganada por tí, botin de guerra; haz de ella lo 

que quieras, yo no la amo. 

—Estoy de enhorabuena; ya quisiera yo estar en mi casa. 
—No; se necesita mucha prudencia: retírate del baile 

hasta cerca de amanecer. 
Los dos jóvenes volvieron al salón, y media hora despues 

todo el mundo hablaba de la fuga de Doña Ana. 



Estrada metia bulla por diez, y bailaba, y se hacia nota-
ble por su grande alegría. 

Doña Ana entretanto, sin comprender lo que le habia pa-
sado, se encontraba encerrada en una estancia de una casa 
que le era desconocida enteramente. 

Don Enrique pensaba que Doña Ana le habia dispuesto 
aquella celada. 

Doña Ana pensaba que aquel rapto habia sido prepara-
do por Don Enrique. 

Ninguno de los dos se acordó del Indiano. 

;iiA. r.fiOSX 
... • 

I X . 

Por la razón 6 por la fuerza. 

^ ' ^stófi^G ')-> 'iy.'ií-U:'•. • Balf;v;" • _ .<¡ r -

^ A casa de Don Cristóbal de Estrada, el amigo de Don 
Dieg o, estaba situada á la espalda del monasterio de San 
Francisco. 

No era Estrada un hombre muy rico, pero tenia recur-
sos para pasar en México la vida con toda comodidad. Sin 
padres, sin parientes cercanos, Don Cristóbal gastaba las 
rentas que le producía su capital, sin ocuparse de otra co-
sa que de galanteos y saraos. 

Sin ser lo que puede llamarse un jóren, estaba aún en 
todo el vigor de su edad, y las muchachas veian en él un 
partido mediano; á pesar de todo, Don Cristóbal jamás ha-
bía tomado parte en ninguno de aquellos escándalos que 
diariamente se daban en la capital de la colonia, y todo esto 
lo tranquilizaba y lo hacia pensar que no seria sobre él so-
bre quien recayese la sospecha del rapto de Doña Ana. 
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242 LOS PIRATAS DEL GOLFO. 

Animado con estos pensamientos y fija su imaginación 
en Dona Ana, Estrada miraba con ansiedad á los balcones, 
esperando que las luces de la aurora comenzaran á derra-
marse por el cielo. 

Exaltado su ánimo en el sarao, y pensando que tenia en 
su casa, prisionera y á su disposición, una mujer que eclip-
saría á todas las hermosuras allí reunidas con solo presen-
tarse, Estrada vió llegar el dia, y su corazon comenzó á pal-
pitar con mas violencia. 

Los últimos grupos abandonaron el salón; Estrada salió 
con ellos á la calle, despidiéndose en el momento en que 
encontró una oportunidad, y se encaminó velozmente á su 
casa. 

Llamó á la puerta, que permanecía aún cerrada; le abrie-
ron, y se lanzó á la escalera, sacando de la bolsa de sus cal-
zones una llave. 

Doña Ana, fatigada por el esfuerzo de sus mismos pensa-
mientos, habíase quedado dormida en un sitial; el ruido de 
una puerta que se abria la despertó. 

Triste la claridad de la mañana penetraba en el aposento 
por una ventana cerrada con fuertes rejas. 

Doña Ana dirigió la vista hácia la puerta, esperando ver 
entrar á Don Enrique, y disponiéndose á recibirle con eno-
jo, verdadero ó fingido, según le conviniera. 

Pero fué Don Cristóbal el que apareció, y Doña Ana que-
dó abismada en un mar de conjeturas. 

—Dios os guarde, bella señora—dijo Estrada. 
Doña Ana no contestó. 
—Habladme, hermosa—continuó Estrada:— supongo que 

habréis descansado muy poco; la estancia no era digna de 
vos; pero ¿qué quereis? no estaba yo preparado para reci-
biros como mereceis; mas adelante será otra cosa. 

—Caballero—dijo con altivez Doña Ana—¿quereis ex-
plicarme lo que significa todo esto? ¿en dónde me encuentro? 

—Nada mas sencillo; en mi casa, en la casa de vuestro 
servidor, Don Cristóbal de Estrada, y á partir desde hoy, 
en vuestra misma casa. 

—¿Don Enrique me ha hecho conducir aquí? 

—Perdonad; Don Enrique nada tiene que ver en esto. 
—Entonces, ¿me explicareis este misterio? 

—Con mucho gusto, supuesto que ya nada se pierde: 
anoche os he encontrado saliendo de vuestra casa, sin du-
da para huir con Don Enrique, y dije para mí: Dios me de-
para esta buena presa; si de llevársela tienen los moros, 
que se la lleven los cristianos: y cargué con vos, y aquí es-
tais á mi lado y en mi poder. 

—¡Pero esto es indigno de un caballero! 

—Doña Ana, quiero apelar á vuestra memoria: os vi, os 
amé, me disteis esperanzas; aun mas, por algunos dias me 
hicisteis creer, como á otros mil, que me amábais; á poco 
otro hombre llamó vuestra atención, y fui olvidado: en va-
no rogué, lloré, supliqué; en vano pasé los dias y las no-
ches rondando vuestra casa; nada, habia yo muerto para 
vos: ¿es esto digno de una dama? 

—¡Don Cristóbal! tomáis una venganza infame! 

—Señora, os juro que en todo esto, parte ninguna tiene 
la venganza; os encontré á mi paso, y ¿qué queríais que hu-
biera hecho? era preciso ser de mármol para no aprovechar 
la ocasion: os tengo en mi poder; ¿creeis que el hombre que 
tiene en su poder á una dama tan hermosa como vos, pue-
de dejarla así, con tanta facilidad? ¿qué tiene que ver con 
esto la venganza? lo mismo hubiera hecho aun cuando nada 
hubiera mediado entre nosotros. 



—¿Es decir que estáis resuelto á 110 dejarme salir de 
aquí? 

—Eso será según vuestro comportamiento. 
—¿Cómo se entiende? 
—Muy fácilmente; ¿consentís en ser mia? entonces libre 

sois de entrar y salir 
—¡Don Cristóbal! 
—¿Para qué he de engañaros? mi resolución es que ha-

béis de ser mia, por la razón ó por la fuerza. 
—¡Nunca! 
—Oidme, y sed razonable: ¿me habéis dicho una vez 

que me amábais? 
—Os engañé. 
—No; entonces me amábais. 
—Bien; ¿y qué? 
—Que no os será tan penoso pertenecerme. 
—¿Despues de lo que habéis hecho conmigo? 
—Culpad en eso al destino y no á mí. 
—¿Pero podéis suponer que pueda yo consentir en ser 

la dama de un hombre? 
—¿Qué otra cosa ibais á ser con Don Enrique? 
- ^ S u esposa. 
Estrada lanzó una alegre carcajada. 
—¿Y para eso huíais con él? Vamos, sois una niña; su da-

ma seríais, y si así os agrada, podéis aún serlo, que bien 
vale la pena una mujer como vos de olvidar algo del pa-
sado. 

—Nada conseguiréis de mí. 
—Pensadlo bien; estáis en mi poder, nadie podrá auxi-

liaros aunque os busquen por todas partes, que estoy bien 
libre, aun de las sospechas; he tomado mis precauciones: con-
formaos, que sabéis que os amo; podéis ser feliz á mi lado; 
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vuestra resistencia es inútil, y al fin os dará el mismo re-
sultado ¿Quereis que os pida desayuno? dispensadme, 
pero me habia olvidado con la conversación. 

—¡Nada quiero!—dijo Doña Ana. 
—Vamos, ¿pensáis moriros de hambre como las prince-

sas de los cuentos? 
Doña Ana, á pesar de su enojo, se sonrió; aquel hombre 

no le parecía un mal mozo. 
Otra mujer, en aquella situación, se hubiera desesperado; 

Doña Ana, acostumbrada á los galanteos atrevidos de los jó-
venes de la ciudad, y habiendo oido contar tantas aventu-
ras amorosas á sus amigas, no encontraba aquello tan trá-
gico como una jovencilla inocente y cándida lo hubiera en-
contrado. 

La verdad es que Doña Ana comenzaba sin disgusto á 
resignarse con su situación, y lo único que la inquietaba era 
lo que sucedería con Don Enrique. 

Estrada comprendía lo que pasaba en el corazon de la da-
ma, y conoció que ganaba terreno con el trascurso del tiem-
po, que la empresa no era ni muy difícil ni muy larga, y 
que podia llegar por la casualidad á lo que no habría llega-
do con la constancia y el amor. * 

—Doña Ana—dijo—voy á mandar que os dispongan 
un desayuno y que os preparen otra habitación mejor, por-
que estáis aquí incómoda y necesitáis descansar; la noche 
ha sido para vos muy angustiosa. 

Doña Ana le miró sin contestar; pero en aquella mirada 
ya no habia rencor; quizá—pensaba ella—con la dulzura 
consiga mi libertad. 

Don Cristóbal salió, y á poco dos esclavas negras sirvie-
ron á Doña Ana el desayuno. 

Varias veces aprovechó á hablarlas, pero no obtuvo con-



testación; ó eran mudas, ó tenían severas prohibiciones que 
acatar. 

Trascurrió una hora, y Don Cristóbal volvió. 
—Señora—la dijo;—vuestra estancia está dispuesta, te-

ned la bondad de seguirme. 
Doña Ana esperaba ganar su libertad con aquel cambio, 

y siguió á Don Cristóbal sin resistencia. 
Atravesaron varias habitaciones, subieron una escalera; 

despues cruzaron por un pasillo y penetraron en una es-
tancia. 

—Aquí podéis reposar un tanto—dijo Estrada. 
Doña Ana recorrió con su mirada aquel aposento; tenia 

en el fondo una ventana, pero alta, y cerrada también por 
fuertes rejas. 

Estrada comprendió su pensamiento. 
—Es inútil que busquéis salida, si yo no os la proporcio-

no—dijo;—esa ventana cae á las tapias elevadísimas del 
convento, y los frailes no han de venir por vos, ni vos ten-
dríais tan mal gusto de cambiarme por uno de ellos: des-
cansad, y no penseis sino en lo que os he dicho; mía, por 
la razón ó por la fuerza; no tengo mas que una palabra. 

—Yáisme agradando por vuestra audacia, y casi me pa-
recéis un hombre digno de ser amado. 

—Dios lo haga, por evitaros disgustos y por hacerme fe-
liz: descansad. 

Y Don Cristóbal salió, cerrando con llave la maciza 
puerta. 

—¡Dios dispondrá!—exclamó Doña Ana, y se arrojó ves-
tida sobre el lecho que habia en el aposento. 

A poco rato dormía tranquilamente. 

Exquisitas diligencias se hicieron por Doña Fernanda pa-
l a saber el paradero de Doña Ana, y como no dieron resul-
tado de ninguna especie, aquella señora se fijó en que Don 
Enrique era el raptor, en que la aventura de los embozados 
era todo comedia, y en que el jóven, maliciando la red que 
se le tendia, habia ganado por la mano, como decia el vulgo. 

Por su parte Don Enrique hizo algunas averiguaciones, 
y convencido de que nada llegaría á saber, se figuró que el 
rapto habia sido una intriga, y la cita una celada para ase-
sinarlo, y creyó que en esto estaban de acuerdo Doña Ana 
y el Indiano. 

Determinó olvidar á aquella mujer y esperar en el por-
venir la solucion de aquel enigma. 

Fácilmente se resignaba Don Enrique; pero su alma co-
menzaba ya á preocuparse con la misteriosa beldad de la 
calle de Tacuba. 

Con objeto de disipar sus negros pensamientos, y con el 
interés de ver de nuevo á la dama, Don Enrique pasó va-
rias veces por la calle en que la habia visto por vez primera, 
se detuvo enfrente de la casa, y procuró averiguar con los 
vecinos su nombre y calidad. 

Lo mas que logró alcanzar, fué que aquella mujer habia 
llegado hacia poco tiempo de fuera, sin saberse de dónde, 
que parecía ser muy rica, que casi todos sus criados eran 
indígenas que no hablaban el castellano, por lo cual nada se 
podía saber por ellos, y finalmente, que la tal dama llevaba 
una vida tan misteriosa, que los vecinos solo habían podido 
juzgar de su belleza el dia de San Hipólito, que la habían 
visto en el balcón de su casa. 

Don Enrique se desesperaba^ y los dias pasaban y la 
bella desconocida parecia haberse evaporado. 

Doña Ana no habia vuelto á aparecer en la sociedad, y 



poco á poco se olvidó el asunto del rapto, y ya nadie ha-
blaba de él. 

En cambio, la casa de Don Cristóbal de Estrada habia 
cambiado en su modo de ser; no era ya la habitación del 
hombre solo, se conocía que aquella casa comenzaba á te-
ner su vida de familia; no mas que la señora de allí no se 
dejaba ver mas que de las esclavas de gran confianza. 

Doña Ana no estaba ya prisionera, y Estrada se habia 
retirado de los bailes y de los paseos; sus amigos decian 
que se habia metido á buen vivir. 

Solo el Indiano conocía el secreto de aquellas trasforma-
ciones. 

Las pretensiones de una monja. 

UNQUE Don Enrique no fuera culpable del rapto de Doña 
Ana, su nombre andaba mezclado de tan diversos modos en 
las conversaciones que se siguieron al escándalo, que nadie 
habia en México que no lo culpara, cuando menos, de ser la 
causa de aquel acontecimiento. 

Su fama de seductor con las muchachas, creció al par de 
la indignación de los padres y de los hombres juiciosos, y 
llegó esta á tal grado de exaltación, que comenzó á publi-
carse contra él una especie de cruzada, para que no se le 
recibiese en las casas, y se le vigilase como á un malhechor. 

Natural era que aquellas voces llegaran hasta el convento 
de Jesús María, y que Don Justo quisiera aprovechar la 
disposición de ánimo en que tales especies pondrían á la 
abadesa. 

Esperó algunos dias con objeto de que su presencia en 
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el convento fuese deseada, y una tarde solicitó hablar á 
la abadesa, y lo consiguió sin dificultad. 

—¡Ay, hermanito!—dijo la abadesa en cuanto le vió— 
Dios Nuestro Señor me le envia, que ya estábamos deter-
minadas á enviarle un atento. 

—Madrecita, perdone vuestra reverencia si no habia 
vuelto por acá; pero estaba yo muy ocupado en la casa de 
mi hermana la condesa, porque su esposo el señor conde 
ha pasado muy malos dias. 

—¿Está enfermo nuestro benefactor? 
—Pero del alma, madrecita, del alma. 
—¿Cómo así? 
—Sí; figúrese su reverencia que ha tenido en la familia 

disgustos de esos que nunca faltan con Don Enrique, que 
Dios no dispone que sea bueno. 

—Sea por Dios, hermanito, pobre señor conde! ya he-
mos sabido sus cuitas, y mucho hemos rogado á Dios Nues-
tro Señor por él en nuestras oraciones, aunque indignas y 
pecadoras. 

—Inconsolable está, él, tan bueno, tan virtuoso, tan res-
petable; ¡oh! porque eso sí, es un hombre ejemplar por su 
caridad; y su hijo, Dios me lo perdone, que es un jóven 
tan disipado, tan escandaloso. 

—Eso sobre todo, hermanito, ¡el escándalo! ¡el escánda-
lo! que es peor que el pecado. 

—María Santísima ayude al señor conde; vea su reveren-
cia cómo en este mundo á nadie le falta su cruz, y compa-
rada la nuestra con las del prójimo, debemos dar gracias á 
Dios porque nos envia la mas ligera. 

—¡Bendito sea para siempre tan gran Señor! 
—Amén. 
—¿Y qué ha pensado el señor conde hacer con su hijo? 
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No creáis, hermanito, que es un espíritu de curiosidad lo que 
me mueve á hacer esta pregunta, no, el Señor me defienda, 
sino porque con los escándalos de ese jóven, que Dios sea 
servido de llevar por buen camino, cada dia padece mas el 
crédito de esta comunidad, de la que soy indigna abadesa. 

—El señor conde no puede hacer en este caso nada, por-
que su autoridad no es bastante para impedir el mal. 

—¿Pues quién seria capaz de cortarle? 
—Creo, madrecita, que solo S. E. el señor virey. 
—Eso mismo han creído nuestros padres capellanes; pe-

ro ellos no quieren tomar parte activa en pedirlo. 
—Fácil es conseguir lo que se desea, de otra manera. 
—Precisamente para tal cosa os esperaba, hermanito; 

¿qué creeis que debiera hacerse? 
—En primer lugar, que su reverencia ponga un ocurso 

al señor virey, previas las correspondientes licencias de los 
prelados, en el cual ocurso se queje de los males que sufre 
esta santa comunidad con todo lo acaecido, y lo mucho que 
su honra pierde con los tales escándalos que dia á dia se 
dan en esta corte por una persona que tiene aquí una her-
mana. 

—Entiendo, entiendo. 
—En segundo lugar, que el dicho ocurso me sea entre-

gado por su reverencia, á fin de que yo lo lleve al señor 
virey. 

—Muy bien. 
—En tercer lugar, que su reverencia consiga que el se-

ñor arzobispo recomiende el pronto y buen despacho de la 
solicitud ó queja. 

—¿Y despues? 
—Despues S. E. hará lo demás. 
—¿Y qué pensáis que hará? 



—Pues supongo que podrá desterrar de estos reinos al 
que tanto escandaliza, <5 le remitirá por sus culpas á Espa-
ña, bajo partida de registro. 

—¿Y no habrá algún temor de que se derrame sangre? 
—Ninguno. 
—En tal caso, haré lo que decís, hermanito, que nuestro 

capellan dice que por su ministerio prohibido le está tomar 
parte en negocio de justicia en el que pueda haber derra-
mamiento de sangre humana. 

—Pues su reverencia puede proceder con toda confianza, 
que nada habrá de lo que se temen los padres capellanes. 

—¡Gracias á Dios! Entonces dentro de tres dias tendreis 
en vuestro poder el dicho escrito. Os espero dentro de tres 
dias precisamente. 

—No faltaré. 
Despidióse Don Justo, y la monja procedió á su negocio, 

enviando á llamar á los padres capellanes. 

Gobernaba por estos tiempos la Nueva-España Don Se-
bastian de Toledo, marqués de Mancera, que habia tomado 
posesion del vireinato el 15 de Octubre de 1664, y que ha-
bia traído consigo á su esposa Doña Leonor de Carreto. 

Un dia el virey convino en recibir á Don Justo; habían 
pasado ya cinco desde la última conversación de éste con 
la monja. 

Don Justo se presentó con la mayor humildad. 
El marqués de Mancera, hombre inteligente y sagaz, co-

mo le llaman los cronistas de aquellos tiempos, permitió á 
Don Justo que tomara asiento, procurando estudiar su fiso-
nomía, y adivinar qué clase de hombre era aquel. 

—Perdóneme S. E.—dijo Don Justo;—negocio tan deli-

cado me obliga á distraerle de sus altas y complicadas aten-
ciones, que no he vacilado en insistir, quizá con demasiada 
obstinación, hasta alcanzarlo. 

—Podéis decirme cuál es vuestro negocio—contestó el 
virey—que para dirigir y gobernar estos reinos me ha en-
viado S. M., honrándome con la representación de su sa-
grada persona y autoridad. 

—Comenzaré, para no molestar á S. E. Es el caso que 
hay en esta ciudad una persona muy respetable (sin ofen-
der al señor virey), que se llama el conde de Torre-Leal. 

—Le conozco bastante. 

—Pues este señor conde tiene dos hijos, varón el uno y 
señora la otra. El varón, que es el mayor de entrambos, 
tiene relajadas costumbres y perversas inclinaciones que lo 
arrastran á causar dia con dia gravísimos y trascendenta-
les escándalos. 

—¿Cómo se llama ese jóven? 

—Don Enrique Ruiz de Mendilueta. 

—¡Ah!—exclamó el virey, recordando el lance del dia de 
San Hipólito. 

—Don Enrique—continuó Don Justo sin darse por en-
tendido de la exclamación del marqués, ni de lo que ella 
quería decir—tiene una hermana, hija de su mismo padre, 
y de la que he hablado ya á Y. E., y que es monja profesa 
en uno de los conventos de esta noble y leal ciudad. 

—Entiendo. 

—Los escándalos de Don Enrique turban la tranquili-
dad de su hermana y de aquellas otras santas religiosas, y 
como es público y notorio que la hermana está en aquel 
convento, toda aquella respetable comunidad se halla triste 
y conturbada, sin esperar el remedio de tantos males y de 



otros que pueden seguirse, mas que en V. E., que repre-
senta en estos reinos la alta majestad del soberano. 

—Y bien, ¿qué puedo hacer? 
—Señor Excelentísimo, humildemente presento á S. E. 

esta solicitud, en la que se pide por las señoras religiosas el 
remedio de tantos males y de escándalos tan perjudiciales 
á la cristiandad. 

El virey tomó el escrito, que le presentó Don Justo po-
niéndose de pié y haciendo una estudiada caravana. Leyó-
le detenidamente, y luego dijo: 

—Aquí no se me indica el paso que pretenden que 
yo dé. 

—Supusieron las madres que esto no se ocultaría á la 
sábia penetración de S. E., ni seria digno del respeto, que 
á V. E. se debe, el indicarlo. 

—Pues no alcanzo ¿quizá amonestando al conde de 
Torre-Leal para que reprimiera á su hijo dentro de los lí-
mites del deber, usando de la paterna autoridad? 

—S. E. no sabrá que esto no dará resultado; pertenezco 
yo á la casa del señor conde, y puedo asegurar á V. E. 
que todo lo que se intentara por este camino seria inútil, 
porque el señor conde ha hecho por su parte los mayores 
esfuerzos, y no se ha ocurrido á molestar á V. E. hasta que 
ya no se encontró otro remedio en lo humano. 

—Llamaré en tal caso á ese jóven y le amonestaré, con-
minándole con penas severas si no procura la enmienda. 

—No me toca á mí contradecir á S. E.; pero usando de 
la bondad que lo distingue, me permitiré hacer una obser-

ne, por su propio recto corazon, que surtirán en él todo el 
deseado efecto los consejos y admoniciones de sus superio-
res; pero en ánimo tan endurecido nada se alcanzaría, sino 
exaltar mas sus pasiones y hacerle enemigo irreconciliable 
del convento, de donde supondría fundadamente que era 
originada la queja, siendo entonces mayores los males, sin 
que para estorbarlos valer pudiera la muy alta autoridad y 
respeto de Y. E.; porque hombre es Don Enrique capaz 
de sacar el estoque y andar á cuchilladas delante de Y. E. 
mismo; tanto así le ciegan sus costumbres y malas inclina-
ciones. 

Intencionalmente había dieho esto Don Justo para pro-
vocar en el virey el recuerdo de los acontecimientos de San 
Hipólito, y el tiro estaba tan bien dirigido, que no pudo 
menos de hacer todo el efecto se esperaba de él. 

Púsose á reflexionar el virey, y luego dijo: 
—Ciertamente teneis razón, y me confirmo en ello por 

cosas que yo me sé, y por acontecimientos que he yo mis-
mo presenciado, y en los que quizá debería haber obrado 
de otra manera de como lo hice; pero eso ya pasó: decidme, 
¿hay alguna nueva queja contra ese jóven? 

—Sí, excelentísimo señor, el dia de San Hipólito 

—Eso ya lo sabia yo; ¿anduvo á cuchilladas á la hora de 
salir el Pendón? 

—No señor, es otra cosa; despues de ese escándalo y 
en la misma noche del dia 13, Don Enrique ha cometido el 
rapto de una jóven perteneciente á una de las familias mas 
ricas de esta ciudad, en cuyo rapto no faltaron golpes, es-
tocadas y escándalo, y es lo peor que niega ser el autor 
del atentado, cuando yo mismo presencié que la madre de 
la jóven salió en busca de su hija pocos momentos despues 



de que ella había salido, y todavía encontró en la calle á 
Don Enrique, que batiéndose con unos desconocidos 

—¿Y la jóven, pareció? 
—No, señor excelentísimo; temeroso sin duda de que lo 

obliguen á la justa y merecida reparación, Don Enrique la 
oculta, y á lo que supone la desgraciada madre de la vícti-
ma, el raptor después de saciar en ella sus torpes pasiones, 
la ha enviado fuera de la ciudad. 

—Pero ese es un infame que merece un ejemplar castigo. 
—La prueba seria tan difícil ante los tribunales, que el 

culpable se burlaría de todo, porque bien ha sabido tomar 
sus precauciones. 

—Ese jóven debe ser un mónstruo. 
— H a y otras mil cosas que Y. E. no sabe, y serian muy 

largas de contar. 
—¿Pero qué remedio? 
—Señor, que Y. E. le destierre de estos reinos, ó que 

le envíe á España bajo segura partida de registro. 
—Eso es muy grave. 
—Es verdad, señor; pero para el hombre cuyos hechos 

comienza aún á conocer S. E., no es sino quizá menos de lo 
que merece. 

—Puede suceder. 
— Y además, que las madres están pendientes, para su 

tranquilidad, de lo que V. E. determine en este asunto. 
—¡Ah! y había yo olvidado que tenemos pendiente ade-

más la solicitud de las monjitas en este negocio. Bien; po-
déis retiraros, que en esta misma noche resolveré. 

—¿Y qué diré á las madrecitas? 
—Podéis asegurarles que quedarán contentas, y muy 

pronto. 
—Doy á V. E. las mas debidas gracias en nombre de las 
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señoras religiosas, que otra cosa no esperaban de la mag-
nanimidad de S. E. 

—Cuidad de que nadie se entere de todo esto, porque 
quizá sabido por el jóven, provoque nuevas dificultades, ó 
estorbe el golpe que prepara la justicia. 

—S. E. puede confiar en nuestra discreción. 
Don Justo se retiró, haciendo al marqués mil cortesías 

y reverencias. 

—Esto marcha bien—exclamó, al encontrarse en la ca-
lle;—con una recomendación cualquiera y un escandalito, 
por pequeño que sea, que dé mi señor Don Enrique, muy 
pronto lo vamos á ver en camino para la Veracruz. 

El virey quedóse reflexionando, y volvió á leer el escri-
to de las monjas. 

—Esto es claro—dijo;—ese jóven no tiene remedio; las 
monjas están en su derecho, porque nunca puede ser justo 
que su honor y su buen nombre se perjudiquen por las ma-
las acciones de ese hombre y luego el rapto y el 
escándalo en mi misma presencia en el dia de San Hipóli-
to...... y tantas cosas no, ese jóven es una plaga; es 
preciso tomar con él una providencia enérgica estoy 
decidido estoy decidido. 

Y levantándose violentamente, se dirigió al aposento en 
que estaba su secretaría. 

La suerte de Don Enrique vacilaba. 



X I . 

El ú l t imo e s c á n d a l o . 

P R E C I S A M E N T E en la mañana del dia en que Don Justo pre-
sentó la queja de las monjas al virey, un lacayo dejó en la 
casa de Don Enrique una esquela cuidadosamente cerrada 
y sellada. 

El jóven llegó á la hora de la comida, y recibió aquella 
carta; estaba concebida en estos términos: 

« D O N E N R I Q U E : 

«Esta noche doy en mi casa un sarao ámis amigos: venid, 
«haceos anunciar, y cuando os parezca oportuno, podéis 
«acercaros á mí y hablarme. 

«Sabéis ya mi casa en la calle de Tacuba.» 

La carta no tenia firma ninguna, pero Don Enrique co-
noció la letra; era la misma de la primera esquela. 

Aquella aventura tan misteriosa, aquella dama tan bella, 
y cuyo nombre no habia podido él saber, que era recien lle-
gada á México, y que sin embargo de eso, tenia ya amigos 
y daba saraos, todo exaltaba de tal manera la imaginación 
de Don Enrique, que no vaciló un momento en tomar su 
resolución, y determinó concurrir aquella noche á la cita de 
la encantadora desconocida. 

Pero en medio de todo, aquellas cartas no podia él cali-
ficarlas de amorosas; habia en ellas algo de reservado, de 
misterioso; parecian estar escritas con demasiado estudio; 
ninguna de ellas podia comprometer á la dama que las ha-
bia escrito; parecian mas bien las cartas de una reina que 
concede un momento de audiencia. 

Cuando Don Enrique pensaba en esto, sentía un extraño 
presentimiento; pero despues recordaba los brillantes ojos 
de la desconocida, su negra cabellera sembrada de brillan-
tes, su trage, negro también, cubierto de deslumbrantes jo-
yas, y le parecía todo aquello tan fantástico, tan ideal, que 
hubo momentos en que se creyó loco. 

Llegó la noche, y la casa de Doña Marina se iluminó co-
mo por encanto, y apareció engalanada con tanta riqueza y 
tanta magnificencia, pero al mismo tiempo con un gusto tan 
extraño, que no parecía sino que allí se preparaba una fies-
ta de hadas. 

Una tupida alfombra de plumas de encendidos colores 
cubría el pavimento desde la puerta de la calle hasta los 
corredores déla casa; bosques de plantas aromáticas y de 
flores se extendían de uno y otro lado, y entre aquella im-
provisada selva esparcían su ardiente claridad multitud de 
bujías; pájaros de todas clases, cantores orgullosos de las 
montañas, lanzaban al viento sus trinos, engañados por aque-
ja luz, que ellos tomaban por la del dia. 



Régia y extraña pompa se desplegaba en todos los apo-
sentos de la casa; muebles de maderas exquisitas y descono-
cidas que exhalaban suavísimo perfume, llamaban por to-
das partes la atención con sus formas caprichosas; ricos 
brocados europeos fantásticos, telas de seda bordadas en la 
China, y curiosos lienzos con delicadas labores tejidos por 
los indígenas, formaban la tapicería, y el oro y la plata y 
la porcelana del Japón se mezclaban en las vajillas. 

Aquel era el sarao mas espléndido de que se hacia men-
ción en México, y se tenia por cosa segura que el virey 
marqués de Mancera, y su esposa Doña Leonor, asistirían 
á él. 

La invitación se habia hecho en nombre de la señora Doña 
Marina de Alvarado, hija del cacique D. Hernando de Al-
varado, convertido á la fé católica, y uno de los mas ricos 
señores de Tehuantepec. 

Doña Marina para invitar al virey, hizo presentar en pa-
lacio todos los documentos que acreditaban su nobleza y des-
cendencia del rico señor de Tehuantepec. El virey, exami-
nados que fueron aquellos títulos, no tuvo inconveniente en 
aceptar, y prometió asistir en compañía de su esposa. 

Aun no comenzaban á llegar los convidados; los mayor-
domos, los lacayos, los reposteros y los esclavos entraban 
y salían con grande agitación por los salones, afanados con 
los últimos preparativos. 

Doña Marina y el Indiano conversaban en uno de los apo-
sentos. 

Doña Marina vestía un trage blanco sin adornos, pero tan 
fino, tan flotante, por decirlo así, que parecía envuelta en 
una nube; ceñía su cintura una faja de seda roja sembrada 
de brillantes; en sus brazos, descubiertos hasta el hombro, y 

en su cuello y en su cabeza, llevaba también pulseras, co-
llar y diadema rojos con estrellas de brillantes. 

Aquella mujer así, parecía una de esas encantadoras de 
los cuentos árabes. 

El Indiano llevaba los colores de Doña Marina; era su tra-
ge blanco de seda con acuchillados rojos, y por únicas pie-
dras, diamantes; nada de oro ni de otro metal; habia hecho un 
estudio para llevar los mismos colores y con el mismo ador-
no que la dama. 

Señor—decía Doña Marina—no sé qué pretendes ni cuá-
les serán tus pensamientos; pero te obedezco y te sigo como 
las nubecillas siguen el camino del viento. 

—Nada temas, Marina; pronto verás el resultado de todo. 
—¿Temer yo cuando se trata de obedecerte? No; tú eres 

mi vida y mi voluntad; tú mandas, señor: ¿pues qué es 
amar? Así te amo, que tu alma es la mía: ¿puede querer tu 
alma lo que tu alma no quiere? ¿Estás contento? 

—Siempre lo estoy cuando tú lo estás, luz de mi alma. 
¿Sabes si recibió la carta Don Enrique? 

—Sí la recibió. ¡Oh! tú no sabes, señor, lo que yo sien-
to cuando pienso que un hombre que no eres tú, cree que 
puedo amarle, que puedo pensar en él; esta idea me destro-
za el corazon. 

—Amor mió, ¿oyes esos pájaros que cantan con la luz de 
las bujías? Piensan que es el sol, Marina, y ese engaño pue-
de ofender al sol, puede causarle celos. Deja que ese hom-
bre crea que la luz de una hoguera es el resplandor del dia; 
nuestro amor y nuestra dicha son tan puros y tan firmes, 
que ninguna tempestad puede turbarla. 

¡Oh, señor! así, así quiero que me hables siempre, y 
que me mandes cuanto quieras. ¿Qué haré si viene ese 
hombre? 



—Procura no mirarle mucho, pero también preséntale 
una oportunidad para que llegue hasta tí y te hable; alienta 
su audacia con tu silencio: lo demás corre de mi cuenta. 
Pero si llego y te pregunto lo que él te ha dicho, refiéreme-
lo en alta voz, delante de todos y manifestando extrañeza: 
di cuanto él te haya dicho; ¿me entiendes, vida mia? 

—¡Oh! mi alma te comprende siempre. 

En estos momentos comenzaban á llegar los convidados. 
Damas y caballeros invadían los salones, y las músicas pre-
ludiaban ya dulcemente algunas piezas; solo se esperaba al 
virey y á su esposa para comenzar el sarao. 

Habia hombres apostados desde la puerta del palacio para 
que á todo escape llegaran á anunciar la llegada de sus exce-
lencias, y todo el mundo aguardaba aquel momento con im-
paciencia. 

Por fin, llegó el anuncio deseado: los concurrentes todos 
se pusieron en agitación, y Doña Marina, apoyada en el bra-
zo del Indiano, descendió á esperar á los vireyes hasta el 
pié de la escalera. 

Desde la puerta de la calle hasta donde esperaban el In-
diano y la jóven, habia tendidos en dos alas, lacayos espa-
ñoles vestidos con elegancia á la europea, y alternando con 
indígenas, que llevaban los vistosos trages de plumas que 
usaban en los tiempos de Moctezuma. Los lacayos tenían 
en sus manos gruesos y blancos cirios encendidos, y los in-
dígenas alumbraban con hachones de resinas aromáticas, 
cuyo humo era un delicado perfume. 

Dos niñas vestidas con los antiguos trages aztecas, y dos 
niños con los trages españoles de la época, caminaban de-
lante del virey y de su esposa en cuanto penetraron en la 
casa, regando á su paso hojas de rosa y de amapolas. Las 

músicas sonaban por todas partes, y de las azoteas de la 
casa se lanzaban millares de cohetes. 

El virey estaba encantado, lo mismo que su esposa Doña 
Leonor, con aquel esplendor y aquellas muestras de rego-
cijo. 

La yireina se apresuró á encontrar á Doña Marina y la 
estrechó entre sus brazos, y el virey tendió su mano prime-
ro á Don Diego y despues á la jóven. 

—Señora—le dijo Doña Marina—mi corazon quisiera 
haberte recibido como mereces, por tí y por la grandeza que 
representas en esta tierra, porque eres aquí la persona de 
nuestro monarca; perdóname, señor, si no hago para que en-
cuentres agradable mi casa, mas que esto, que no es toda-
vía digno de tí. 

El marqués de Mancera, acostumbrado al lenguaje de las 
cortes europeas, se hallaba embarazado para contestar aque-
lla locucion, que le parecía de los tiempos de los patriarcas; 
la vireina sentía la misma extrañeza; pero el marqués, hom-
bre de agudo ingenio, comprendió que debia contestar en 
los mismos términos. 

—Niña—le dijo—el monarca mira tus intenciones y agra-
dece la voluntad; tu casa es magnífica, y tal fiesta es digna 
de un monarca. 

—Señora—dijo Marina dirigiéndose á la vireina—este 
que ves aquí—y señaló á Don Diego—va á ser mi marido 
ante Dios, porque somos cristianos él y yo; y concédeme, 
señora, la gracia de rogar á tu noble esposo que él y t ú 
sean los padrinos en este matrimonio. 

Aquella petición, hecha con tanta franqueza y tanta sen-
cillez, agradó á Doña Leonor, que buscó en los ojos del mar-
qués la respuesta afirmativa. 

Niña—contestó el virey—mi esposa y yo seremos los 



padrinos de tu boda, y en recuerdo de esto te declaro, que 
S. M. el rey nuestro señor (Q. D. G.) me ha concedido 
autorización para hacer en su nombre dos visitas á las per-
sonas que en este reino juzgue yo dignas de tan alta mer-
ced, y declaro que una de dichas visitas es la presente, que 
recibirás como si la misma majestad del rey de las Espa-
ñas hubiera con su sagrada persona entrado en esta casa. 

—¡Viva S. M.!—gritaron los que habían escuchado aque-
llo, y este grito se repitió por todos los aposentos y por la 
calle. 

El virey ofreció su mano á Doña Marina para subir la 
escalera, y el Indiano la suya á Doña Leonor, y en esta 
forma estas dos parejas rompieron el baile, como se decia 
en aquellos tiempos. 

Una hora habia trascurrido despues de aquellas esce-
nas, cuando se anunció al señor D. Enrique Ruiz de Mendi-
lueta. 

D. Enrique penetró en el salón en que se encontraban los 
vireyes, y los saludó con gran cortesanía. 

—¿Este es el jóven de que me hablaste?—preguntó Doña 
Leonor á su marido. 

—Este, y en verdad que es una lástima; tan gallardo y 
de tan buena figura!—contestó el virey. 

—Quizá lo hayan calumniado. 
—Ojalá: á primera vista me ha simpatizado, y por mi fe 

que me alegro de no haber dictado hoy la providencia que 
pedían las madres: esta noche procuraré observarle. 

—Tal vez no sea tan malo como lo pintan. 
Si Don Enrique no hubiera estado tan preocupado bus-

cando con la vista á Doña Marina, quizá hubiera podido 
notar que el virey y su esposa hablaban en voz baja y le 
miraban; pero nada advirtió. 

Durante largo tiempo D. Enrique no despegó sus ojos de 
Doña Marina, la cual apenas parecía notarlo, rodeada de 
damas y de galanes, á quienes encantaba el lenguaje pinto-
resco y sencillo de la jóven. 

Hubo un momento en que levantándose todos á bailar, 
dejaron sola á Doña Marina. Don Enrique pensó que ha-
bia llegado el momento de hablarla, quiso aprovecharle y 
se sentó á su lado. 

—¿Estás contento, señor?—preguntóle la jóven. 
Don Enrique, que no estaba acostumbrado á aquella ma-

nera de hablar, y que ignoraba que así hablaba Doña Mari-
na á todo el mundo, por ser la costumbre de su país, tomó 
aquello por un supremo acto de confianza, y animado por 
él, contestó: 

—¿Cómo no estar contento á tu lado, señora, cuando mi 
único anhelo era este momento, para hablarte y escuchar 
tu voz, para decirte, señora, que te amo? 

En aquellos instantes Don Diego entró como casualmen-
te en el salón con un grupo de damas y caballeros; Don En-
rique, preocupado, no lo advirtió. 

—¿Me amas, y apenas me conoces?—dijo Doña Marina. 
—A tí, señora, basta conocerte para amarte, y creo que 

tú me amarás también; ¿es verdad que serás mia? 
—Tuya! ¿y cómo? 
—Amándome como te amo yo, viviendo conmigo y á mi 

lado, viviendo solo por mí y para mí. 

—¿Pero por qué crees que puedo hacer eso? 
—Lo creo, señora, por tus dos cartas; lo creo por el bo-

tón de rosa que dejaste caer para mí el día de San Hipólito. 
- ¿ Y o ? 

Sí, tú; no me lo niegues, porque yo te amo ya. 
En este instante el Indiano se acercó á ellos; Doña Ma-



riña se levantó como espantada, y Don Enrique miró cerca 
de sí á su enemigo. 

—¡Caballero!—dijo el Indiano en voz alta para que to-
dos pudieran oírle—¿qué decíais á esta dama? 

—¿A vos qué os atañe?—contestó Don Enrique con al-
tivez. 

—Doña Marina, ¿qué te decia ese hombre? 
—Me hablaba de cosas de que yo no tenia noticia—con: 

testó inocentemente la jóven;—me decia que me amaba, 
que yo le amaba, que habia recibido cartas mias, y que yo 
debia ser suya, por el boton de rosa que dejé caer para tí 
el dia de San Hipólito, y que él, que venia á tu lado, se apre-
suró á recoger. 

Una sospecha terrible cruzó por el alma de Don Enrique; 
¿habría sido víctima de alguna intriga? 

La música habia cesado, el baile se habia suspendido, y 
de todos los salones venia la gente, atraída por el interés de 
aquella escena. 

—¿Lo oís, caballero?—dijo el Indiano;—habéis venido á 
galantear á esta dama abusando de que os ha abierto las 
puertas de su casa; y esta dama, caballero, es mi futura es-
posa, en cuyo matrimonio el señor virey acaba de conceder-
me la honra inmensa de ser mi padrino. 

Don Enrique estaba como anonadado; un rayo caido á 
sus piés no le hubiera hecho un efecto tan terrible: conocía 
que en todo aquello se ocultaba una trama infame, pero no 
podía ver con claridad en aquella espantosa situación. 

—Creo, por consecuencia, caballero—continuó el India-
no—que me concedereis que estoy en mi perfecto derecho 
para suplicaros que os retirois de una casa en donde ha-
béis cometido tan grave falta. 

—¡Oh!—exclamó Don Enrique, pálido y con la frente 

inundada de sudor—es preciso, caballero, que me expli-
quéis 

—Es preciso que os retireis, Don Enrique Ruiz de Men-
dilueta—dijo una voz serena detrás de Don Enrique. 

Volvió éste la cara, y se encontró con la adusta fisono-
mía del marqués de Mancera. 

—Obedezco á S. E.—dijo Don Enrique—y mañana ar-
reglaremos esto, señor Don Diego. 

—Como gustéis. 
Don Enrique atravesó en medio de la asombrada concur-

rencia. 

—¿Lo has visto?—dijo el virey á su esposa. 
—No tiene mas remedio—contestó Doña Leonor. 
Y restablecida la calma, continuó el sarao tan alegre como 

si nada hubiera pasado. 



X I I . 

La voluntad de un vi rey. 

escándalo provocado por Don Enrique tan inocente-
mente, no interrumpió, sino por muy poco tiempo la alegría 
del sarao; los amigos mas íntimos del jóven dejaron para el 
siguiente dia la explicación de aquel misterio y la solucion 
de aquel lance, y se entregaron por aquella noche al placer 
de la danza, dando treguas á su indignación, á su dolor y á 
sus amistosos sentimientos. 

E l virey quedó profundamente preocupado; había ya for-
mado su resolución, y nada hubiera ya podido e n t o n c e s ha-
cerle retroceder. Meditaba el modo de llevarla á cabo, hu-
yendo por su parte el escándalo, y procurando que cuandtr 
llegase á noticia del público estuviera ya ejecutada la pro-
videncia, para evitarse los necesarios compromisos que le 
traerían las súplicas y los llantos de la familia. 

La vireina Doña Leonor conocía á fondo el carácter de 
su marido, y comprendió, por el obstinado fruncimiento de 

un entrecejo, que habia tomado en aquel negocio una reso-
lución firme, y por esto cuidó mucho de no hablarle sobre 
«lio absolutamente nada. 

Llegó la hora de retirarse; el virey y su esposa se levan-
taron, repitiendo su promesa al Indiano y á Doña Marina, 
que los acompañaron hasta la puerta de la calle, atrave-
sando en medio de las dos filas de lacayos que alumbraban. 
Montaron los vireyes en su carroza, partieron los caballos, 
y toda la concurrencia del sarao comenzó á retirarse. 

La claridad de la mañana comenzaba á esparcirse por las 
calles de la ciudad, y las golondrinas cantaban alegres so-
bre los techos de las casas, y Don Diego y Doña Marina ha-
bían quedado solos en aquellos salones, poco tiempo antes 
tan concurridos. 

—Señor—dijo Doña Marina—¿te he obedecido? ¿estás 
--contento? 

—Sí, Marina. 
—Ahora yo soy la que deseo pedirte una gracia. 
—Habla, hermosa mia, tus deseos son órdenes de mí: dime 

-qué quieres; mi alma se inclina ante tu voluntad, como ante 
el soplo de los vientos las hojas del palmero. 

—Señor, ¿quieres decirle á tu Marina qué piensas hacer 
ahora con ese hombre? ¿á qué fin ha sido todo esto? 

—Doña Marina—respondió con imperturbable calma el 
Indiano—ahora voy á matar á ese hombre de una esto-
cada. 

—¡Pobre de él! porque cuando tú dices «ese hombre mo-
rirá,» es seguro que ese hombre muere: hasta hoy nadie 
puede vanagloriarse de haber desviado de su pecho una 
sola de tus estocadas; pero no te enojes, alma de mi alma, 
« y o te pregunto: ¿con qué objeto has hecho en esta noche 
&les cosas? 



—Marina mia, tú no conoces á esta sociedad: si yo hu-
biera matado á ese hombre antes de ponerle en la horrible 
situación en que le puse delante de todos, le hubieran com-
padecido; si él me hubiera muerto á mí, le hubieran ensal-
sado: ahora, por el contrario, escarnecido, despreciado, re-
portando la fea nota de mal caballero, y teniendo de mi par-
te la justicia y la opinion, si yo le mato, «razón tuvo,» di-
rán todos, y si él me mata á mí, no gozará de gloria en su 
triunfo, mi venganza saldrá de mi misma tumba, y todos 
huirán de él como de un infame. 

—¡Dios mió! ¿y crees que será capaz de matarte? 
—Tal vez; yo tengo confianza en mi brazo; pero quizá 

haya llegado mi hora fatal: solo Dios conoce el arcano deí 
porvenir. 

—Ahora comienzo á arrepentirme de lo que te he ayu-
dado á hacer con ese hombre. 

—No te arrepientas, Marina mia, porque ese duelo de 
todas maneras se habría efectuado, y tú no has hecho sino 
justificarme ante el mundo si le mato, ó ayudar á su casti-
go si muero. 

Marina inclinó el rostro, y dos lágrimas rodaron por sus 
mejillas y fueron á confundirse con los brillantes de su ri-
quísimo collar. 

—Marina—exclamó Don Diego besando la frente de Is 
jóven—las mujeres de tu raza no lloran, para no acobardar 
á un hombre cuando van á entrar en combate. ¿El aire de 
México hizo ya débil tu corazon? 

—Ante la idea sola de perderte, mi corazon gime y se en-
tristece. ¿Dónde encontraré fortaleza si tú me faltas? 

—Tu amor será mi defensa: adiós. 
La jóven volvió á llorar; pero el Indiano depositó en cads 

uno de aquellos dos hermosos ojos un beso apasionado, y 

tomando su sombrero y su capa, salió precipitadamente de 
la casa. 

Don Enrique salió del sarao como un loco; la vergüenza, 
la cólera, el despecho, se agitaban en su corazon; compren-
día que había sido víctima de una intriga, preparada sin 
duda por el Indiano, y el deseo de venganza hacia hervir 
su corazon. 

Vagaba por las sombrías y desiertas calles de la ciudad, 
con el sombrero en la mano y esperando calmar el fuego 
que devoraba su cerebro con el frió viento de la noche; 
anhelaba encontrar á álguien con quien trabar una penden-
cia, para morir ó saciar la sed de sangre que le inflama-
ba; pero todas las calles estaban desiertas, y anduvo, y an-
duvo toda la noche, y la luz do la mañana le sorprendió 
fuera ya de las últimas casas de la ciudad. 

Entonces, rendido de cansancio, abrasado por la fiebre, 
volvió á su casa y se metió en la cama. Habia formado tam-
bién su resolución: matar al Indiano ó morir; vengarse ó 
perecer en la demanda. 

Cerró los ojos y quedó como privado en su lecho. 
En todo aquel dia no pudo ni levantar siquiera la cabeza, 

ni abrir los ojos; sentía un dolor espantoso en el cráneo, una 
sed insaciable, una postración y un cansancio como jamás 
habia sentido. 

Sus ideas en desórden le llevaban unas veces al sarao, 
otras á la cabalgata del dia de San Hipólito, otras á las re-
jas de la casa de Doña Ana, y todos los personajes que ha-
bían tenido intervención en estas escenas pasaban ante sus 
ojos en confuso tropel; y sin embargo, en todos sus sem-
blantes notaba una sonrisa de desprecio. 



Don Enrique vivia en la misma casa que su padre, el viejo 
conde de Torre-Leal; pero Don Enrique tenia allí su habi-
tación independiente, con puerta para la calle, con el objeto 
de que á cualquiera hora del dia ó de la noche, pudiera sa-
lir á caballo ó en su carruaje, sin turbar ni inquietar al res-
to de la familia. 

Don Enrique al caer la tarde deliraba; pero se opuso for-
malmente á que le dieran aviso de su enfermedad á su pa-
dre, por no disgustarle, y esperó encontrarse mas aliviado 
al siguiente dia. 

Eran las doce de la noche; la ciudad estaba en el mayor 
silencio, cuando se abrió una de las grandes puertas del pa-
lacio y salió por ella un coche de camino tirado por seis 
muías y escoltado por varios hombres de á caballo, entre 
los cuales, á la luz de las hachas que teñían algunos laca-
yos, pudo distinguirse á un oficial de alabarderos. 

E l coche salió á la plaza y tomó la dirección de las calles 
de Ixtapalapa. 

El oficial de alabarderos iba por delante y se detuvo fren-
te á la casa de Don Enrique. Iba sin duda muy bien ins-
truido, porque se dirigió no á la entrada principal de la casa 
del conde de Torre-Leal, sino ante la particular de la habi-
tación de Don Enrique, y llamó. El coche se habia deteni-
do también, y cuatro hombres echaron pié á tierra y se acer-
caron al oficial, que se habia también apeado de su caballo. 

Despiertos los criados por la enfermedad de su señor, se 
hicieron esperar muy poco para abrir. 

—¿Quién va?—preguntó uno por dentro. 

—Oficial do los reales ejércitos de S. M., con recado de 
S. E. el señor virey para Don Enrique Ruiz de Mendilue-
ta: abrid. 

El portero, espantado con aquella relación, abrió inmedia-
tamente. 

El oficial, seguido de los hombres que le acompañaban, 
penetró á la casa. 

—Alumbra y guia—dijo á un lacayo:—¿dónde está tu 
señor? 

—En la cama enfermo—contestó el lacayo. 
—Pues guíame allá y anuncíale mi llegada. 
Hablaba aquel hombre con tal imperio, que el lacayo no 

se atrevía ni á replicar, y tomando un candil, lo condujo has-
ta cerca de la pieza en que se hallaba Don Enrique. 

—Espéreme su señoría, que voy á anunciarle—dijo. 
—No tardes. 
Don Enrique dormitaba. 
—Señor—dijo el lacayo. 
—¿Qué hay?—contestó el jóven abriendo oon dificultad 

los ojos. 
—Un oficial desea ver á usía, de parte del señor virey. 
—Dile que estoy enfermo. 
—Se le ha dicho é insiste. 

• Don Enrique hizo un gesto de profundo disgusto y con-
testó: 

—Que pase. 
El lacayo salió y volvió á entrar á poco seguido del oficial, 

que examinaba curiosamente la habitación á la escasa y va-
cilante luz de una lamparilla que servia de veladora al en-
fermo. 

—¿Don Enrique Ruiz de Mendilueta?—dijo. 
—Yo soy—contestó el jóven. 
—Traigo órden expresa de S. E . el señor virey para quo 

me sigáis. 

—Es imposible, estoy enfermo. 
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—Es la voluntad de S. E., y traigo esa órden y debo cum-
plirla sin excusa. 

—Pero S. E. no sabrá que estoy enfermo. 
—Todo está previsto, y esa es la voluntad de S. E. 
—Pero esto es horrible; no iré. 
—Me ponéis en duro compromiso, porque esa es la vo-

luntad del virey, y tengo órden de ejecutarla, de grado 
vuestro ó por fuerza. 

— Pues usad de la fuerza—exclamó furioso Don Enrique. 
—Tened prudencia; traigo gente en mi compañía, y no 

creo que queráis comprometer la casa de vuestro anciano 
padre haciendo armas contra el réy y la justicia. 

Los lacayos estaban espantados. Don Enrique habia to-
mado ya la espada y saltado del lecho; pero despues re-
flexionó, y dijo con resignación: 

—Os seguiré; permitid que me vista. 
—Dueño Sois de ello. 
—¿Avisaré al señor conde?—dijo uno de los criados. 
—No—replicó Don Enrique—no quiero que tenga ese 

disgusto. 
— Y tanto mas—agregó el oficial—cuanto que no tengo 

órden para permitirlo. 
Don Enrique calló y se vistió apresuradamente. 
—Estoy á vuestras órdenes. 
—Pues seguidme. 
Bajaron las escaleras alumbrados por los lacayos, salieron 

¿ la calle, y uno de los hombres que allí esperaban abrió la 
portezuela del coche. 

—Pasad—dijo el oficial á Don Enrique. 
—¿Adónde me lleváis?—preguntó el jóven. 
—No hay órden para decíroslo. 
—Pero 
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—Es la voluntad de S. E. 
Don Enrique entró al coche y tomó asiento; el oficial en-

tró también y se colocó á su lado. 
La portezuela se cerró, y las muías arrastrando al carrua-

je echaron á caminar. 
Los criados lloraban en la puerta de la casa mirando par-

tir á su amo. 
Don Enrique se recostó en uno de los ángulos del car-

ruaje y comenzó á delirar: creia estar soñando. 
El oficial escuchaba aquel delirio en profundo silencio. 
Así salieron de la ciudad por el lado de Ixtapalapa. 
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E l J e j é n . 

N la misma noche en que pasaban los acontecimientos que 
acabamos de referir, en una especie de fonda triste, inmunda 
y mal alumbrada, que liabia en uno de los callejones que 
desembocaban á la plaza de los Estudiantes ó de la Uni-
versidad, cerca de las once, cenaban alegremente cuatro 
hombres. 

Rodeados estaban de una vieja y angosta mesa que á ca-
da momento vacilaba; en medio de ella ardía un velón de 
amarillento sebo, colocado en un sucio y roto candelera de 
barro, y cada uno de los comensales tenia delante de sí un 
gran plato de tortillas enchiladas, y beb iaásu turno de un 
innw.no jarro de pulque que estaba en constante circula-

• cion de una á otra mano. 
Aquellos cuatro hombres vestían pobremente viejas y 

usadas ropillas de bayeta oscura casi todos, y solo uno, que 
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parecía ser el jefe, la llevaba de terciopelo, pero tan raída, 
que podía asegurarse que despues de dos ó tres dueños 
había venido á poder del último poseedor, y prestado sus 
servicios por largos años y en rudas campañas, porque ape-
nas él hubiera podido decir cuál habia sido el color primi-
tivo. 

El que llevaba esta ropilla era un mozo de pequeña es-
tatura, enjuto de carnes, escasa barba, negra como el ébano, 
pero con unos ojos tan brillantes y tan vivos, que llamaban 
la atención; 

La conversación se animaba, y el pulque hacia á cada 
momento mas comunicativos á aquellos hombres. 

—¿Conque es decir que por ahora vosotros no contais ni 
con dinero ni con esperanzas de tenerlo?—dijo el de la ro-
pilla de terciopelo. 

—Así es la mano, Lúeas—contestó uno de los otros, lle-
vando el cántaro á la boca. 

—Siempre os ha de suceder lo mismo—dijo el de la ro-
pilla, á quien los otros llamaban Lúeas. 

—¿Por qué? 
—Porque en verdad, sois flojos y os falta audacia. 
—Lo que nos falta es una empresa buena 
—Bah! si quisiérais exponer algo, empresas sobran. 
—No las veo. 
—Sobran. 
- P e r o ¿adónde? 
—Yo sé de varias, y á mí nunca me falta el dinero. 
—Ya; pero no todos somos como Lúeas el Jején, hijos de 

la buena suerte. 

—Porque yo trabajo, me ingenio. 
—Pues ayúdanos. 
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—Vosotros sois los que debeis ayudarme, que negocios 
tengo para los que necesito compañeros 

—Aquí estamos. 
—¿Sereis capaces? 

—Sí, sí. 
—Pues escuchadme; acercaos. 
Aquellos hombres reunieron casi sus cabezas para oir me-

jor, y el Jején tomó la palabra. 
— H a y en la ciudad un caballero que me ofrece una buena 

ganancia, con ciertas condiciones; la empresa es arriesgada, 
pero la creo segura, sobre todo contando con vosotros que 
sois hombres de valor. 

—Veamos, veamos—dijeron todos, y el grupo de las ca-
bezas se hizo mas compacto. 

—Se trata de atacar una partida de las tropas del rey 
—¡Hum!—dijo uno. 
—Eso es grave —agregó otro. 
—Negocio cuando menos de garrote—añadió el tercero. 
—En efecto—continuó el Jején—es cosa que puede cos-

tar el pescuezo; pero si teneis miedo, nada se ha perdido, 
tan amigos como antes; lo haré con otros. 

—No, no; ¿quién habla de miedo? yo no lo conozco. 
—Ni yo. 
—Ni yo. 
—En tal caso, adelante: ¿cuento con vosotros? 
—Sí—dijeron todos. 
—Es el caso que 
Iba á continuar el Jején, cuando un muchacho que servia 

en la fonda se acercó á él y le dijo: 
—Busca un señor á su merced. 
—¿En dónde está? 

LOS PIRATAS DEL GOLFO. 2 7 9 

—En la calle espera; me dijo nada mas que era el de 
marras. 

—Dile que voy en el instante—y luego agregó, dirigién-
dose á sus compañeros:—vuelvo, no tardaré mucho. 

Tomó su sombrero y salió. 

—¿Qué empresa será esta del Jején?—dijo uno de los 
tres cuando Lucas se retiró. 

—Ha de ser difícil, cuando él no la emprende solo. 
—Yo lo sigo sea cual fuere; el Jején es muy hábil. 
—Yo también le acompaño, salga lo que saliere. 
Y los tres siguieron bebiendo pulque mientras volvía el 

Jején. 

Habia éste salido á la calle y encontrádose allí con el 
personaje que lo esperaba, que era una especie de fantasma 
envuelto en una larga capa negra, cuyo embozo le subia 
hasta los ojos, cubierto con un gran sombrero negro, de an-
chas alas y calado hasta las cejas. 

—Lúeas—dijo aquel hombre. 

—¿Sois vos, Don Justo?—preguntó el Jején. 
—Silencio, y no me nombres aquí; ¿están listos los com-

pañeros? 

—Dentro de media hora. 
—¿Son seguros? 
—No los llevaría si no lo fuesen. 

Bien; dentro de una hora te espero en el puente de la 
Audiencia: cuida de no faltar y de llevarlos. 

—Sí, señor. 

—Toma.—El hombre sacó la mano por debajo de la capa 
y entregó al Jején una bolsa llena de dinero. 

—Gracias. 
—No faltes. 
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El embozado se alejó, y Lúeas volvió á entrar á la fon-
da y se sentó á la ínesa. 

—Pues corno decia yo, es preciso atacar á unos solda-
dos del rey que llevan un prisionero. 

—¿Y libertar al prisionero? 
—No; menor es el riesgo: atacar á los soldados,'^hacerlos 

huir y despachar al prisionero. 
El Jején acompañó estas últimas palabras con un subli-

me movimiento, que consistió en pasar su mano cerra-
da y figurando que tenia un cuchillo, al derredor de su 
cuello. 

—¿Y luego?—preguntó uno de aquellos hombres. 
—Luego, á nuestras casas: ¿os parece difícil? 
—No; ¿pero cuántos soldados serán? 
—Cuando mas seis, y los tomamos de sorpresa. 
—Estoy conforme. 
—Y yo. 
— Y yo. 
En este momento sonaron las ocho, y los cuatro se pu-

sieron de pié, se santiguaron, y murmuraron devotamente 
una oracion por las Animas del Purgatorio, adonde esta-
ban tratando de enviar un refuerzo. 

—¿Y eso cuándo será?—preguntó uno de ellos cuando 
acabó de rezar la plegaria. 

—Esta misma noche; de manera que para mañana ya 
despachamos y estamos ricos—contestó el Jején. 

—¿Cuánto dan? 

—Me pasan doscientos pesos para cada uno de vosotros. 
—¿Vamos á pié? 
—No, el patrón me dará caballos; vosotros no teneis que 

traer mas que vuestras armas. 

Bien; ¿y qué tales caballos serán? 
Buenos; los he reconocido yo, y sabéis que lo entien-

do: además de los doscientos pesos, los caballos se os re-
galan. 

—Soberbio! 

—Conque id á traer vuestras armas; aquí os aguardo: á 

las nueve en punto saldremos de aquí. 

—Vamos. 
Y aquellos tres hombres salieron de la fonda y se diri-

gió cada uno por su lado; el Jején se volvió á sentar á la 
mesa, y gritó: 

—Paulita, Paulita. 

La fonda estaba enteramente sola, y cuando Lúeas gritó 
abrióse una puerta que habia en el fondo y salió una mu-
chacha como de veinte años, morena, bonita, graciosa y vi-
varacha: vestía un zagalejo encarnado, no llevaba justillo 
ni armador, sino solo la camisa fina y blanquísima que di-
bujaba sus bellas formas. En su garganta torneada y mór-
bida lucia una sarta de gruesos corales, y la corta falda del 
zagalejo permitía mirar dos piés pequeños, sin medias y 
calzados con unos ajustados zapatos de seda. 

—¿Qué quieres?—dijo aquella muchacha, acercándose 

con mucha zalamería al Jején. 
—Ven acá, mi perla; estoy solo y necesito aguardar aquí 

4 unos amigos: siéntate aquí á hacerme compañía; platica-
remos mientras. 

La muchacha se sentó al lado de Lúeas y atizó la luz. 
—¿Y qué empresa traes entre manos esta noche? 
—Una muy grande, que no pueden saber las mujeres, 

prenda mía—contestó el Jején tomándole cariñosamente 
la barba. 



Paulita hizo un dengue como de disgusto, y apartó la 
cara. 

—Vamos, ¿estás enojada conmigo, buena moza? 
—Sí—contestó dengosamente Paulita. 
—¿Y por qué, dime, preciosa? 
—Porque ya tú no tienes confianza de mí. 
—¿Cómo no he de tener, si sé que tú eres mujer de pe-

cho, y mas seguro está un secreto contigo que con un 
hombre? 

—Por eso no me cuentas lo que vas á hacer esta noche. 
—Ya te lo contaré despues. 
—Despues lo sabré sin que me digas nada; por eso quie-

ro yo mas á Farfala, porque ese sí no tiene secretos pa-
ra mí. 

—Oye, Paulita, yo te diré cuanto quieras, pero por Dios 
que no vuelvas á mentar á ese mal nacido. 

—Mal nacido ó no, pero él sí me quiere mas, y yo á él. 
—Mira, mira, conozco que todo eso lo dices por verme 

enojado; pero mas vale que lo dejes en paz. 
—¿Y tú te enojas? 
— Y mucho. 
—¿Celos? 
—Puede ser. 
—¿Es decir que me quieres mucho? 
—Mas que á mi vida. 
— Engañador!—dijo graciosamente Paulita, levantando 

el rostro del Jején con una mano, y plantó en su boca un 
sabroso beso, que él tuvo cuidado de pagar al recibirlo. 

—Vamos, Paulita, eres muy zalamera, y á tí nada se te 
puede negar. Oye la historia de esta noche. 

La muchacha se acomodó bien en su asiento para escu-
char, apoyando el rostro sobre la mano izquierda, cuyo bra-

zo descansaba sobre la mesa, y jugando en su derecha con 

los rizados cabellos del Jején. 
Paulita estaba seductora en aquella postura. 
—¡Qué linda eres!—exclamó Lúeas. 
—Vamos á la historia. 
—Pues óyeme: se trata solamente de salir esta misma 

noche al camino de Cuernavaca, por donde deben ir seis 
hombres del rey con un prisionero, derrotar á esos seis 
hombres, quitarles el prisionero y matarlo allí mismo. 

—¿Y despues? 
—Nada mas. 
—¿Y cuánto pagan? 
—Para mí quinientos pesos como jefe, y doscientos para 

cada uno de los otros. 
—¿Cuántos sois vosotros? 
—Cuatro. 
—Entonces ni peligro hay. 
—Pero son seis. 
—Sí, pero soldados; eso lo haría yo. 
—Es verdad; el riesgo no es muy grande. 
—Ya lo creo: ¿y cómo se llama el preso que debe morir? 
—No lo sé. 
—No mientas—dijo Paulita, tirándole suavemente de 

una oreja. 
—Curiosa! 

—Ya sabes que no me gusta quedarme en ayunas de 
nada: ¿cómo se llama el preso? 

—¿Y serás capaz de salirte con la tuya? 

—Es seguro: vamos, ¿cómo se llama?—insistió Paulita, 
tirándole entonces del bigote. 

—Se llama ¿pero por qué lo quieres saber? 
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—Anda, dímelo, ó te hablo de Farfala. 
—No, no me hables de él; te lo diré. 
—Dímelo, retrechero. 
—Se trata de Don Enrique Ruiz de Mendilueta. 
—¡Jesús le ampare!—exclamó Paulita, poniéndose páli-

da y levantándose de su asiento;—¿Don Enrique, el hijo del 
conde de Torre-Leal? 

—El mismo: ¿pero qué te pasa? ¿por qué te pones pálida?' 
¿por qué te espantas? 

—No, Lúeas, no; tú no harás eso si me quieres bien. 
—Pero Paulita, ¿qué tienes que ver con ese hombre? ¿se-

rá tu amante? 

—Lúeas, ese hombre no es mi amante, pero le amo, le 
respeto como á mi padre mismo: yo no quiero, no quieroj 
tú no le matarás. 

Y la muchacha apoyó su cabeza en el seno de Lúeas y 
comenzó á llorar. 

—Paulita, jamás te he visto así: ¿qué misterio es este? 
Explícamelo, porque comienzo á pensar cosas horribles—di-
jo Lúeas. 

—Aquí no hay misterio, aquí nada hay de malo que pue--
da excitar tus sospechas: Lúeas, esta historia es mi historia; 
si yo te la contara, amarias á Don Enrique como le amo 
yo, le respetarías como yo le respeto: Lúeas, estoy segura 
de que lloras si escuchas esa historia. 

—Cuéntamela, cuéntamela, Paulita, y no te afiijas—con-
testó el Jején, acariciando la negra cabellera de la mu-
chacha. 

—Sí, Lúeas, t e la contaré porque me quieres, ¿es verdad? 
—Eres mi único cariño en la tierra, y cuando tenga di-

nero me meteré á buen vivir y me casaré contigo. 

Pues voy á contártela para que hagas cuanto puedas 

por Don Enrique, para que su persona sea sagrada para tí. 
Escúchame: ¿tardarán aún tus compañeros? 

—Si no han de volver hasta las nueve. 
—Pues óyeme con atención. 
El Jején se dispuso á escuchar, y Paulita, limpiándose 

sus grandes ojos negros con la vuelta de su delantal, comen-
zó su historia de esta manera. 



La historia do Panlita. 

g g - i padre era un honrado albañil que ganaba penosamen-
te la vida; tenia dos hijas, yo, que era la mayor, y otra niña 
que contaba cuatro años menos. 

Con muchísima pobreza, pero mi padre sostenía á su fa-
milia, y quería mucho á su mujer y sus dos hijitas. Jamás 
tomaba pulque ni se emborrachaba. Los domingos por las 
tardes no salia de casa, contándome cuentos ó jugando con 
mi hermanita. 

Mi padre era el marido que envidiaban todas nuestras 
vecinas. 

Siempre estaba formando proyectos para cuando yo cre-
ciera y para cuando Dios le abriera camino para remediar 
nuestras necesidades, que en verdad eran muchas. 

Tenia yo siete años y tres mi hermanita, cuando un sá-
bado en la noche mi padre vino mas alegre que lo dej cos-
tumbre, y dijo á mi madre: 

—Angela, mañana te llevo con tus niñas á las fiestas de 
Coyoacan. 
—¿Cómo así?—preguntó mi madre:—hijita, ven acá, me 

dijo; tu padre nos lleva mañana á las fiestas de Coyoacan. 
Yo no habia salido nunca de mi casa, ni sabia cómo 

eran las fiestas; mi madre llevaba mucho tiempo también de 
estar encerrada, y las dos nos pusimos tan contentas, tan 
contentas, que mi padre se enterneció, se le llenaron los 
ojos de lágrimas, y atrayendo nuestras dos cabezas con sus 
brazos, nos dió un beso á cada una, exclamando: 

—¡Pobrecitas! 
Yo no habia visto nunca llorar á mi padre, y me afecté 

mucho, y casi llorando le pregunté: 
—¿Por qué lloras, padre? 
—De gusto—me contestó sonriendo y con las lágrimas 

en los ojos—de gusto, Paulita, porque os veo tan contentas. 
Mi madre lo acarició, diciéndole: 
—¿Qué mas quieres, Pablo? Somos muy pobres, pero es-

tamos contentos; no llores ni do gusto, porque me entris-
tezco: voy á traerte á la otra niña para que te calmes com-
pletamente. 

Mi madre se levantó y tomó á mi hermanita, que dormía 
en un rincón del cuarto, y se la llevó á mi padre, que la 
tomó en sus brazos, pudiendo apenas verla, porque el llan-
to nublaba aún sus ojos. 

No te enfades, Lúeas, porque te refiero tantos pormeno-
res de esa noche; pero están vivos eu mi memoria aquellos 
recuerdos y aun me hacen llorar. 

Paulita limpió sus ojos; Lúeas estaba á punto de llorar. 
La muchacha continuó: 
«Mi padre, haciéndose gracioso y queriendo dar á mi ma-

dre una sorpresa, sacó de su seno un pañuelo y lo desen-
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volvió á su vista; habia allí algunas monedas de plata y una 
moneda de oro. 

—¿De dónde?—preguntó mi madre con una sonrisa de 
alegría. 

—Eso quisieras saber, picarona—contestó mi padre en-
tregándole todo el dinero. 

Yo no habia visto nunca una moneda de oro, y la tomé 
admirada entre mis manos. 

—Bueno, esto es de tu jornal—dijo mi madre contando 
las monedas de plata;—¿pero esta? 

—Esa me la envió Dios para vosotras, óyeme: despues 
de que salí de mi trabajo, me volvía para acá muy cansado, 
y comencé á encontrar gente que se iba para Coyoacan, en 
donde dicen que van á estar muy bonitas las fiestas del 
santo patrono, y pensaba yo entre mí—«qué lástima que 
esté yo tan pobre, porque no puedo llevar á pasear á mi 
pobre Angela y ámishij i tas, que nunca han visto nada;»y 
me entristecí. 

—¡Qué buen Pablo!—dijo mi madre contemplándolo cari-
ñosamente. 

Yo me estreché contra mi padre, que tenia á mi hermanita 
en sus rodillas y la dejaba jugar con sus escapularios. 

—Pues venia muy triste, caando oigo que gritan: «atá-
jenlo, » «atájenlo;» alzo la cara, y cerca ya de mí venia suel-
to un hermoso caballo muy bien enjaezado y muy lindo: 
casi no tuve mas que alargar el brazo y tomarlo por la bri-
da; el maldito se resistía, pero yo firme, hasta que llegó su 
dueño, que era un señor muy principal, que metió mano ála 
bolsa de sus calzones, y me dió esta moneda: ¿qué tal? Dios 
me la mandó para que os deis un dia de gusto en Coyoacan 
y compres frutas y dulces para las niñas 
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Estaba yo tan contenta, que no me hubiera cambiado por 
la viriena. 

Desde aquel momento hasta que nos acostamos y nos 
dormimos, no se habló de otra cosa mas que del paseo del 
dia siguiente. Cansé á preguntas á mi padre y á mi madre, 
y le conté y le expliqué á mi hermanita lo que íbamos á ha-
cer, causando con todo esto el placer que puedes figurarte 
á mis pobres padres, que estaban casi orgullosos de haber 
podido proporcionarme dia tan feliz. 

Me dormí por fin, y soñé cosas tan bonitas como nunca 
he visto en la vida. 

—Mañana, levantarse temprano—habia dicho mi padre. 
Excusada recomendación; mas de tres veces me desperté 

en la noche, preguntando: 
—¿Ya me levanto? ¿ya me levanto? 
—Aun es de noche, todavía no—contestaba mi madre, y 

volvía yo á dormirme. 

En una de aquellas veces, mi padre preguntó: 
—¿Qué dice Paulita? 
—Que si ya se levanta. 
—Pobrecita!—dijo mi padre riéndose, pero con cierta ter-

nura—¡qué alborotada está! 

Pero al fin me dormí tan profundamente, que mi madre 
hubo de despertarme. 

Salimos de México á pié por supuesto, pero alegrísimos: 
yo reia, corría, llevaba de la mano á mi hermanita algunos 
ratos que caminaba por su pié. Mi padre iba encantado con 
mi alegría y con la satisfacción que brillaba en el semblan-
te de mi pobre madre. 

¡Ay, Lucas! qué bueno era mi padre. 
Llegamos á Coyoacan; me compraron cuanto llamó mi 

19 
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atención en la plaza, frutas, dulces, juguetes, flores; aquel 
era para mí el dia mas feliz de mi vida. 

Llegó el momento en que salia la procesion, y mi padre 
nos llevó al cementerio para que la viéramos mejor. 

Comencé á espantarme, lo uiigmo que mi hermanita, por-
que los cohetes volaban en todas direcciones. 

—Vamonos de aquí—dijo mi padre—no vayan á que-
mar á estas niñas. 

—Vámonos—dijo mi madre; é íbamos ya á retirarnos, 
cuando una gran bomba despedida de una rueda que que-
maban cerca de nosotros, vino á reventar junto á mí. 

Las chispas rae ofendieron y quise correr; pero casi al 
mismo tiempo oí que mi padre lanzó un grito; volví á mirar-
le; se habia cubierto el rostro con las manos, vacilaba que-
riendo caer, y entre sus dedos brotaba sangre. 

Mi madre dió también un grito y se apresuró á prestarle 
ayuda, y le sentó en el suelo; toda la gente se agrupó en 
derredor nuestro. 

—¿Qué te ha sucedido, Pablo? Pablo, respóndeme—de-
cía angustiada mi madre. 

—Le reventó la bomba en la cara—decían algunos. 
—"Un médico, un confesor—gritaban las mugeres, y de to-

das partes llegaba la gente corriendo para ver lo que habia 
sucedido. 

Yo creia soñar; aquella mañana tan alegre, tan feliz, mi 
padre tan contento, tan satisfecho, y de repente mirarlo en 
tierra sin conocimiento, cubierto de sangre, y á mi madre 
angustiada, loca; tantas gentes, tantas caras pálidas y des-
conocidas, los gritos de «médico,» «confesor,» todo era hor-
rible, espantoso; me parece que lo estoy viendo. 

Mi padre volvió en sí dando gemidos tan dolorosos, que 
me partían el corazon. 
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—Aquí está el médico—dijo un hombre abriéndose paso 
entre el concurso y arrodillándose junto á nú padre. 

—Amigo, quitaos las manos del rostro. 
Mi padre no obedecía, y seguía gimiendo. 

—Señora—dijo el médico á mi madre—apartadle las ma-
nos para ver la herida. 

El círculo de los curiosos se estrechó entonces tanto, que 
llegué á quedar casi sobre el cuerpo de mi padre. 

Se le apartaron las manos del rostro; mi madre lanzó un 
grito, y los demás una exclamación de espanto: yo no pude 
ni gritar. 

Aquello no era rostro; era una masa horrible, confusa, de 
sangre y de carne. 

El médico le examinó cuidadosamente, y luego con mu-
cho aplomo, pero con muy poca lástima de él y de nosotras, 
que esperábamos temblando su resolución, exclamó: 

—La cosa no es de muerte, pero indudablemente se que-
dará ciego para siempre. 

Sentí helarse mi corazon. 
—Ciego!—exclamó mi padre, batiendo el aire con las 

manos—¡ciego para siempre! Dios mió, Dios mió, ¿y quién 
mantendrá á mi mujer y á mis hijitas, Dios mió? 

Era tan tierno, tan desgarrador el acento de mi padre, 
que creo que todo ei mundo lloraba. 

—Angela, Paulita—gemia el infeliz—¿adónde estáis, 
adónde? 

Aquí á tu lado, Pablo, á tu lado—contestó mi madre 
llorando. 

—¿Y mis hijitas? 
—Aquí están; tiéntalas. 

Mi padre nos buscaba con sus manos y nos acariciaba á 
las tres. 



—Angela, Paulita, Lucía, ya no os veré nunca, nunca, 
hijitas mías: ¡ciego! ciego! En qué podré trabajar, con qué 
os mantendré? 

—Cálmate, cálmate, Pablo; ¿te duele mucho? 
—¡Oh! mucho, mucho; pero no es nada lo que padezco 

de la herida, comparado con lo que siente mi corazon: ¡cie-
go! ¡ciego! ¿qué será de vosotras? ¡Ay! nunca os volveré á 
ver 

La gente ya no lloraba, aullaba de dolor con aquella es-
cena. 

Afortunadamente llegó el señor cura; le hizo traer una 
escalera en donde acostaron á mi padre para conducirle al 
curato, y de allí á nuestra casa: aun tengo presentes las pa-
labras de dulce consuelo que el señor cura dirigía á mi pa-
dre para calmarlo. 

Una calentura terrible se apoderó de mi pobre padre; 
aquella noche la pasamos á su lado y llorando amargamen-
te, en una de las piezas del curato. Mi padre deliraba; pero 
en «u delirio su único pensamiento era su mujer y sus hi-
jas; nos llamaba siempre, creyéndonos lejos, y estábamos á 
su lado. 

Al dia siguiente muy temprano le hicimos conducir á 
México en una camilla. 

¡Qué diferencia de aquel camino al del dia anterior! 
¡Cuánto habia variado nuestra suerte! de la suma felici-

dad á la mas espantosa desgracia. 
Paulita se inclinó sobre la mesa y lloró; el Jején quiso ha-

cerse fuerte y volvió el rostro á otro lado, pero limpiaba 
con disimulo dos lágrimas que corrían por sus mejillas. 

—Vamos, Paulita, gritaba, ¡qué cosas tan tristes cuentas 

esta noche! 
—La verdad, Lúeas, la verdad; y ya verás, ya verás. 

XV. 

La his ter ia de Panl i ta . 

( c o n c l u y e . ) 

i padre—continuó Paulita—estuvo enfermo tres meses; 
la miseria llegó á nuestra casa; los primeros dias muchas 
personas caritativas nos ayudaban. Pero ¡ay! Lúeas, la ca-
ndad, por desgracia, se cansa pronto, y la curación de mi 
pobre padre era muy larga. 

Sanó por fin, pero estaba completamente ciego: no tenia 
ojos. 

Habíamos vendido cuanto teniamos, y no hubo mas reme-
dio; el pobre ciego se decidió á salir á la calle á pedir li-
mosna para mantenernos, y entretanto mi madre cosia para 
ayudarle. 

Yo le servia de diestro; salíamos muy temprano y le lle-
vaba yo á las puertas de las iglesias; á las doce volvíamos 
a nuestra casa, comíamos cuando habia qué, y en la tarde 
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tras pobres ropas, y tropezando y resbalando á cada mo-
mento. Para colmo de desgracias, aquella tarde la limosna 
habia sido muy escasa, y unas tortas de pan que compra-
mos con todo el producto de la tarde, se habian echado á 
perder con el agua. Ibamos, pues, con las manos vacías. 

—Mi padre caminaba muy triste, y yo estaba á punto 
de llorar. 

Como no podia verse el piso, tanto por la oscuridad de 
la noche como porque estaba cubierto de agua, no pudimos 
evitar un agujero que habia en la calle; mi padre metió en 
él un pié, vaciló y cayó, arrastrándome en su caida. 

Yo me levanté violentamente para ayudarle; le tomé de 
las manos, hizo un esfuerzo y se enderezó un poco, y vol-
vió á caer dando un quejido. Tenia quebrado un pié. 

—¡Imposible!—exclamó—¡imposible, hijita! no puedo le-
vantarme; me he quebrado un pié. 

Me espanté mucho, pero procuré calmarlo. 
—No, padre, puede que no; haga usted un esfuerzo. 
—Hijita, no puedo; tiéntame el pié. 
Me incliné y toqué el pié de mi padre, y esto solo me 

bastó para conocer que decia la verdad. 

Entonces no me ocurrió otra cosa mas que ponerme á llo-
rar, abrazarlo y cubrirlo de besos. 

Me acarició y sintió mis lágrimas. 
—Vamos, tontita—me dijo con una ternura inmensa—no 

llores, no te aflijas; si no me duele: ¿no ves que me estoy 
riendo? 

Y procuraba reirse; yo no lo veia, pero lo adivinaba. 
—-Esto es cualquiera cosa, continuó; ya verás como me 

paro, y poco á poco nos vamos á nuestra casita; allí me cu-
rará tu madre, y muy pronto estoy tan bueno como antes. 

Pobrecito! yo seguía llorando, y él me decia: 
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tornábamos á salir y regresábamos á las nueve, porque el 
toque de ánimas es muy á propósito para conmover á los 
cristianos. Mi padre consiguió aprender algunas relaciones, 
y así se pasaba la vida. 

Tenia yo doce años, y la miseria habia hecho espantosos 
estragos en mi casa: mi madre estaba tan pálida y tan este-
nuada, que parecía una vieja; mi hermanita, que tenia ocho, 
tan enferma, que ya no se levantaba nunca de la cama; solo 
mi padre y yo teníamos fortaleza para trabajar, si es que 
era trabajo pedir limosna. 

Por aquel tiempo, muchas noches, en una de las calles de 
nuestro tránsito, habia yo observado que un jóven hablaba 
con una dama que le esperaba en la reja de la ventana de 
una casa; pasábamos cerca algunas veces, y como no se cui-
daban de nosotros, habia yo escuchado palabras tan dul-
ces, que á pesar de mi corta edad, me impresionaban; otras 
veces el jóven llevaba allí músicos que tocaban piezas muy 
bonitas: entonces nos deteníamos á escuchar. 

—¡Ah!—exclamaba mi padre—si yo tuviera la habilidad 
de tocar un instrumento, no pasaríamos tantos trabajos. 

Y" yo pensaba: 
—¡Ah! si yo fuera bonita y rica, por mí vendrían estos 

músicos, y mi padrecito estaría muy contento! 
Porque yo era muy niña y pensaba que los padres te-

nían mucho gusto cuando les llevaban música á sus hijas. 
—Vámonos—decia mi padre. 
Nos retirábamos, y muy lejos aún, oíamos la música, y 

yo iba pensando: 
—¡Qué felices serán los ricos! 
Una noche cayó un aguacero terrible; las calles se anega-

ron, y con mil trabajos, en medio de la oscuridad, caminaba 
yo conduciendo á mi padre, empapadas completamente núes-



—No llores, 110 llores, mi alma; si yo hubiera sabido que 
ibas á llorar, no te digo nada: vaya, yo te creia mas valien-
te Vamos, ayúdame; ahora verás como me levanto. 

Se apoyó en mí, y haciendo un esfuerzo, que solo su 
amor de padre podía darle, se puso en pié; pero quiso dar 
un paso, y ya no pudo sostenerse; dió un gemido y cayó 
otra vez. 

—No puedo, no puedo—dijo con desesperación:—¿y qué 
hacer? Tú no puedes ayudarme: ¿cómo vas á estar aquí 
hasta que amanezca? y luego con esta noche tan horrible. 

Yo no hacia mas que llorar y acariciarlo. 
—¿Sabes, hijita?—me dijo—vete á la casa; díle á tu madre 

que yo me quedé en la casa de unos señores muy caritati-
vos; duerme esta noche, y mañana temprano que habrá ya 
gente que te ayude, nos vamos los dos: yo me arrimaré ar-
rastrándome hasta la pared, y allí duermo también; si soy 
muy fuerte 

—¿Pues qué ha sucedido aquí?—dijo cerca de nosotros 
una voz que yo reconocí ser la del jóven enamorado, por-
que yo la tenia muy presente, y porque estábamos en la 
calle de la dama. 

—Señor caballero—contestó mi padre—soy un pobre 
ciego que pasa por aquí todas las noches; estaba el piso muy 
malo, caí, y me he quebrado un pié y no puedo llegar á mi 
casa. 

—¿Está muy lejos tu casa, niña?—me preguntó el jóven. 
—No mucho, señor—le contesté. 
El jóven reflexionó. Habia pasado la tormenta y la luna 

comenzaba á alumbrar. 
Yo pude ver al jóven, que tenia una capa negra y venia 

muy ricamente vestido. 
—Ponte en pié—le dijo á mi padre. 

—¿Cómo, señor?—dijo mi padre—tengo un pié quebrado 
completamente. 

—¿Pero puedes sostenerte sobre el que está bueno, aun-
que sea un momento? 

—Probaré, señor caballero. 
—Apóyate en mí—dijo el jóven, tomando de los brazos 

á mi padre. 
Mi padre se puso en pié, sin tocar el suelo con el que te-

nia roto. 
—Permanece así un momento—dijo el jóven, y quitán-

dose la capa y el sombrero, me los entregó, diciéndome:— 
lleva eso; pero no los vayas á mojar. 

Tomé la capa y el sombrero, sin comprender al pronto lo 
que él iba á hacer, cuando lo vi acercarse á mi padre y po-
nerse de espaldas delante de él. 

—Cruza tus brazos sobre mi cuello—le dijo. 
Mi padre obedeció, él le tomó de las piernas y le levan-

tó, llevándole á la espalda como un fardo. 
—Vamos, niña, guía—dijo. 
Obedecí sin vacilar, espantada de lo que estaba pasando. 
Así caminamos sin hablar una palabra, y llegamos á mi 

casa. 
Mi madre lloró sin consuelo al ver á mi padre en aquel 

estado; el jóven nos ayudó á ponerlo en su cama, y enton-
ces noté que su rico trage se habia manchado de lodo por 
todas partes. 

—Señor—le dijo mi madre—¡qué haré para mostraros 
mi gratitud! somos miserables, pero nuestro corazon os per-
tenece, señor, y allá arriba está el único que tiene suficien-
te poder para premiar acción semejante. 

—Señora, dejemos eso—dijo el jóven;—me voy porque 
tengo un negocio; pero mañana al medio dia vendré á ver 



al enfermo: llamen un médico temprano que lo cure; tiene 
ya fiebre ese hombre: si me necesitan, temprano mandad á 
buscarme á la calle de Ixtapalapa; me llamo Enrique Ruiz 
de Mendilueta 

—¡Don Enrique!—exclamó el Jején, que habia escucha-
do sin pestañear la historia de Paulita. 

—El mismo. 
—Voto á tal! pues no sabia yo que fuera tan bueno con 

los pobres. 
—Pues aun hay mas—continuó la muchacha. 
—Salióse de mi casa Don Enrique, y al componer á mi 

padre la cama, encontramos debajo del petate que le servia 
de lecho, algunas monedas de oro que nos habia dejado allí 
con disimulo. 

Al dia siguiente volvió, y nos visitaba cada cinco, cada 
ocho dias, mientras que mi padre estuvo enfermo. 

Desde la noche que condujo á mi padre á nuestra casa, 
Don Enrique tomó á mi familia bajo su protección y nada 
nos faltaba, pero ya no era tiempo; mi madre y mi herma-
na murieron poco tiempo despues, y mi padre y yo, contan-
do con tan buen protector, nos mudamos á esta misma casa. 

Hace dos años tenia yo ya diez y seis, Don Enrique con-
taba diez mas que yo, y ni nos habia abandonado ni nos 
dejaba de visitar con alguna frecuencia. 

Yo sentía que cuando él llegaba se apoderaba de mí una 
alegría extraña, que estaba triste cuando no le veia, que lo 
soñaba muchas noches; en fin, comprendí que me habia 
enamorado de él, aunque él jamás me habia dicho nada. 

Debí sin duda, por la pasión que me causaba y por mi 
inexperiencia, de dárselo á conocer, y un dia me llamó á so-
las y me dijo: 

—Oyeme, Paulita, quiero que me hables la verdad. 

—Sí, señor—le contesté, encendida de rubor. 
—Pero sin engañarme para nada. 
—No, señor. 
—Paulita, ¿tú estás enamorada de mí? 
Era lo menos que yo me esperaba semejante pregunta, y 

creí que iba á caer privada del susto que me causó. 
—Vamos, Paulita, dime. 
—Sí, señor—le contesté;—mucho, muchísimo. 
—Paulita—me dijo con dulzura—óyeme: yo tengo en 

eso la culpa por imprudente; debí conocer que este resulta-
do tendrían mis visitas; pero aun es tiempo de remediar el 
mal: tú eres bonita, me agradas mucho, y me enamoraría 
yo de tí con tanta mas facilidad, cuanto que soy bien ena-
morado; pero 110 conseguiría yo mas que perderte, porque 
tú ves que no puedo casarme contigo: separémonos; con 
otra mujer quizá no tendría yo estos escrúpulos, pero tú 
eres otra cosa; yo no te abandonaré, pero no me verás mas; 
así conviene por tí, por mí y por ese pobre ciego, á quien le 
haría yo pagar con su honra mis pocos favores. 

No tuve qué contestar; Don Enrique salió y yo lloré mu-
chos dias: conté aquella escena á mi padre, que lo bendijo 
y me consoló. 

Un año despues murió mi padre, y puse yo esta fondita 
para mantenerme de mi trabajo, y con ella, gracias á Dios, 
vivo sin pobreza y feliz, sin haber hasta hoy sucumbido á 
la seducción de ninguno de vosotros los que me enamorais, 
y á quienes acaricio y trato bien, pero no mas, Jején, no 
mas. 

—¿Y nunca has vuelto á ver á Don Enrique? 
—Jamás! supo la muerte de mi padre y me envió dinero 

y buenos consejos. 

—¡Qué cosa! 
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¿Tengo razón en quererlo y respetarlo como á mi 

padre? 

—¡Voto va! y mucho; y desde hoy te quiero mas yo á 

tí y á él. 
- -¿Le salvarás? 
—¡Telo juro! primero me matan! 
En este momento los compañeros del Jején entraron á 

la fonda. 
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Las consecuencias de la h is tor ia de Paul i ta . 

# S la hora? preguntó el Jején á uno de los que entraban. 
—Sí—contestó el otro. 
—Vamos, pues. 
—Vamos—contestaron los otros. 
El Jején se levantó, tomó su sombrero y dijo á los de-

más: esperadme afuera un momento. 
Los hombres salieron. 
—Paulita—le dijo entonces Lucas, tomando cariñosamen-

te la mano de la jóven—voy á hacer por ese hombre lo 
que podría en igual caso hacer por un hermano mío. 

—¿Qué cosa?—preguntó la jóven con interés. 
—Voy á salvarle la vida y á darle la libertad: Don Enri-

que va prisionero y nosotros llevamos encargo de matarle; 
le amenazan, pues, dos peligros, y de ambos le salvaré. 

—¡Lúeas, eres todo un hombre! 
—Paulita, no le mataremos, y además le sacaremos de las 

manos de los soldados del rey: lo que ese jóven ha hecho 
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# s la hora? preguntó el Jején á uno de los que entraban. 
—Sí—contestó el otro. 
—Vamos, pues. 
—Vamos—contestaron los otros. 
El Jején se levantó, tomó su sombrero y dijo á los de-

más: esperadme afuera un momento. 
Los hombres salieron. 
—Paulita—le dijo entonces Lucas, tomando cariñosamen-

te la mano de la jóven—voy á hacer por ese hombre lo 
que podría en igual caso hacer por un hermano mío. 

—¿Qué cosa?—preguntó la jóven con interés. 
—Voy á salvarle la vida y á darle la libertad: Don Enri-

que va prisionero y nosotros llevamos encargo de matarle; 
le amenazan, pues, dos peligros, y de ambos le salvaré. 

—¡Lúeas, eres todo un hombre! 
—Paulita, no le mataremos, y además le sacaremos de las 

manos de los soldados del rey: lo que ese jóven ha hecho 



por tu padre y por tí, le da el derecho de ser respetado por 
todos los hombres que hemos sabido lo que es la miseria. 

—¡Oh! y cómo voy á quererte! 
—Oyeme, Paulita: si logro salvarle, aquí le traigo. 
—¿Aquí?—exclamó Paulita poniéndose pálida. 
—¿Tienes acaso miedo de la justicia? 
—No; pero volver á verle, y en mi casa, seria mu^ 

cha felicidad; quizá te daría celos. 
—Paulita, yo soy un hombre malo; he robado, he asesi-

nado, ¡voto al demonio! pero sé lo que es querer y lo que es 
agradecer: ¡qué diablo! le traeré aquí, y si os enamorais y os 
quereis de nuevo, Dios os bendiga como vos me bendecereis: 
vaya, alguna vez haré algo bueno por tanto mal como he 
hecho, y quizá Dios me lo recibirá en cuenta. Hasta luego. 

Y embozándose en su capa para ocultar mejor su emo-
cion, el Jejéu salió apresuradamente de la fonda. 

Paulita quedó sola enteramente, y entonces, alzando sus 
ojos al cielo y juntando sus manos sobre el pecho, exclamó 
con un acento que partia del fondo de su corazou: 

—¡Gracias, Dios mió! todavía le amo 
El Jején, seguido de sus tres compañeros, atravesó las ca-

lles que conducían al pueute de la Audiencia, sin que nin-
guno de ellos pronunciase una sola palabra. 

Al llegar cerca del puente se adelantó, y dejó á los otros, 
en espera de su vuelta, parados á corta distancia. 

Un hombre esperaba también en el puente. 
—Jején—dijo aquel hombre, que era Don Justo. 
—Señor—contestó el Jején. 
—¿Estás listo? 
—Sí , señor. 
—¿Tus compañeros? 
—Adelante esperan. 

—Vamos por los caballos; llámalos. 
Jején silbó de un modo particular, y los hombres se aproxi-

maron. 
—¿Todos vienen armados?—preguntó Don Justo. 
—A su satisfacción—contestó Lúeas. 
—Vamos. 
Y Don Justo echó á andar, seguido de los cuatro la-

drones. 
Tomaron por la calle de Tacuba y siguieron adelante, ca-

minando sin parar hasta salir casi de la ciudad. 
Allí se levantaba una especie de granja, triste y arruina-

da, cercada de árboles que se dibujaban vagamente entre 
las sombras en el oscuro firmamento. 

Se acercaron hasta la puerta sin que nada indicara que 
habia allí habitantes; ni una luz, ni un ladrido de perro, ni 
el canto de un gallo, ni una YOZ humana; nada, nada. 

Don Justo buscó en el suelo una piedra, aplicó tres gol-
pes fuertes en la puerta, y esperó. 

Pasó largo rato, nadie abrió, y entonces volvió á golpear, 
pero no fué solo por tres veces, sino que continuó hasta 
que adentro se escuchó la voz de una mujer que gritaba: 

—Allá voy, allá voy. 
—¡Bendito sea Dios!—dijo Don Justo cuando la mujer 

que habia gritado abrió la puerta—creí que se habían muer-
to ó estaban sordos. 

—No, señor; el hombre está por allá dentro disponiendo 
los caballos, porque ya dijo que era hora. Pasen sus señorías. 

Don Justo y los hombres entraron, y la mujer volvió á 
cerrar la puerta. 

Por aquí—les dijo, y comenzó á guiar alumbrando con 
un velón de sebo que llevaba en la mano. 

Penetraron primero á un patio rodeado de toscos y ba-
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jos arcos formados de ladrillo; el piso estaba cubierto de 
montones de tierra, en donde nacían los granos que caian 
allí, sin duda del alimento de las bestias. 

Las paredes (estaban ahumadas, los techos viniéndose 
abajo, y la yerba crecía en las cornisas. 

Atravesaron un pasillo angosto y sombrío; el viento, que 
corría por allí produciendo una especie de gemido triste, 
apagó el velón de la mujer. 

—Quedamos bien—dijo con enfado Don Justo. 
—Síganme sus señorías—contestó la mujer;—ya no hay 

cuidado. 
Los hombres, siguiendo á la mujer y tropezando á cada 

paso, llegaron por fin hasta un gran corralon, en el que á la 
incierta luz de las estrellas divisaron algunos bultos. 

—Manuel, Manuel—gritó la mujer. 
—¿Qué hay?—preguntó á lo lejos una voz. 
—Aquí están y a lo señores. 
—Voy. 
A pocos momentos, un hombre alto y en calzón blanco 

y camisa, sin mas ropa y sin sombrero, se llegó al grupo. 
—Buenas noches, Manuel. 
—Buenas noches, señor—contestó el hombre. 
—¿Están los caballos listos? 
—Sí , señor. 
—Tráelos aquí. 
El hombre se apartó, y volvió á poco trayendo de la bri-

da dos caballos. 
—Este es—dijo señalando uno—el del señor jefe. 
El Jején, sin hacerse llamar, se apoderó del caballo y sal-

tó ligeramente sobre él. 
—Bueno—exclamó haciéndolo mover.—Bueno; estoy á 

gusto. 

L O S P I R A T A S D E L G O L F O . 

—Y yo también—dijo otro de los hombres que habia 
montado. 

Lo mismo respondieron los otros. 
—Pues en marcha, y que Dios os guie—dijo Don Justo; 

—ya sabes adónde, Jején; un coche. 
—Sí, señor: ¿por dónde se sale de esta casa? 

- P o r aquí—dijo Manuel; y condujo á los de á caballo 
hasta una gran puerta que abrió y que daba al campo. 

—Ahora—agregó—por esta calzada derecho hasta Cha-
pultepec; de ahí ya sabréis por dónde os conviene iros. 

—Adiós—dijo el Jején, y picó su caballo. 
—Adiós—contestó el hombre; dejó pasar á los compañe-

ros de Lúeas, y cerró la gran puerta. 

Rodaba pesadamente por la calzada de Ixtapalapa el co-
che que conducía á Don Enrique prisionero. 

El oficial velaba, pero Don Enrique, devorado por la fie-
bre, dormitaba en uno de los ángulos del carruaje. 

Los soldados de la escolta dormitaban también sobre sus 
caballos. 

Llegaron á u n grupo de árboles, y repentinamente cuatro 
hombres se desprendieron del bosquecillo y se lanzaron so-
bre la desprevenida escolta, que echó á huir perseguida 
por tres de aquellos hombres. 

Los cocheros abandonaron i las muías y huyeron también 
a pié 

El otro hombre, que era el Jején, se dirigió al carruaje 
en los momentos en que el oficial bajaba de él eon la espa-
da en la mano. 

—¿Sois Don Enrique?—preguntó el Jején. 
- S o y un oficial de S. M.—contestó el otro. 

30 
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El Jején se precipitó sobre él, y antes de que pudiera 
defenderse el oficial, le hendió el cráneo de un sablazo. 

A este tiempo llegaron de vuelta los que habían ido en 
persecución de la escolta. 

—Acabad con ese—dijo el Jején señalando al oficial, y 
se dirigió al carruaje. 

—Don Enrique, Don Enrique!—exclamó. 
—¿Qué me quereis?—contestó con voz lánguida el enfermo, 
—Salid pronto; venid, estáis libre. 
La voz de libertad anima hasta á un moribundo. Don Enri-

que hizo un esfuerzo y salió del carruaje; los compañeros 
del Jején se habían acercado. 

—Montad en este caballo—dijo Lúeas, mostrándole uno 
que los suyos le habían quitado á los de la escolta. 

Don Enrique obedeció. 
—Ahora seguidnos. 
Y todos al galope desaparecieron, dejando como huella 

de la aventura un coche abandonado y un cadáver. 

Desde entonces no se volvió á saber lo que había sido de 
Don Enrique Ruiz de Mendilueta. El virey y Don Justo le 
creyeron muerto; el viejo conde de Torre-Leal le lloró, pero 
siempre alimentando la esperanza de volverle á ver, no qui-
so declarar heredero del título al hijo de Doña Guadalupe. 

Por aquel tiempo celebróse la boda de Don Diego y de 
Doña Marina, y ambos desaparecieron de México. 

Para escribir este libro hemos tenido que retroceder al-
gunos años; así era preciso, y volvemos ya á tomar el hilo 
de nuestra historia. 

TERCERA PARTE. 

B R A Z O - D E - A C E H O . 

I. 

J a a n D a r i e n , 

KPl auxilio que la armada española envió á Puerto Prínci-
pe, llegó demasiado tarde; los piratas habían desocupado ya 
la villa, llevándose cuanto pudieron; pero antes de darse á 
la vela Morgan puso en libertad á cuantos prisioneros espa-
ñoles tenia. 

Tal conducta impresionó tan favorablemente al jefe que 
mandaba las fuerzas auxiliares, que cuando le presentaron 
á Brazo-de-acero, se mostró con él muy complacido. 

Algunos marineros del «Santa María de la Victoria» de-
clararon haberle visto al servicio de S. M., desde la isla 
Española, y agregaron que podia ser muy bien que Anto-
nio se hubiera escapado como lo hicieron otros. ' 
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El jefe se dió por satisfecho, y Antonio fué puesto en li-
bertad. 

Morgan y los suyos se habian dirigido á Jamaica con el 
objeto de repartir allí el botin, y Brazo-de-acero compren-
dió que era preciso dirigirse allá para reunirse con ellos: 
¿pero cómo? 

Ningún navio se hubiera atrevido á hacerse al mar; tan 
grande era el terror que esparcían por todas partes aque-
llos piratas. 

Brazo-de-acero no sabia qué hacer; porque á pesar de 
que se le habia concedido la libertad, todos desconfiaban de 
él, y le veian con cierto temor, y le señalaban por donde quie-
ra que iba. Aquella situación era para él verdaderamente 
aflictiva. 

Caminaba pensativo por una de las callejuelas menos 
ooncurridas de la villa, cuando sintió que le tocaban en el 
hombro. 

Volvió el rostro y se encontró con un hombre gordo, ves-
tido de paño gris, con un ancho sombrero, sin armas, y con 
todo el aspecto de un rico, honrado y pacífico comerciante. 

—Dispensadme—dijo el hombre—deseo hablaros. 
—Estoy á vuestras órdenes—contestó Antonio, creyen-

do que cuando menos se trataba de ponerle preso. 
—Ante todo supongo que pues en la mañana de hoy os 

han traído preso y aquí no teneis ni amigos ni conocidos, 
no habéis pasado bocado. 

—No, ciertamente. 
—Pu«s hacedmc el gusto de venir á comer conmigo. 
—7-Pero, caballero, si no me conocéis. 
—No importa; ¿acaso el cristiano para ayudar á sus her-

manos, necesita saber cómo se llaman? 
—En verdad que no. 

—Perfectamente: además, hay otra razón; por vuestro 
aspecto parecéisme indiano. 

—Soy de México. 
—Ya lo veis; yo soy de Campeche, y he aquí otra razón 

de mas para que tenga yo gusto y deseo de partir con vos 
mi pan, que no puedo llamar pobre, porque realmente no 
lo es. 

Brazo-de-acero miraba con asombro á aquel personaje 
que se le aparecía como una Providencia. 

—Conque venid—dijo el desconocido; y tomando fami-
liarmente del brazo á Antonio, le condujo á una casa que es-
taba muy cerca de allí. 

Llegaron á una estancia en donde estaba preparada una 
mesa como para dos personas. 

—Sentaos—dijo el desconocido quitándose el sombrero; 
—sentaos, comeremos; que bien lo necesita vuestro cuerpo. 

Antonio obedeció sin replicar; el rostro franco y el aire 
bonachon de su nuevo amigo le infundían confianza. 

Comenzaron á servir la comida dos hombres, á quienes 
el desconocido dirigía la palabra en un idioma que Antonio 
no comprendía. 

El convite era digno de un duque; vinos, frutas, legum-
bres, carnes y pescados exquisitos, y servido todo en una 
rica vajilla de plata. 

Pero allí no habia indicio de que ninguna mujer hubiera 
en la casa; aquello llamó la atención de Brazo-de-acero, 
aunque se cuidó muy bien de decir nada. 

El anfitrión iba haciéndose mas expansivo y la conversa-
ción mas animada. 

—Vamos—dijo el desconocido;—creo que no tendreis ya 
desconfianza de mí, puesto que veis que soy un hombre in-
capaz de hacer mal á nadie, ¿es verdad? 



—Tal creo—contestó Antonio. 
—Decidme: ¿vos perteneceis á la gente de Morgan, y sois 

uno de los jefes de su confianza? 
—No, señor—contestó sonriéndose Brazo-de-acero;— 

esa creencia pudo serme fatal. 
—Pero yo no soy ni gente de justicia ni de tropa; tened 

confianza en mí, quizá no os pesará. 
—Me inspiráis demasiada confianza, y para probároslo, 

os diré que es cierto; soy de la gente de Morgan, y estoy 
desesperado porque no puedo ir á reunirme con él. 

—Pues caballero—dijo cambiando de tono el desconoci-
do—confianza por confianza, escuchadme: 

Habían sufrido el rostro y el aire de aquel hombro una 
trasformacion tan repentina, que Antonio le miraba asom-
brado; no era ya el sencillo comerciante que Brazo-de-ace-
ro habia creído encontrar, no; era un hombre lleno de fuego 
y de energía, sus ojos chispeaban al hablar y se erguia con 
cierto aire de altivez. 

—Yo también soy pirata—continuó;—me llamo Juan 
Darien, porque mis primeras aventuras pasaron en el golfo 
de Darien; soy de Campeche; llegué á esta isla en busca de 
Juan Morgan para reunirme con él y comprometerlo á em-
prender algo por la tierra firme; pero al llegar aquí, Juan 
Morgan habia partido ya: mi navio está oculto en una en-
senada no distante de aquí; uno de mis antiguos marineros 
que se encontraba aquí por casualidad, me contó vuestra 
llegada y me dijo quién érais, porque os vió desembarcar 
con los de Morgan: he aquí explicado todo; es necesario 
partir de aquí, y pronto. 

Antonio escuchaba espantado aquella relación. 
—Esta misma noche es preciso darnos á la vela—conti-

nuó Juan Darien—quiera Dios ó no quiera: felizmente el 

tiempo es favorable, ningún navio de los españoles se atre-
verá á salir en muchos dias, y pronto nos reuniremos con 
Morgan; ¿estáis conforme? 

—Me parece que teneis razón. 
—En tal caso, prudente será que salgamos de la villa al 

pardear la tarde, porque mas temprano ó mas noche nos ha-
ríamos sospechosos. 

—¿Conocéis el terreno? 
—Como si me hubiera criado en él. 
—Perfectamente. 
—Y decidme, ¿creeis que Morgan consienta en ir á la 

tierra firme? 
—Creo que sí, si esto le ofrece ventajas. 
—¡Cómo si le ofrece! Puerto-Belo, Gibraltar, Maracai-

bo y otras mil villas y ciudades serán nuestras; los navios 
que conducen el rico cargamento del cacao, nuestros serán 
también, y cada uno de nosotros tendrá dentro de poco 
una fortuna que envidiaría un rey. 

—Entonces, creo que Morgan aceptará. 
—¿Me ayudareis á convencerle? 
—Haré cuanto esté de mi parte. 
—Muy bien; haremos los preparativos del viaje. 
Juan Darien llamó á los esclavos y les dió algunas órde-

nes en lengua desconocida, y luego dirigiéndose á Antonio, 
le dijo: 

—Tomad vuestro sombrero, y vamos emprendiendo el 
camino para llegar á tiempo. 

Antonio se puso su sombrero, y Juan Darien con una ad-
mirable facilidad,volvió á tomar el aire candoroso con que ha-
bia engañado á Brazo-de-acero, y los dos salieron á la calle. 

Brazo-de-acero, conducido por Juan Darien, salió de la vi-
lla sin obstáculo de ninguna clase. Una vez en el campo, 



•1 pirata de Campeche volvió á recobrar su aire resuelto y 
la energía y viveza de sus movimientos. 

—¿Está muy lejos el lugar en que os aguarda vuestra em-
barcación?—preguntó Antonio. 

—Por el camino que todos saben, se necesitarian para 
llegar hasta allá lo menos ocho horas; pero yo conozco muy 
bien el país, y en dos llegaremos: yo no tengo necesidad de 
hacer ningún rodeo. 

En efecto, Juan Darien atravesaba montes y barrancas 
y valles con tanta seguridad como si fuera por un camino 
carretero. 

A poco mas de dos horas de camino, comenzaron á escu-
charse ya los tumbos del mar, y á poco Brazo-de-acero y 
su conductor se encontraron en una playa. 

La mar estaba tranquila, comenzaba á soplar dulcemen-
te el terral, y muy cerca de la orilla se mecia en las ondas 
una ligera y graciosa embarcación. 

—Hemos llegado—dijo Juan Daricn. 
—¿Y vuestros esclavos?—preguntó Brazo-de-acero. 
—Poco deben tardar; pero para nosotros será mejor es-

perarlos á bordo. 
Juan Darien reunió entonces algunas yerbas secas, sacó 

de la bolsa un pedernal, un eslabón, una mecha y una pa-
juela de azufre. 

Encendió la mecha, ardió la pajuela, y Darien la introdu-
jo entre el monton de yerbas secas. 

En el momento se levantó una gran llama que tardó poco 
en extinguirse. 

—Ahora—dijo el pirata—poco tardará el bote. 
En efecto, poco despues se escuchó en el silencio de la 

noche el acompasado golpear de los remos y el rumor de 
una barca que rompía las aguas. 

—Ahí están—dijo Juan Darien. 
El bote tocó la playa. 

—Vamos—exclamó el pirata levantándose, y de un brin-
co entró al barco. 

Antonio le siguió, y los bogas, entonando un canto monó-
tono y melancólico, comenzaron á remar. 

Casi tocaban ya el costado del navio, cuando en la playa 
brilló otra llama. 

—¡Mirad!—exclamó Juan—¿no os dije que no tardarían? 
hélos ahí.—Y tomando la escala, subió al navio, seguido de 
Brazo-de-acero. El bote regresó á la playa. 

Una hora despues, el viento inflando las velas de la lige-
ra embarcación de Juan Darien, la impelía rumbo á Jamaica. 

Brazo-de-acero dormía entonces tranquilamente. 



Juan Mergau y Juan Darle». 

| p A «Yénus» se llamaba la embarcación de Juan Dañen, que 
resbalaba ligera sobre el Océano, merced al viento favorable 
y en busca de la armada de Morgan. 

Cerca de amanecer, Brazo-de-acero se levantó en busca 
del capitan, y le encontró fumando tranquilamente. 

¿Creeis—preguntó Juan—que encontraremos á Mor-
gan y á los suyos en Jamaica? 

—En Jamaica realmente no—contestó Brazo-de-acero 
—que por el tiempo trascurrido supongo que aun no esta-
rán allí; tratábase de repartir el botin, y si él era tal que 
alcanzase á pagar las deudas contraidas con los ingleses de 
Jamaica, entonces sí irian; pero si no, no. 

—En tal caso, ¿estarán en la isla de Navaza, ó en los ca-

yos de Morante? —Así me parece; ¿conocéis esta derrota? 

—El Freri entre la Española y Cuba y Jamaica, le conoz-
co como á mis manos. Por eso creo mejor dirigirnos á Na-
vaza, porque los cayos de Morante son cuatro islitas pe-
queñas que se levantan, cuando mas, siete piés sobre la su-
perficie de la mar; en tres de ellas hay algo de bosque, pe-
ro el fondeadero es allí peligroso; hay que cuidar del Pla-
cer Blanco y Arrecife, que se extiende como á dos millas; 
hay fondo de arena con tres y media y hasta cuatro brazas, 
pero hay también allí mancha de coral, y es menester bus-
car con el escandallo sitio limpio antes de dar fondo. 

—¿Conocéis bien estos mares? 

—Ya lo creo! en una galera del rey de España he anda-
do mucho por aquí. 

—¿Vol untariamente? 
—Sí; á rechina motones me sacaron de mi tierra, y á pa-

lo seco me hicieron correr el temporal. 

—Supuesto lo -que decís, Morgan habrá fondeado en 
Navaza. 

—Tal vez; esa es una islita pequeña, pero sus costas son 
muy limpias, se puede fondear á cuarto de milla y con ca-
torce brazas sobre arena, y sin mas peligro que la marejada 
tan alta que levanta allí el viento fresco. 

—Pues allá vamos. 

Iremos, que con los ojos cerrados llegaría yo. 
El viento siguió favorable y la «Yénus» parecía volar. 

En la pequeña isla de Navaza habían fondeado los bu-
ques de los piratas, para hacer con mas comodidad la divi-
sión del botin adquirido en la última expedición. 

a b u e n a fe entre aquellos hombres era admirable. 



Ninguno hubiera sido capaz de esconder ni una moneda 
de cobre; todo iba al fondo común, y todo se repartía según 
las estipulaciones de las escrituras. 

Pero la empresa no habia producido grandes resulta-
dos; aquel primer golpe no dió mas que veinticinco mil 
pesos, cantidad miserable para hombres ávidos de rique-
zas y que creían encontrar montes de oro á sus primeros-
pasos. 

Aquella suma no alcanzaba ni para pagar las deudas con-
traidas en Jamaica, y de las que habia hablado Brazo-de-
acero á Juan Darien. 

Además, habia allí una cosa muy gravé; los franceses 
querían dejar á Morgan, y por mas instancias y promesas 
de éste, no querían seguir en su compañía. 

Los ingleses comenzaron entonces á desmayar. Morgan 
estaba desesperado. 

El número de sus soldados y de sus embarcaciones ha 
bia disminuido hasta ser casi la mitad de los que tenia, y 
en cuanto á la decisión de sus pocas tropas, no estaba tam-
poco muy satisfecho. 

Sentóse en una roca á meditar; el porvenir era luminoso, 
su esfuerzo era grande, y sin embargo, nada podía hacer;, 
no habia allí un solo hombre que lo comprendiese. Entonces 
pensó en su jóven amigo, en Antonio Brazo-de-acero. 

¿Qué seria de él? Quizá habia perecido á manos de los 

soldados españoles. 
Sumido en estas profundas meditaciones, le encontró un 

oficial que traia la noticia de que se divisaba una vela. Mor-
gan se levantó violentamente. 

La embarcación avanzaba con rapidez. 
—Ese debe ser amigo—exclamó Morgan;—ningún buque 

español, y menos de ese porte, se habría arriesgado á lan-
zarse á los mares sabiendo que Juan Morgan navega por 
aquí; apenas una armada pasaría cerca de nosotros sin te-
mor: dejad que llegue ese navio, que el corazon me dice 
que trae buenas nuevas. 

Aun tardó mucho en llegar á la costa aquella embarca-
ción, y al hacerlo, se presentó con tal gracia y tal confian-
za, que los que esperaban y los que llegaban se sintieron 
amigos. 

El bote se desprendió de aquella embarcación, y dos hom-
bres llegaron en él á la orilla. 

Juan Morgan corrió á su encuentro con alegría, porque 
en uno de aquellos hombres habia reconocido á su amigo 
Brazo-de—acero. 

Brazo-de-acero presentó á Morgan á Juan Darien, y le 
refirió cuanto con él le habia pasado. 

—Vuestro nombre—dijo Morgan—me era ya muy cono-
cido. ¿Quién no ha oido hablar del intrépido capitan que 
•tiene aterrorizadas á las guarniciones españolas de Tierra 
•Firme? 

—Desgraciadamente—contestó Juan Darien—mis fuer-
zas no son ya suficientes para acometer las empresas que 
se presentan; por eso vengo en vuestra busca: teneis hom-
bres, teneis bajeles; ¿á qué permanecer en este golfo, en el 
que pobre presa serán para vuestro brío los despojos de 
•las Antillas? Marchemos á la Tierra Firme; las costas es 
verdad que están un tanto pobres y despobladas; pero hay 
-ciudades que, aunque mas internadas, caerán al empuje de 
nuestros bravos. Yo conozco aquellas sondas; yo os guiaré, 
yo marcharé siempre á vuestras órdenes; y allí, en el con-
tmfinte, tengo hombres adictos á nuestra causa, que saldrán 



L O S P I R A T A S D E L G O L F O . 

de sus hogares y se armarán para seguirnos y para auxi-
liarnos: todo nos es favorable; marchemos. 

—Juan Dañen—contestó tristemente Morgan—¿no sa-
béis que una gran parte de mis soldados me han abandona-
do, llevándose gran parte de los bajeles? 

—¿Y esos que están ahí á la ancla? 
—Eso es todo lo que nos resta. 
—¿Y os parece poco? ¡Oh! vos no conocéis aquellos ter-

renos y aquellos rumbos; yo me comprometo á entrega-
ros, con solo esta armada, las principales villas y ciudades. 
¿Os falta el ánimo? ¿no sois el hombre que yo habia pen-
sado? 

—¿Que si me falta el ánimo, preguntáis? ¡Ah! vos sois 
el que no conocéis á Juan Morgan. Iré, iré, y morire-
mos en las costas de la Tierra Firme, ó triunfaremos aun 
cuando se opongan todas las escuadras del rey de Es-
paña. 

—¡Cuánto me place oiros hablar así! 
—Juan Dañen, tomad mi mano en señal de alianza y en 

prueba de lo que os prometo; mañana mismo, esta misma 
noche, en este momento, si sopla favorable el viento, nos 
haremos á la vela en busca de esas tierras en que vos espe-
ráis encontrar tantos tesoros y «le donde me ofrecéis la for-
tuna para los mios. 

—¿De veras? 
—Mirad si lo sé cumplir. 
Juan Morgan se levantó, y tocando un agudo silbato de 

oro que pendiente de una cadena llevaba al cuello, hizo 
venir á su lado á varios hombres, á los cuales dió en voz 
baja algunas órdenes. 

En el mismo momento cundió por todo el campo donde 
estaban los piratas, una grande agitación. 

Reinaba la alegría, el gozo se pintaba en todos los sem-
blantes, y se conocía que todos recibían la noticia de que 
se iban á dar á la vela, con el mayor placer. 

Muchos habían reconocido á Brazo-de-acero y lo juzga-
ban la causa de aquella grata disposición. 

Los botes iban y venían á los navios conduciendo algu-
nos objetos que los marineros habían bajado á tierra; en el 
interior de los navios la agitación era mayor; todo se pre-
paraba y se disponía, porque habia órden de aprovechar 
el primer viento favorable. 

Juan Morgan, Juan Dañen y Brazo-de-acero contem-
plaban aquel bullicio sentados á la orilla del mar; un bote 
con sus bogas estaba cerca de ellos, esperando el momento 
de la partida para conducirlos á bordo. 

Todo estaba dispuesto, no habia ya ni un marinero en la 
tierra ni una lancha en el agua; los navios esperando solo el 
soplo de los vientos para tender sus velas de lona sobre el 
agua. 

Aquel era un espectáculo hermoso. 
—¿Con eso—dijo Juan Dañen—temeríais fracasar en 

nuestra empresa? 
—¡Nada temo!—contestó Juan Morgan—y no espero 

mas que la llegada del viento. * 
—Pues la mar comienza á ponerse gruesa. 
—Señal de buen viento en esta sonda la gruesa mare-

jada—dijo Juan Morgan, poniéndose en pié y dirigiéndose 
al bote, que se mecia en las olas que llegaban á la playa. 

Juan Darien y Antonio le siguieron y entraron con él 
al bote. 

Darien y Antonio se sentaron, Morgan permaneció de 
pié, hizo una señal con la mano y los bogas empuñaron los 
remos y se miraron entro sí. 



Luego, como impulsados por una máquina, todos los re-
mos penetraron al agua y se sintió el esfuerzo simultáneo, 
y el bote, como lanzado por un resorte, surcó las ondas, de-
jando una profunda estela. 

Pocos momentos despues, la armada de Juan Morgan se 
daba á la vela. 

I I I . 

Portobelo . 

W A de las plazas mas fuertes que tenia sin duda el rey de 
España en todos sus dominios del nuevo continente, á ex-
cepción de la Habana y de Cartagena, era la ciudad de Por-
tobelo. 

En la Costa-Rica, á catorce leguas del golfo de Dañen 
v á ocho de la serranía conocida por el NomVte de Dios, 
Portobelo estaba defendido por dos castillos, en los que se 
encontraba siempre una guarnición compuesta de 300 sol-
dados y sobre 400 mercaderes armados para su seguridad y 
custodia. 

Generalmente los comerciantes, aunque tenian en Porto-
belo sus almacenes, no concurrían á la ciudad sino cuando 
llegaban los galeones de España, y preferían vivir en Pa-
namá por su clima sano y su aire puro. 

Sin embargo, vivía en Portobelo un riquísimo propieta-
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rio llamado Don Diego de Alvarez, con su esposa Doña Ma-
rina, y una preciosa niña, fruto de aquel feliz matrimonio, 
á la que, por recuerdo de la esposa del virey de México, 
marqués de Mancera, habían puesto Leonor. 

Doña Marina no habia perdido su deslumbradora belleza; 
y la frescura de su tez y el brillo de sus negros ojos la hu-
bieran podido hacer pasar por una virgen tan fácilmente 
como por una madre jóven. 

Don Diego era tan galante y apuesto como cuando nues-
tros lectores le conocieron en México; y en Portobelo como 
en la capital de Nueva-España, á nadie cedia en lujo y 
esplendor. 

Poco tiempo despues de la llegada de Don Diego y*de 
Doña Marina á Portobelo, habia llegado allí un amigo del 
primero, Don Cristóbal de Estrada, que siguiéndolo y en 
busca de un abrigo contra la rencorosa persecución de Doña 
Fernanda, llevaba lejos de su patria á la hermosa Doña 
Ana. 

Muy cerca está aún la historia de estos amantes, para 
que nuestros lectores hayan podido olvidarla. 

Doña Marina conocía á Don Cristóbal, pero ignoraba que 
trajera c o n e j o á Doña Ana, y ésta por su parte, no sabia 
que se encontraba cerca del Indiano, porque Estrada habia 
cuidado bien de contárselo. 

Doña Ana seguía en su vida de aislamiento y de soledad; 
pero aquella vida comenzaba á cansarla: su imaginación ar-
diente y su espíritu inquieto no la permitían echar en olvi-
do aquellos tiempos en que jugaba con el corazon de cien 
galanes; y si por un momento se engañó á sí misma creyen-
do que iba á encontrar la felicidad en el hogar, pronto co-
noció que se habia equivocado. 

Quiso recobrar su antigua libertad poco á poco, para no 

alarmar á Estrada, en cuyo poder se encontraba, y comen-
zó con una paciencia y una habilidad, propias solo de las mu-
jeres, á romper aquel método de vida. 

Estrada lo comprendió, pero la dejó hacer. Doña Ana no 
era conocida en la ciudad y podia pasar muy bien por su 
mujer, y Doña Fernanda ignoraba hasta el. lugar en que 
ellos habian ido á buscar refugio. 

Doña Ana salia y a por las tardes á paseo, buscando el 
fresco aliento de las brisas del mar, acompañada general-
mente por dos esclavos que conducian una silla para que 
descansara la señora en el lugar que le parecia mas á pro-
pósito. 

Nada hay que haga soñar mas á las imaginaciones ar-
dientes, que la vista del mar y los paisajes de las costas: 
el alma se separa allí del cuerpo, la vida real desaparece y 
una vida fantástica y romancesca desenvuelve sus brillan-
tes cuadros ante el espíritu, á presencia de la grandeza del 
Océano, de la grandeza de la materia. El hombre ve tan pe-
queña su parte material, que no siente mas que el espíri-
tu, el espíritu, ante el cual no hay mas grandeza que la de 
Dios. 

Doña Ana gustaba de ir á meditar y á soñar á la orilla 
del Océano, y buscaba siempre la playa mas solitaria, los 
lugares en que las olas bravias chocaban en los erguidos y 
negros peñascos, rugiendo y amenazando á la tierra con su 
furor y su eterna constancia. 

Una tarde, la jóven se habia alejado distraída y sin ad-
vertir que la marea subia á toda prisa, y hubiera seguido 
caminando si uno de los esclavos no se hubiera atrevido á 
hablarla. 

—Mi señora—dijo el esclavo. 
—¿Qué quieres?—preguntó con altivez Doña Ana. 



—Mi señora, la marea sube, sube, y corta el camino de 
la vuelta. 

Doña Ana volvió el rostro; las ondas ganaban visiblemen-
te térreno. 

Habia atravesado la jóven una larga distancia por una 
playa de arena que se tendia al pié de una muralla inaccesi-
ble de rocas; las ondas llegaban ya al pié de aquellas rocas, 
y muy pronto se estrellarian furiosas contra ella, sin dejar 
la menor esperanza de salvación. 

Doña Ana miró adelante, y era imposible avanzar: nin-
gún recurso quedaba sino aprovechar el tiempo y volver 
rápidamente por el mismo camino, antes que la alta marea 
lo hiciera imposible. 

Los esclavos comenzaban á temblar de miedo, y Doña 
Ana sintió un movimiento de pavor en su corazon. Pero 
comprendió que era fuerza sobreponerse á todo, y comenzó 
á caminar con cuanta velocidad le fué posible, seguida de 
los esclavos. 

Las ondas venian ya á mojar sus pequeños piés, y no 
podia caminar mas aprisa, y aun para salir del peligro tenia 
que atravesar una gran distancia. 

Cada ola que llegaba era un anuncio de muerte, porque 
cada ola que llegaba era mas alta que la anterior. El agua 
al principio se retiraba dejando solo mojada la arena; pero 
poco á poco fué quedando en vez de arena húmeda, agua 
que subia de nivel, agua que llegaba ya á la cintura de la 
jóven, y olas que la cubrían completamente algunas veces. 

La muerte era ya inevitable; pero ni una mujer ni un 
niño mueren sin luchar por la vida. Doña Ana hacia inau-
ditos esfuerzos por avanzar, aferrándose á las erizadas ro-
cas para no ser arrastrada por las olas: sus manos sangra-
ban y el aliento le faltaba algunas veces. 

En aquella angustia mortal, sintió que el terreno se iba 
elevando á medida que camiuaba, y se creyó salvada; era 
una eminencia que las mismas rocas formaban en la orilla 
del mar, y que venia á ser como un pequeño escalón al pié 
de aquellas peñas tajadas como á pico. 

Doña Ana subió aquel escalón, 110 sin maltratar su cuerpo, 
seguida de los dos aterrorizados esclavos, y respiró. 

Aquella no era una gran altura, ni de allí se podia subir 
mas; pero allí el agua no bañaba mas que sus piés, y quizá 
el mar no subiría mas. 

La tarde estaba hermosa, y el sol se reflejaba á lo lejos 
sobre la movediza superficie del Océano, mientras en la pla-
ya se dibujaban las sombras de las montañas. 

La marea subia, subia implacable; el mar queria aquellas 
víctimas. 

Volvieron las ondas á tocar á Doña Ana; ella comprendió 
que su última hora habia llegado, cruzó sus manos y comen-
zó á orar con resignación. 

Los esclavos gritaban como unos desesperados. 



I 

IV. 

Entre las olas. 

escuadrilla de Morgan, dirigida por Juan Darien, ha-
bía llegado hasta el puerto de Naos, y pasádose de allí á otro 
puertecillo mas cercano á Portobelo, que se conocía con el 
nombre de Puerto-Pontin. 

Allí se dispusieron para salvar en lanchas la distancia que 
por mar lo^separaba de la ciudad, desembarcar durante la 
noche en un paraje llamado Estera, y de allí acercarse á las 
fronteras y sorprenderlas, cuidando antes de poner cerco á 
la ciudad. 

Este era el plan propuesto por Juan Darien y aprobado 
por Morgan. 

—Para tener mas seguro el éxito—dijo Juan Darien— 
ocúrreme una cosa. 

—Decid—contestó Morgan. 
—Que alguno de los nuestros se introduzca en la ciu-

dad antes que la noticia de nuestra llegada circule allí; él 



nos avisará si algo se prepara contra nosotros, y en el caso 
de una resistencia obstinada, podrá atacar á nuestros ene-
migos dentro de sus mismos atrincheramientos. 

—Muy bien pensado—contestó Morgan;—pero hacer en-
trar á la ciudad un gran número de nuestros soldados, se-
ria peligroso, porque fácilmente serian descubiertos. 

—No, á fe mia, que solo uno se necesita que penetre, 
con tal de que sea hombre de valor, que yo le daré perso-
na que ponga á sus órdenes en el momento tropa tan buena 
como la que vos podéis conducir; dadme el jefe, que yo de 
los mios no le puedo escoger, porque todos á cual mas son 
desconocidas en Portobelo. 

—El jefe, tal como vos pudiérais desearlo, aquí está— 
dijo Morgan, mostrándole á Brazo-de-acero. 

—En efecto; tal es este jóven, que pudiera decirse que 
está llamado á propósito para esta empresa. ¿Tendreis, 
Brazo-de-acero, valor para acometerla? 

Antonio se sonrió desdeñosamente. 

—Preguntas hacéis—dijo Morgan—que hombres como 
el mexicano tomaría por insulto á no venir de un amigo: 
dad las instrucciones, que él sabrá cumplirlas. 

—Perdonadme, mi jóven paisano—dijo Juan Darien— 
perdonad mi indiscreción, y escuchad: yo os daré dos de 
mis marineros que os lleven en un bote hasta un lugar de 
la playa que ellos conocen; una vez allí, en la extensión cor-
ta que alcanzará vuestra vista; porque están muy cerca los 
bosques, vereis una casita; encaminaos á ella y preguntad 
por José el pescador; él se os presentará; es un viejo, alto, 
enjuto de rostro, con la barba poblada y muy cana; decid-
le, y no lo olvidéis: ¿Podré tomar un rizo? y él os con-
testará: ¿Y enjuncar también? Entonces decidle nuestros 



planes. El os introducirá á la ciudad, os proporcionará lu-
gar seguro para esperar, os dará las noticias necesarias, y 
pondrá lista á la gente que necesiteis para el caso de un 
ataque. ¿Necesitáis algo mas? 

—Nada. ¿A qué hora debo partir? 

—La tarde avanza; debeis llegar á la casa de José^antes 
de que falte la luz, porque al anochecer saldremos de aquí 
nosotros. 

—En tal caso, que venga el bote. 
Juan Darien se apartó unos cuantos pasos, dió una órden 

á uno de sus oficiales, y no tardó en presentarse un bote 
angosto y pequeño con dos bogas. 

—Hélo aquí—^dijo Juan Darien. 

—Pues adiós—exclamó Brazo-de-acero estrechando la 
mano de Morgan, mientras que el pirata campechano daba 
sus órdenes á los remeros. 

Antonio saltó al bote y los remos azotaron el agua. 
Durante la travesía, Brazo-de-acero permaneció en si-

lencio y sin poner atención á lo que hablaban los marineros, 
hasta quo ellos levantaron insensiblemente la voz. 

Era que hablaban sobre algo que los preocupaba. 
—Yaya—decia uno—y son tres. 
—Tres—contestaba el otro—y parece mujer la de en-

medio. 

—Sí que es mujer; pero esos á no ser buzos se ahoga-
rán, y esta noche se los cenan los tiburones. 

—¿Qué hay?—preguntó Brazo-de-acero. 
—Tres personas que están allá entre las peñas, y que la 

marea tiene de cubrir mas alto que donde ellas están—con-
testó un marinero sin dejar de remar. 

—Y hay una mujer, agregó el otro. 

—¿Y 110 tienen modo de huir de allí?—preguntó Brazo-
de-acero. 

—Ninguno; yo conozco muy bien esas rocas: una vez rae 
sorprendió allí la marea, y solo á nado y con mucho traba-
jo salí; ya me ahogaba yo: le puse milagro de concha á 
Nuestra Señora del Buen Viaje. 

—¿Entonces esos infelices van á ahogarse?—dijo An-
tonio. 

—De seguro, y muy pronto; ya les llega la mar á la cin-
tura. 

El bote iba poco distante de la costa. 
—Gritan—dijo uno de los bogas. 
En efecto, se oian á lo lejos gritos terribles. 
—¡Vamos á auxiliarlos!—exclamó con entusiasmo An-

tonio. 

Los dos marineros alzaron el rostro para mirarlo, como 
si hubiera dicho una blasfemia enorme; Brazo-de-acero lo 
advirtió. 

—¿Por qué me veis así?—dijo—¿acaso no quisiérais sal-
var á esas pobres gentes? 

—Querer sí—contestó uno;—pero es imposible. 
—¡Imposible! ¿por qué? 

—La mar nos rompería las narices contra las rocas an-
tes de que hubiéramos conseguido algo. 

—Pues probemos—dijo Brazo-de-acero. 
—Por nosotros es igual—dijo con indiferencia un mari-

nero;—nadamos como unos pargos y conocemos la sonda 
como á nuestro sombrero. 

Y sin mas objeciones dirigieron la proa hácia donde es-
taban aquellos tres desgraciados, que como es de suponer-
se, eran Doña Ana y sus dos esclavos. 
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La marea subia, y el bote caminaba á la costa con facili-
dad; los salvadores estaban ya cerca; Doña Ana esperaba 
con resignación, y los esclavos no dejaban de gritar. 

—Aprovechad esa ola que viene—dijo Antonio á los bo-
gas;—sobre ella es preciso enfilar; esos hombres detendrán 
el choque del bote. Ea, hombres, disponeos á recibir el bo-
te; aferrad bien, que no choque contra las rocas. Allá va-
mos; firmes. 

Aquella rara maniobra se ejecutó tal como la habia man-
dado Brazo-de-acero; la ola llegó, levantando el bote, y 
despues lo arrastró sobre la cresta. Los esclavos se prepa-
raron á recibirlo para evitar el choque, y se apoyaron con-
tra las rocas. 

Cuando el bote llegó, los dos negros casi se lanzaron á 
recibirlo, y los marineros tendieron los remos para apoyar-
los también en la3 rocas, como hacen los picadores para 
aguardar el bote de un toro. 

Sin embargo, á pesar de todos estos esfuerzos, el choque 
fué violentísimo, y uno de los marineros cayó dentro del 
bote; pero la desesperación triunfó sobre los elementos, y 
el bote quedó como amarrado en la costa. 

—No hay que perder tiempo—exclamó Antonio;—an-
tes de que otra ola venga y nos arrastre, entrad, señora. 

Doña Ana tendió sus brazos, y Antonio, ayudado por los 
negros, la metió en el pequeño bote, y los negros entraron 
también, y todos se pusieron á esperar la ola que llegaba 
y cuya retirada debían aprovechar. 

Llegó la ola, el sacudimiento fué también terrible, la 
espuma cubrió á aquellas seis cabezas, y cuando reventó y 
volvió aquella masa de agua á retirarse do la costa, ya lle-
vaba en sus espaldas á los que acababan de escapar de la 
muerte. 

—¡Nos hemos salvado!—exclamó Brazo-de-acero. 
Doña Ana levantó el rostro á mirar á Antonio; sus ojos 

se abrieron con espanto, y gritó sin poder contenerse: 
—¡Dios mió! Don Enrique Ruiz de Mendilueta. 
—¡Cielos!—dijo Brazo-de-acero reconociéndola—¡Doña 

Ana de Castrejon! 



Y. 

l ' na ch ispa e n t r e las cenizas . 

RAZO-DE-ACERO ó Don Enrique Ruiz de Mendilueta, co-
mo le llamaremos en lo de adelante, puesto que ya sabe-
mos su verdadero nombre, abrió los brazos, y Doña Ana se 
arrojó llorando en ellos. 

Ni una sombra, ni un recuerdo, ni un reflejo siquiera 
de las antiguas sospechas cruzó por aquellas dos almas, 
que no sintieron sino el placer de haberse encontrado otra 
vez, y en momentos tan supremos, sobre la tierra. 

Era natural; cualquiera que haya estado lejos de su pa-
tria algún tiempo, comprende cuán grande es el placer que 
se siente al encontrar en apartadas regiones, no solo un 
amigo ó un pariente, sino un iimpls conocido, un hombre 
de quien no se sabe mas sino que es un compatriota; en-
tonces toda ofensa anterior, aun cuando exista, se olvida, 
y seria necesario un odio terrible y un motivo muy podero-
so para no arrojarse en los brazos de aquel hombre, sin-
tiendo por él la ternura de un hermano. 

Don Enrique y Doña Ana, que en un tiempo habían te-
nido amores, que se habian dejado de ver repentinamente 
de una manera tan extraña, cuando sus ilusiones estaban 
vivas y ardientes, y que habian vivido los dos en una es-
pecie de retraimiento de la sociedad, sintieron animarse en 
aquellos momentos sus corazones. 

Seria preciso no ser hombre para no comprender esto. 
Doña Ana y Don Enrique permanecieron abrazados sin 

hablarse por algunos instantes. 

Para los marineros y para los esclavos, aquella escena 
nada tenia de interesante; dos conocidos que se abrazaban 
despues de una larga ausencia. 

Los marineros seguían bogando con indiferencia, los es-
clavos aun no volvían en sí de su espanto, y se hablaban 
en voz baja sin cuidarse de su señora. 

El bote tocaba la playa. 
—Hemos llegado—dijo uno de los bogas. 
Don Enrique salió, ofreciendo su mano á Doña Ana, que 

hizo lo mismo, y los esclavos la siguieron. 
Don Enrique miró en derredor, y muy cerca se levanta-

ba la cabaña de José. 

—¿Nos vamos?—dijo un boga. 
—Esperad—contestó Don Enrique, y luego dirigiéndose 

¿ Doña Ana, le dijo:—Doña Ana, desearía hablaros. 
La jóven se adelantó, y ambos se apartaron del grupo 

que formaban marineros y esclavos. 
—Señora—le dijo Don Enrique—no es este el momen-

to de entrar en explicaciones de saber vos cómo me encuen-
do aquí, ni de preguntaros cómo habéis venido; el placer 
de haberos visto, Doña Ana, es tan grande para mi corazon, 
•que vos le comprendereis sin que mi lengua os lo revele. 
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—Don Enrique, Dios me guardaba la inefable dicha de 
encontraros en el momento en que debíais salvarme la vida, 
para que yo viera en vos, no al amante á quien ofendí en 
otro tiempo, sino al ángel salvador de mi existencia. Si no 
guardara para vos otro afecto en mi corazon, os hablaría de 
mi eterno agradecimiento 

—Doña Ana, no habléis de eso; solo Dios sabe lo que será 
de nosotros mañana; oidme, señora: ¿pensáis penetrar en la 
ciudad? 

—Sí, volver á mi casa, que por desgracia no puedo ofre-
ceros, por razones que despues sabréis; pero decidme adón-
de quereis que os busque mañana, y os buscaré, os lo juro, 
aunque sea en medio de los bosques 

—Señora, mañana quién sabe lo que será de nosotros 
—¿Qué quereis decir? ese tono, esas palabras, me es-

pantan. 
—Silencio, Doña Ana. Voy á hablaros con franqueza: 

no me conviene que nadie sepa cjue estoy aquí, ni lo que 
ha pasado entre nosotros 

— Y por mi parte, si quereis que os guarde ese secreto, 
os juro que nadie lo sabrá 

—Lo creo; pero ¿y esos esclavos? ¿estáis segura de su 
discreción? 

—No; esos esclavos, impresionados por el peligro que 
han corrido, lo referirán á todo el mundo, y todo el mundo 
sabría en la ciudad antes de cuatro horas cuanto ha pasa-
do 

—Eso seria fatal para mí 
—Entonces, ¿qué quereis que haga? ordenad, yo estoy 

pronta á dar por vos la vida misma 
—Señora, perdonadme si insisto: ¿haríais por mí el sa-

crificio de no volver esta noche á la ciudad? 
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—Lo haré, si vos quereis 
—Y los esclavos, quedándose á vuestro lado, ¿creeis que 

no vayan á dar aviso de lo que pasa? 

—No os respondo de ello. 

—Entonces el sacrificio será mayor, porque tendreis que 
prescindir de su compañía, y os volvereis en tal caso sola 
á la ciudad, ó permauecereis sola fuera de ella, porque yo 
necesito deshacerme de esos hombres. 

—¿Matarlos?—exclamó espantada Doña-Ana. 
—No, señora—contestó Don Enrique con una sonrisa;— 

eso seria un crimen inútil. 

—Entonces haced lo que os parezca. 
—Perdonadme, señora, pero no puede ser de otra manera. 
Don Enrique llamó á uno de los marineros y le habló en 

voz baja. 

—Está muy bien—contestó el marinero; habló á su com-
pañero un momento, también en voz baja, y luego dijo diri-
giéndose á los esclavos: * 

—Vamos, buenos mozos, al bote. 

Los esclavos se miraron entre sí con espanto, y miraron 
luego á Doña Ana, que volvió el rostro para otro lado. 

El marinero sin esperar mas, empujó bruscamente á los 
negros hácia el bote; el otro marinero que estaba ya aden-
tro, los cogió de los brazos sin ceremonia, y los dos se apo-
deraron de sus remos, y el bote llevando á los dos esclavos 
prisioneros, se alejó de la playa en que quedaban Don Enri-
que y Doña Ana. 

Doña Ana, que no sabia lo que pasaba en el corazon del 
joven, esperaba, al ver desaparecer á los esclavos, que Don 
Enrique se arrojaría á sus piés; peroél estaba demasiado preo-
cupado en la empresa que allí le llevaba, y pasado el pri-



mer momento de excitación, sus pensamientos se volvieron 
al rumbo de la peligrosa misión que traia. 

El amor propio de aquella mujer comenzó á resentirse. 
—¿Y bien?—exclamó, como queriendo decir:—¿ahora, 

qué quereis que yo haga? 
—Doña Ana, ¿preferís entrar á la ciudad, ó permanecer 

fuera de ella?—preguntó el jóven. 
—Os he dicho que haré lo que vos dispongáis; vos sois, 

pues, el que debe resolver esta cuestión. 
—Señora, yo no deseo sino que se haga lo que os sea 

mas grato. 
—Lo mas grato para mí será obedeceros, Don Enrique; 

porque ¿qué podré negaros cuando os debo la vida? 
—Por Dios, Doña Ana, no recordeis eso: venid, seguid-

me; vamos á esa cabana que se descubre desde aquí. 
Don Enrique tomando la mano de Doña Ana, se dirigió á 

la cabaña de José el pescador. 
Pero no habia dicho ni una palabra de amor, ni habia es-

trechado con alguna violencia la mano de la jóven. 
—Creí—pensaba Doña Ana—que me retenia por amor, 

y es quizá solo por algún negocio; quién sabe! Tal vez aun 
no se atreva á abrirme su corazon: veremos lo que hace; 
larga es la noche, comienzan á caer las sombras 

Habían llegado á la cabaña de José; era una pobre choza 
formada de troncos de árboles y de hojas de palma; enfren-
te á la puerta habia un tronco seco del que pendían algu-
nas redes y unas velas pequeñas que se oreaban. 

—¡Ah de la casa!—dijo Don Enrique sin soltar la mano 
de Doña Ana, que le seguia silenciosa. 

—¿Qué se ofrece?—dijo saliendo del interior un hombre 
alto, seco, con barba cana y larga, correspondiendo perfec-

tamente con su persona á las señas que habia dado Juan 
Darien. 

—¿Sois José el pescador?—dijo Don Enrique. 
—El mismo, para servir á Dios y á sus señorías—con-

testó el hombre quitándose un viejo sombrero. 
—¿Podré tomar un rizo?—dijo Don Enrique. 
El pescador se lo quedó mirando, y luego contestó con 

grandes muestras de respeto: 

—Y enjuncar también: ¿qué me ordena su señoría? 
—Muchas cosas tenemos que tratar, y muy importantes; 

pero ante todo quisiera saber si hay por aquí cerca una casa' 
cómoda, segura y digna de que esta señora pueda pasar allí 
la noche con tranquilidad. 

José el pescador miró á Doña Ana; luego meditó por un 
momento y contestó: 

- A q u í muy cerca hay una casa de campo, en la cual 
está también mi familia, una mujer ya grande y dos niñas; 
los dueños de la casa están en la ciudad; pero allí hay co-
modidades, y si su señoría gusta, podemos ir para allá inme-
diatamente. 

—Pues vamos, porque tengo con vos un asunto muy im-
portante, y no hay que perder un momento. 

El pescador, sin cuidar de lo que dejaba en la cabaña, sin 
volver siquiera el rostro, echó á andar por una vereda que 
se internaba en el bosque. 

- ¿ E s t á lejos?—preguntó Don Enrique—porque comien-
za á oscurecer, y esta señora no está acostumbrada á cami-
nar así. 

—Dentro de un instante estamos allá. 
El pescador guiaba, y Don Enrique, siempre llevando de 

Ja mano á la jóven, lo seguia; pero todos iban silenciosos, 
parecía que iban huyendo. 



El jóven pensaba en lo que debia hacer en la noche y á 
la mañana siguiente, y á su pesar se olvidaba de Doña Ana, 
y solo de cuando en cuando le decia: 

—¿Os habéis cansado, señora? 
—No—contestaba ella, y volvían á callar. 
—¡Oh!—pensaba ella—todo esto es muy extraño: Don 

Enrique, tan galan, tan amoroso ¿qué pensará? ¿qué 
querrá hacer de mí? ¿se quiere deshacer de mi perso-
na como de los esclavos? imposible; me habría enviado 
con ellos en el bote Me guardó aquí, no me dejó en-
trar en la ciudad es porque quiere tenerme á su lado 
porque me ama quizá al llegar á la quinta se arroje á 
mis piés ¡Ah! sí, sí; ¡qué felices vamos á ser! nos ire-
mos de aquí, lejos, muy lejos; ¡es tan triste este país! 

Los ladridos de los perros íes anunciaron que llegaban ya 
á la casa de campo y que habian sido sentidos. 

El pescador comenzó á silbar, y rompiendo la yerba lle-
garon festejosos á recibirlo tres perros pequeños. 

VI. 

El <*cs;)rrh9. 

JjÍA casa de campo sé presentó á la vista de los viajeros 
al volver uno de los recodos del camino; la noche habia cer-
rado, pero era una de esas noches claras, en que los edifi-
cios se dibujan como una sombra en la oscuridad. . 

En algunas de las ventanas habia luz, y se advirtió que 
álguien se asomaba por una de ellas. 

El pescador volvió á silbar. 
—¿Eres tú, José?—preguntó desde la ventana una mujer. 
—Yo soy, Ursula—contestó él pescador. 
La cabeza de la mujer desapareció de la ventana, y una 

de las puertas de la casa se abrió. 
—Ursula—dijo José—vienen aquí conmigo un caballe-

ro y una dama; es preciso que prepares camas y que cuan-
to antes les sirvan algo que cenar. Supongo, señor, que no 
os vendrá mal un trago de aguardiente; le tengo exquisito, 
y nosotros los hombres de mar necesitamos calentar un poco 
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el estómago. Mira, Ursula, lleva á esta señora por allá 
adentro, sus vestidos están empapados; y mándanos á este 
caballero y á mí el frasco y un par de copas. 

—Venid, señora—dijo Ursula á Doña Ana—efectiva-
mente necesitáis cambiar de trage; el agua del mar es muy 
pesada: vamos. 

Doña Ana vaciló y miró á Don Enrique, como esperando 
que él le dijera algo. 

—Esta señora tiene razón—dijo Enrique;—es necesario 
que cambiéis ese trage. 

Doña Ana se puso encendida: si Don Enrique hubiera 
puesto mas atención en ella, habría conocido que estaba 
profundamente disgustada; pero el joven pensaba solo en 
que el tiempo volaba, en que nada habia hecho aún, y en 
que quizá en aquel momento Morgan y Juan Darien se po-
nían en marcha para atacar la ciudad. 

Doña Ana, sin hablar una sola palabra, se levantó y si-
guió á Ursula; José y Don Enrique quedaron solos. 

—Señor, estoy á vuestras órdenes; ¿qué teneis que de-
cirme?—dijo José. 

—Escuchad, porque el tiempo corre: esta noche deben 
atacar á Portobelo las tropas de Juan Morgan, con las que 
vienen Juan Darien y los suyos 

—¡Dios mió!—exclamó con cierta alegría el pescador— 
¿es cierto? Juan Morgan, el mentado Juan Morgan, el céle-
bre pirata, ¿viene? ¿está tan cerca? ¿viene con Juan Darien, 
con mi antiguo jefe? ¿estáis cierto? 

—Tan cierto estoy, que vengo comisionado por ellos para 
entrar de acuerdo con vos á la ciudad, para informarme de 
todo, y para que en caso necesario, si los españoles se resis-
ten mas de lo que se espera, los ataquemos por la espalda...-

—Sí, eso es, eso es—gritó el pescador;—yo os daré gente... 
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—Silencio—dijo Don Enrique—pueden oirnos. 
—Nadie hay aquí mas que mi mujer. 
—Y esa dama 
—¡Cómo! ¿pues no es vuestra 
—Nada; es una dama de Portobelo. 
—¿Pues cómo venia con vos? 

—Ya os contaré eso otro dia; por ahora considerad que 
en este momento mismo quizá se ponga en marcha la gente. 

—¿A qué hora piensan atacar? 
—A la madrugada. 
—¿Y cómo vienen, por qué caminos? 

—Yo no conozco esta costa; pero la expedición viene en 
barcos á desembarcar á un lugar cercano de la ciudad, que 
se llama la «Estera» 

—Entonces aquí 

—¿Aquí? 

- S í , esta ensenada se llama la «Estera,» y no creo que 
tarden mucho; no hay que perder tiempo. 

—Pues marchemos. 

—Esperad; tomaremos una copa antes de marchar. 

En este momento entraba Ursula' con una botella y dos 
copas. 

—Disimulad mi pregunta—dijo Enrique á Ursula mien-
tras que José llenaba las copas—¿la dama? 

—Está en la habitación que sigue. 
—Bien, os la recomiendo. 
—Perded cuidado, que estará como en su casa. 

—Por el buen éxito—dijo el pescador presentando una 
copa á Don Enrique. 

—Por el buen éxito—contestó, el jóven; y los dos vacia-
ron sus copas. 
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—Ahora, en marcha, señor Don Enrique. ¡Ah! Ursula, 
enciérrate bien: si esta noche llega por aquí por mar mucha 
gente armada, pregunta por Juan Darien, y díle que esta 
es la casa de José el pescador. 

—¿Juan Darien? 
—Silencio; haz lo que te digo, y adiós. Cuida á esa dama. 
—Adiós—contestó la mujer. 
José salió seguido de Don Enrique, y tomaron uno de los 

senderos que conducía á la ciudad. 
Ursula salió á dejarlos hasta la puerta; cuando ellos se 

alejaron cerró perfectamente, y agregó por vía de seguridad 
á la puerta un gran trozo de viga. 

Desde la ventana por donde se había asomado Ursula á 
recibir á su marido, Doña Ana observaba los movimientos 
de Don Enrique, y le vió desaparecer entre las sombras de 
la noche. 

Entonces se retiró y dijo con voz ronca: 
—Se va, y sin verme siquiera; es decir me ha traído 

aquí no porque me ame, no siquiera porque le cause yo una 
ilusión pasajera, no, en fin, para gozar de mi belleza, sino 
prisionera, para impedir que yo cuente en la ciudad que le 
he visto, para que no estorbe el plan que trae y que comien-
zo á entrever ¡Oh! mas me valiera haber p e r e c i d o esta 

tarde: este hombre por quien he tenido siempre tan grande 
ilusión, me mira con indiferencia, me desprecia; no levanto 
en su pecho ni un solo deseo; me tiene en sus manos á su 
disposición, y ni una palabra, ni un beso ¡Oh! esto es 
espantoso; ni bonita, ni mujer siquiera le he parecido y 
yo que le sigo, creyendo qua su amor había revivido; y me 
aprisiona, y se marcha así ¡Miserable! él me la pagará, 

' y de una manera muy cruel ¿Me habré puesto tan fea? 
Ursula entraba en este momento. 
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—¿Conque ya sabéis, señora—dijo—que esta noche ten-
dremos seguramente visitas por estos campos? 

— S í - contestó Ana procurando disimular;—he oido algo; 
Juan Darien. 

—¿Conocéis á Juan Darien? 
—No; ¿quién es? 
—Yaya! sereis la única que no le ha oido nombrar. Juan 

Darien es uno de los mas célebres piratas; ¿no os ha habla-
do de él vuestro amante? ¿ó qué es vuestro ese caballero? 

Doña Ana se encendió, no tanto por la vergüenza de que 
Ursula creyese que Don Enrique era su amante, sino por-
que los recuerdos de la conducta del jóven para con ella se 
agruparon á su mente. 

Iba ya á contestar que ningún vínculo Ja unia con Don 
Enrique, cuando reflexionó que tal vez para averiguar la 
verdad le convenia fingir. 

—Es mi esposo—dijo. 
—Será; ¿y vuestro esposo no os ha hablado nunca de 

Juan Darien? 

—Nunca. 

—No os lo creo, porque él viene con ellos, á lo que pare-
ce, y vos llegáis con él: ¿cómo es posible? 

—Hemos estado separados mucho tiempo, y hasta esta 
tarde nos hemos vuelto á reunir. 

—¿Y ya os habia dicho que esta noche llegan aquí los pi-
ratas? " 

—¿Los piratas? ¿aquí?—preguntó sobresaltada Doña Ana. 
—Pues, así me lo indicó José, que si por mar llegaban 

esta noche muchos hombres do armas, preguntara yo por 
Juan Darien y le dijera que esta es la casa de José el pes-
cador. 

—¿Pero qué vienen á hacer aquí esos hombres? 
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—¡Toma! sin duda á tomar la ciudad. 
—¿A tomarla? ¿y para qué? 
—Para hacerse de dinero y de muchachas, que todo eso 

les falta. 
—Pero ¡Dios mió! ¿vos que aun sois jóven no teneis 

miedo? 

—No; aquí ni por vos ni por mí hay que temer: yo soy 
la mujer de José, y vuestro marido es de ellos también, y 
eso sí, se respetan mucho unos á los otros: ya vereis gente 
alegre y bien dispuesta. 

—¿Pero estáis segura de que vendrán? 

—¡Pues no! y algo de eso se fueron á arreglar nuestros 
pobres maridos, y sin cenar. Buen chasco se van á llevar 
en la ciudad; ¡cuántas ricotas amanecerán mañana mujeres 
de piratas! 

—¿Conque esta noche? 
—Ya vereis, ya vereis: vamos á cenar. 

—Vamos—dijo Doña Ana, y pensó: es preciso huir de 
aquí y avisar en la ciudad; así me vengaré del desprecio 
de Don Enrique. 

Y siguió á Ursula al comedor. 
La cena fué ligera, y Ursula mostró á Doña Ana el apo-

sento que le habia dedicado. 

—Mirad—le dijo;—esta ventana da al campo, y por aquí 
podréis verlos cuando lleguen. 

—¿Por dónde llegarán? 
—Por aquí enfrente; ¿no veis el mar? 

—Sí; ¿y por dónde queda la ciudad? 
—Aquí luego, á la derecha. 
—Está bien. 
—Ahora descansad; yo os avisaré si oigo algo. 

U f ó 
V- ' 
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Ursula se retiró, y Doña Ana cerró la puerta, y se quedó 
escuchando hasta que estuvo cierta de que estaba ya lejos. 

La ventana estaba poco distante del suelo, y Doña Ana 
decidida á todo. 

Ató una á la otra las dos sábanas de su lecho; en uno 
de los extremos hizo un nudo; colgó las sábanas por la ven-
tana, cerró uno de los batientes sobre ellas, haciendo que 
el nudo quedase de manera que impidiese correr las sába-
nas, y saliendo fuera de la ventana comenzó á descender. 

Casi tocaba ya la tierra, cuando sintió que la tomaban de 
la cintura; dió un grito y se soltó de la improvisada escala, 
pero no cayó: dos brazos robustos la sostuvieron, y cono-
ció que álguien se la llevaba. 

Quiso volver á gritar; pero una mano ancha le tapó la 
boca. 

Entonces se arrepintió de lo que habia hecho, y se creyó 
ya en poder de los piratas. 



E l a s a l t o . 

^OSA Ana sintió que caminaba un largo trecho; pero la 
persona que la llevaba debia ser un Hércules, porque no 
mostraba fatiga. 

Por fin, oyó voces, la soltaron cuidadosamente en tierra, 
y se encontró casi en la orilla del mar, rodeada de hombres 
á quienes no podia distinguir en la oscuridad de la noche; 
pero eran muchos, y todos armados. 

—Señor—dijo el hombre que la habia conducido, diri-
giéndose á otro que pareció á la jóven que era el jefe;—es-
ta mujer la he tomado prisionera descolgándose de la ven-
tana de la casa de campo. 

—¿La conoces? 
—Aun no le he visto el rostro; pero temí que nos hubie-

ra sentido y fuera á dar aviso. 
—Bien; déjala aquí y vuelve á continuar explorando. 

El hombre se retiró, y Doña Ana quedó á presencia del 
que parecía ser el jefe. 

—¿Cómo os llamais?—preguntó el hombre con arrogancia. 
—Doña Ana de Castrejon. 
—¿Adónde ibais? 
—Venia yo en busca vuestra. 
Algunos otros hombres se habían acercado á escuchar el 

diálogo. 

—¿En nuestra busca?—preguntó el que interrogaba á 
Doña Ana;—¿sabíais acaso que veníamos? ¿sabéis quiénes 
somos? 

—Todo lo sé; sois piratas, debeis atacar esta noche á 
Portobelo; entre vosotros debe venir Juan Darien, y ha-
béis enviado por delante á un hombre. 

—Pero ¿cómo sabéis todo eso? 
—Lo sé porque el hombre de quien os habéis confiado 

os ha vendido, os traiciona. 

—¿Nos traiciona?—exclamaron á un tiempo varias voces. 
—Sí, y por eso os buscaba, para preveniros el peligro: 

.¿cómo se llama entre vosotros ese hombre? 

—Antonio Brazo-de-acero. 

—Pues su nombre verdadero yo le conozco; ese hombre 
se llama Enrique Ruiz de Mendilueta. 

—¿Sabéis, señora, que lo que decís es grave? 
—Tan grave, que supongo que á esta hora toda la ciu-

dad está en alarma, y se preparan sin duda para veniros á 
atacar: creo que debíais retiraros sin intentar nada, porque 
seria ya en vano; por hoy se ha perdido la oportunidad. 

—¿Pero Antonio ó Enrique, como vos le decís? 
—Estará con el gobernador. 
—¿Es verdad eso? 



- r ; ; ; 
í I - ' r J - 1 

1 : 1 1 : , ; 

i jlf ;•-:•!'• 
^ íff̂ ' 'i""» » » I 

r \ -

—Si dudáis de mí, quizá pronto tendreis que arrepen-
tiros. 

—Llevad á esta señora á bordo de una lancha—dijo el 
hombre—y tenedla allí hasta que yo dé otra orden. 

Dos hombres se apoderaron de Doña Ana, á la que aun 
no habían visto bien el rostro, y la condujeron á una lan-
cha; el que la habia interrogado se quedó allí, rodeado de. 
otros tres ó cuatro. 

—¿Y bien, Juan Darien, qué decís de esto? 
—Yo espero que vos, que conocéis mas á Brazo-de-

acero, me deis vuestra opinion, señor Morgan. 
—Pues yo creo que Antonio es incapaz de una traición. 
—Pero si eso es así, ¿esta mujer cómo sabia nuestra lle-

gada aquí y nuestros planes? 
—¡Por mi vida que todo eso me confunde! 
—Y á mí también. 
—¿Creeis que debemos desistir? porque de una ó de otra 

manera, hemos sido descubiertos, y quizá estén prevenidos 
los españoles. 

—Preciso seria tener mas seguridad. 
—Entonces no hay que vacilar; acerquémonos, que siem-

pre para retirarse será tiempo. 
—¿Así lo ordenáis? 
—Sí. 
—Llevaré alguna gente y marcharé á la descubierta; YOS 

me seguireis con todo el grueso de nuestra fuerza. 
—En el momento, á movernos; no hay que perder un 

instante. 
Juan Morgan y Juan Darien se separaron, y los piratas 

comenzaron á organizarse para marchar. 
Poco despues, entre las sombras de los manglares, po-

díanse distinguir algunos bultos que avanzaban, unas veces 

caminando como hombres, otras arrastrándose como repti-
les, escurriéndose, embarrándose en los troncos de los ár-
boles, pero siempre ganando terreno y sin causar el mas le-
ve rumor; ni las piedras rodaban bajo sus piés, ni la male-
za seca crugia; parecían unas sombras impalpables: de re-
pente una de aquellas sombras se detenia, y todas las de-
más le imitaban, escuchaban seguramente los ruidos vagos 
y lejanos que llegaban entre los vientos de la noche; pero 
nada debia alarmarlos, porque continuaban su camino. 

Detrás de ellos, á corta distancia, marchaba también otra 
gran masa negra y silenciosa; esta parecía una serpiente 
que se arrastraba pausadamente, pero que tampoco se oia 
ni el rozar de su cuerpo sobre la arena. 

Era la columna de los piratas mandada por Juan Mor-
gan, que seguía á su descubierta. 

De repente aquella columna se detuvo; era que la ne-
gra silueta de uno de los castillos que defendían la plaza 
se había levantado delante de ellos como un fantasma. 

Juan Darien estaba cerca de aquel castillo; un centinela 
se paseaba tranquilamente fuera de la muralla. Juan Darien 
llamó á dos de los suyos, y con una voz tan baja que ape-
nas podían oírle, les dijo: 

—Es preciso apoderarnos de ese hombre: seguidme y pro-
curad taparle la boca. 

El centinela se paseaba. Juan Darien y los suyos se 
acercaron á él arrastrándose. 

Cuando el centinela venia hácia ellos, se dejaban caer y 
permanecían sin movimiento; cuando él daba la vuelta, se 
arrastraban procurando ganar terreno. 

Era una empresa de astucia y de paciencia; pero el cen-
tinela nada sintió. 

Por fin, llegaron á estar tan cerca, que si el hombre hu-
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biera dado un solo paso mas, hubiera tropezado con ellos; 
pero llegó hasta donde habia llegado antes y dió media 
vuelta. 

Juan Darien se levantó con una ligereza asombrosa, se 
arrojó sobre el descuidado centinela y le aprisionó entre 
sus brazos. 

Los hombres que le acompañaban llegaron casi al mismo 
tiempo, y uno le cubrió la boca con la mano y el otro le le>-
vantó de los piés. 

Así, antes que pudiera dar un grito, y menos hacer uso 
de la arma, fué arrebatado de su puesto y conducido lejos 
de allí. 

Todo aquello se habia ejecutado con el mas profundo si-
lencio. 

Morgan esperaba á la cabeza de los suyos, cuando vió 
llegar á Darien con el prisionero. 

—Un centinela prisionero—dijo Juan Darien;—este po-
drá informarnos de lo que pasa en la ciudad y en los cas-
tillos. 

—Habla—dijo Morgan;—contesta la verdad, ó ten por 
seguro que te haré matar si me engañas. 

El soldado estaba maniatado. 
—¿Qué se sabe en la ciudad de nuestra llegada?—pre-

guntó Morgan. 
—Nada, señor, nada—contestó temblando el soldado. 
—¿No hay alarma? 
—No, señor, todo está tranquilo. 
—Mira que no me engañes. 
—Os lo juro. 
—Bien; te va la vida si mientes: ¿qué gente de armas hay 

en la plaza? 

—Serán cuatrocientos soldados, y otros tantos mercade-
res armados; pero esos están en su casa. 

—¿Y bocas de fuego? 
—Esas sí son muchas; pero todas están en los dos cas-

tillos grandes y en el chico. 
Morgan se levantó, ordenó á la columna ponerse en mar-

cha, y se puso á la cabeza de ella. 
El primero de los castillos estaba á un cuarto de legua 

del lugar en que se habían detenido los piratas, y la colum-
na llegó allí al amanecer. 

En aquellos tiempos la guerra tenia indudablemente un 
aspecto mas caballeresco. 

En nuestros dias, hemos visto las escuadras de las na-
ciones que se tienen por mas civilizadas, invadir un país sin 
previa declaración de guerra; hemos visto á los ejércitos de 
Francia sitiar y atacar plazas sin hacer antes una intima-
ción. 

Los piratas eran mas caballeros. 
Al amanecer, el castillo estaba completamente circunva-

lado y nadie podía salir de allí; pero Morgan envió á uno 
de sus oficiales á intimar rendición, amenazando á la guar-
nición española con pasar á todos á cuchillo. 

Los españoles se negaron á entrar en tratados con los pi-
ratas, y rompieron sobre ellos un fuego vivísimo de canon. 

La ciudad no sintió hasta entonces lo que pasaba, y co-
menzó en ella la alarma. Unos huian á los bosques, otros 
se preparaban á la defensa, otros arrojaban á los pozos sus 
riquezas para salvarlas, y las mujeres lloraban, y todo era 
confusión y desórden. 

Los del castillo se defendían bizarramente; pero los pi-
ratas atacaban con un valor increíble. 

Juan Morgan y Juan Darien, armados con hachas de 



abordaje, se arrojaron á la puerta como dos leones; los de-
más los siguieron en medio de una granizada de balas. 

La puerta cedió bajo los tremendos golpes de los dos 
aventureros, y como un torrente de fuego, los piratas se 
precipitaron en el interior. 

Pocos momentos despues la guarnición estaba rendida. 
—Algo se ha hecho—dijo Juan Morgan—pero aun que-

da mucho por hacer para tomar la ciudad. 
—¿Quereis que avance sobre ella?—preguntó Juan Da-

ñen. 

—No; encargaos aquí de destruir esta fortaleza, y yo se-
guiré con las otras. 

Morgan salió seguido de los suyos, y se dirigió á la 
ciudad. 

Quedaban por conquistar un castillo grande y uno mas 
pequeño; en el grande se habia encerrado el gobernador es-
pañol con el resto de la guarnición, y el pequeño habia que-
dado al mando de Don Diego de Alvarez y estaba defen-
dido por todos los comerciantes, que habían llevado allí á 
sus familias; Doña Marina y Leonor su hija, estaban tam-
bién allí. 

Morgan penetró á la ciudad entre el fuego de cañón que 
le hacían del castillo ocupado por el gobernador; pero como 
si no hubiera riesgo de ninguna clase, los piratas entraron 
á saco en todas las casas, y se dirigieron á los monaste-
rios y sacaron de allí prisioneros á todos los frailes y las 
monjas. 

En este momento se escuchó una espantosa detonación. 
Juan Dañen habia encerrado en el castillo que estaba en 

su poder, á todos los prisioneros españoles y habia puesto 
fuego al pañol de la pólvora. 

Desde las almenas de su fortaleza, el gobernador habia 

presenciado aquella espantosa catástrofe, y comprendió la 
suerte que le aguardaba. 

No tardó en comenzar el ataque contra él; los piratas 
acometían con valor, pero eran rechazados; la muerte diez-
maba sus columnas, sin disminuir el valor y la rabia de los 
que sobrevivían. 

Arrojábanse los mas decididos sobre las puertas para aba-
tirlas con las hachas; pero morían en la empresa, porque 
aquellas puertas no cedían. Morgan comenzaba á deses-
perar. 

—¡Fuego á esas puertas!—gritó Juan Dañen. 
Y como si ya hubieran estado preparados para recibir 

aquella órden, se vieron por todas partes piratas que pro-
curaban acercarse al castillo con vigas encendidas y con 
cuantas materias inflamables podían encontrar á la mano. 

Unos morian y otros retrocedían espantados; pero no ce-
dían en su empeño. Largo rato duró esta porfía, hasta que 
de repente los piratas lanzaron un grito de entusiasmo; una 
llama que crecía rápidamente, levantaba sus lenguas rojas y 
movedizas en una de las puertas, que pocos momentos des-
pues cayó reducida á cenizas. 

La caída de aquella puerta abría la entrada á los piratas, 
que ciegos de furor se arrojaban por ella. 

Pero los defensores estaban decididos á morir combatien-
do; apenas los primeros hombres de Morgan penetraron en 
el castillo, cuando vino sobre ellos una verdadera lluvia de 
granadas de mano, de frascos llenos de pólvora, y hasta de 
saquillos llenos también de pólvora, que se incendiaban al 
caer en el fuego, causando por todas partes la muerte y el 
espanto. 

Los jefes animaban con la voz y con el ejemplo; los pira-
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tas hicieron un esfuerzo; pero todo fué inútil, y tuvieron 
que retroceder. 

La victoria se declaraba por los soldados del rey, la es-
peranza comenzaba á animarlos, y la desesperación se apo-
deraba del corazon de Morgan y de Juan Darien. 

Retiráronse los piratas fuera del alcance de los tiros del 
castillo, cuya entrada fué vuelta á cerrar inmediatamente. 

—Esto es horrible—dijo Juan Morgan atusando su lar-
go bigote—estos hombres se resisten mas de lo que yo es-
peraba; mucha gente nos han muerto, y la que queda está 
desalentada. 

—Así lo comprendo—replicó Juan Darien;—pero esta 
defensa obstinada me hace recordar lo que nos contó ano-
che esa mujer, que vuestro enviado ha hecho traición. 

— Y retirarnos seria perdernos—continuó Morgan sin 
hacer caso de lo que Juan Darien le indicaba respecto de 
Brazo-de-acero;—retirarnos seria perdernos, porque estos, 
alentados, saldrían sobre nosotros, y tenemos tantos heri-
dos, y los navios están lejos. 

—No hay que pensar en retirada, porque si como supo-
nemos, los españoles están£instruidos de nuestro número, 
su aliento será mayor. ¡Ah, Brazo-de-acero! ¡si yo te llega-
ra á tener entre mis manos! 

—¿Creeis en eso aún? 
—¿No he de creer? ¿pues acaso, según las instrucciones 

que le dimos, no era ya tiempo de que estuviera en com-
bate? 

—Quizá no tarde. 
-vr i —No lo creo. 

—Pues mirad—gritó Morgan con alegría, mostrando con 
la mano el otro castillo. 

En el mas pequeño de los tres castillos se escuchaban 

gritos de triunfo, y una bandera inglesa ondeaba sobre sus 
almenas. 

—¿Qué podrá ser eso?—dijo Juan Darien. 
—Brazo-de-acero!—exclamó Morgan con alegría;—Bra-

zo-de-acero, que desmiente con sus hechos las calumnias 
de esa mujer. 

—Almirante, os pido mil perdones por haber desconfia-
do de vuestro protegido. 

—Las cosas se habían rodeado de tal modo que yo mis-
mo llegué á vacilar: en fin, no hay por ahora que ocupar-
nos de eso, sino solo de rendir á estos perros que se re-
sisten. 

—Es preciso dar un asalto formal. 
—Mandad que preparen escalas, pero grandes, de tal ma-

nera, que puedan subir por ellas hasta tres hombres de 
frente; buscad en el pueblo quienes vengan á prestarnos 
ayuda por bien ó por fuerza, para arrimar esas escalas á la 
muralla; pero todo con diligencia: es apenas medio dia; al 
anochecer debemos ser dueños de ese castillo. 

—Sereis obedecido—dijo Juan Darien; y seguido de al-
gunos de los suyos penetró en la ciudad. 
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V I I I . 

Dos antiguos m a l e s , 

g o s É el pescador había ocultado á Don Enrique en una casa 
que estaba muy cerca del pequeño castillo ocupado por los 
comerciantes de la ciudad. 

Durante toda la noche José no había descansado un solo 
momento. La casa en que estaba Don Enrique era muy 
grande, pero se hallaba casi abandonada, pues era de aquellas 
que solo ocupaban los comerciantes de Panamá cuando por 
motivo de la llegada á Portobelo de los galeones de Espa-
ña, tenían necesidad de trasladar su domicilio. 

Aquella casa, cuando Don Enrique llegó, estaba al cargo 
de una familia pobre, que cuidaba de su conservación y que 
habitaba en la portería; pero aquella familia, apenas se pre-
sentó José el pescador y habló con ella un momento, cuando 
abrió todas las estancias y salones. 

—Cuidad de que no se vea luz—dijo José;—la puerta 

de la calle abierta, pero todas las ventanas perfectamente 
cerradas: pronto estaré de vuelta. 

Don Enrique entró á una estancia, sentóse en un sitial 
y comenzó á meditar. 

Pensaba en Doña Ana, en Morgan, en los piratas, en sus 
recuerdos de infancia. El, un rico heredero, uno de los jó-
venes mas nobles de México, reducido por mil circunstan-
cias que él mismo no sabia explicarse, á huir de su patria y 
vivir entre los piratas! 

Su memoria le trajo con una cruel fidelidad cuanto le ha-
bía acontecido la noche del sarao en la casa de Doña Marina; 
y aquel recuerdo encendió su sangre, aquella intriga negra y 
horrible habia sido sin duda la causa de la persecución 
que le habia declarado el virey, y sin poderse contener, 
exclamó: 

- ¡ A h ! ¡si yo pudiera volver á México por dos horas no 
mas! E s e hombre se reirá de mí y y 0 soy impo-
tente para castigarle, y he perdido por él patria, nombre, 
familia, todo, todo; hasta mi porvenir, porque aunque yo 
haya prometido á Julia una época de ventura, ¿podré cum-
plirle esta promesa? ¿podré alguna vez presentarme en Mé-
xico? 

Y Don Enrique inclinó la cabeza y olvidó el presente 
para perderse en un mar de recuerdos y de esperanzas. 

—Aquí estamos—dijo repentinamente una voz. 
^ Don Enrique se levantó sobresaltado, y vió delante de 

si á José el pescador, seguido de otros dos hombres de mala 
catadura. 

—¿Qué hay por la ciudad?—preguntó Don Enrique. 
—Nada, absolutamente nada; todo está tranquilo, nadie 

piensa en los piratas, nadie se figura que estén cerca; creo 
que el golpe es seguro. 



3 5 8 L O S P I R A T A S D E L G O L F O . 

—¿Y qué se ha adelantado? 
—Mucho: estos dos que veis aquí son hombres de toda 

confianza que deben colocarse desde este momento en la 
puerta para reconocer á todos los nuestros que vayan lle-
gando, y para no permitir la salida á ninguno: poco á poco 
irán llegando los hombres á quienes he podido dar aviso, y 
se os presentarán; no teneis que pedirles contraseña ni de-
beis desconfiar de ellos, porque cuando lleguen hasta vos 
estarán ya reconocidos por estos, y solo os verán para que 
os conozcan y vos los podáis conocer también; despues ya 
sabréis á qué hora y en qué momento los hacéis salir: yo me 
voy. 

—¿Por qué? 
—Voy á recoger á los demás amigos 
— P u e s cuidad de colocar á los que deben estar á la en-

erada. 
—Lo haré—dijo José, y volvió á salir. 
«Casi desde este instante comenzaron á llegar hombres ar-

mados que se presentaban á Don Enrique. 
Habia entre ellos de todas las naciones, y vestían todos 

los trages conocidos en aquella sociedad. Don Enrique cre-
yó estar pasando una revista á las tropas de Morgan, y no 
se admiró de que fuesen aliados délos que venían á atacar. 

La casa estaba llena; habia allí mas de trescientos hom-
bres, y comenzaba ya á amanecer cuando volvió José el pes-
cador. 

—¿Qué habrá sucedido?—preguntó á Don Enrique;—el 
día va aclarando, la noche ha pasado, y nuestros amigos 
no parecen: seria para nosotros un horrible compromiso; 
quizá á muchos nos costaría inútilmente la vida. 

—Espero que no tardarán; quién sabe qué obstáculo ha-

brán encontrado en su camino. 

—Pero es que ya los hombres se impacientan, murmuran; 
quieren salir de aquí antes que puedan ser vistos por la gen-
te con la luz de la mañana. 

—Que esperen. 
—No es posible; si no hay nada en la noche, ¿cómo sa-

len de aquí estos hombres? ¿cómo atraviesan la ciudad de 
día y armados? Quizá esto solo bastaría para que los pren-
dieran. 

En este instante, dos hombres de los que se habían reu-
nido en la casa se presentaron delante de Don Enrique y 
de José sin ceremonia alguna. 

—¿Qué quereis?—dijo Don Enrique, suponiendo á lo que 
venían. 

—Queremos—contestó con altanería uno de ellos—saber 
si se trata de burlarse de nosotros, y todos los compañeros, 
que no son hombres para andarse con chanzas, nos envían 
para arreglar este negocio. 

—¿Y" bien?—dijo Don Enrique. 
—Y bien—continuó el hombre;—que se nos ha sacado 

de nuestras casas con engaño, prometiéndonos y contándo-
nos que esta noche Morgan y Juan Dañen estarían aquí y 
atacarían por fuera la ciudad, mientras que nosotros les 
ayudábamos por el interior: hemos dejado á nuestras fami-
lias y hemos pasado toda la noche en espera; la noche se 
acaba, y necesitamos saber antes que salga la luz lo que 
pase aquí, porque si llega el dia no podremos sin peligro in-
minente salir de aquí. 

—Pues ya lo veis—contestó Don Enrique;—yo espero 
también y estoy en la misma incertidumbre que vosotros. 

—Es decir—replicó un hombre de aquellos—que sin te-
ner una plena seguridad nos habéis comprometido; es decir 
que habéis jugado con nosotros, que nos habéis engañado. 



—¿Cómo se entiende?—exclamó Don Enrique, levantán-
dose pálido de furor y con su gran cuchillo en la mano. 

—Se entiende así—contestó el hombre, desnudando tam-
bién un puñal, acción que imitó también su compañero;— 
se entiende así, que tú has jugado con nosotros, que no3 
has engañado, que nos has comprometido; pero que te va-
mos á castigar en nombre de todos, para que no te acon-
tesca jamás hacer otro tanto con nadie. 

—¿Os atrevereis?—exclamó José el pescador. 
—Sí tal; y agradece tú, José el pescador, agradece á 

que eres tan buen amigo y á que tú también has sido en-
gañado, que si no, por t í comenzaba el castigo: es cosa de-
cidida por todos. 

—Pues para tocar á este hombre, primero me matareis 
á mí—dijo el pescador con resolución, desnudando su cu-
chillo y poniéndose al lado de Don Enrique. 

Los otros dieron, ya con gran vacilación, un paso adelante. 
—Vamos, vamos, quietos—dijo el pescador;—ya me co-

nocéis á mí todos vosotros, ya sabéis que solo basto para 
cinco; no me pongáis en el duro trance de enviaros por mi 
mano á la otra vida. 

—Mira, José—replicó uno de los hombres—ya sabemos 
lo que tú vales; quítate de en medio, déjanos castigar á ese; 
es cosa resuelta matarlo porque nos ha engañado, y cueste 
lo que cueste. Retírate, José. 

—Nunca. 
- ¿ N o ? 
—No.-
—Pues por tu culpa morirás también—exclamó uno de 

los hombres, y abrió la puerta, por donde se precipitaron co-
mo rabiosos todos los que pudieron caber en la estancia; pero 
sin gritar, en silencio, como sombras que no hacían ruido. 

Don Enrique y el pescador se habían refugiado en uno 
de los ángulos de la estancia, y formándose una trinchera 
con los sitiales esperaban el ataque, del que ni pensaban 
siquiera salir con vida. 

—Por última vez, José, ¿nos dejas libres para castigar á 
ese hombre sin atravesarte en nuestro camino? 

—No!—contestó resueltamente José. 
—Pues concluyamos, que ya está amaneciendo—dijo una 

voz; y todos se disponían á arrojarse con el puñal en la ma-
no sobre Don Enrique y José, que esperaban pálidos pero 
serenos la segura muerte, cuando á lo lejos se escuchó el 
estampido de un cañonazo, y las paredes de la casa se es-
tremecieron. 

Don Enrique y el pescador conocieron que se habían sal-
vado; un minuto mas que hubiera tardado el ataque, eran 
hombres muertos. 

Todo el mundo habia quedado inmóbil; los fuegos se con-
tinuaban cada vez mas nutridos, y nadie se atrevía á hablar 
una palabra. 

Se comprendía que habia un ataque formal sobre uno de 
los castillos. 

—¿Os habia yo engañado, miserables?—gritó Don En-
rique. 

Nadie se atrevió á contestar. 
—Respondedme: os llamo para una gran empresa, ¿y 

me pagais con quererme asesinar? No me valdré ya de 
vosotros para esta acción. 

—Señor—dijo José el pescador—los amigos están arre-
pentidos de su ligereza, estoy cierto de ello; yo los conoz-
co: perdonadles, llevadles á pelear, y vereis cómo allí hacen 
olvidar las faltas con su valor. 

Don Enrique fingió una gran indignación; pero en el fon-



do estaba contento de haber escapado de tan inminente pe-
ligro, y deseando llevar á aquellos hombres al combate. 

—Bien—exclamó—olvidemos lo que ha pasado, y dis-
pongámonos á tomar parte en la función: oid cómo se baten; 
es preciso escoger el momento oportuno para salir. 

—Si—agregó José;—en este momento aun están en la 
ciudad las tropas que manda el gobernador en persona, que 
son en número superiores á nosotros, y nos sacrificarían 

• inútilmente; voy yo mismo á aprovechar la alarma y el de-
sórden que debe haber, y observando los movimientos de 
las tropas, vendré á daros aviso oportuno para que podáis 
salir en ayuda de nuestros amigos. 

Y José salió violentamente á la calle. 
Don Enrique comenzó á alistar y á animar á su gente. 
La puerta de la casa permanecía cerrada; pero al través 

de ella se escuchaban las pisadas de los que pasaban cor-
riendo á pié ó á caballo, y palabras y frases que eran por 
sí solas una historia. 

—Ya casi están derrotados—decían unos al pasar;—y 
otros—sigue terrible el asalto;—ya van á salir los refuer-
zos;—se va la tropa con el gobernador;—yo ya escondí to-
do;—me voy al monte. 

Y otras mil cosas que indicaban la alarma y confusion 
que reinaba en la ciudad. 

De repente se escuchó un horrible estallido, y la casa se 
cimbró hasta los cimientos, y algunos batientes de las ven-
tanas se abrieron con violencia. 

Llamaron fuertemente á la puerta; era José el pescador. 
—¡Es el momento!—exclamó, jadeando de fatiga y de 

emocion—¡es el momento! salgamos: Juan Darien ha vola-
do con todo y prisioneros uno de los castillos grandes, des-
pues de que lo tomaron, y Morgan está en el otro castillo, 

en donde se ha refugiado el gobernador con toda su tropa: 
vamos á atacar el castillo chico que ocupan los mercaderes 
armados, y en donde han encerrado la mayor parte de sus 
riquezas. 

—¡Al asalto!—gritó Don Enrique. 
—¡Al asalto!—contestaron todos, formando con las vo-

ces una especie de trueno que se escuchó muy lejos. 
Y Don Enrique salió de la casa, seguido de aquella mul-

titud, que blandía sus armas y que gritaba, ansiosa de san-
gre y de botín. 

Algunas familias que corrían por la calle, huyeron des-
pavoridas al ver á aquellos hombres. 

Se escuchaban á lo lejos las descargas repetidas de los 
cañones y de la mosquetería, el cielo estaba negro del hu-
mo de la pólvora y de los incendios y del polvo que levan-
tara al volar el castillo, y fuera del ruido del combate, la ciu-
dad estaba desierta y silenciosa; pavor causaban sus calles 
solitarias y las puertas abiertas de sus abandonadas habi-
taciones. 

La tropa de Don Enrique se presentó delante del casti-
llo que ocupaban los comerciantes, y fué reeibida con una 
descarga que puso á muchos fuera de combate; pero los 
asaltantes cargaron con tanto vigor, que podia asegurarse 
•que el triunfo no era ni dudoso. 

En un momento se improvisaron escalas y arietes, y se 
comenzó en toda forma el asalto; las puertas cayeron al gol-
pe de las hachas, y parte de los sitiadores penetraron por 
allí, en el mismo momento en que Don Enrique, á la cabe-
za de los mas atrevidos, saltaba el primero sobre la muralla. 

Los defensores, atacados por todas partes, se rindieron, 
y en el último grupo de los que deponían las armas el jefe 
quedó también prisionero. 



Don Enrique se dirigió á aquel grupo en busca del jefe, 
que por su parte salió á su encuentro; los dos se reconocie-
ron y se miraron. 

—¡Don Enrique Ruiz de Mendilueta!—exclamó el In-
diano, que era el jefe de los vencidos. 

—¡Don Diego de Alvarez!—gritó Don Enrique. 
En este momento Juan el pescador izaba en las almenas 

del castillo una bandera inglesa. 

IX . 

V e n g a n z a . 

^ A turba vencedora gritaba y se apoderaba de cuanto con-
tenia el castillo; dinero, mercancías, armas, mujeres, todo 
era arrebatado y todo se sacaba de allí inmediatamente, 
porque aquellos hombres temian que á su turno los piratas 
los despojasen del botín. 

Por todas partes se escuchaba el ruido de las hachas con 
que se rompían las puertas y las cajas, los gritos de alegría 
de los que encontraban una buena presa, los gemidos de los 
moribundos y los ayes de angustia y de terror de las da-
mas, que arrebatadas del seno de sus espantadas familias, 
salían del castillo en brazos de sus raptores. 

Aquella era una escena espantosa, y los que no se dedi-
caban al saqueo ó que estaban ya satisfechos, amenazaban 
con la m U e r t e á los prisioneros, y calmada su sed de oro, 
buscaban saciar su sed de sangre. 

El Indiano y sus compañeros de desgracia esperaban la 
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muerte, o}rendo aquel espantoso tumulto y considerando la 
suerte que correrían sus infelices familias. 

Cuando vieron aproximarse á Don Enrique, creyeron que 
habia llegado para ellos el supremo instante. 

Don Enrique y el Indiano se reconocieron, y permanecie-
ron en silencio contemplándose por un momento. 

Don Diego fué el primero en romper aquel silencio. 
—Don Enrique—dijo con una tranquilidad que nada te-

nia de afectada—sé que para mí no hay esperanza; estoy 
en vuestro poder, podéis vengaros, y estáis en vuestro dere-
cho; nada pido para mí; pero si hay en vuestro corazon al-
gún rasgo de generosidad, una gracia os pide el hombre que 
va á partir de este mundo, una gracia sola: que vuestro 
acero, despues de romper mi corazon, abra también el pecho 
de mi esposa Marina y de mi hija Leonor, antes que sean 
el juguete y el escarnio de los hombres que os acompañan: 
prometedme eso nada mas, y moriré tranquilo; que ellas 
mueran también, pero que no las deshonren 

—Don Diego—contestó Don Enrique con una calma ter-
rible—estáis en mi poder, y en mi poder están vuestra es-
posa y vuestra hija; por vos, por la que hoy es vuestra es-
posa, he perdido cuanto un hombre puede tener sobre la 
tiera, familia, patria, riquezas, honores, porvenir, nombre, 
todo, todo; por vos he tenido que vivir en las montañas 
como un bandido; por vos he llegado á ser pirata, á seguir 
esta carrera que no tiene mas porvenir que el patíbulo y la 
deshonra. Don Diego, me debeis una venganza terrible; 
vuestra muerte no satisfaría tantos pesares, tantos ren-
cores; vida por vida; ¿pero y mi honra, y mi nombre, y nu 
patria, y mi porvenir? Apenas verter vuestra sangre y en-
tregar á vuestra mujer á las torpes caricias de mis soldados, 
y educar á vuestra hija para el vicio y la prostitución, ape-

ñas serviría para el digno castigo de cuantas injurias he 
recibido de vos. 

—¡Dios mió! ¡Dios mió!—exclamó el Indiano con la mas 
profunda amargura—¡Dios mió! esto es espantoso! 

—¡Don Diego de Alvarez!—continuó Don Enrique—yo 
os tengo de matar con mi espada y con mi mano, porque 
me debeis una reparación; pero esto lo haré como quien soy, 
como caballero. Don Diego, libre estáis desde este momen-
to; buscad á vuestra esposa y á vuestra hija; yo os daré 
algunos hombres para que os las entreguen, rescatándolas 
de grado ó por fuerza; pero no me agradezcais nada, nada, 
Don Diego, porque os aborrezco con todas las fuerzas de 
mi corazon. Id, Don Diego, y no os pongo mas condicion 
sino la de que dentro de seis meses, es decir, el seis de 
Agosto de este año, me esperareis en México, á las doce de 
la noche, enfrente de la misma casa en la que recibí de vo-
sotros tan atroz injuria. 

Don Diego quiso contestar. 

—José—dijo Don Enrique dirigiéndose al pescador— 
ya habéis escuchado; llevaos á ese caballero; que le sean res-
tituidas su esposa y su hija, y todos tres, custodiados debi-
damente, salgan de la ciudad por donde quieran, hasta que-
dar fuera de peligro. 

Don Enrique dió la vuelta y se retiró, dejando asombra-
do al Indiano. 

¡Oh!—exclamó el Indiano—grandeza por grandeza, 
veremos cuál es mejor; yo me vengaré como él. 

Y seguido del pescador y de algunos hombres, se dirigió 
en busca de Doña Marina. 



Entretanto, pasaba en el castillo que defendía el gober-
bernador de la plaza, una cosa horrible. 

Juan Daríen había encontrado las escalas que quería 
Morgan, y llegaba con ellas a l a m p o de los sitiadores. 

Pero traía también la gente que las había de arrimar ála 
muralla. Eran todos los frailes y las monjas que habían po-
dido encontrar en la ciudad. 

Las monjas lloraban; sus velos y tocas habían sido arran-
cados, y los piratas reían de las que eran feas y viejas, y se 
permitían espantosas chanzas y brutales caricias con las jó-
venes y bonitas. 

—Esta gente colocará las escalas—dijo Juan Darien. 
—Bueno—contestó Morgan;—manos á la obra. 
—Mejor que nos den algunas de esas—dijo un pirata, 

señalando á las monjas. 
Morgan, por toda contestación, preparó su pistola y des-

cargó el tiro sobre el osado que hablaba así en su pre-
sencia. 

El hombre huyó el golpe y se ocultó entre sus compa-
ñeros. 

—A las escalas!—dijo Juan Darien. 
Los frailes y las monjas vacilaron; pero el pirata descar-

gó un furioso golpe con un leño sobre una de las religiosas, 
que cayó, lanzando un grito. 

—¡A las escalas pronto!—repitió con voz de. trueno. 
Todos aquellos infelices corrieron y levantaron las escalas. 
—'Ahora, seguidme—dijo Juan Darien. 
Y aquellos desgraciados, cargando las grandes escalas, co-

menzaron á caminar, siguiendo á Juan Darien. 
Los defensores del castillo se horrorizaron al ver avanzar 

sobre ellos aquella comitiva de monjas y frailes, conducien-
do las escalas de los sitiadores. 

—¡Fuego! gritó el gobernador. 
Ningún soldado se atrevía á obedecer. 
—¡Compasion! ¡compasion!—gritaban los desgraciados 

que conducían las escalas.—¡Compasion! En nombre del cie-
lo, no tiréis; mirad que venimos por la fuerza; mirad que so-
mos gentes pacíficas, que vienen aquí ministros y esposas 
del Señor. 

—Adelante! adelante!—gritaban los piratas, y avanzaban. 
Los asaltantes estaban ya casi al pié del castillo; las mon-

jas lloraban, los frailes pedían misericordia. 

—¡Fuego!—repitió con voz firme el gobernador. Los sol-
dados españoles comprendieron el peligro, y apuntaron al 
grupo y luego volvieron los rostros. 

Una cinta de fuego rodeó la fortaleza, retumbó la descar-
ga, el humo envolvió las almenas, y multitud de víctimas 
rodaron por tierra. 

Aquella descarga había sido fatal para los asaltantes; frai-
les y monjas, heridos revolcándose en su sangre y dando 
lastimosos gemidos, otros queriendo huir, y los piratas fe-
roces y encarnizados, obligándolos á permanecer y á conti-
nuar en su tarea. 

Las descargas se sucedían; era aquello un asalto en for-
ma: las escalas se colocaron contra los muros, y comenza-
ron á subir por ellas como unos rabiosos los piratas. 

Entonces la batalla se libró entre las almenas, y en los 
patios, y en las estancias del castillo. 

Como un león el gobernador español se defendía y lucha-
ba, rechazando á sus enemigos y perdiendo y ganando ter-
reno. 

El valor faltó á algunos de sus soldados, y él les dió la 
muerte. 

Por fin, rodeado de enemigos que respetaban y admira-
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ban su esfuerzo heróico, dió por un momento tregua al com-
bate. 

Juan Morgan llegaba en aquel momento. 
—¿Pides cuartel?—preguntó el pirata. 
—¡Nunca!—contestó el gobernador;—antes morir como 

soldado y con honor, que vivir como un cobarde. 
Y sin esperar mas, se lanzó furioso sobre Morgan y sobre 

todos los que le rodeaban. 
Pero era un combate temerario; cien espadas se dirigie-

ron contra su pecho, y no tardó en caer acribillado de he-
ridas. 

El triunfo era completo; los piratas, dueños de la ciudad, 
se entregaron al saqueo. 

Morgan y Juan Dañen escogieron para su alojamiento 
una gran casa, y aun no se disipaba el humo del combate, 
y ya sentados á la mesa comian tranquilamente. 

Estaba anocheciendo, y el combate Jhabia comenzado al 
despuntar la aurora. 

En doce horas había cambiado totalmente la suerte de 
aquella infortunada ciudad. 

X . 

E l r e g a l o . 

J | £ A ciudad presentaba un cuadro aterrador; las calles os-
curas, las puertas de las casas rotas, fragmentos de mue-
bles por todas partes, y por todas partes también grupos de 
piratas, ó de hombres perdidos de la poblacion en completo-
estado de embriaguez, cantando coplas indecentes y llevan-
do en sus brazos jóvenes hermosas de las principales fami-
lias de la ciudad, que habían tomado como parte del botin 
para saciar sus brutales apetitos, y esto quizá pasando 
aquellas desgraciadas sobre los cadáveres y la sangre de sus* 
padres y de sus hermanos. 

Aquella era una espantosa y sangrienta bacanal. 
Un grupo de aquellos soldados llevando á varias jóve-

nes, entre las que se veian también algunas religiosas de 
las que habían salvado en el asalto, llegó á una de las ca-
sas abandonadas. 

Los piratas llevaban casi todos grandes hachones de ce-
ra que se habían sacado de una iglesia. 



—Esta casa está buena para pasar la noche—dijo uno; 
—¿os parece? 

—Sí, sí, á la casa!—gritaron todos. 
—Estas hermosas no pueden andar en la calle; están 

cansadas. 
—Sí—agregó otro—tendremos una noche de príncipes; 

¿no te parece, hermosa mia?—dijo, dirigiéndose á la jóven 
que traía. 

La infeliz no contestó; y toda la turba invadió la casa, 
registrándolo y examinándolo todo. 

Aquella era una habitación magnífica y soberbiamente 
amueblada. 

Por todos los aposentos se veian las luces que llevaban 
los piratas, que recorrían las estancias buscando algo que 
les conviniera llevarse, y un lugar para pasar la noche. 

De repente, uno de ellos que habia penetrado en un só-
tano, salió de allí gritando á sus compañeros, y casi arras-
trando á una mujer. 

En un momento todos se reunieron y rodearon á aquella 
desgraciada. 

Era Doña Marina. 
—¡Mirad qué mujer tan hermosa!—exclamó;—¿quién la 

quiere? 
—Yo tengo la mia y estoy contento—contestó uno. 
—Y yo, y yo—repitieron los otros. 
—Pues será lástima que tan linda moza se quede sin 

uno de nosotros. 
—Es cierto. 
—¿Pues qué hacemos? Que busquen á uno de los nues-

tros 
—Todos tienen ya. 

—Entonces, ¿sabéis lo que me ocurre? 
—¿Qué?—dijeron todos. 
—Que estas señoras que nos acompañan, la vistan como 

una reina, y mañana se la regalamos al almirante. 
—Bien pensado; ¿pero si tiene ya alguna dama? 
—Mañana nos agradecerá esta. 
—Bueno; ¿pero mientras qué hacer con ella? 
—Encerrarla y tenerla oculta toda la noche. 

El Indiano, acompañado de José el pescador, habia ido 
en busca de Doña Marina y de su hija. 

En aquella terrible confusion le era casi imposible reco-
nocer á todas las infelices mujeres que estaban ya en poder 
de los asaltantes. 

Entonces comprendió Don Diego todo el horror de aque-
lla situación; apenas hubo mujer jóven de la que no se apo-
derasen: lloraban, se desesperaban, suplicaban de rodillas; 
pero aquellos hombres eran inflexibles. 

Apenas con el prestigio que entre todos disfrutaba José 
el pescador, pudo proceder Don Diego á la averiguación, y 
sus pesquisas resultaron inútiles. 

Despues de tres horas de presenciar aquel horroroso es-
pectáculo, Don Diego se desengañó de que Doña Marina 
no estaba en el castillo, y perdida ya toda esperanza, salió 
de él. 

Una infeliz anciana, herida de un brazo, estaba sentada 
en la puerta de una casa y reconoció al Indiano. 

—¡Qué dia! ¡qué dia!—exclamó aquella desgraciada;—la 
cólera de Dios ha descargado sobre nosotros. 

El infortunio vuelve á los hombres comunicativos y hace 



desaparecer todas las diferencias sociales. Don Diego y 
aquella anciana se miraron como dos hermanos en medio de 
aquel caos. 

—Señora—dijo el Indiano—¿quién tan infortunado como 
yo? He perdido á mi hija y á mi esposa! 

—Yo he perdido también el único hijo que tenia; me lo 
han asesinado esos hombres. ¿Vuestra esposa ha muerto 
también? 

—¡Mas valiera! la he perdido, y quizá en este momento 
sirva de escarnio á esos tigres. 

—¿No está en el castillo? 

—No, señora. 
—Pues quizá haya escapado: yo estaba herida desde el 

principio del combate, y he permanecido aquí; cuando el cas-
tillo se rindió, un gran grupo de mujeres, entre las que iban 
algunos niños, salió por una puerta y ganó el bosque; nadie 
las perseguía y deben ya estar en salvo: tal vez vuestra hija 
y vuestra esposa hayan tenido esa dicha. 

—¿Y además de esas mujeres, á ninguna habéis visto 
salir? 

—Ninguna ha salido, os lo aseguro, y está en el castillo 
ó entre las que se salvaron. 

—En el castillo no está. 
—Entonces buscadla en los bosques. 
—¿Qué rumbo decís que tomaron? 
—Por ahí derecho—dijo la anciana señalando un bosque 

muy poblado de árboles que estaba cerca. 
—Entonces voy en su busca. 
— Dios os guie. 
—¿Quereis que os lleve? 
—¡Oh! gracias; espero recoger siquiera el cadáver de mi 

hijo, para poder morir á su lado: conozco que ya se agota 
mi vida. 

—Entonces adiós, y Dios os consuele. 
—Que Dios os guarde. 
Don Diego echó á andar siguiendo la dirección que le ha-

bía indicado la anciana. 

Comenzaba á encumbrar cuando oyó el fuego nutrido de 
cañón en el fuerte que defendía aún el gobernador. 

Volvió el rostro, la bandera española flameaba coronando 
las almenas; nubes de humo se alzaban lentas sobre la for-
taleza, y al pié de las murallas se distinguía á los asaltantes 
moverse con una infernal actividad. 

Don Diego pensó en el gobernador, en los soldados y en 
las familias refugiadas allí; lanzó un suspiro, y exclamó: 

—¡Están perdidos sin remedio!—y volvió á continuar 
su camino. 

Poco á poco se fué internando en el bosque y alejándose 
de la ciudad; poco á poco fueron haciéndose mas remotos 
los ecos de los cañonazos, hasta que dejaron de percibirse 
completamente. 

La selva era espesísima, no habia allí senda ni vereda de 
ninguna especie, y el Indiano vacilaba á cada paso sobre el 
rumbo que debia seguir, y se afligía pensando que quizá se 
apartaba del que seguían las fugitivas, y que en medio de 
aquel bosque morirían de hambre aquellas mujeres, sin am-
paro y sin guia. 

Maquinalmente atravesaba colinas y bosques. Iba ya á 
morir la tarde, cuando oyó que le llamaron por su nombre. 

Se detuvo, buscó con la vista y vió á una mujer que le 
llamaba, y se dirigió á encontrarla. 

Era una de las principales damas de la ciudad; pero su 



trage estaba completamente destrozado, su cabello lleno de 
polvo, su rostro maltratado por las espinas y las ramas de 
los árboles. 

—Gracias á Dios, señor, que habéis salvado—dijo la 
dama;—¿adónde está Doña Marina? 

—Señora, lo ignoro—contestó Don Diego;—la busco hace 
mucho tiempo sin haber tenido noticia de ella ni de mi hija. 

—¡Dios mió! ¿pues qué habrá sido de ella? 
—¿Vos no la visteis, señora? 

—Sí; cuando esos hombres asaltaron el castillo, nosotras 
encontramos modo de abrir una puerta que daba al campo, 
y huimos. Doña Marina y vuestra hija venían con nosotras; 
llegamos al bosque, pero ella no quiso pasar de allí; me en-
tregó á su hija, y á pesar de mis instancias, volvióse á bus-
caros. 

—¿Es decir que mi hija está aquí? 
—Yo la tengo; todas hemos llegado juntas hasta este lu-

gar que nos ha parecido seguro, y de donde nos ha sido im-
posible pasar, .porque el cansancio, el hambre y la fatiga 
nos han rendido. 

—¿Y nada habéis comido? 

—Nada; mujeres solas, ¿qué queríais que hiciéramos? Es 
verdad que hemos encontrado en el bosque algunos toros; 
¿pero cómo hacer? 

Don Diego se puso á reflexionar. 
—Dios mío!—exclamaba—¿qué haré? Mi hija aquí, próxi-

ma á morir de hambre con todas estas desgraciadas; Mari-
na perdida en la ciudad por mí Dios mió, inspírame 
¿Abandonar á mi hija? ¡imposible! ¿abandonar á Marina? ¡me-
nos! llevarme á esa criatura, exponerla otra vez á una 
muerte segura, sin tener en el camino con que alimentarla, 

cuando me puedo extraviar entre los bosques! ¡Dios mió, 
Dios mió! 

El Indiano inclinó la cabeza sobre el pecho y dejó caer 
los brazos con abatimiento. 

—Oidme—dijo la dama;—¿teneis armas? 
—Ninguna—contestó Don Diego;—¿qué intentáis? 
—Cerca de aquí hemos oído bramar unos toros; matad 

uno, así tendremos alimento; yo me encargaré de la niña, y 
vos iréis en busca de Doña Marina. 



X I . 

La caza del t e ro . 

ON Diego no contestó, pero siguió á la dama, que se in-
ternó entre la arboleda. 

A corta distancia se encontraron en una especie de campa-
mento de amazonas. 

Una multitud de mujeres de todas clases se habia reuni-
do allí buscando un refugio para salvarse de los piratas; pero 
en aquellos rostros se pintaba el hambre, la desesperación. 

Don Diego fué recibido como un salvador; todas le habla-
ban, todas le preguntaban por sus hijos, por sus hermanos, 
por sus esposos, y el Indiano no podia satisfacer aquellas 
preguntas, y el desconsuelo mas grande reinó entre aquellas 
desgraciadas. 

—Señoras—dijo la dama que habia conducido á Don 
Diego—este caballero busca á su.esposa Doña Marina, pero 
su hija está aquí y ya entre sus brazos: yo le he propuesto 
encargarme de esa niña mientras él va en busca de Dona 

Marina; pero le he suplicado que antes nos ayude á cazar un 
toro, porque de lo contrario moriremos todas de hambre 

—Sí, sí!—exclamaron todas. 
—Bien; el caso es que Don Diego no tiene armas de nin-

guna clase, y las necesita 
—Yo tengo un puñal!—gritó una jóven—un puñal que 

he traído para darme la muerte antes que caer en poder de 
los piratas. 

—Ese puñal nos dará ahora la vida; dádmelo acá para 
entregárselo á Don Diego. 

La jóven se adelantó y presentó á Don Diego un rico 
puñal guarnecido de plata. 

—¿Os basta con eso?—preguntó al Indiano. 
—Me basta para lograr la empresa ó morir en la demanda. 
—Anochece ya—dijo una dama—puede comenzar la ca-

cería, y vos diréis lo que debemos hacer. 
—Poca cosa—contestó el Indiano;—caminaremos por el 

bosque á tal distancia unos de otros que sea imposible ex-
traviarnos; vosotras servireis de ojeadores, y tan pronto 
como alguna descubra una res, me avisará: lo demás corre 
de mi cuenta. 

—Muy bien. 
—Pues en marcha. 
—En marcha—contestaron todas. 
Aquella turba comenzó á moverse, y en medio de ella 

Don Diego con el puñal en la mano y seguido de la dama 
que se habia constituido madre de la pequeña Leonor, á la 
que llevaba entre sus brazos. 

Caminaron en silencio algún tiempo sin escucharse mas 
ruido que la maleza que crujía bajo los piés de aquella gente. 

El Indiano meditaba un plan para atacar al toro en caso 
de encontrarlo. 



Si el toro venia sobre él, entonces habia esperanza de ma-
tarlo; pero si huia ¿cómo ir en su persecución? ¿cómo darle 
alcance? 

Pensaba en esto, cuando sintió que le tocaban por la es-
palda. 

Era una de aquellas mujeres. 
—Hemos encontrado la res—dijo la mujer. 
—¿En dónde? 
—Cerca de aquí; varias señoras están allí inmediatas para 

cuidar de sus movimientos: es un soberbio toro 
—Vamos—dijo el Indiano, y siguió á la mujer. 
Cerca de allí se formaba en el bosque una pequeña pla-

zoleta rodeada de árboles, y allí, á la escasa luz del crepúscu-
lo, las damas mostraron al Indiano un hermoso toro que 
comia de la yerba de aquel pradito. 

Don Diego, dando un rodeo, comenzó á acercarse al ani-
mal, procurando no ser sentido por él. 

El toro no maliciaba siquiera la presencia de un enemigo 
en un bosque en donde quizá habia vivido siempre sin que 
nadie osase atacarlo. 

El Indiano estaba ya muy cerca, cuando el toro alzó la 
cabeza y lo miró, pero sin tratar de huir y solo poniéndose 
como en actitud de defensa. 

Don Diego quiso aprovechar aquel momento, y se lanzó 
sobre él; pero el animal inclinó su frente y opuso al ataque 
de su adversario dos cuernos largos y agudos como dos es-
toques, y á su vez tiró también un golpe que esquivó el 
Indiano aferrándose á uno de los cuernos del animal, con la 
mano y el brazo erguidos, y descargando al mismo tiem-
po sobro él con la diestra una verdadera lluvia de puña-
ladas . 

Pero Don Diego comprendió que la lucha era desigual: 

el toro tenia una pujanza terrible, y el hombre no podia al 
mismo tiempo atacar y defenderse, librarse de los golpes y 
contener á la fiera si quería huir. 

El animal herido quiso dejar el combate, y el Indiano se 
resolvió á detenerlo á todo trance; dejóle el hierro clavado 
en uno de sus flancos, y con los dos brazos se afirmó en los 
cuernos. 

Luchaba el toro por desprenderse del hombre, y el hom-
bre se adhería al animal para aprisionarlo; pero el animal 
ganaba terreno y arrastraba al hombre hácia la selva, al 
principio lentamente, y poco despues con mas y mas ra-
pidez. 

Don Diego, cansado, pensó que no tenia mas remedio 
que soltar su presa, é iba ya á desprenderse, cuando el toro 
vaciló. 

Como un enjambre de avispas, así habían caído sobre él 
todas las mujeres; unas le jalaban, otras le golpeaban con 
piedras, otras le pinchaban con palos, otras con fajas procu-
raban atarle los piés; el Indiano aprovechó los instantes, 
sacó el puñal que aun llevaba clavado el toro, y le dió la 
muerte. 

Aquellas damas, entre las cuales habia algunas que la 
víspera hubieran despreciado las mas exquisitas viandas, 
lanzaron un grito de alegría al ver caer al animal y al pen-
sar que habia siquiera carne para comer. 

A fuerza de trabajo destrozaron al toro; brillaron luego 
como por encanto algunas hogueras, y todas aquellas infeli-
ces comenzaron á devorar con ansia trozos de carne mal co-
cida y sin preparación de ninguna especie. 

—Señoras—dijo Don Diego—os ho cumplido mi pala-
da; voy ahora en busca de mi esposa; cuidad de mi hija. 



Y dando un tierno beso en la frente á Leonor, se perdió 
entre los bosques. 

La noche estaba oscura, y Don Diego no conocia por allí 
camino alguno. Comenzó á caminar á la ventura; pero á 
cada momento se le presentaban obstáculos insuperables; 
ya una caudalosa vertiente, ya un barranco, ya una cadena 
de peñascos. 

La constancia no le abandonaba, aunque sentía que las 
fuerzas le faltaban; las horas volaban para él con una rapi-
dez espantosa; cada momento que perdía se le figuraba que 
era el instante terrible en que Doña Marina sucumbía ála 
fuerza de los piratas; y entonces una sombría desesperación 
se apoderaba de su alma, y si las sospechas se hubieran 
tornado en realidades en aquel instante, se hubiera dado él 
mismo la muerte. 

Toda la noche caminó, caminó, y sin nada que le indica-
ra el rumbo que debía seguir, sin ninguna esperanza de que 
se aproximaba al término de su viaje. 

Cuando comenzó á lucir la mañana, Don Diego no podía 
ya dar un paso; sus piés estaban horriblemente maltratados, 
sus miembros se negaban ya á sostenerle, y fatigado, ja-
deante, desesperado y con las fauces secas, se dejó caer al 
pié de un árbol, para esperar allí la muerte. 

Las naves de Morgan habían quedado en el puerto de 
Naos al cuidado de algunos hombres de toda confianza, que 
tenían órden de hacerse á la vela al dia siguiente al de la 
partida de la expedición, para anclar en Portobelo. 

Así lo ejecutaron, y cuando la escuadrilla llegó frente 
á la ciudad, aun se escuchaban las detonaciones de la ar-

tillería del fuerte en que se defendía el gobernador es-

pañol. 
Aquella noche, despues del triunfo, muchos marineros 

saltaron á tierra, y Doña Ana de Castrejon, que estaba pri-
sionera en el navio almirante, quedó allí bajo la vigilancia 
de los pocos soldados que cuidaban del buque. 

Brazo-de-acero, como le decían los piratas á Don Enri-
que, habia sido recibido por Morgan y Juan Darien con 
grandes muestras de estimación, y por no herir su amor 
propio, ninguno de ellos se habia atrevido á decirle una sola 
palabra de cuanto contra él les habia contado Doña Ana. 

En la misma noche se organizaron algunas partidas que 
salieron á recorrer los bosques inmediatos, con objeto de 
aprehender á los fugitivos, y Brazo-de-acero fué nombrado 
por Juan Morgan gobernador de aquella plaza. 

Eran ya las primeras horas de la mañana del siguiente 
dia, y Morgan descansaba en su alojamiento, cuando oyó un 
rumor en la calle, la puerta de su casa se abrió y penetra-
ron por ella una porcion de piratas conduciendo en una silla 
de manos á Doña Marina, règiamente vestida y ataviada. 

—¿Qué es esto?—dijo el almirante. 
—Señor—contestó el que llevaba la voz entre todos aque-

llos hombres—os traemos á la mas hermosa de cuantas da-
mas se han encontrado en la ciudad, y que hemos querido 
nosotros destinarla á nuestro gefe como una muestra de ca-
riño. 

Morgan estaba absorto con la belleza de Doña Marina: 
acostumbrado á la hermosura de las mujeres del Norte, el 
almirante sentía en los ojos dulces y negros de Marina, una 
extraña fascinación; el color de la piel, suave y sedosa, sus 
negros cabellos, todo le alucinaba, todo le encendía. 

—¡Oh!—exclamó—me hacéis un obsequio digno de vo-



sotros, y esta mujer no será para mí el juguete de una ho-
ra, sino que la guardaré á mi lado como la esposa que me 
dan mis valientes, y como un recuerdo de su cariño. Den-
tro de pocos momentos comenzarán los preparativos para 
hacernos á la vela, y esta señora por lo mismo no puede 
permanecer aquí; hacedla llevar á bordo como la habéis con-
ducido hasta aquí, en triunfo, y volved á disponeros para 
el viaje. 

—¡Viva el almirante!—gritó uno. 
—jViva!—repitieron todos, y aquella comitiva volvió á 

salir de la casa de Morgan y se dirigió al puerto. 
Doña Marina ni hablaba ni se resistía; estaba como una 

insensata. 
Los marineros desataron un bote, y cuatro de ellos sal-

taron á él conduciendo la silla en que iba la jóven. 
—Al «Almirante»—dijo uno de ellos á los que remaban. 
—Aguardo—exclamó otro;—hay que observar una cosa. 
—¿Qué? 
—Yo soy de la tripulación del «Almirante,» y anoche salí 

á tierra. 
—Bien; ¿eso qué importa? 
—Mucho; que en el «Almirante» tiene el jefe otra dama, 

que es muy bella también, y que la envió allí desde la mis-
ma noche que se dirigió para Portobelo. 

—¿Y crees tú que ese será inconveniente? 
—Puede que eso no le convenga á él. 
—Algo nos hubiera dicho. 
—Tal vez por distracción además, nos encargó que 

la trajéramos á bordo, pero no dijo que al navio que él monta. 
—Lo mismo da: por sí ó por no, que vaya entonces á la 

«Vénus» del campechano; ya el almirante sabrá despues lo 
que dispone. 

t 
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—Bien pensado. 
Y el bote, al impulso de los remos, llegó hasta el navio 

que habían indicado los marineros. 
Doña Marina fué izada en la misma silla de manos, y 

quedó como un depósito sagrado á las órdenes del almirante. 
Los bogas volvieron á la plaza, y poco despues comenzó 

el movimiento del embarque de las tropas de los piratas y 
del botín. 

En estos momentos comenzaban á llegar las partidas de 
piratas que habían salido á expedicionar. 



X I I . 

Las d o s S o l e d a d e s . 

TJPNTRE las partidas que llegaron á la plaza á presentarse 
á Don Enrique, una sola traia prisioneros. 

Estos eran, una mujer de la clase mas ínfima del pueblo, 
y á la que Don Enrique mandó poner en libertad, y un hom-
bre á quien hizo traer á su presencia. 

Los soldados condujeron á aquel hombre al alojamiento de 
Don Enrique. 

—¡Don Diego!—exclamó eljóven—¿otra vez prisionero? 
—¡Sí, Don Enrique!—contestó Don Diego—¡soy muy 

desgraciado! 
—¿Pues qué os pasa? 
—Me fué imposible encontrar á Doña Marina; en vano 

la he buscado todo el dia y toda la noche; no sé qué ha si-
do de ella: el cansancio me rindió, y he vuelto á caer pri-
sionero. ¡Mandadme matar! 

—Don Diego—replicó el jóven—os he dado mi palabra 
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deque quedaríais libre y que os devolveríaá vuestra espo-
sa, y os lo cumpliré. 

Don Enrique se levantó y llamó á José el pescador, que 
siempre le acompañaba. 

- J o s é — l e dijo—muchos de los vuestros son de la ciu-
dad, y muchos quizá conocen á la esposa de Don Diego; 
hacedme favor de informaros si alguno la ha visto. 

José salió inmediatamente. 

- T e n g o la esperanza—dijo Don Enrique—de que este 
hombre nos va á traer pronto buenas noticias. 

—¡Dios lo haga!—murmuró el Indiano. 
La agitación del embarque seguia en el puerto; habían 

trasportado ya el botín á las naves y comenzaban á salir 
los botes cargados de gente. 

La hora de la partida se acercaba, José no volvía y Don 
Diego era presa de una ansiedad mortal. 

Por fin, José se presentó. 
—¿Qué hay?—preguntaron á un tiempo Don Enrique y 

el Indiano. 

—Pues ya he averiguado el paradero de la señora. 
—¿Y adónde está? 
—Anoche fué encontrada por unos marineros, y al verla 

tan hermosa, la ataviaron ricamente, y en una silla de ma-
nos y seguidos de una gran multitud, se la han regalado 
esta mañana al almirante Morgan. 

—¡Dios mío!—gritó el Indiano—¡qué horror! 

—¿Y qué hizo Morgan?—preguntó Don Enrique. 
-Contes tó que admitía el regalo y tomaba por suya á 

aquella dama, y la hizo conducir inmediatamente á bordo 
de su buque. 

—¡Entonces no hay remedio!—exclamó con desespera-
ción el Indiano—¡está perdida para siempre! 
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—¡Oh! aun hay esperanza!—dijo Don Enrique;—espe-
radme aquí, y yo veré al almirante: os he dado mi palabra 
y la cumpliré. 

Y tomando con precipitación su sombrero, salió, dejando 
á Don Diego en lucha entre el temor y la esperanza. 

Morgan estaba en la playa mirando embarcarse á los pi-
ratas. 

Enamorado de la belleza de Doña Marina, habia pregun-
tado por ella, y sus marinos, con la ruda franqueza que les 
caracterizaba, le refirieron que la habían embarcado en la 
«Vénus,» por temor de que no se encontrase con la otra da-
ma que estaba en el navio «Almirante.» 

Morgan se rió de la discreción de sus soldados. 
Don Enrique ocurrió á busear á Morgan en su aloja-

miento; pero ya no le encontró, y se dirigió á la playa. 
— Y bien, amigo mió—le dijo el almirante—¿estáis ya 

listo para embarcaros? 

—Para cuando vos queráis mandarme; pero vengo antes 
á pediros una gracia. 

—¿Qué podré yo negar al mas valiente de mis oficia-
les? —contestó el pirata.—Hablad. 

—Señor, vengo á pediros la libertad de una dama que 
teneis en vuestro navio. 

Don Enrique creia que Doña Marina estaba en el «Al-
mirante;» Morgan, recordando que la dama que estaba en él 
era Doña Ana, y que Doña Ana habia hablado de Don En-
rique, supuso que por ella se interesaba. 

—¿Vos pedís la libertad de esa dama? 
—Sí , señor; os lo suplico. 
—¿Sabéis que esa dama os conoce y sabe vuestro verda-

dero nombre? 
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—Sí, señor—contestó Don Enrique, sin reflexionar có-
mo habia sabido esto el almirante;—la conocí en México. 

—¿Y sabéis que esa dama es enemiga vuestra? 
—¿Cómo lo habéis averiguado? 
—Eso yo solo lo sé; ¿pero vos la conocíais por vuestra 

enemiga? 

—¡Oh! sí, señor, desde México lo es, y por lo mismo 
quiero vengarme de ella haciéndole un servicio. 

—¿Entonces la amais, ó la habéis amado alguna vez? 
—La amé en otro tiempo. 
—¿Y os pagó mal? 
—Muy mal. 
—Es extraño que seáis tan generoso; yo os lo apruebo; 

pero antes decidme: ¿por qué no la conserváis ahora para 
vos? 

—Quiero ser bueno con ella, por lo mismo que ella no lo 
fué conmigo. 

—Bien; os concedo su libertad. 
—Gracias, señor, gracias. 
—Pero que no sea hasta que todos estemos embarcados: 

vos iréis con Juan Darien á la «Vénus,» y disponed que 
cuando se tire el cañonazo para levantar anclas, un bote 
con remeros del país vaya al «Almirante» á recibir á esa 
dama. 

—Gracias, señor. 
Don Enrique volvió ligero adonde le esperaba el In-

diano. 

—Don Diego—le dijo—preparad un bote con cuatro re-
meros, y al sonar el cañonazo, enviadlo al navio «Almirante» 
y entregarán á vuestra esposa. 

—Iré yo mismo. 
—No; temo que os conozcan como al jefe que defendía 
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el castillo pequeño, y todo se descomponga; esperad mejor 
en la playa. 

—¿Y cumplirá el almirante? 
—Respondo con mi vida. 
—Adiós; voy á embarcarme; no olvidéis mi cita. 
—No. 

Y Don Enrique volvió á salir y se encaminó á la playa, 
en donde le esperaba ya Juan Darien para embarcarse. 

Don Enrique saltó al bote en compañía del campechano. 
—Habéis—le dijo este—llevado á efecto una gran ac-

ción, según me ha contado el almirante. 
—¿Qué acción?—preguntó Don Enrique, 110 creyendo 

que lo que habia hecho por Doña Marina llamase tanto la 
atención de aquellos hombres. 

—Yaya! conseguir la libertad de esa dama, que además 
de haberos hecho en otro tiempo no sé qué averías, no se 
ha contentado con ello, y sigue dándoos caza. 

—¿Qué queríais que hiciese? estaba en desgracia. 
—Quizá aun no sabéis lo mejor. 

—¿Qué cosa? 
—Díjonos que habíais entrado á la ciudad dando al go-

bernador aviso de nuestra llegada. 

—¿Y vosotros? 

—Ya; el almirante se rió de la noticia, que conocía bien 
vuestra arboladura; yo seguí á la capa las aguas de la ca-
pitana. 

—¿Pero esa dama dijo de mí tal cosa? 
—Y aseguró que vuestro nombre era 
—¿Cómo? 
—Don Enrique Ruiz de Mendilueta. 
Don Enrique palideció; sentía cierta especie de rubor de 

que el noble apellido de sus antepasados fuese conocido en-
tre aquellas gentes. 

—¿Y es cierto?—preguntó Juan Darien. 
—Secretos míos son esos que nadie tiene derecho de in-

quirir, á menos de que esté muy cansado ya de la vida; 
para vos y para todos soy aquí Antonio el cazador, conoci-
do con el sobrenombre de Brazo-de-acero, sobrenombre 
que no en vano llevo, y que seria peligroso probar si lo me-
rezco. 

Don Enrique habia pronunciado aquellas palabras con 
una entonación tan firme, que no se podían tomar de otra 
manera que como una amenaza terrible saliendo de aquella 
boca. Juan Darien lo comprendió y se puso encendido. 

—Razón teneis—dijo;—entro nosotros los secretos de-
ben ser sagrados, y ni la indiscreción es perdonable; una 
imprudencia puede costar cuando menos una avería en el 
aparejo: teneis razón; dejemos esa sonda, y la proa á otro 
rumbo: se acabó, no me guardéis rencor. 

—Nunca; os quiero por valiente y por franco. 
Don Enrique tendió su mano, y Juan Darien la estrechó 

con efusión. 
Tocaban en este momento el costado de la «Vénus,» la 

escala estaba lista y los dos subieron ligeramente por ella. 
Parecía que no se esperaba mas que esto para dar la se-

ñal, porque casi en el mismo instante una nubecilla blanca 
se desprendió del navio «Almirante» y corrió un largo tre-
cho sobre la superficie del mar, y se escuchó la detonación 
del cañonazo. 

—¿Bajais á tomar conmigo una copa por el buen viaje?— 
dijo Juan Darien. 

—Pronto os sigo; espero aquí ver algo que me inte-
resa. 



—¡Ah! el rescate de vuestra protegida. Os aguardo aba-
jo; teneis un corazon como una perla. 

Juan Darien se separó de allí, y Don Enrique se quedó 
mirando á la playa. 

Apenas sonó el cañonazo, una lancha con seis vigorosos 
remeros se desprendió del puerto, y como si volara sobre 
las aguas, atravesó hasta llegar al navio «Almirante.» 

Llegó apenas allí, bajó la escala y descendió por ella una 
dama, que fué recibida por los bogas con muestras de gran 
respeto. 

La lancha, con la misma ligereza volvió al puerto, adon-
de se distinguía un hombre que esperaba, rodeado de algu-
nas mujeres. 

La escuadra de Morgan recibía en sus velas un viento 
favorable, y comenzaba á deslizarse ligera en el Océano. 

Don Enrique se alejaba, pero no cesaba de mirar á la 
playa. 

Allí pasaba una escena que le pareció extraordinaria. 
La lancha habia llegado, la dama habia saltado á tierra, 

el hombre con los brazos abiertos habia salido á su encuen-
tao; pero cuando Don Enrique creia que iban á estrecharse 
en un tierno abrazo, vió que el homhre retrocedió, la dama 
se dirigió á las demás mujeres que habia en la playa, y lue-
go cayó como desmayada. 

El hombre corrió hácia el mar como para precipitarse en 
sus olas, y los bogas que habían conducido la lancha le 
detuvieron: comenzó entonces una lucha, cuyo fin no pudo 
ya alcanzar Don Enrique; las velas de un navio se interpu-
sieron. 

Cuando pudo volver á mirar estaba muy lejos. 
—¿Qué habia sucedido? ¿qué significaba todo aquello? 
Don Enrique se perdía en un mar de conjeturas y per-

manecia absorto, cuando oyó la voz del pirata campechano 
que le decia: 

—Antonio, creo que ya nada veis de la tierra; vamos, 
que os espero para tomar por el buen viaje. 

Don Enrique, meditabundo, siguió á Juan Darien. 
—Veo—le dijo éste—que aun estáis conmovido; habéis 

quizá hecho mal en soltar esa dama: ¡qué demonio! un hom-
bre como vos merece que le quieran las mujeres; mala ra-
cha me sople si yo en vuestro caso no hago lo que el almi-
rante. 

—¿Qué ha hecho? 
—Traerse una gacela de tierra que vale mas que la «Vé-

nus» con todo y el botin de Portobelo: real moza, con unos 
ojos como dos soles, y vamos 

—No sabia yo. 
—Pues aquí viene; como que fué un regalo de los mari-

neros de la armada. 

—¿Cómo?—preguntó espantado Don Enrique, presin-
tiendo algo de terrible. 

—Sí; ¿no oísteis hablar de la dama que los marineros re-
galaron al almirante? 

—Sí; pero es la misma que ha vuelto al puerto. 
—¿Habéis perdido la brújula? Esa dama que fué al puer-

to, es la que tomamos prisionera la noche del desembarco 
en la estera, y que tan mal nos habló de vos. 

—¿Doña Ana? 
—No sé cómo se llamará; pero no es la del almirante. 
—¿Y esa? 
—Aquí está; venid á verla. 
Juan Darien condujo á Don Enrique, que le seguia como 

«n loco, sin comprender lo que le pasaba, y le puso delan-
te de una dama que estaba cerca de allí en un sitial, pero 



á quien no habia visto, fija como estaba su atención en otra 

parte. 
—¡Doña Marina!—exclamó Don Enrique. 
—¡Don Enrique!—gritó la dama reconociéndole. 

. —Buen viento—dijo Juan Darien;—este vigía conoce 
todas las banderas del enemigo. 

Y dejando á Don Enrique con la dama, se retiró silban-
do un aire de su patria. 

El Indiano esperaba con una febril impaciencia el mo-
mento en que la armada de los piratas se diera á la vela. 

Presenció los últimos aprestos, y miró embarcarse en los 
botes á los últimos soldados. 

Tenia ya preparada una lanclia para botarla al mar en el 
instante en que sonara el cañonazo que le habia indicado 
Don Enrique. 

Por fin, todo estaba listo en los navios, y la señal desea-
da sonó en el «Almirante.» 

El Indiano vió deslizarse sobre las ondas aquella lancha 
que iba con su esperanza para tornar con su felicidad y 
con su honra. 

Algunas damas de la ciudad abandonadas por los piratas 
rodeaban á Don Diego, que anhelante seguia con sus mi-
radas todos los movimientos de aquella lancha, temiendo á 
cada instante ver disipadas sus ilusiones ó que Morgan fal-
tase á su palabra, y que un cañonazo disparado por el 
navio echase á pique á los que iban por Doña Marina; todo 
lo esperaba de los piratas. 

Las damas que acompañaban á Don Diego participaban 
de la terrible ansiedad, y nadie se atrevia á hablar sino pa-
ra sí. 

—¡Ya llegan!—dijo el Indiano. 
—Baja la escala—gritó una mujer. 
—Ya está allí—dijeron todos, al ver que descendía del 

buque una mujer. 
La lancha tornó á la playa, y Don Diego queria volar á 

su encuentro. 
Atracó por fin, y la dama saltó, con la cabeza cubierta 

por un velo; Don Diego se arrojó á su encuentro con los 
brazos abiertos, y lanzando un grito de desesperación re-
trocedió. 

Habia reconocido á Doña Ana. 
—¡No es ella!—exclamaba—¡no es ella! ¡Ah! me han en-

gañado! me han burlado! ¡Infames! 
—¿Y Doña Marina?—preguntó una dama á la espantada 

Doña Ana. 
—Creo que va en otro navio- -contestó. 
—¡Es preferible la muerte!—exclamó Don Diego, y se 

lanzó á la playa. 
Los bogas de la lancha comprendieron su intención, y an-

tes que hubiera llegado á la orilla, se habían apoderado 
de él. 

—¡Dejadme! ¡dejadme morir!—aullaba el Indiano—¡Mi 
esposa! ¡Marina! ¡favorita de un pirata! ¡Oh! dejadme morir, 
ó sereis tan infames como ellos! 

Y Don Diego luchaba con los que trataban de contenerle. 
Entretanto, Doña Ana se habia dirigido á una de las da-

mas, y le habia preguntado: 
—¿Sabéis de Don Cristóbal de Estrada? 
—Murió en el combate—contestaron. 
Doña Ana lanzó un grito y cayó desmayada en la are-

na 

Don Diego se habia calmado con los esfuerzos de los ma-



rineros y las reflexiones de las damas, y permanecía som-

brío y silencioso. 
Doña Ana volvió en sí, miró al Indiano un momento, y 

luego arrodillándose á sus piés, exclamó: 
—¡Soy sola ya en el mundo! sed mi padre, mi amparo, 

mi hermano! Vivid para vuestra hija! vivid para vengaros! 
Don Diego la contempló un momento, y luego exclamó: 
—¡Viviré, y nos vengaremos!.. 

X I I I . 

A b * r d o . 

jPoSA Marina no era ya aquella mujer sencilla que hemos 
conocido en la capital de Nueva-España, que hablaba ese 
idioma poético y bíblico de los habitantes del Nuevo-Mun-
do. Era ya una dama con todos esos requisitos nimios de 
3a civilización europea. 

Cuando Don Enrique reconoció á la mujer del Indiano, 
«n torrente de ideas horribles brotó de su cerebro. 

Don Diego creería que él le habia engañado, que en todo 
aquello habia una infame mistificación de la que él era 
el autor, que le creerían capaz de haberse vengado de una 
manera tan vil, y su conducta, de que él mismo estaba tan 
satisfecho, se pintaria con negros y vergonzosos rasgos. 

—Don Enrique—dijo Doña Marina, que fué la primera 
que pudo hablar—¿esto es obra de vuestra venganza? 

—Señora—contestó él trémulo—Dios me libre de haber 
pensado jamás en una venganza tan indigna. 
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—Entonces ¿cómo me explicáis vuestra presencia entre 
estos hombres, mi prisión aquí, ese algo que yo no puedo 
explicar, pero que siento? 

—Señora, puede ser que las apariencias os hagan creer 
que yo tengo parte en cuanto os ha acontecido; pero os jura 
por Dios que todo ha pasado contra mi voluntad, y que vos 
contareis siempre con mi apoyo. 

—¿Para qué lo necesito? Muerto Don Diego, perdida mi 
hija 

—Os engañais, señora; Don Diego vive y está al lado 
de vuestra hija. 

—¿Vive Don Diego? ¿vive mi hija?—exclamó la dama le-
vantándose.—¡Ah! repetídmelo por favor, no me engañeis, 
no me engañeis! 

—Don Diego vive; he hablado con él; sé por él que vues-
tra hija está viva 

—¡Ah! entonces ¿por qué habéis sido tan cruel de no de-
cirle dónde yo estaba? 

—Señora, es el destino que nos ha perseguido y nos ha 
burlado: yo prometí á vuestro esposo conseguir vuestra li-
bertad, volveros á sus brazos; yo conseguí la órden de Mor-
gan para enviaros; pero por una horrible desgracia, que aun 
no alcanzo bien á comprender, otra dama que estaba prisio-
nera en el navio almirante, ha tomado, señora, vuestro lu-
gar, y ha sido puesta en libertad. 

—¡Dios mió! ¿y qué sucedería? 
—Señora, desde el navio he podido contemplar la esce-

na que tuvo lugar entre esa mujer y vuestro esposo en.la 
playa: él se adelantó á recibirla creyendo que érais vos -

—¡Desgraciado! < 
—Pero ¿comprendereis, señora, lo terrible de mi situa-

ción? Vuestro esposo creerá, y con razón, porque las apanen-

cías me condenan, que le he engañado, que le he burlado, 
cuando á costa de mi sangre os hubiera rescatado 

—¿No sois ya enemigo de Don Diego? 
—Señora, ¿creeis que injurias como las que he recibi-

do de Don Diego, pueden olvidarse, Doña Marina? ¿Por 
quién he perdido mi patria, mi nombre, todo, todo? por él, 
por él, por la espantosa burla de que fui objeto el dia del 
sarao con que obsequiábais al marqués de Mancera. 

—Don Enrique, es muy cruel do vuestra parte hacerme 
en estos momentos semejantes reproches. 

—Señora, no son reproches, y mal caballero fuera yo si 
tal hiciera; tengo con vuestro esposo pendiente una terrible 
deuda, pero que no la cobraré sino en el terreno del honor: 
entretanto, y mientras la desgracia pese sobre vos y sobre 
él, señora, contareis ambos con mi apoyo y con mi esfuerzo: 
felizmente Dios me pone á vuestro lado para defenderos y 
sosteneros, y lo haré, lo haré á costa de mi vida. 

—Gracias; teneis un corazón de oro. 
—No, señora; cumplo con mi conciencia. 
—Oidme: ¿sabéis cómo he venido aquí y para qué? 
—Sí, señora. 
—Pues bien; estoy en poder de Morgan, que pretende 

hacerme su querida, que quiere tomarme como un instru-
mento de sus placeres; yo he leido en sus ojos sus terribles 
deseos, y ese hombre debe ser tan impetuoso en sus pasio-
nes, que será capaz de todo por satisfacerlas. Cuando yo 
fui entregada á Morgan nada temia, y esperaba con resolu-
ción el momento supremo; yo creia muerto á Don Diego, 
perdida para siempre á Leonor, y antes que ser de ese hom-
bre, estaba yo resuelta á morir: mirad. 

Y Doña Marina sacó de debajo de su cotilla un puñal 
Pequeño y con la empuñadura y la vaina de oro. 



—Este puñal—continuó Doña Marina—está envenenado 
con el jugo de esas plantas que solo conocen los indígenas 
de nuestro país, y la herida es instantáneamente mortal; 
pero entonces quería morir porque nada esperaba sobre la 
tierra; ahora quiero vivir, vivir para mi hija y para mi es-
poso; ¿es verdad que debo vivir? 

—Sí, señora, vivid. 
—Sí; pero necesito sostener una lucha espantosa, diaria, 

de todos los dias, de todos los instantes; resistir al terror, 
al tormento, á la fuerza, á la seducción, quizá hasta los 
mismos venenos 

—¡Es cierto! ¡se os preparan dias crueles! 
—No los temo si puedo contar con vuestro apoyo. 
—Contad con él, señora, aun cuando me costara la vida. 
—Entonces yo sabré resistir, porque sé que hay quien 

me compadezca siquiera, quien me comprenda, quien pue-
da algún dia, si muero, referir á Don Diego y á mi hija 
cuanto he hecho por ellos. 

—Pero, señora, tened valor. 
—¿Creeis que desmaye y sucumba? 
—No, jamás; pero temo que en un rapto de desespera-

ción, hagais uso contra vos de esa arma terrible. 
—Teneis razón—contestó Doña Marina, y lanzó al mar 

el puñal. 
—¿Qué hacéis?—dijo Don Enrique. 
—Con esa arma en mis manos quizá no hubiera podido 

contenerme, yo no podia responder de mí, y tal vez, ciega 
por el dolor, habría acabado con mi existencia; y no quiero, 
no quiero morir; resistiré, me siento con fuerzas para ello, 
y si sucumbo, no será por el suicidio, sino por la violencia 
de mi mal. 

—Doña Marina, confiad en la Providencia, que ella os 

dará fuerzas, y despues fiad en mí; yo os sostendré en esa 
lucha. 

—¡Dios es testigo de vuestra promesa! 
—Que sabré cumplir. 

Juan Darien llegó entonces á interrumpir la conversa-
ción. 

—A fe de marino—dijo—que conocéis á cuantas damas 
se han encontrado en esta tierra, y parece que todas tienen 
con vos negocios importantes, según lo que con ellas de-
partís. 

—Esta dama—dijo Don Enrique—es la esposa de un 
gran amigo mió, y me intereso por su suerte. 

—Es verdad—agregó Doña Marina, que tenia un aire 
mas calmado despues de la conversación que habia tenido 
con Don Enrique;—el señor es amigo de mi esposo. 

—Deseo conseguir la libertad de esta dama—dijo Don 
Enrique—y cuento para ello con vuestra amistad. 

—Podéis hacerlo, aunque me parece cosa muy difícil; el 
corazon del almirante ha encallado en esos negros ojos', y 
será trabajo de gigantes ponerlo á flote. 

—Lo emprenderemos, ¿es verdad?—dijo Enrique. 

- Y o estoy listo para ayudaros; pero si el almirante se 
pone en facha y nos echa la primera andanada, nos echa á 
pique, de seguro 

—Quizá ya ni recuerde, supuesto que no ha enviado por 
esta dama. 

- N o lo penseis, que según entiendo, pronto vendrá por 
ella. 1 

—Dios nos ayudará, y cuento con vos. 

La armada debia acercarse á la costa á recibir allí una 
gruesa suma que el gobernador de Panamá enviaba á 
Morgan. 



Explicaremos por qué el gobernador español enviaba tri-

buto al pirata. 
Tan luego como Morgan se apoderó de la ciudad, envió 

dos prisioneros con la comision de buscarle cien mil reales 
de á ocho, con la advertencia de que si no se le entregaban, 
reduciría á cenizas la ciudad. 

El presidente ó gobernador de Panamá, que habia sabi-
do la venida de los piratas, habia avanzado con fuerzas, con-
tando con que no tomarían la plaza, y él llegaría como un 
auxilio, solo para perseguirlos y acabarlos; pero bastó solo 
una partida de Morgan que encontró en un desfiladero, pa-
ra contenerlo. 

El gobernador, furioso, amenazó al pirata con una guerra 
sin cuartel; el pirata se rió de sus amenazas é insistió en el 
envío de los cien mil reales, que tomaron, según el lengua-
je de aquellos tiempos, el nombre de tributo de guerra. 

Cuotizaron á los comerciantes y propietarios, y convíno-
se en entregar la suma á Morgan. 

Esta era la razón de por qué la armada tenia que tocar 
en uno de los puntos cercanos de la costa. 

El viento sopló favorable, y ya en la tarde de aquel dia 
llegaron los navios al punto señalado, y ancló la escuadra 
en una ensenada, y saltaron á tierra en un bote los comisio-
nados por el almirante para recibir el tributo de guerra. 

A esa misma hora, Morgan mismo en otro bote, vino a 
bordo de la «Vénus» á recoger á su prisionera. 

Doña Marina estaba resignada; iba á emprender con el 
pirata una lucha terrible de astucia y de energía; necesita-
ba para triunfar, no solo de la resolución del que resiste, 
sino de la sagacidad del que acomete. 

Necesitaba, para evitar el último trance, adquirir un do-
minio sobre el corazon de aquel hombre, y para adquirir 

ese dominio era preciso inspirarle no un amor carnal, no un 
provocativo deseo de placer, sino un amor profundo, espi-
ritual, un amor de esos que elevan el alma en vez de arros-
trarla entre el cieno, un amor verdadero. 

¿Podría conseguirlo? 
Su corazon le decia que sí; su razón quizá la hacia du-

dar, porque no conocía ni la vida anterior ni los sentimien-
tos del pirata. Se trataba de purificar una alma para obli-
garla al sacrificio, de encender tanto una pasión, que llegara 
hasta el sublime de la abnegación; se iba á jugar, á despe-
dazar el alma y el corazon de un hombre, para hacerlo dig-
no de ejecutar una acción generosa; se buscaba la virtud 
comenzando por la idea del pecado. 

Aquella era una empresa aventurada, era un camino pe-
ligrosísimo, pero quizá el único. 

Dominar el torrente precipitando su curso; hé aquí el 
plan. 

—El almirante viene hácia acá—dijo Don Enrique á 
Doña Marina;—¿qué ordenáis, señora? ¿quereis que yo le 
hable? 

—No, Don Enrique—contestó tranquilamente Doña Ma-
rina—dejadme hacer; tengo un plan: cualquiera cosa que 
veáis no os engañeis, no sospechéis de mí, ¿lo oís? no juz-
guéis, por las apariencias; pero no me abandonéis, vigilad: 
si algún secreto llega hasta vos de lo que contra mí se tra-
me, avisadme, pero no mas: cuando yo crea necesaria vues-
tra ayuda os llamaré; mientras tanto, afectad respecto de mi 
suerte la mas completa indiferencia; ¿lo oís? pero sobre to-
do, os lo repito, no os dejeis guiar por las apariencias, ni 
juzguéis por ellas de mí. 

Morgan estaba ya en la «Vénus,» y conducido por Juan 
l e n se dirigía en busca de Marina. 



La jóven se había desprendido de los adornos que le co-
locaran las damas de los marineros, y habia procurado dar 
á su trage el mayor aire de sencillez y de modestia. 

—Dios os guarde, hermosa—le dijo Morgan tendiéndo-
le la mano;—en vuestra busca vengo para llevaros al na-
vio en que debeis reinar. 

—Señor—contestó Doña Marina—en donde vos esteis 
no seré sino vuestra esclava; prisionera soy, botin de guer-
ra, y podéis disponer de mí y arrojarme al mar si os place 
como una carga averiada, que yo no tengo mas voluntad 
que la vuestra. 

Morgan escuchaba con admiración este discurso; la be-
lleza de Doña Marina le fascinaba, y aquellas palabras di-
chas con un aire tan dulce y tan tierno, revelaban un co-
razon inocente, y al mismo tiempo una triste resignación. 

En aquel momento, el pirata sintió por a q u e l l a mujer lo 
que no habia sentido nunca por ninguna otra; s i n t i ó una es-
pecie de respeto: de seguro que en aquel momento no se hu-
biera atrevido á tocarla, como no se atrevía á ordenarle que 
le siguiera. 

Es un fenómeno curioso que se observa muy comunmen-
te, que los hombres mas terribles, aquellos cuyo corazon 
no tiembla ante el peligro, cuya constancia y energía no se 
doblegan ante el infortunio y ante la misma muerte, son 
los que con mas facilidad se dejan alucinar y dominar por 
el amor; y semejantes á un niño, en aquellos momentos, su 
timidez los hace débiles á presencia de los débiles. 

Doña Marina comprendió lo que pasaba en el alma de 
pirata, y no quiso, abusando de su triunfo, provocar en él 
una reacción tanto mas peligrosa cuanto mas sumiso estaba 
el almirante en aquellos momentos. Así, antes que esperar 
que él lo dijese, se adelantó á su pensamiento. 

—Mandad, señor—le dijo;—estoy pronta á seguiros co-
mo vuestra esclava. 

—Venid, señora—contestó Morgan—seguidme, pero no 
como mi esclava, sino como señora y dueña de mi albedrío. 

Los demás piratas se habían alejado respetuosamente pa-
ra dejar á Morgan que hablase libremente con la dama; 
cuando la vieron ponerse en pié y al almirante ofrecerle la 
mano, todos se acercaron. 

Morgan, llevando á Doña Marina con muestras de gran 
respeto, llegó hasta la escala y la ayudó á pasar al bote. 

Don Enrique procuraba observar todo sin hacerse sos-
pechoso. 

Cuando la lancha partió, Don Enrique la siguió con la 
vista. 

—¡Ah—exclamó—es un arcano profundo el corazon de 
la mujer. 

Doña Marina, al subir al buque «Almirante,» alzó los 
ojos al cielo y dijo en su interior: 

—¡Dios mió! protégeme como hasta aquí! 



XIV. 

E n I n c b a . 

J ^ O R G A N estaba fuertemente impresionado; cada palabra, 
cada movimiento de Doña Marina, le parecían un encanto, 
y desde aquellos momentos no pensó sino en ella, y se cre-
yó feliz con tenerla en su poder. 

El pirata no podia ni figurarse siquiera que aquella mu-
jer tuviera la mas leve esperanza de resistir sola, sin am-
paro de ninguna especie, en el mismo navio en donde sus 
deseos eran una ley suprema que nadie se hubiera atrevi-
do á desobedecer, y con un hombre dotado de una volun-
tad tan firme y de un carácter tan resuelto, que hacia pali-
decer bajo su mirada á los mas audaces aventureros. 

Indudablemente que lo menos en que pensó Morgan 
fué en encontrar resistencia en aquella mujer. Pero preci-
samente esa idea era la que habia encontrado Doña Mari-
na como el ancla de salvación. 

Morgan y Marina llegaron al navio «Almirante.» 

La tarde era apacible; las brisas frescas cruzaban sobre 
el mar llevando á la abrasada costa su aliento consolador. 
Detrás de las montañas se habia ya hundido el sol, dejando 
en las nubes que flotaban en el Occidente, el reflejo de sus 
rayos en los encendidos colores que las matizaban. 

Morgan se sintió poeta cuando se sintió enamorado. E l 
hombre del mar, que jamás habia visto en el cielo, en el sol 
y en las nubes, mas que el anuncio de la tempestad ó la 
esperanza de buen viento, contempló aquella tarde el celaje 
y las montañas que se dibujaban en el horizonte, con una 
belleza que nunca les habia encontrado. 

El pirata estaba al lado de Doña Marina, y sin embargo, 
no se atrevía á hablarla; por fin, hizo un esfuerzo, venció 
aquella timidez, que tan nueva era para él, y le dirigió la 
palabra. Doña Marina le habia observado en silencio. 

—Señora—dijo Morgan—¿quereis decirme, quereis ex-
plicarme lo que me pasa? Sois para mí la mas hermosa de 
cuantas mujeres he encontrado en mi vida; mi corazon se 
ha encendido al encontraros; vuestros ojos me atraen y me 
deslumhran; al tocar vuestra mano .todo mi cuerpo se ha es-
tremecido de una manera extraña: el cielo, la costa, los ma-
res, la luz, todo me parece mas bello desde que estáis á mi 
lado. Quiero hablaros, y apenas me atrevo; ardo en deseo 
de acariciaros, de teneros entre mis brazos, y estoy mas tí-
mido que un ciervo en presencia del águila. Decidme, se-
ñora, ¿cómo se explica esto? Yo sé que vosotras las mujeres 
de las Indias teneis filtros, y venenos, y amuletos, y he-
chizos, con los que domináis á los hombres; yo sé que por 
medios maravillosos domináis la voluntad, mandais el cora-
zon, infundís la pasión, dais la muerte con el amor. Decid-
me, señora, ¿habéis usado conmigo de algún hechizo? ¿por 
lué os amo ya tan pronto, y por qué os respeto? porque 



siento hácia vos lo que no he sentido por ninguna otra 

mujer. 
Señor, las mujeres de mi patria se hacen amar de los 

hombres por el brillo de sus ojos, por el fuego de sus mira-
das, y sobre todo, por la grandeza del amor que sienten 
ellas mismas; nosotras amamos, señor, como se ama en las 
selvas, como ama una naturaleza virgen y vigorosa; porque 
también los hombres de nuestra tierra aman como no aman 
los hombres de todos los países; por eso gozan en sus amo-
res lo mas sublime del placer; porque esperan, señor, hasta 
que el alma esté verdaderamente apasionada; porque no con-
funden, señor, el deseo con el amor: por allí el alma secón-
funde con el alma, y no p a r a olvidarse ni para sentir el has-
tío del pasajero anhelo satisfecho, sino para formar un lazo 
eterno, indisoluble, que se estrecha mas y mas cada dia. 
No hay hechizos, no hay amuletos; no hay mas que amor, 
y no mas amor. 

—Señora—contestó Morgan—hermosas mujeres de to-
dos los países han llegado á mi bajel y me han dado su amor, 
y nunca he sentido por ellas lo que por vos: si es verdad, 
si no teneis esos hechizos que nos cuentan, ¿qué debo pen-
sar, señora? 

—Almirante—exclamó de repente la dama—¿creeis en 

Dios? 
Morgan quedó como sorprendido de aquella pregunta tan 

intempestiva, y á su parecer tan extraña á la conversación. 
—Uespondedme—insistió Doña Marina—¿creeis en Dios? —¿En Dios? 
—Sí, en Dios, en Dios; en ese Dios que tiende sobre 

nuestras cabezas ese cielo, alumbrado por el sol ó sembra-
do de estrellas; en ese Dios que calma ó levanta las tem-
pestades en los mares; en ese Dios que penetra con su BU-

rada en el seno profundo de la tierra y en el secreto recinto 
de nuestro corazon: ¿creeis en Dios? 

—¡Oh! ¿y quién que ha vivido como yo en los mares, 
quién que ha sentido el aliento de las tormentas y el eter-
no vaivén de las ondas, puede dejar de creer en Dios? Creo, 
creo, señora; ¿pero por qué me preguntáis eso? 

—Os lo pregunto porque Dios es el solo capaz de habe-
ros inspirado por mí ese respeto, ya que sentís en vuestro 
corazon esa pasión de que me habíais; porque El, que mira 
mi aislamiento y mi desgracia, siembra en vuestra alma la 
semilla de mi salvación. 

—¿Quiere decir, señora, que no me amareis nunca? ¿quie-
re decir que nunca sereis mia por vuestra voluntad? 

- Quiere decir, señor, que vos sereis feliz consiguiendo 
mi amor con vuestro amor, y no arrastrándome á vuestros 
piés como una esclava comprada en el mercado; quiere de-
cir, que vereis en mí á la mujer cuyo corazon y cuyo cari-
ño debeis conquistar con la ternura, no el instrumento vil 
de un placer momentáneo; quiere decir, que me elevareis 
hasta hacer que os ame, y no me degradareis hasta olvidar 
que soy una dama; quiere decir, en fin, que sentireis por la 
vez primera ese deleite espiritual que no habéis conocido 
hasta ahora, el amor puro que todo lo purifica, en vez del 
mundanal goce que todo lo ensucia y lo corrompe. 

—¿Y me amareis así? 
—Puede ser; vuestro corazon es grande y noble, vues-

tras hazañas vuelan por todas partes en alas de la fama: si 
vos llegáseis á amarme á mí como yo deseo, señor, os ado-
raría. 

—Seria para mí la suprema felicidad—exclamó Morgan 
pasando un brazo en derredor del cuello de Doña Marina 
y procurando atraerla para darla un beso. 



¿Tan pronto?—dijo la dama retirándose con modestia. 
—¿Tan pronto quereis que ya os ame? ¿que consienta, por 
amor y por cariño en ser vuestra? ¡Oh! esperad, esperad al-
gún tiempo; ganad primero el corazon, encended la pasión 
en el alma; yo os aseguro que los goces que os esperan, com-
pensarán el pequeño sacrificio que os exijo. 

—Pero, señora, si mi alma se abrasa, si mi corazon quie-
re romper el pecho, si mi cerebro arde, si un minuto es para 
mí un siglo de penas 

—Entonces, ordenad; soy vuestra esclava, vuestra prisio-
nera; á todo estoy resignada; pero no espereis encontrar en 
mí á la mujer amable que reciba y devuelva embriagada de 
placer vuestras caricias; no espereis hallar una alma que se 
confunda con la vuestra; no espereis escuchar de mis labios 
esas palabras dulces, esas frases que encantan; no espereis 
que os llame «amor mió,» «mi bien,» no: resignada estoy al 
sacrificio; pero encontrareis, señor, á la víctima que gime, 
que suspira, que pide la venganza del cielo contra su ver-
dugo; encontrareis á la dama ofendida, humillada, envileci-
da, que os aborrecerá desde lo íntimo de su corazon, que os 
maldecirá con todas las fuerzas de su alma, que os despre-
ciará porque habéis abusado de vuestra fuerza Elegid, 
señor; sois vos el amo y yo la esclava. 

Señora—exclamó Morgan levantándose—no sois la es-
clava; yo no puedo resistir á esas palabras que jamás habia 
oido: me mostráis el cielo, no quiero cerrarme las puertas; 
esperaré, y lucharé para alcanzar. ¿Me llegareis á amar? 

—Esperad, señor, si quereis á la dama y no á la es-

clava. 
En este momento los comisionados que volvían de la 

costa, llegaban en el bote y tocaban el costado del «Almi-
rante.» 

—Señora—dijo Morgan—os dejo, y espero ganar vues-
tro corazon. 

—Dios lo quiera, porque me siento capaz de amaros con 
toda mi alma. 

Doña Marina tendió majestuosamente su mano, y el pi-
rata besó con respeto la punta de aquellos lindos dedos y 
se apartó conmovido. 

—¡Gracias, Dios mió!—dijo Doña Marina alzando sus 
ojos al cielo; ¡gracias otra vez! ¡tú solo no me abandonas! 

Las naves se dieron á la vela llevando el rico tributo de 
guerra que habían pagado los desgraciados habitantes de 
Portobelo, y se dirigieron á Jamaica, tocando antes en la 
isla de Cuba. 

Morgan estaba cada dia mas apasionado de Doña Mari-
na, y cada dia la dama sostenía una nueva lucha con el pi-
rata. Aquel hombre, acostumbrado á no encontrar jamás 
obstáculo, nada habia conseguido del amor de la indiana: 
algunas veces raptos de furor le acometían, y se encontraba 
capaz de todo, y se irritaba del papel que la jóvenle hacia 
representar; pero una frase, una mirada, una caricia cuando 
mas de Doña Marina, calmaban aquel rebelde corazon. 

Morgan era un león prisionero en una red de seda. 
Afortunadamente para Marina, la llegada de los navios á 

Cuba y á Jamaica, la repartición del botín entre todos los 
que habían tomado parte en la expedición, el pago de lo que 
adeudaban los piratas á los comerciantes ingleses de Jamai-
ca, y los preparativos para una nueva empresa, cuyo obje-
to era la toma y saqueo de la ciudad de Maracaibo, ocupa-
ban de tal manera la imaginación del almirante, que apenas 
tenia tiempo que dedicar á sus amores. 

Cuando alguna de aquellas graves ocupaciones permitía 
á Morgan visitar á Doña Marina, á quien no habia permi-
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tido salir del navio almirante, la dama le recibia con tanto 
cariño, con tanta ternura, mostraba tan honda tristeza por 
las penas del almirante, que éste se sentía desarmado. 

Doña Marina y Morgan pasaban entonces largos ratos 
conversando; la jóven le referia sus infortunios, le hablaba 
de su patria, de su niñez, con tanto sentimiento, que el pi-
rata no podia menos de conmoverse, y la acariciaba con un 
aire verdaderamente paternal. 

Casi se habia acostumbrado el almirante á ver en aquella 
jóven una hija. 

Un dia, al despedirse Morgan, Doña Marina tomó la mano 
del pirata, la besó con respeto, y le dijo conmovida: 

—¡Adiós, padre mió! 
Morgan se volvió rápidamente, y miró los ojos de Doña 

Marina húmedos por el llanto. 
—¿Vuestro padre?—exclamó—¿mellamais vuestro padre? 

¡Oh! sí, señor; perdonadme si os ofendo: sois tan bon-
dadoso, tan tierno, tan noble con esta pobre mujer, que miro 
en vos mi amparo, mi padre, mi Providencia; todo, señor, 
todo; ¿os ofendeis? 

¡Nunca, hija mia!—contestó conmovido el almirante 
—¡nunca! Yo no sé lo que me pasa con vos; os amé al co-
noceros, y quise gozar vuestra hermosura, como he gozado 
la de tantas mujeres; me hablásteis, y nació en mi alma otro 
sentimiento, desconocido para mí, y quise ganar vuestro 
corazon: los dias han pasado; tuve lástima de vuestra debi-
lidad y de vuestro aislamiento; os tuve lástima, señora, por-
que conocí que me teníais miedo, y una ternura infinita su-
cedió en mi corazon al fuego devorador que le abrasaba: 
aun no dejo de amaros, aun mi carne se rebela contra mi es-
píritu; pero ya me encuentro fuerte para respetaros; me ha-
béis llamado padre y estoy desarmado. Doña Marina, sereis 

mi hija, así os lo prometo: ¡tórtola que busca abrigo bajo las 
álas del águila, t ú lo encontrarás! me siento capaz por t í de 
ser noble y generoso; pero cuida de tus palabras, de tus ac-
ciones, porque si vuelve á encenderse este fuego, seré inca-
paz de contenerme, lo conozco, y entonces, ¡ay de tí! 

Doña Marina dió un grito de júbilo, y cayó á los piés del 
almirante, besando su mano y exclamando con todo el cora-
zon: 

—¡Padre mió! ¡padre mió! 

i 

t \ 



X V . 

Los zelos del león. 

JPESDE aquel dia la suerte de Doña Marina fué mas dulce, 
sus relaciones con Morgan mas estrechas, y llegó á sentir 
por él un verdadero cariño. 

Doña Marina entonces refirió á Morgan que tenia una 
hija que habia quedado en Portobelo, y que su marido llo-
raba su ausencia en aquel mismo sitio, esperando quizá, 
ó quizá creyéndola perdida para siempre. 

—¿Y quieres mucho á esa niña?—preguntaba Morgan. 
—Señor—contestó Marina—apenas con mi amor vais 

conociendo lo que se quiere á una hija, y sin embargo, ya 
comprendereis lo que es ese santo vínculo. ¡Ah! si viérais 
á mi Leonor, que yo espero que la vereis algún dia, ¡oh! qué 
bonita, qué graciosa! me parece que la estoy mirando aquí 
á nuestro lado; os llamará, porque yo se lo enseñaré, os lla-
mará abuelito, porque vos habéis sido mi verdadero padre; 
se sentará en vuestras rodillas, jugará con el puño de vues-

tra espada, con la cadena de vuestro reloj; os tirará de los 
bigotes y de la barba; ya vereis: yo querré quitarla para que 
no os impaciente, y vos me reñireis á mí, porque esto ha 
de parar en que consintáis mas á esa muchachita que á mí, 
me reñireis y la dejareis hacer cuanto quiera y os rei-
reis de sus gracias y de su inocencia. 

El pirata se sonreia con ternura; se estaba desarrollando 
á su vista un cuadro que no habia llegado á entrever nun-
ca, un placer que no habia estado jamás á su alcance. Mor-
gan no era un viejo; pero su alma combatida por esas furio-
sas tempestades de las pasiones, necesitaba ya de los goces 
de la edad madura. 

No tenia familia, y gozaba al soñársela improvisada; su 
imaginación le presentaba vivas aquellas escenas que le pin-
taba Doña Marina. 

-

—¿Y tú crees que me querrá mucho esa niña? 

—Os lo aseguro; os querrá quizá mas que á sus padres, 
como á su abuelito consentidor; y reirá, y sonará las mane-
citas de contento cuando os oiga esos gruñidos de viejo ma-
rino con los que hacéis temblar á vuestros soldados, y con 
los que no conseguiréis sino poner alegre á vuestra nieteci-
ta. Decidle mi nietecita—dijo alegremente Marina, tirando 
de la barba cariñosamente al pirata, como podia haberlo he-
cho con su mismo padre. 

Morgan besó aquella torneada mano y contestó: 

—Bien, mi nietecita. Vamos, tú has hecho conmigo cuanto 
has querido: comenzamos porque te quise hacer mi querida, 
y hemos parado en que me has hecho tu padre y abuelo de 
tu hija, y que haces conmigo cuanto quieres. 

—Pero confesad que estáis contento y que os he propor-
cionado goces que no conocíais. 



—Puede ser, hija mia. 
—Escuchadme: supongamos que al salir de Portobelo 

hubiera yo consentido en ser querida vuestra; ¿qué hubié-
rais conseguido? una mujer mas en el mundo, una mujer 
como tantas otras que han sido el instrumento de vuestros 
placeres; una mujer á quien hubiérais olvidado, desprecia-
do, despues de haber satisfecho vuestros pasajeros deseos; 
y ahora, ¿os acordaríais de mí? ¿no estaría mi nombre con-
fundido con el de tantas otras mujeres? ¿no se unirían mis 
maldiciones y mi llanto á tantas otras maldiciones que de-
ben pesar ya sobre vuestra cabeza, á los llantos que deben 
pesar en vuestro corazon? Ahora encontraríais en vuestra 
alma el mismo vacío, la misma indiferencia; me habríais 
abandonado en Cuba ó en Jamaica; seria yo una mujer per-
dida, perdida para siempre, sin mas recurso que la prosti-
tución, sin mas amparo que pretender de uno de vuestros 
oficiales que me tomara por su querida, y si la muerte no 
me sorprendía en la juventud, pasar mi vejez mendigando un 
pan que llevar á la boca, y mi hija no conocería á su pobre 
madre, y ella os maldeciría también; ¿es cierto? 

—Es cierto—contestó con aire sombrío el pirata, porque 
pensaba en tantas mujeres á quienes habia hecho sufrir 
aquella misma suerte. 

—En cambio de todo eso, ahora os amo, os bendigo; sois 
mi padre, mi salvador; mi hija será vuestra hija; vuestro 
corazon está lleno de un afecto purísimo, de una ternura 
desconocida; sentís el goce, el bienestar, la felicidad que 
proporciona al alma una acción buena y que no se compra 
en el mundo ni con todos los tesoros de la tierra: ¿tengo ra-
zón? ¿estáis contento de lo que habéis hecho? 

—Sí, hija mia, sí. 
—Una querida menos, señor, que os parecía hermosa an-

tes de ser vuestra, porque despues os hubiera causado has-
tío, y en cambio una hija, una familia. 

—Es cierto, es cierto!—contestó Morgan conmovido. 
Morgan habia llegado ya á consentir en ser padre adop-

tivo de Doña Marina. 

Durante aquel tiempo, Don Enrique habia visto pocas 
veces y solo de lejos á la dama; pero sabia que estaba ale-
gre y satisfecha, y además, ella no habia reclamado su apo-
yo ni su protección, y el jóven supuso ó que el pirata habría 
desistido de sus amores, ó que ella era feliz con ellos. 

Los preparativos de la marcha de los piratas habian ter-
minado, y la escuadra estaba ya en momentos de darse á 
la vela. El almirante habia confiado el mando de uno de los 
navios á Don Enrique; Juan Dañen tenia entonces ¿1 papel 
de vicealmirante. 

Una mañana, la del mismo dia en que la escuadra iba á 
levar anclas, Don Enrique tuvo necesidad de pasar al navio 
«Almirante» en busca de Morgan. 

El pirata no estaba allí, y solo Doña Marina contempla-
ba el horizonte sobre cubierta. 

Don Enrique se dirigió á ella. 
—¡Oh! Don Enrique—dijo la dama—casi deseaba yo 

vuestra llegada. 

—Es para mí una gran dicha llegar cuando deseábais 
verme; ¿os soy útil en algo? 

—Era nada mas para contaros que he triunfado, que soy 
feliz. 

—¿Sois feliz, señora? 
—Sí; el almirante tiene una alma grande y noble; no so-

lo me ha respetado, Don Enrique, sino que creo muy fácil 
que si Uegamos á la Tierra Firme, me vuelva aliado de mi 
esposo y de mi hija. 
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—Señora, habéis conseguido una cosa maravillosa: yo os 
doy el parabién; mi honor en esto estaba comprometido, y 
solo siento no haber podido ayudaros en nada. 

—Mucho me habéis servido; la idea de que habia cerca 
de mí álguien que se interesaba por mi suerte, me daba 
valor. 

— E n todo caso, ya sabéis, señora, que mi promesa sub-
siste y que os he dado mi palabra. 

—Cuento con eso, y en prueba de ello os diré para vues-
tro gobierno: tenemos que caminar en distintos navios, ¿es 
cierto? 

—Sí , señora. 
—¿Cuál montáis vos? 
—Mando el «Valeroso,» aquel que veis desde aquí: pro-

curad conocerlo; es un navio quitado por los nuestros á los 
españoles; un león coronado tiene en la proa. 

—No lo olvidaré; pues bien, oídme: cuando durante la 
navegación estemos á distancia capaz de vernos, si extien-
do un pañuelo blanco, es porque mi suerte corre próspera; 
si uno rojo, es porque estoy en peligro; si negro, el peligro 
es inminente. 

— P o r mi parte no lo olvidaré yo tampoco, y procuraré 
caminar de manera que no me falten todos los dias noticias 
vuestras: yo agitaré también un lienzo blanco en señal de 
que os veo y de que comprendo lo que me decís. 

—Perfectamente: ahora idos, que el almirante se acerca. 
En efecto, Morgan se acercaba: Don Enrique se retiró; 

pero ya el pirata habia observado que sostenía una conver-
sación animada con Doña Marina. 

La chispa de los celos brota con extraordinaria facilidad 
en el corazon de los hombres que han pasado ya de la ju-
ventud; desconfian de su propio valor, temen que la mujer 
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á quien aman encuentre mejor á los que son mas jóvenes, 
y se miran siempre débiles en presencia de cualquier enemi-
go; nunca están seguros de sus conquistas, porque las creen 
debidas al interés ó al temor, y sueñan que ellos son el ob-
jeto aparente de una pasión que la mujer amada consagra 
en secreto á otro hombre mas feliz. 

Morgan sintió como si una víbora le hubiera mordido en 
el corazon; vaciló, y sin embargo, logró reprimirse; y sin 
dar á conocer lo que pasaba en su alma, se dirigió á Don 
Enrique con la sonrisa en los labios. 

—Hola, mi nuevo capitan, ¿estáis ya listo? 
—Enteramente—contestó Don Enrique;—mi navio no 

tendrá nada que envidiar. 
—¿Es decir que estáis contento? 
—Mas de lo que os podéis suponer. 
Cuando un hombre está preocupado, cuando una idea se 

ha apoderado de su cerebro, todo cuanto oye decir le pare-
ce que se refiere á esa idea. 

Las palabras de Don Enrique, «mas de lo que os podéis 
suponer,» le parecían á Morgan sospechosas. 

- Y o me alegro—contestó distraído;—-ya sabéis cuánto 
os he querido. 

—Lo sé; como que sois casi mi padre. 
—¡Cómo!—exclamó con aire sombrío el pirata, uniendo 

las ideas que estas palabras hicieron nacer en su alma, con 
los recuerdos de las conversaciones con Doña Marina. 

—Es decir, señor, que os debo favores de padre. 
—No hay que hablar de eso—contestó Morgan repor-

tándose. 
—Dispensadme si os molesto; pero mi gratitud me hace 

hablar así: me voy, señor, porque pronto nos daremos á la 
vela. 

Ü 



—Sí, id. 
Don Enrique se retiraba, pero repentinamente le llamó 

el almirante. 
Le había ocurrido ver el semblante del jó ven y el de Do-

ña Marina cuando ambos se hablasen delante de él. 
—Señor—dijo Don Enrique volviendo. 
—Deseo presentaros con esa dama, si es que no la cono-

céis desde antes. 
—Creia yo haberos dicho que la habia tratado ya en Mé-

xico. 
—Se conocen—dijo interiormente Morgan—me engañan; 

—y luego agregó en voz alta:—no lo recuerdo; entonces, con 
mas razón despedios de ella, porque yo la quiero mas que 
á una hija. 

Y los dos se acercaron á Doña Marina. 
Ni la dama ni Don Enrique sospechaban lo que estaba 

pasando en aquellos momentos en el alma del almirante. 
—Señora—dijo Morgan—este jóven, que ha sido vues-

tro conocido en México, desea despedirse de vos. 
Doña Marina inclinó ceremoniosamente la cabeza, y Don 

Enrique murmuró con la mayor cortesía: 
—Señora, estoy á vuestros piés—y luego dirigiéndose 

al pirata, le tendió la mano y le dijo:—Señor, adiós. 
—Aldios, Antonio—contestó Morgan, estrechando la ma-

no de Don Enrique. 
El jóven se retiró y comenzó á descender al bote, dicien-

do entre sí: 
—¡Qué triste está hoy el almirante! quizá tendrá malas 

noticias! 
Entretanto, Morgan pensaba: 
—¡Cómo disimulan! Es una ficción muy grande; es una 

despedida muy fria para dos antiguos conocidos: quieren 

engañarme; pero yo los vigilaré; á mí no me engañarán; 
soy un viejo lobo marino ¡Ay de vosotros! 

Y se puso á dar sus órdenes para que la escuadra se die-
se á la vela, porque el viento soplaba favorable. 

Durante la primera noche de la travesía nada observó 
Morgan, á pesar de que no perdia de vista un instante á 
Doña Marina. La jóven estaba mas alegre, mas comunica-
tiva, y la nube que habia oscurecido por un momento la 
alegría del pirata, comenzaba á disiparse. 

Llegó por fin á creer que se habia engañado, se acusó á 
sí mismo de ligereza, y procuró, como por una especie de 
remordimiento, estar mas amable que de costumbre con 
Marina. 

En la tarde del siguiente dia al de la partida, el «Vale-
roso,)) sin duda por las maniobras que mandaba el capitan, 
navegaba muy cerca del navio «Almirante;» las tripulacio-
nes estaban casi al habla, y como el viento era fresco y el 
cielo estaba puro, se podian distinguir los que iban en uno 
y en otro navio. 

Morgan meditaba, fumando un enorme tabaco, y contem-
plaba á Marina, que estaba á corta distancia de él. 

La jóven iba también meditabunda y no habia visto á 
Morgan. 

De repente, el almirante vió que Marina alzaba el ros-
tro y miraba fijamente para el rumbo que traia el «Valero-
so;» una sospecha volvió á herirle, y procuró ocultarse para 
ver sin ser visto. 

Doña Marina volvió el rostro para ver si álguien la ob-
servaba, se creyó sola, y agitó en su mano un pañuelo blan-
co por un instante. 

Morgan entonces dirigió su ardiente mirada al «Valero-



so;» uu hombre agitó allí también un pañuelo blanco, y el 
pirata conoció á Don Enrique: estaban de acuerdo; aquella 
era indudablemente una señal, un saludo cuando menos. 

Un relámpago de sangre y de fuego cruzó ante los ojos 
del almirante; sus oidos zumbaron como si sobre él pasase 
un huracán; vaciló, y tuvo que contenerse para no caer. 

Lo primero que le ocurrió, fué llevar la mano á la empu-
ñadura de su cuchillo, y lanzarse sobre Doña Marina y ase-
sinarla sin piedad, y arrojar al agua su cadáver, y romper 
los fuegos sobre el «Valeroso» y echarlo á pique, y no de-
jar que se salvase de allí nadie, y luego volar el navio «Al-
mirante,» pegando fuego al pañol de la pólvora. 

Morgan en aquel instante era un tigre rabioso, capaz de 
cometer el mas espantoso de los crímenes; pero la natura-
leza no vino en ayuda del espíritu; la conmocion habia sido 
para su cuerpo tan terrible, que no la pudo resistir, y pa-
sado el primer acceso, se sintió desfallecer, se anubló su vis-
ta, pasó algo desconocido para él en su cerebro, inclinó la 
cabeza y lloró. 

Aquel corazon de diamante cedió á la debilidad humana, 
sintió mas grande su desgracia que su fuerza, mas profun-
da su amargura que su ira, mas agudo su dolor que su de-
seo de venganza, y lloró, porque el llanto es el último re-
curso del alma, es el único desahogo en la suprema alegría 
y en la suprema felicidad; para el hombre mas enérgico, en 
ciertos instantes, si no pudiera llorar, moriría ó perdería la 
razón. 

Durante un largo rato, las lágrimas del almirante corrie-
ron, quemando sus toscas mejillas, y en todo ese tiempo 
nada pensó, porque era el vacío lo que dejaba en su cora-
zon y en su cerebro aquella ilusión al desvanecerse. 

Por fin, alzó fieramente la cabeza, limpió sus ojos, y sa-

cudiendo su melena como un león que siente un enemigo, 
exclamó con una especie de rugido salvaje: 

—¡Infame! ¡y yo que creia! ¡me ha engaña-
do! ¡ha jugado con mi corazon! ¡yo la trataré co-
mo á todas, como á todas! ¡Oh! y lo que son mis sol-
dados, no sabrán nada, nada; seria una diversión para ellos.... 

Y luego, procurando dar á su semblante un aire tran-
quilo, se acercó adonde estaba Doña Marina. 

La jóven, distraída, contemplaba el choque de las olas 
contra los costados del navio. 

—Marina—dijo suavemente el pirata. 
—¡Padre mío!—contestó la dama sin mostrar sobresalto 

de ninguna especie—¿qué me quereis? 
—Tengo que hablarte. 
—Pues hablemos. 
—¿Sabes—dijo el pirata, mirándola amorosamente—sa-

bes que no me creo ya con fuerzas suficientes para cumplir-
te mi palabra? 

—¿Cuál palabra? 
—La de tratarte como á mi hija. 
—¡Dios mío! ¿y por qué?—exclamó la jóven, palidecien-

do ante el aspecto extraño del almirante. 

—¿Por qué?—dijo Morgan, acentuando mucho el tono 
de la voz y con los ojos brillantes—porque tu belleza me 
provoca mas y mas cada dia, porque no puedo contenerme, 
porque tengo celos. 

—¡Celos! ¿y de quién? 
—De nadie, de todos, del porvenir; tengo celos de que 

algún dia, esa hermosura que es mia, que me pertenece, 
que tengo en mis manos á mi disposición para gozar de 
ella cuando quiera, sea de otro, de otro, en vez de ser mia, 



y entonces sienta haberla perdido, cuando ya no tenga re-
medio, cuando en brazos de otro hombre le prodigues tus 
caricias, y os burléis quizá de mi necedad. 

—Pero señor, ¿qué conseguiríais si aun no teneis mi 
amor? 

—Marina, para nada necesito ese amor si tú eres mia, si 
puedo hacer de tí lo que quiera; poco me importa que sea 
porque me ames ó porque me temas; poco me importa que 
tú seas mia por tu voluntad ó contra ella; lo que necesito es 
que seas mia, que mañana cuando salgas de mi navio, no te 
burles de mí; que mañana cuando te abandone, ya sea por-
que estoy hastiado de tí, que no me quede ese deseo que 
me devora y que seria para mí un martirio; ¿lo oyes? es mi 
voluntad, y mi voluntad se cumplirá, porque no estoy acos-
tumbrado á encontrar resistencia, y ¡ay de t í si intentas re-
sistirte! 

El pirata hablaba como fuera de sí; la cólera, el amor, el 
deseo, los celos, todas las pasiones, todos sus instintos com-
batían en su corazon, y Se retrataban en su semblante y se 
adivinaban en la entonación de su voz y en la creciente agi-
tación de su pecho. 

—Señor—contestó Marina temblando—¿esos goces del 
alma y ese amor espiritual? 

—No me hables de eso, no me hables de eso, porque ape-
nas he comenzado á conocer ese amor, y he sentido que es 
un infierno; que es la lucha del cuerpo con el espíritu; que 
es la hiél de la desesperación y de la duda en el presente, 
en el pasado, en el porvenir; no, ese amor es un fuego len-
to que calcina los huesos, que seca el corazon; no, no, no 
te oiré, porque es un engaño, un hechizo, un filtro que en-
venena; yo siento un fuego ya que devora mis entrañas, y 
necesito apagarlo con el placer; necesito que seas mia, que 

seas mia como han sido tantas mujeres, para calmar esta 
fiebre que tú misma me has causado. 

—Señor, ¡por Dios! 
—¿Lo oyes? tú serás mia de hoy en adelante; toda consi-

deración se acabó: serás mi querida mientras yo quie-
ra, ¿lo oyes? 

—¡Nunca!—exclamó con energía salvaje Doña Marina— 
¡nunca! 

—¿Nunca, víbora? ¿nunca? es decir, ¿crees que despues 
de que me has herido el corazon con tu diente venenoso, 
lograrás escapar de mi mano? 

—Sí; antes morir que consentir en ser tuya un instante. 
—Lo veremos; yo te haré de águila altanera, tornarte en 

blanda paloma; yo te obligaré, soberbia indiana, á venir á 
mis plantas para pedirme por gracia mi amor y mis caricias: 
sí; porque tanto sufrirás, que mi amor será para tí como el 
paraíso; y luego, cuando esté yo hastiado de tu belleza, 
cuando otra mujer me parezca mas hermosa, entonces te ar-
rojaré en la primera costa que encontremos á nuestro paso, 
para que llores allí la culpa de haberme engañado y re-
sistido. 

—Antes morir, miserable!—exclamó Doña Marina ir-
guiendo soberbiamente su hermosa cabeza y con los ojos 
brillantes por la cólera—ántes morir; porque si tú has con-
vertido en instrumentos de viles placeres á otras damas, es 
porque han sido cobardes y han tenido miedo de la muer-
te: mira, infame, cómo me libro para siempre de tu odiosa 
presencia 

Y Doña Marina, furiosa, hizo un impulso para lanzarse 
al mar; pero antes que hubiera podido lograr su intento, la 
vigorosa mano del pirata la habia detenido. 

Comenzó entonces una lucha terrible, en la que apenas 
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podia el almirante contener á la dama; tanto vigor así habia 
comunicado la desesperación á los delicados miembros de 
aquella mujer. 

Morgan gritó y dos marineros llegaron en su auxilio y 
sujetaron á la jóven. 

—Atadla y encerradla en una bodega—dijo furioso el al-
mirante, y dos minutos despues aquella órden estaba eje-
cutada. 

X V I . 

La p r u e b a . 

|PESDE aquel dia Morgan comenzó á usar con Doña Mari-
na una crueldad infinita. Encerrada en una de las inmundas 
bodegas del navio, sin ver mas que al marinero que dejaba 
una pequeña ración de pan y un poco de agua, sin respirar 
el aire libre, sin ver casi la luz, la infeliz jóven sufría horri-
blemente. 

Aquella bodega estaba llena de enormes ratas, que venían 
á arrebatarle casi de la mano su miserable alimento, que 
roían sus vestidos, que llegaban hasta morder sus mismos 
dedos. 

Doña Marina no podia ni dormir; aquellos repugnantes 
animales la atacaban en el momento en que entraba en quie-
tud, y pasaban sobre su rostro, causándole una impresión 
espantosa con sus patas frías y desnudas. 

La atmósfera pesada y nauseabunda que la rodeaba, era 
también para ella un tremendo martirio. 
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Y sin embargo, así permaneció ocho dias sin que Morgan 
apareciese por aquella mazmorra, peor mil veces que cual-
quier calabozo de la tierra. 

Una tarde, el almirante creyó que era ya tiempo de verá 
aquella desgraciada; supuso que su energía había cedido á 
tanto sufrimiento, y bajó á buscarla. 

En aquellos pocos dias la indiana habia quedado casi des-
nuda; tenia la cabeza cubierta de polvo, estaba pálida y es-
tenuada, y su mirada era hosca como la de un loco, ó como 
la de una persona que ha pasado muchos dias en la oscu-
ridad. 

El pirata sintió por ella una especie de compasion al en-
trar con una lámpara en la mano en aquella bodega; Doña 
Marina, por pudor y por miedo, procuró ocultarse. 

—•Creo que habrás ya conocido—dijo Morgan—los ma-
los resultados que te ha traído tu conducta, ¿es verdad? 

Doña Marina no contestó. 
—Habla—continuó Morgan—habla; ¿estás arrepentida? 

¿quieres salir de aquí? 
El mismo silencio por parte de la jóven. 
—No teugas miedo, acércate; no quiero ya hacerte mi 

querida, porque has perdido tu belleza en ocho dias; quizá 
ahora como antes, si te encontrara, no me dignara yo mi-
rarte; pero necesito que seas mia siquiera un dia; esta es 
para mí no cuestión de placer, sino de amor propio, de or-
gullo; porque no dirás tú ni nadie sobre la tierra, que Mor-
gan el pirata se ha empeñado en una cosa sin haberla po-
dido conseguir: piénsalo bien, Marina, consiente en ser mía 
un dia, no mas un dia, y estás libre, y te llenaré de rique-
zas; de lo contrario, sufrirás aunque mueras, y con tu ca-
dáver se sepultará el secreto de mi derrota, en las aguas 
del mar. Marina, ¿quieres ser mia? 

—¡Nunca, mónstruo! sal, sal de aquí; déjame morir, pero 
"Tnorir con el placer de no verte; morir con el orgullo de que 
no he sido ni seré tuya; morir maldiciéndote, y dejando en 
tu corazon el disgusto de no haberme poseído. 

—¡Marina! ¡Marina! no tientes mi corazon, no enciendas 
mi cólera. 

—¿Tu cólera? ¿qué me importa á mí tu cólera? la despre-
cio. ¿Crees que temo la muerte? te engañas, pirata, vil roba-
dor de mujeres, incendiario, excomulgado, infame: mátame, 
mátame, te desafío; no soy yo uno de esos cobardes que te 
siguen, que tiemblan y palidecen de tu enojo, porque no sa-
ben mirar de frente á la muerte, no; yo no solo te despre-
cio, sino que te provoco, ¿lo oyes? te provoco, miserable! 

El almirante desnudó su puñal y se lanzó sobre Marina, 
que se adelantó á recibirle, presentándole su pecho desnudo; 
pero haciendo un esfuerzo sobre sí mismo, se contuvo y re-
trocedió. 

—¿Lo ves? ¿lo ves?— exclamó Doña Marina como fuera 
de sí—tiemblas y no te atreves á herir, porque no te temo 
y porque tú no sabes sino matar cobardes como tú Hie-
re, hiere, miserable! eres un perro, y te desprecio. 

Ei pirata dió un rugido, y como si se hubiera sentido in-
capaz de contenerse por mas tiempo siguiendo allí, dió vio-
lentamente la vuelta y salió de la bodega, estremeciéndose 
sin saber por qué, al oir la estridente carcajada que lanzó 
la jóven al verle huir. 

El pirata salió sombrío y silencioso; aquella escena le ha-
bla afectado espantosamente. 

En el mismo dia, dos hombres entraron á la bodega en 
que estaba Doña Marina, y la sacaron de allí sin decir una 
palabra, y la trasportaron á una cámara. 

Morgan pensó que aquella cárcel acabaría con la víctima 



antes de que él pudiera satisfacer sus deseos, y el pirata 
no quería la muerte de la jóven, quería saciar en ella un ca-
pricho, y luego arrojarla de su lado, sin importarle que fue-
ra á los brazos de su familia ó al fondo de los mares: una 
vez triunfante de aquella tenaz resistencia, todo era para él 
indiferente. 

Marina, por su parte, despues de pasar uno de aquellos 
accesos de furor, en los que no solo no temia, sino que de-
seaba la muerte, se decidió á vivir y á luchar á brazo par-
tido con su destino; tenia una fe grande en el porvenir, y 
sobre todo, contaba con su resolución de encontrar la muer-
te en el último trance. 

La muerte era para ella un recurso, aunque extremo, pero 
completamente seguro: por la mano del pirata, provocando 
su ira ó arrojándose al mar, podia morir cuando ya no tu-
viera esperanzas de salvar su honor; pero entretanto lucha-
ría, lucharía, porque estaba resuelta á vivir por su hija, por-
que no se sentía cobarde para la lucha, porque no temia su-
cumbir por el valor. 

Al desprenderse Morgan de Jamaica llevaba el poderoso 
auxilio de un navio inglés armado con treinta y seis bocas 
de fuego, que el gobernador de la isla le habia proporciona-
do, para reforzar su armada y ponerlo con mas facilidad en 
estado de atacar las posesiones españolas de la Costa-Firme. 

El eapitan de aquel navio era un gran amigo de Morgan, 
y se llamaba Binkes, de origen holandés. 

Binkes habia conocido á Morgan desde su niñez, y el al-
mirante tenia en él esa confianza que le faltaba con los su-
bordinados; y como era natural, en la situación del pirata 
necesitaba de un;i persona á quien confiar sus penas. 

Morgan refirió á su amigo cuanto le habia pasado con 
Doña Marina. 

—¿Y tú amas á esa mujer?—preguntó Binkes. 
—Creo que no la amo, pero quisiera vengarme de ella; 

sobre todo, no quiero que se burle de mí. 
—¿Y no has encontrado medio de reducirla? 
—¡Imposible! tiene una voluntad indomable. 
—Si tú me la entregaras, la domaría. 
—Pero 

- S u p u e s t o que no la amas y que hasta ahora nada has 
podido conseguir, pásame la prenda y veremos 

—Pero se reirá de mí; creerá que ha vencido. 
-Escúchame, Morgan: no conozco á esa mujer; pero 

quisiera yo quitarla de tu lado; temo que influya tanto en 
tu espíritu, que pierdas esa energía, ese valor indomable. 

- N o seria difícil, porque estoy profundamente afecta-
do 

—Lo creo muy bien; pero me temo que no sea ese el re-
medio. 

—¿Pues cuál? 
—Hacerla mia. 
-—Entonces por la fuerza. 
—Me parece que es llegado el caso. 
—Mañana, despues de la comida, iremos á ver á tu re-

belde prisionera, y serás dueño de ella. 
—¿Crees que lo conseguiré? 
—De mi cuenta corre; alienta y ten fe en mí. 
Morgan se sentía alegre con solo aquella conversación, y 

esperó con ansíala venida del dia siguiente. El que encuen-
da grandes obstáculos para una empresa, espera siempre 
auxilios misteriosos ó desconocidos, y el pirata pensaba ya 
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que su amigo tendría algún raro secreto para rendir la vir-
tud de una mujer. 

A la mañana siguiente, el buque inglés estaba lujosamen-
te empavesado; se preparaba un almuerzo en honor de la 
resolución tomada por los gefes para atacar la ciudad de 
Maracaibo. 

Doña Marina gemia sola y sin esperanza, encerrada en 
una cámara en el navio «Almirante.» 

Don Enrique habia llegado á saber los crueles tormentos 
que sufría la jóven, y pensaba solo en los medios de li-
bertarla. 

Aquel día determinó aprovechar los momentos en que 
Morgan estuviese en el convite dado en el navio inglés, para 
hablar con ella. 

En efecto, comenzó aquel convite, y los piratas se entre-
garon á una loca alegría, olvidándose de todo, y hasta Mor-
gan mismo dejó de pensar en Doña Marina al encontrarse 
en medio de sus compatriotas. 

Don Enrique aprovechó el momento y entró al navio 
«Almirante.» 

Pocos hombres estaban en él de guardia, y los unos dor-
mían y los otros miraban lo que pasaba en la cubierta del 
navio inglés, sin ocuparse de lo que acontecía en el suyo. 

Don Enrique abordó al «Almirante» por el opuesto lado 
y cubriéndose de los ingleses con el mismo casco del navio. 

El jóven no encontró obstáculo, y llegó hasta la cerrada 
puerta que guardaba á Doña Marina; allí llamó. 

—Doña Marina, Doña Marina—gritó al través de la ma-
dera. 

—¿Quién sois?—contestó la dama con voz lánguida. 
— U n amigo, un amigo que desea hablaros; acercaos. 
—¡Ah! ¿sois vos, Don Enrique? 
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- Y o soy, señora, que vengo inquieto por vuestra suerte. 
- D o n Enrique, mi situación es espantosa; ese hombre 

me tiraniza de una manera horrible, y quiere por fuerza 
que yo sea suya. 

- ¿ P e r o qué ha motivado semejante cambio en su con-
ducta? 

—Creo que tiene celos. 
—¡Celos! ¿y de quién, señora? 
—De vos. 
—¿De mí? 

- S í , de vos; porque desde el dia en que os vió hablar 
conmigo, su conducta ha sido incomprensible: él, antes tan 
bueno, tan cariñoso, ahora es déspota, cruel. 

—¿Y no teneis esperanza? 
—Solo en la muerte. 

- N o os desalenteis; yo tengo otra esperanza menos es-
pantosa. 

—Hablad; ¿en qué esperáis? 
—En la fuga. 
—¡En la fuga! ¿y cómo? 

- M i r a d , señora: yo buscaré la oportunidad y os haré 

a m i r t ' ' D 0 S d — á vela; y aunque todos 
. buques de Morgan nos den caza, no lograrán alcanzar-
nos, tengo fe en la ligereza del «Valeroso.» 

—¡Dios os escuche! 

b u ~ E l H h a e s c u c h a d ° y ° exclamó una voz ro-
tasta detrás de Don Enrique. 

El jóven volvió el rostro, y vió parado cerca de sí á Bin-
tej d am.go de Morgan, á quien acompañaban cuatro ma-

- ¡Es t amos perdidos!_exclamó en su interior Enrique 
— vamos dijo B i n k e S ; - t ú , mal oficial, tratas de robar-
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le la dama á tu almirante; esta tarde estarás colgado de una 
entena, divirtiendo á la tripulación: atadle. 

Antes de que Don Enrique hubiera podido hacer un so-
lo movimiento de defensa, los cuatro marineros ingleses le 
habian sujetado y le ataban con una cuerda los brazos. 

—Ahora izad, y llevémosle á su amo para que le haga 
justicia. 

Los marineros cargaron con Don Enrique, y precedidos 
de Binkes, salieron del «Almirante,» descendiendo á su bo-
te, en medio de la admiración de los marineros del navio, que 
los dejaban obrar, conociendo el cariño que Morgan profe-
saba á su amigo. 

Doña Marina escuchó con terror aquella escena, y al re-
tirarse los aprehensores y el prisionero, cayó de rodillas, 
confiando á Dios su suerte y la de Don Enrique. 

Veamos ahora por qué habia ido Binkes á bordo del «Al-
mirante,» 

Casi al concluir la comida, la alegría de los convidados 
rayaba en locura; se decían entusiastas brindis que se cele-
braban con cañonazos. 

Binkes se acercó á Morgan y le dijo: 
—Para completar la alegría, voy yo mismo á traer á tu 

prisionera, para que aquí en medio de nosotros caiga entre 
tus brazos y se cante tu triunfo. 

Y sin esperar respuesta del almirante, hizo botar una lan-
cha y se dirigió al navio «Almirante.» 

Ya hemos visto allí lo que por desgracia de Marina y de 
Don Enrique, llegó á escuchar. 

Tornaba la lancha al buque inglés, conduciendo al prisio-
nero Don Enrique y á Binkes y sus compañeros, que esta-
ban completamente borrachos. 

El jóven habia comprendido que habia llegado para él la 

última hora: Morgan, cuyo carácter impetuoso conocía, le 
mandaría ahorcar inmediatamente. 

La barca tocó el costado del buque inglés, y Binkes, se-
guido de sus marineros, tomó la escala y subió, dejando á 
Don Enrique en la lancha al cuidado de "un solo marinero. 

—Hacedme un favor—dijo Don Enrique á aquel hombre. 
—¿Cuál?—preguntó secamente el inglés. 
—Desatad mté manos. 
—No, porque os arrojareis al mar. 
—Os doy mi palabra de marino de no moverme de vues-

tro lado; pero estas cuerdas me despedazan las carnes. 
—¿Ofreceis vuestra palabra? 
—La empeño. 
El inglés comenzó á desatar á Don Enrique y le dejó 

perfectamente libre. 
—Gracias—dijo el jóven, sentándose á su lado. 
Entretanto, Binkes habia llegado hasta la popa, en don-

de Morgan, con algunos compañeros, estaba aún empeñado 
en sus brindis, á los que respondía siempre un cañonazo. 

—¿Viene ya Marina?—preguntó el almirante. 
—Todavía no; pero voy á prepararos una sorpresa á tí y 

á ella. 

—¿Qué sorpresa? 
—Dejaría de serlo si te la comunicara.—Seguidme, dijo 

á los marineros, y se dirigió á la proa. 
—Preparadme aquí una buena horca para colgar á ese tu-

nante—dijo á los que le seguían, y los hombres se prepa-
raban á obedecerle. 

Morgan, en la popa, habia levantado su vaso lleno- y gri-
taba: 

—¡Por la sorpresa del almirante y de su amada! 
El cañón respondió á su brindis; pero instantáneamente 



una horrible detonación hizo estremecer y saltar al buque 
inglés. 

Los navios ingleses tenian el pañol de la pólvora en la 
proa; el último cañonazo habia despedido una chispa que 
habia comunicado el fuego á las chilleras, y estas al pañol 
de la pólvora, y todo instantáneamente, y el navio inglés 
fué envuelto por la parte de la proa en un remolino de 
llamas. 

Biukes habia perecido • en aquella catástrofe, lo mismo 
que todos los que le seguian y cuantos estaban por la par-
te de proa, y solo Morgan y treinta ingleses se escaparon 
en la popa, lanzándose al mar. 

Pasado el primer momento de estupor,-todos los navios 
botaron sus lanchas para salvar á los que nadaban, y Don 
Enrique, ayudado del marinero inglés, fué el primero que 
recibió á muchos de aquellos desgraciados. 

—Fío en vuestro secreto sobre lo que ha pasado en el 
navio «Almirante»—dijo Don Enrique al marinero inglés. 

—Dios no quiere que se sepa—contestó el otro—por-
que ha callado á los que debían contarlo; yo acataré la vo-
luntad de Dios y no diré nada. 

—¿Palabra de marino? 
—Os la doy. 
Y Morgan volvió á su navio, sin penetrar cuál era la 

sorpresa que le preparaba su infortunado amigo. 
Doña Marina, que nada sabia, temblaba á cada ruido que 

escuchaba, y creia ver entrar al furioso almirante. 

X V I . 

El brulote . 

(cTii siniestro acontecimiento del navio inglés causó en el 
ánimo del almirante y de todos los suyos tan penosa impre-
sión, que solo en él pensaron durante muchos dias, y Doña 
Marina alcanzó una tregua en sus padecimientos. 

Morgan se dirigió con su armada á la Tierra-Firme, y 
pareció no pensar en la jóven, que seguia prisionera en el 
navio «Almirante.» 

Las naves de Morgan llegaron á un punto de la costa en 
donde se pudo efectuar un desembarco oculto, y los piratas 
se dirigieron á Maracaibo. 

Las naves quedaron custodiadas por pocos hombres, y á 
ellos encomendada también la custodia de la desgraciada 
Marina. 

El almirante tenia un carácter impetuosísimo; pero tal 
número de empresas era el que acometía, que su cerebro, 
combatido por encontradas ideas, le hacia pasar muchas ve-
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ees por un hombre voluble, sin que él lo fuera en efecto; 
pero lo que en Morgan podia notarse era que llamaban mas 
su atención, que la absorbían completamente las aventuras 
peligrosas, los ataques y los combates, y que cuando se ocu-
paba de una de estas empresas, olvidaba sus amores y sus 
amistades, y hasta su misma persona: despues del triunfo, 
despues de pasado el peligro, sufría su corazon una especie 
de reacción que le hacia pensar con mas entusiasmo en sus 
placeres y en sus deseos. 

Esta era la razón de por qué abandonaba repentinamente 
á Doña Marina, en los momentos en que tal vez estaba mas 
exaltado por su resistencia. 

Don Enrique comprendía perfectamente el carácter del 
almirante, y creyó que aquellos eran los momentos que se 
debían aprovechar para la fuga de Doña Marina; pero Mor-
gan le eligió para mandar parte de las fuerzas de desembar-
co, y el jóven se avergonzó de pensar siquiera en la fuga 
la víspera de un combate. 

Parecía que algún demonio familiar protegía los proyec-
tos de Morgan. Maracaibo cayó en poder de los piratas á 
pesar de la heróica resistencia de los soldados españoles 
que la guarnecían, y la ciudad fué saqueada por las tropas 
del almirante, y sus desgraciados habitantes perseguidos 
por todas partes. 

Nada fueron los delitos cometidos en Portobelo por los 
piratas, comparados con los hechos espantosos de aquellos 
hombres en Maracaibo y sus alrededores. 

Para descubrir los tesoros ocultos por los comerciantes, 
se usaba de los mas horrorosos tormentos con todos los que 
habían caído prisioneros. 

Un testigo presencial de aquellas escenas espantosas, dice 
así, hablando de estos sucesos: 

"Entre las crueldades que usaron entonces, fué una el 
darles tratos de cuerda, y al mismo tiempo muchos golpes 
con palos y otros instrumentos; á otros quemaban con cuer-
das caladas encendidas entre los dedos; á otros agarrotaban 

• cuerdas al derredor de la cabeza, hasta que les hacian reven-
tar los ojos; de modo que ejecutaron contra aquellos inocen-
tes toda suerte de inhumanidades, jamás hasta entonces ima-
ginadas.» 

Morían multitud de aquellos infelices entre los mas ru-
dos tormentos porque nada tenian que confesar, y otros ha-
cian falsas denuncias, que averiguadas, les costaban también 
la vida. 

La ciudad era un campo de maldición. 
Hasta entonces no comprendió verdaderamente Don Enri-

que lo que eran los piratas; hasta entonces no comprendió 
la razón del odio que contra ellos manifestaba todo el mun-
do civilizado. 

Don Enrique no los habia visto sino al través de las fan-
tásticas relaciones de sus hazañas, y confundiendo su va-
lor con su generosidad, habia creído que cuanto malo se de-
cía de ellos era efecto del odio de los gobiernos españoles, 
que no habian podido acabar con ellos; pero las terribles es-
cenas que presenció en Maracaibo le hicieron conocer que 
no podia continuar al lado de aquellos hombres. 

Formó, pues, la irrevocable resolución de separarse, pero 
no sin arrebatarles á Doña Marina, á la que no podia dejar 
en manos de sus verdugos. 

Deti rminó, pues, esperar una oportunidad. 
, Los piratas, caminando unas veces por tierra y otras en 

sus navios, llevaron el espanto, la desolación y el pillaje 
hasta la aldea de Gibraltar. 

Nada se resistía ya á su furor y á su arrojo, y en cada 



villa exigían el tributo de quema, que les producía cantida-
des fabulosas. 

En medio de aquella carrera de triunfo y de pillaje, Mor-
gan recibió la noticia de que una flotilla española esperaba 
á sus navios en el lugar llamado la ensenada del Lagon, por 
donde precisamente tenían que pasar los piratas para salir 
á la alta mar. 

Morgan comprendió el peligro que corrían sus pequeñas 
embarcaciones en un encuentro con los navios españoles de 
alto bordo; pero inspirado por su audacia, en vez de pensar 
en la fuga, envió á uno de los prisioneros españoles que te-
nia consigo, demandando al almirante de la flota enemiga 
tributo de quema por la ciudad de Maracaibo. 

La historia nos ha conservado la respuesta que se dió á 
tan audaz petición, y que dice así: 

«Don Alonso del Campo y Espinosa, almirante de la flo-
ta de España, á Morgan, caudillo de piratas: 

«Habiendo entendido por nuestros amigos y circunveci-
« nos, las nuevas de que habéis osado emprender el hacer 
« hostilidades en las tierras, ciudades, villas y lugares per-
«tenecientes á la dominación de S. M. Católica, mi señor: 
«yo he venido aquí, según mi obligación, cerca del cas-
«tillo que vos habéis tomado del poder de un partido, de 
« cobardes y poltrones, al cual he hecho asestar y poner en 
« órden la artillería, que vos habiades echado por tierra. Mi 
«intención es disputaros la salida del Lagon, y seguiros por 
«todas partes á fin de mostraros mi deber. No obstante, si 
« quereis rendir con humildad todo lo que habéis tomado, 
«los esclavos y otros prisioneros, os dejaré benignamente 
« salir, con tal que os retireis á vuestro país; mas en caso 

(c que queráis oponeros á esta mi proposicion, os aseguro que 
<tharé venir barcas de Caracas, y en ellas pondré mis tro-
mpas, que enviaré á Maracaibo para haceros perecer á todos 
«por los filos de la espada. Veis aquí mi última resolución. 
«Sed prudentes en no abusar de mi bondad con ingratitud. 
«Yo tengo conmigo buenos soldados que no anhelan sino es 
«á tomar venganza de vos y de vuestra gente, y de las 
«crueldades y picaras acciones que habéis cometido contra 
«la nación española de la América. 

«Fecho en mi Real navio la Magdalena, que está al án-
«cora en la entrada del Lagon de Maracaibo, en 24 de 
«Abril de 1669 años. 

« D O N A L O N S O DEL C A M P O Y E S P I N O S A . » 

Morgan recibió esta carta y la leyó á los suyos en el mer-
cado de Maracaibo, consultándoles si convendría mas rendir 
cuanto habían tomado y salir libres, ó emprender un comba-
te tan desigual. 

Un inmenso clamor respondió á sus palabras, y los pira-
tas juraron que preferían mil veces morir á ceder nada de 
lo que habían adquirido. 

Restablecida un momento la calma, Juan Darien tomóla 
palabra y dijo al almirante: 

—No veo, señor, tan desesperada nuestra situación para 
salir venciendo á los navios españoles. 

—Explicaos—contestó Morgan. 

—Yo respondo de destruir el mayor de esos buques 
con solo doce hombres resueltos que me acompañen; ¿los 
encontraré? 

—Sí, sí!—gritaron muchos. 
—Pues bien; he aquí mi plan: construiremos un brulo-



te ó navio de fuego, valiéndonos para esto del que toma-
mos en la ribera de Gibraltar. 

—Fácil será hacer el brulote—contestó Morgan;—pero 
mas fácil aún que sea conocido de los enemigos y no le 
dejen acercarse. 

—En efecto—continuó Juan Darien;—pero ocúrreme pa-
ra esto una astucia que será sencilla de ponerse en práctica. 

—¿Y cuál es? 

—La manera de que el brulote no sea conocido por tal 
de los enemigos, es esta: pondremos de un lado y otro tro-
zos de madera con sombreros y monteras encima para en-
gañar á la vista desde lejos, figurando que son hombres. 
Lo mismo haremos en las portiñolas que sirven á la artille-
ría, que llevarán unos cañones fingidos. El estandarte será 
de guerra, desplegado al modo de quien convida al combate. 

—¡Comprendo! ¡comprendo!—exclamó el almirante;—¡á 
la obra! ¡á la obra! 

Desde aquel momento, Juan Darien se puso en movi-
miento, y muy pronto estuvo dispuesto el brulote. 

Trasladaremos aquí cuanto dice acerca de aquel trabajo 
un historiador sencillo y testigo ocular de aquel lance: 

«Hicieron primeramente guardar y atar bien á todos los 
prisioneros y esclavos; despues recogieron toda la pez y 
azufre que se pudo hallar en la villa para aprestar el bru-
lote susodicho, y dispusieron otras invenciones de pólvora 
y azufre, como hojas de palma bien embarradas en alqui-
trán; dispusieron descubrir las pipas de la artillería: debajo 
de cada una habia seis cartuchos de pólvora; aserraron la 
mitad de las obras muertas del navio, á fin de que la pól-
vora hiciese mejor su operacion; fabricaron nuevas portiño-
las, donde pusieron en lugar de artillería tamboriles de ne-

gros; en los bordes plantaron piezas de madera que cada 
una representaba un hombre con sombrero ó montera, bien 
armado de mosquete, espadas y charpas.» 

Preparado así el brulote, dió Morgan la órden para em-
barcar todo el botin, y de salir al encuentro de los espa-
ñoles. 

Don Enrique creyó que era llegado el caso de aprovechar 
las circunstancias para salvar á Marina y retirarse él de la 
compañía de aquellos hombres. 

El órden de la marcha de los piratas, arreglado por Mor-
gan, era el siguiente: 

Por delante de la armada, el brulote con bandera de guer-
ra desplegada; luego el «Valeroso,» que mandaba Don En-
rique; dos grandas barcas adonde iban todas las riquezas 
del botin, las mujeres y los prisioneros, y luego los demás 
navios. 

Don Enrique, luego que escuchó aquellos preparativos se 
lanzó en un bote al navio «Almirante,» y exigió, en nombre 
de Morgan, que se le entregase á la dama prisionera, por-
que todas las mujeres debían ir en una misma barca. 

Como todos sabían lo que se preparaba y conocían la 
gran confianza que el almirante depositaba en el jóven, no 
vacilaron en entregar á Doña Marina.-

—¿Adónde me lleváis?—preguntó la jóven. 
—Silencio, señora—le dijo Don Enrique;—creo que os 

voy á hacer libre. 

Doña Marina siguió á Don Enrique, y en medio de la 
confusión del embarque, nadie notó que una mujer habia 
llegado á bordo del «Valeroso» y que se ocultaba en una 
cámara. 

Morgan, terriblemente preocupado, no se dignó, al llegar 



á su navio, preguntar por Doña Marina, y los navios echa-
ron á navegar. 

Cerraba ya la noche, cuando las dos escuadras se avis-
taron. 

Los grandes navios españoles estaban anclados á la en-
trada del Lagon y á un lado del castillo. 

Los piratas anclaron también allí, fuera no mas de tiro 
de cañón. 

Durante la noche reinó la mayor agitación, y Morgan 
tuvo que dictar tantas órdenes para el combate del siguien-
te dia, que su imaginación no se ocupó de la prisionera. 

Por fin, un cañonazo anunció la llegada del dia; los pira-
tas levantaron las anclas y embistieron contra las naves 
españolas, las cuales por su parte hicieron lo mismo. 

Bien pronto el brulote cerró contra el navio real llama-
do «la Magdalena,» que era el que montaba el almirante, y 
se acostó sobre él. 

El almirante español comprendió entonces lo que aquello 
significaba y quiso salvarse; pero era ya tarde. Juan Dañen 
habia pegado fuego al brulote, y arrojándose al agua con 
sus compañeros, ganó á nado una de las barcas de los pi-
ratas. 

El real «Magdalena» se envolvió en un manto de llamas, 
despues saltó al impulso de la pólvora que contenia la san-
ta-bárbara, y luego se sumergió, no quedando de él mas que 
algunas tablas humeantes que flotaban sobre las olas. 

Los del otro navio, mirando esto, huyeron hácia el cas-
tillo; pero perseguidos muy de cerca por los piratas, le echa-
ron á pique y buscaron salvarse ganando á nado la playa. 

El tercer navio cayó en poder de los piratas. 
La flotilla española habia acabado. 
Los piratas se entretenían en saquear el navio prisionero 

y en matar ó aprisionar á los españoles que nadaban, y na-
die pensaba en otra cosa mas que en el gran triunfo que 
acababan de adquirir. 

Don Enrique conoció que habia llegado el momento, y los 
piratas vieron con admiración que el «Valeroso» á toda vela 
pasaba por la entrada del Lagon y se lanzaba al alta mar 

Morgan comprendió lo que habia pasado, porque en vano 
buscó á Doña Marina; pero él sabia que el «Valeroso» era 
el mas velero, y no pensó siquiera en darle caza. 



CUARTA PARTE. 

EL HIJO DEL COMDB. 

I . 

La d a m a mis te r iosa . 

GOBERNABA aún el marqués de Mancera en la Nueva-Espa-
ña, en 1669, y aquel gobierno era notable por su prudencia. 
La colonia estaba tranquila, y soJo turbado el reposo de sus 
moradores por las noticias que dia á dia llegaban de los ro-
bos y crueldades de los piratas. 

Los navios de guerra españoles eran ya impotentes para 
garantizar al comercio de las Américas el envío de mercan-
cías ó caudales, y llegaba ya la audacia de los piratas has-
ta vender en el mismo puerto de Vera-Cruz las mercancías. 

Sucedía muchas veces que llegaban navios de aquellos 
hombres, mandados por capitanes que no habian sido cono-
cidos en los combates con los españoles, y aunque al navio 
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se le ponían guardias, se permitía el comercio de los efectos 
que traían. 

Eu la capital de Nueva-España el renombre que tenian 
los piratas de audaces y de crueles, superaba los límites de 
todo lo posible. Muchas familias de las costas habían llega-
do á refugiarse á México para vivir con mas tranquilidad, 
y ellas traian leyendas fabulosas del valor de aquellos hom-
bres, á los que se les suponía aun una figura distinta délos 
demás hombres. 

Entre las personas que habían llegado á la ciudad, se con-
taba á Don Diego de Alvarez, el Indiano, que según se sa-
bia, con una hija suya muy pequeña habia logrado escapar 
en Portobelo de las matanzas de los piratas. 

Don Diego habia perdido allí á su esposa Doña Marina, 
muerta, según él decia, por uno de aquellos hombres que 
habia pretendido burlarse de ella. 

El Indiano no era ya aquel jóven apuesto, galanteador, au-
daz y que gustaba de ostentar su opulencia, como en otro 
tiempo; estaba triste, taciturno, vivía con poco lujo y no vi-
sitaba sino al virey, que era su padrino de matrimonio, y al 
arzobispo de México, con quien cultivaba grande amistad. 

Las jóvenes que habían conocido en otro tiempo á Don 
Diego, extrañaban su conducta, y aun algunas procuraban 
atraerle otra vez á la sociedad; pero todo fué en vano, por-
que Don Diego era ya casi un misántropo. 

Sin embargo, hubieran podido observar que el Indiano 
además de las visitas del virey y del arzobispo, solia algu 
ñas noches entrar á una casa que estaba cerca del monas 
terio de Jesús María, y en la que habitaba una dama mis 
teriosa que causaba la curiosidad de los vecinos de la calle 
sin que jamás hubieran podido averiguar quién era ella. 

Los balcones y las ventanas de Ja casa que habitaba aque-

lia dama, no se habian abierto jamás; la puerta que daba á 
la calle estaba constantemente cerrada, y si se abría era para 
dar paso á una esclava negra y vieja que jamás cruzaba una 
palabra con nadie. 

La casa estaba -precisamente enfrente de la iglesia de 
Jesús María, y los vecinos madrugadores lo único que pu-
dieron notar fué que casi al amanecer salia de la casa una 
dama cubierta con un espeso velo negro, que atravesaba la 
calle, entraba á la iglesia, oia la primera misa, y volvía des-
pues á encerrarse hasta el dia siguiente á la misma hora. 

Aquellos misterios impenetrables desesperaban á los ve-
cinos, y no perdonaban medio de averiguar algo: un dia la 
puerta estaba entre abierta, y un muchacho se atrevió á 
entrar; pero á poco salió espantado, diciendo que parecía 
una casa abandonada. 

Ninguna visita llegaba allí durante el dia, y solo algunas 
noches, que siempre eran las de los viernes, un bulto negro 
llegaba á la puerta á las once en punto, y sin que tocara 
le abrían, y nadie le veia salir, de lo que inferían todos, 
como era muy natural, que aquel bulto negro era una alma 
que andaba en penas, y creció el terror que inspiraba aque-
lla misteriosa morada, y al pasar delante de ella se santigua-
ban las devotas. 

Era un viernes en la noche; las once comenzaban á sonar, 
cuando por el rumbo de la plaza mayor desembocó en la 
calle de Jesús María un hombre embozado en una capa ne-
gra, cubierto con un sombrero negro también, sin pluma ni 
toquilla. 

Aquel hombre caminaba lentamente y llegó hasta la puer-
ta de la casa de la dama misteriosa antes que acabaran de 
sonar las campanadas de las once. 

l a puerta se abrió dando paso al hombre y volvió ácer-
2 9 
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curar esa herida mortal; es el úuico bálsamo para vuestro 
intenso dolor. 

- D o ñ a Ana, vos me habéis dicho eso varias veces; com-
prendo que eso que me decís equivale á una confesion de 
vuestro amor; quizá seria yo capaz de amaros; pero el re-
cuerdo de Marina se interpone entre nosotros, y ese amor 

no se atpeve ni aun á nacer Quizá aun vive Marina 
—Viva ó muerta, no existe para vos: si ha tenido un co-

rasen digno, debe haber muerto antes que sucumbir á los 
amores de los piratas; si ha consentido por temor en ser 
la querida de uno de esos hombres, ¿no está muerta para 
vos? ¿no preferiríais verla mejor en el sepulcro, que presen-
tarse otra vez delante de vos manchada por las caricias de 
Morgan, ó de Don Enrique, ó 

• —Silencio, Doña Ana—exclamó el Indiano—silencio; no 
habléis de eso; para todos, para todos, Doña Marina ha de-
jado de existir, porque yo no soportaría la vida si el mun-
do supiera que mi mujer es ahora la querida de un pi-
rata. 

- T e n e i s razón, Don Diego; este debe ser un secreto im-
penetrable que solo debemos conocer los dos; pero entre 
nosotros podemos hablar de él, porque eso es hablar de 
vuestra suerte, de la mia, de vuestros dolores y de mis es-
peranzas. 

- ¿ P e r o no comprendéis que hablando de él se avivan 
mis dolores, y quizá se alejan esas que vos llamais vuestras 
esperanzas? 

- N o , Don Diego, porque así os acostumbrareis á ver en 
mi la mujer que os ama, que comprende vuestro corazon, 
y asi llegareis á amarme como yo lo deseo, porque yo he 
pegado á amaros: ó decidme, ¿creeis que no soy bastante 
nermosa para fijar vuestras miradas? 
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rarse inmediatamente; una esclava con un candil alumbraba 
en el interior, y condujo al hombre por una estrecha escale-
ra hasta una estancia modestamente amueblada y alumbra-
da por dos bujías de cera. 

Una dama esperaba allí la visita de aquel hombre; erajó-
ven y hermosa, y su trage tenia mas de provocativo que 
de honesto. 

La esclava dejó hasta la puerta al nocturno visitador y 

se retiró. 
—Dios os guarde, señora—dijo el hombre. 
—Él os traiga en hora feliz, Don Diego—contestó la 

dama con una sonrisa encantadora. 
Don Diego, pues era el Indiano aquel hombre, puso su 

sombrero en un sitial y se sentó taciturno en otro. 
La dama le contempló largo tiempo en silencio, y luego 

acercándose á él, le tomó una mano y le dijo estrechándola 
contra su seno: 

—Siempre tan triste, señor, siempre tan triste 
—¿Qué quereis, Doña Ana? Hay en el fondo de mi vida 

un recuerdo tan doloroso y tan sombrío, que me es imposi-
ble arrancarle de mi corazon. 

—¿Y nada será capaz de devolveros la felicidad? 
—¡Ay! creo que nada. 

—¿Ni el corazon de una mujer que os amase hasta el 

delirio? 
El Indiano volvió el rostro y miró con tristeza á Doña 

Ana, y ella bajó los ojos y se puso encendida. 
—Doña Ana—dijo lánguidamente el Indiano—¿creeis 

que un corazon despedazado por el dolor como el mío, sea 
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Y Doña Ana, con disimulo, procuró m o s t r a r parte de sus 

hombros y turgente cuello al Indiano. 
Don Diego la miró embelesado; aquellas formas, aquella 

hermosura, aquel aire dulce y provocativo, y aquellos ojos 
ardientes y húmedos por la ilusión, y aquellos labios en-
treabiertos dejando ver dos hileras de dientes de marfil y 
adivinar unas encías nacaradas y frescas, hubieran hecho 
vacilar la virtud de un hombre menos jóven y menos fogo-
so que el Indiano. 

- D o ñ a Ana—contestó conmovido y pasando uno de sus 
brazos al derredor del cuello de la j ó v e n - n o solo me pare-
ceis hermosa, sino encantadora, ya os lo he dicho otra vez; 
al veros se enciende mi sangre, y mis ojos me piden mira-
das de ternura para vuestras miradas, y mis brazos quieren 
estrechar vuestro seno, y mi boca ansia un beso paravues« 

tra boca. . . . 
—¿Pues por qué vuestros ojos no responden á mis mira-

das, por qué no siento vuestro abrazo, por qué vuestro beso 
no viene á mis labios & recibir el mió? ¿son acaso de már-
mol' ¿me engañais al referirme lo que sentís? ¿lo que no 
acobarda á una infeliz mujer, puede hacer retroceder a un 
hombre como vos, Don Diego? Os amo, soy vuestra; ¿poi-
qué tanto desvío? 

- D o ñ a Ana, no puedo resistir, y voy & abriros mi cora-
zon, voy á deciros lo que siento, voy delante de vos como 
delante de Dios, á mostrar mi alma sin doblez y sin enga-
ño- si en esta relación escucháis algo que os disguste, per-
donadme, Doña Ana, porque vos me obligáis, porque sois 
el ángel tentador á cuyos halagos no me es posible re-

Hablad, señor, hablad; abridme vuestro pecho; esto os 

servirá de consuelo. 

Y Doña Ana se acercó á Don Diego, y su rostro estaba 
tan cerca del rostro del Indiano, que su aliento se confun-
día con el suyo. Uno de los brazos del jóven rodeaba el 
cuello de la dama, y ella tenia la otra mano de Don Diego 
entre las suyas y la estrechaba con entusiasmo. 

Doña Ana en aquel momento estaba irresistible; su pe-
cho se levantaba como agitado por la fatiga, y sus grandes 
y negros ojos clavados en los del Indiano, lo fascinaban como 
la mirada de la serpiente fascina al colibrí. 

—Doña Ana—dijo con pasión el Indiano—os amé al co-
noceros, con todas las fuerzas de mi alma, vos lo sabéis; por 
eso odié á Don Enrique, porque me arrebató vuestro amor; 
por eso fui su mortal enemigo. Cuando Don Cristóbal de 
Estrada os robó, no ansié ni veros, por temor de que esa 
vista me fuera fatal, por temor de que una sola palabra de 
vuestros labios me hiciera caer á vuestros piés, ó morir 
de desesperación; yo no sabia qué clase de relaciones os 
unían con mi rival, yo no sabia si le amábais de veras, 
ó si era solo un capricho y el deseo de un buen matrimo-
nio lo que os hacia preferirle á mí; y en un momento de 
despecho y por un movimiento de mi orgullo herido, y poí-
no hacer testigo á Don Cristóbal ó de mi debilidad ó de mi 
vergüenza, no quise veros, Doña Ana, y renuncié hasta lá 
esperanza de vuestro amor: ¿comprendéis esto, señora, lo 
comprendéis? 

- S í , señor, lo comprendo; seguid, seguid. 
—Podría haberos pedido en matrimonio; pero, señora, yo 

amaba á Marina, y tenia empeñada con ella mi palabra; qui-
zá vos no alcanzareis cómo se puede amar á dos mujeres á 
un nnsmo tiempo, quizá no os lo podré explicar, pero era 
ello la verdad; amaba yo á Marina y os amaba también 
á vos; pero ¡qué amores tan diferentes, y al mismo tiempo 

# 
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tan profundos! Amaba á Marina con un amor dulce, tran-
quilo, exento de temores y de padecimientos, con un amor 
como la corriente de un arroyo entre las flores del valle, 
como la superficie de un lago entre las juncias y las cañas 
cimbradoras; á vos, señora, os amé con delirio, con pasión, 
con frenesí, con un amor tempestuoso, con un amor de fue-
go, con un amor comparable al torrente que se despeña fu-
rioso entre las quiebras de las montañas, semejante al en-
crespado mar que estrella sus olas hirvientes contra las ro-
cas; á vuestro lado creía amaros mas á vos, y al lado de 
Marina vuestro recuerdo desaparecía enteramente; pero 
cuando estaba solo, cuando la imágen de Marina y la vues-
tra venían á mi alma, cuando estos dos amores que el infier-
no habia reunido en mi corazon para mi tormento, llegaban 
á luchar en mi seno, ¡oh, Doña Ana! entonces yo mismo no 
podré explicaros lo que sentía; la idea de perder á alguna 
de esas mujeres me hacia estremecer, y la convicción de que 
era preciso unirme á una de las dos y olvidar á la otra, me 
desesperaba. La suerte vino á desatar ese nudo; fuisteis de 
Don Cristóbal de Estrada, y yo me enlacé con Marina: la 
lucha de mi alma cesó, pero un dolor lento y tenaz destro-
zaba mi.corazon; os soñaba én los brazos de otro hombre, 
os creia feliz, y esta felicidad me hacia mal, porque creía 
que me habríais olvidado: si yo hubiera sabido que érais 
desgraciada, mi pena hubiera sido también menor, porque 
quizá así pensaríais en mí; pero vos en brazos de otro hom-
bre! En fin, ya veis en qué ha parado todo. ¿Compren-
déis, Doña Ana, comprendéis? 

—¡Oh, sí, Don Diego!—exclamó Doña Ana con una son-
risa de felicidad—comprendo, porque mi corazon ha sen-
tido también esa lucha; os amaba yo, y por orgullo, por 
amor propio, por rendir á mis piés á un hombre que se ha-
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bia mostrado siempre desdeñoso conmigo, correspondí al 
amor de Don Enrique; mi madre alentó esta elección, por-
que ansiaba por un brillante matrimonio para su hija; la au-
dacia de Don Cristóbal de Estrada se opuso á este proyec-
to, y yo, abandonada ya por vos y sin la esperanza de ser 
la esposa de Don Enrique, que no me hubiera nunca admi-
tido por su mujer despues de lo que había pasado con Don 
Cristóbal, consentí en ser la dama de aquel hombre, á quien 
seguí a lejanas tierras, viviendo en la apariencia tranquila, 
pero con el corazon triste, devorado por recuerdos penosos, 
morando cerca de vos, que causábais en mi alma tantas ilu-
siones, pero sin veros; vuestra imágen me seguía, y yo te-
ma que mostrar alegría y que fingirme feliz Volví á 

ver á Don Enrique; por un momento se inflamó de nuevo 
mi amor; pero bien pronto su desvío tornó en odio aquella 
ilusión de un momento, y aquel hombre me pareció aborre-
cible...... os encontré, vivimos bajo un mismo techo, viaja-
mos unidos, y os amo, os amo ahora mas que nunca, 
porque en esas terribles peripecias de mi vida no había 
Jugado aún á amar á nadie, porque yo sentia que era capaz 
de amar, y no habia amado nunca, porque mi corazon nece-
sita fijarse en un objeto, y se ha fijado en vos, señor, en 
vos, á quien amo, como vos me habéis dicho, con pasión, con 
delirio, con frenesí 

—Doña Ana, el recuerdo de Marina se interpone entre 
nosotros 

—Don Diego, nada se interpone entre nosotros, porque 
hay amores que no consienten obstáculos: Marina no exis-
te para vos; ó la deshonra ó la muerte, la han separado para 
siempre de vuestro camino, no existe; no, no hay para vos 
ni para mí nada mas que nuestro amor 

- S í , nuestro amor, Doña Ana; pero el día que este amor 



se descubra, ¿estaré tranquilo si el mundo dice que liabeis 
sido la querida de Don Cristóbal de Estrada? 

—No, nadie lo dirá, porque nadie lo sabe, porque yo sos-
tendré que por vos fui robada de la casa de mi madre, que 
consentí en ser vuestra dama, aunque érais el esposo de 
Dona Marina 

¿Diréis eso?—exclamó Don Diego. 
—Sí, por vos todo; la deshonra, todo, todo por vos, por-

que os amo; sea yo vuestra, Don Diego, y caiga sobre mí 
la cólera del cielo, porque os adoro. * 

Y en su entusiasmo acercó su rostro al del Indiano y de-
positó en sus labios un beso que hizo estremer al jóven has-
ta lo íntimo de su corazon. 

—¡Doña Ana!—exclamó Don Diego levantándose como 
loco—aun no es tiempo! 

Y sin esperar mas, salió precipitadamente de la estancia. 
—¡Don Diego! ¡Don Diego!—gimió la jóven, mirando 

que el Indiano no volvía; inclinó la cabeza y sus lágrimas 
cayeron sobre su desnudo seno. 

I I . 

Entre antiguos conocidos. 

viejo conde de Torre—Leal habia muerto, dejando dis-
puesto en su testamento que se conservase por algunos 
años el título y la herencia de la familia á su hijo mayor 
Don Enrique, acerca de cuya suerte nada se sabia; y en el 
caso de que este no volviese á parecer, entrase al dominio de 
aquellos bienes y al goce del título, su hijo menor habido 
en su matrimonio con Doña Guadalupe, la hermana de Don 
Justo. Entretanto, Doña Guadalupe tenia la administración 
del condado, y su hermano Don Justo habia logrado el ob-
jeto de todas sus ansias. 

Por este tiempo llegó á radicarse en México una familia 
rica procedente de la isla Española, que se componía de Don 
Pedro Juan de Bórica, su esposa la señora Magdalena, y 
Julia. 

La belleza de Julia, á quien llamaban la «francesita,» ha-
bía trastornado los cerebros de los jóvenes mas distinguidos 



se descubra, ¿estaré tranquilo si el mundo dice que liabeis 
sido la querida de Don Cristóbal de Estrada? 

—No, nadie lo dirá, porque nadie lo sabe, porque yo sos-
tendré que por vos fui robada de la casa de mi madre, que 
consentí en ser vuestra dama, aunque érais el esposo de 
Dona Marina 

¿Diréis eso?—exclamó Don Diego. 
—Sí, por vos todo; la deshonra, todo, todo por vos, por-

que os amo; sea yo vuestra, Don Diego, y caiga sobre mí 
la cólera del cielo, porque os adoro. * 

Y en su entusiasmo acercó su rostro al del Indiano y de-
positó en sus labios un beso que hizo estremer al jóven has-
ta lo íntimo de su corazon. 

—¡Doña Ana!—exclamó Don Diego levantándose como 
loco—aun no es tiempo! 

Y sin esperar mas, salió precipitadamente de la estancia. 
—¡Don Diego! ¡Don Diego!—gimió la jóven, mirando 

que el Indiano no volvía; inclinó la cabeza y sus lágrimas 
cayeron sobre su desnudo seno. 

I I . 

Entre antiguos conocidos. 

viejo conde de Torre—Leal habia muerto, dejando dis-
puesto en su testamento que se conservase por algunos 
años el título y la herencia de la familia á su hijo mayor 
Don Enrique, acerca de cuya suerte nada se sabia; y en el 
caso de que este no volviese á parecer, entrase al dominio de 
aquellos bienes y al goce del título, su hijo menor habido 
en su matrimonio con Doña Guadalupe, la hermana de Don 
Justo. Entretanto, Doña Guadalupe tenia la administración 
del condado, y su hermano Don Justo habia logrado el ob-
jeto de todas sus ansias. 

Por este tiempo llegó á radicarse en México una familia 
rica procedente de la isla Española, que se componía de Don 
Pedro Juan de Bórica, su esposa la señora Magdalena, y 
Juba. 

La belleza de Julia, á quien llamaban la «francesita,» ha-
bía trastornado los cerebros de los jóvenes mas distinguidos 
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de la ciudad, y la jóven habia recibido mil declaraciones 
amorosas, las que ninguno pudiera decir que habia alcanza-
do siquiera una esperanza. 

Julia, siempre triste y siempre preocupada, escuchaba 
todos aquellos homenajes sin fijarse siquiera en ellos. 

Don Pedro Juan de Bórica tuvo necesidad de visitar á 
Don Justo para negocios de comercio; hicieron amistades, 
y Don Justo entró como un buen amigo en la casa de la se-
ñora Magdalena. 

Don Justo era viudo, estaba en una buena posicion, y 
creyó que la jóven Julia le convenia, y casi casi que habia 
venido directamente consignada para él, como los cargamen-
tos de ultramar. 

Ante todo pensó que era necesario dirigirse á Bórica co-
mo jefe de la familia, para obtener su consentimiento. 

Un dia que Don Justo se encontró á solas con Bórica, 
quiso probar fortuna, que tenia como por segura, y le dijo: 

—Amigo Don Pedro Juan, teneis una hija como una per-
lita. 

—No está fea la muchacha—contestó con indiferencia 
Don Pedro Juan;—es entenada mia. 

—No solo, sino que es muy bella y tiene brillantes cua-
lidades, á lo que he podido notar. 

—Sí. 

—Pues debe ser muy feliz el hombre q u e j a tenga por 
esposa. 

—Ya 
—¿Creeis una cosa? 
- ¿ Q u é ? 
—Que esa niña me hace pensar en segundas nupcias. 
—¿De veras? 

—Si vos no me negárais vuestro consentimiento, me 
atrevería yo á pretenderla. 

—Aun no pensamos en darle estado—contestó Pedro 
Juan, poniéndose pálido. 

—Ya creo que es tiempo, y sobre todo tratándose de 
un buen partido. 

—Ya os digo que aun no pensamos en ello. 
—Hacedme favor de escucharme. 
—Creo que es inútil tratar acerca de eso; además, que 

seria necesario contar con la voluntad de ella y con la de 
Magdalena, porque como sabéis, es hija de su primer ma-
trimonio. 

—Bueno, bueno; para todo es preciso contar antes con 
vuestro consentimiento, y si meló dais, ya veremos de con-
vencer á la señora Doña Magdalena, y luego ganar el cora-
zon de la niña. 

—Os repito, señor Don Justo, que no pensamos aún en 
eso 

—Y yo á mi vez os repito también que alguna vez se ha 
de pensar. 

—Pero no será hoy—dijo bruscamente el ex-desollador. 
Don Jus to comprendió que incomodaba, y determinó bus-

car otro camino:—quizá la señora Magdalena sea mas tra-
table—dijo para sí;—yo le hablaré. 

Y varió de conversación con Pedro Juan. 
Como era natural, Don Justo tuvo pronto oportunidad 

de encontrarse á solas con la madre de Julia, y aprovechó 
la ocasion. 

—Señora—la dijo—debe ser mucha la inquietud de las 
madres por el porvenir de los hijos, y sobre todo si son 
mujeres. 



—Es el cuidado que no deja sosiego en los últimos dias 
de la vida—contestó la señora Magdalena. 

—Pero afortunadamente aun no estáis en esa situación. 
—¿Por qué? 
—Aun no estáis en edad avanzada, señora; gozáis de una 

salud envidiable y podéis esperar tranquilamente; quizá 
muy pocas madres tengan la esperanza que vos, de ver es-
tablecidas perfectamente á sus hijas. 

—¡Dios lo permita! 
—¿Y por qué no, señora? Julia es una jóven hermosa, de 

bellas cualidades, que realzan mas con la brillante educa-
ción que le habéis dado; Julia merece mucho. 

—Gracias; le hacéis demasiado favor. 
—No, señora, mas merece: un hombre honrado, juicioso, 

rico, seria muy feliz pudiendo llamar esposa suya á Julia. 
—¡Oh! esos partidos están muy escasos. 
Desde aquel tiempo era ya costumbre quejarse de la es-

casez de los hombres útiles para la sagrada coyunda, y á 
pesar de esto, los matrimonios, lo mismo que ahora, eran la 
fruta de todos los dias; pero las mujeres solteras hablan 
siempre de que los hombres de su tiempo no son buenos 
para maridos, ni afectos al matrimonio, con el solo objeto 
de hacer creer al público con la debida anticipación, que si 
no se casan, no es por falta de cónyuge, sino de voluntad. 
En esto, el público finge creer; pero apuesta doble á senci-
llo que el primer postor se lleva la prenda á la menor indi-
cación. 

Medio mundo vive engañando al otro medio la mitad de 
su vida, y la otra mitad vive siendo engañado; es una gran 
cuenta de falsedades que se liquida en cada generación, sin 
arrojar mas deficiente que eso que se l l a m a la historia, que 
el engaño de herencia que reciben los hombres de sus an-

tepasados; es que ellos se empeñan en creer y en hacer 
creer á los que vienen tras ellos, en el tiempo, que es el 
cuerpo de la verdad. 

La novela siquiera es juego limpio, mentira clara, franca; 
es la mujer que se da colorete, pero que se lo cuenta á cuan-
tos la miran, y que nunca riñe á nadie porque le diga que 
aquel bello color es una ficción. 

Don Justo pensó todo esto, ó no llegó hasta meditar en 
la historia y en la novela, comenzando su raciocinio como 
nosotros, por los matrimonios; pero creyó prudente engañar 
á la madre para conseguir algo de ella. 

—¡Ah! señora!—exclamó—un partido ventajoso seria co-
sa muy fácil que lo encontrara Julia, porque además desús 
bellas cualidades, tiene otro atractivo grande. 

—¿Cuál, señor Don Justo? 
—Su familia, señora, su familia. 
—¿Su familia? 

—¡Oh! si, señora! una de las cosas que mas nos hacen 
pensar á los hombres cuando queremos unir nuestra suerte 
á la de una dama, es la familia con la que vamos á empa-
rentar, sus cualidades, el ejemplo que pueda recibir nues-
tra futura y demás; ya os podéis figurar. 

—Sí, señor. 
—Vuestra hija tiene aún esa ventaja, que TOS, y no hay 

en ello adulación, vos sois una de las personas mas aprecia-
bles que he conocido. 

—Pero 

—Nada, señora; yo me encontraría dichoso con pertene-
cer á vuestra familia. 

—Es mucho honor para nosotros, señor. 

—No, señora; yo seria completamente feliz si me permi-
t á i s aspirar á la mano de vuestra hija. 

te.. 
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—Pero, señor Don Justo, si apenas la habéis tratado 
—Señora, es lo bastante; soy libre, soy rico, no soy vie-

jo; podéis en México informaros de mi conducta y mis an-
tecedentes: decidme, señora, ¿no soy digno de aspirar á la 
mano de Julia? 

—Si he de hablaros con franqueza, sin contrariar la vo-
luntad de mi hija me seria muy grato que tuviera un espo-
so como vos: ¿sois español? 

—No, señora, he nacido en México. 
—Mejor 
—¿Cómo mejor? 
—Cada uno en el mundo tiene sus ideas, y 110 me pre-

guntéis el por qué de las mias; básteos saber que me agra-
da mas que seáis mexicano. 

—Entonces, ¿quiere decir, señora, que cuento con vues-
tro consentimiento para esta boda? 

—Se entiende, contando con la voluntad de mi hija. 
—Por supuesto. 
—¿Habéis hablado con mi marido de esto? 
Don Justo se puso encendido y vaciló para contestar; 

pero le pareció mas prudente decir la verdad. 
—Sí, señora—contestó. 
—¿Y qué os dijo? 
—Me dijo—contestó Don Justo vacilando otra vez— 

me dijo la verdad, recibió mi proposicion con mucho 
disgusto. 

—Lo comprendo así pero no tengáis pena; aquí el 
único consentimiento que se necesita, despues de obtenido 
el de Julia, es el mió; contad con él, y además, haré de mi 
parte cuanto sea necesario para ayudaros en vuestros pro-
yectos de boda, siempre que Julia esté conforme, que es la 
única condicion. 

—Gracias, señora, gracias; no esperaba yo tanta bon-
dad 

—Cuanto hagais respecto de vuestros proyectos en lo 
sucesivo, procurad que no lo sepa Don Pedro Juan de Bó-
rica; ya os podéis suponer que los hombres tienen sus ca-
prichos que es preciso respetar en bien de la paz doméstica. 

—Sí, señora; callaré como si nada me hubiérais dicho. 
—Fío en vuestra discreción. 

Pedro Juan se presentó en este momento en la estancia, 
y la señora Magdalena, con esa sangre fria que caracteriza 
álas mujeres para disimular y para improvisar situaciones, 
continuó una conversación que no habia tenido principio; 
de manera que el ex-desollador nada comprendió. 

—¿Esos tibores de China decís que llegaron en la última 
nao de Filipinas? porque yo desearía comprar unos grandes 
para el corredor de esta casa; los tibores sirviendo de tiesto 
para naranjos, me agradan muchísimo. 

- P e r o hija—dijo Pedro Juan—tienes ya una multitud, 
me parece un gasto superfluo. 

—Serán los últimos, te lo prometo—contestó la señora 
Magdalena. 

—Sea como quieras—dijo Bórica. 

Y siguieron los tres hablando de los primores que habia 
traído la nao de Filipinas. 
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Robes t empes tuosas . 

| 0 E D R O Juan de Bórica recibió con disgusto profundo la in-
dicación de Don Justo para contraer matrimonio con Julia, 
porque Pedro Juan tenia fija siempre en su imaginación la 
idea de hacer suya á Julia, y hasta entonces nada habia po-
dido conseguir. 

Sin embargo, esto no dependia de que Pedro Juan hu-
biese pecado por timidez; habia declarado ya su amor á la 
doncella, y habia recibido, como era natural, un terrible de-
sengaño; pero él nunca se habia desanimado; la constancia 
le parecia un medio seguro para lograr el objeto que anhe-
laba, y no pasaba un solo dia en que no hiciera alguna indi-
cación á la jóven, indicación mas ó menos atrevida, según 
se presentaba la oportunidad. 

Julia vivia en un verdadero martirio; odiaba ya profun-
damente á aquel hombre y le temia; pero por mas que me-
ditaba, no le era posible salir de aquella triste situación. 

LOS PIRATAS DEL GOLFO 465 
¿Decirle lo que pasaba á la señora Magdalena? ¿quejarse 

con ella? Imposible. Julia era demasiado buena hija para 
causar la desgracia de su madre, y calló. 

Pero temia encontrarse á solas con Pedro Juan, temia 
comer á su lado; la pobre jóven pensaba en filtros, y en he-
chizos, y en bebedizos, de esos de que tanto se hablaba en 
aquellos tiempos, y que según decian, los vendíanlas brujas 
á precio de oro, y bastaban por sí solos á rendir la virtud 
mas firme. 

Julia en todo temia que Pedro Juan le diera algo de he-
chicería, porque él en uno de sus raptos de furor, llegó á 
amenazarla con hacer uso de malas artes. 

Sin embargo, los dias pasaban y Pedro Juan no usaba de 
las malas artes, no mas seguía molestando á la jóven 

La señora Magdalena habia llegado ya á maliciar algo, y 
para estar mas segura llamó á Julia y procuró, con disi-
mulo, hacerla confesar, sin excitar en ella sospechas terri-
bles si no era cierto lo que pensaba, y sin descubrir sus ce-
Ios, si por desgracia habia en todo ello un fondo de verdad 

Julia comprendió que su madre sospechaba algo, y pro-
curó desvanecer aquellas sospechas, sin conseguir mas con 
aquella conducta que hacer mas desgraciada á la señora 
Magdalena, porque la pobre mujer llegó á suponerse que 
si su hija no correspondía al amor de Pedro Juan, por lo 
menos lo escuchaba con agrado. 

Desde aquel dia el corazon de la señora Magdalena fué 
el campo de una terrible lucha de pasiones; los celos, el 
amor de su hija, algunas veces la ira, otras la tristeza y el 
decaimiento mas profundo, la desesperación, la esperanza 

M corazon de aquella infeliz mujer se volvió el infierno; 
estaba celosa de su hija. 

La señora Magdalena se volvió suspicaz y maliciosa, siem-
30 



pre procurando vigilar á Julia, siempre procurando saber 
en dónde estaba Pedro Juan, siempre temblando de que es-
tuvieran juntos, y sin poder hablar, y sin poderles decir una 
palabra, porque aun no tenia completa seguridad, aun no 
pasaba todo aquello de celos y de sospechas. 

Solo Pedro Juan, el único culpable, estaba tranquilo, es-
perando con paciencia la llegada de lo que él llamaba « su 
dia,» poniendo todos los medios para conseguir su objeto, 
y sin comprender la tempestad que se formaba dentro de 
su misma casa, sin sentir el ojo vigilante de la señora Mag-
dalena, sin ver que la hija y la madre se iban separando in-
sensiblemente. 

Pedro Juan, al saber la pretensión de Don Justo, deter-
minó precipitar los acontecimientos para hacerse dueño de 
Julia. 

La señora Magdalena vió en la petición de Don Justo un 
modo de salvar la situación. 

Así pues, Don Justo vino á ser la chispa que encendió-
el reguero de pólvora. 

En la tarde de aquel mismo dia, la señora Magdalena lla-
mó á su hija y se encerró con ella en su estancia mientras 
que Pedro Juan había salido. 

—Julia—la dijo—necesitamos hablar ahora de un nego-
oio muy grave y que afecta tu porvenir. 

—Os escucho, madre mía—contestó Julia. 
—Julia, t ú estás ya en edad de tomar estado; yo soy tu 

madre y tu único amparo sobre la tierra, y siento, á pesar 
de mi aparente robustez, que mi vida se agota 

—¡Oh, madre mia! por Dios, no me digáis eso 
—¿Por qué no te lo he de decir? Yo declino en la vida; 

dejarte abandonada seria para mí el mayor tormento en la 
última hora; sin parientes, sin amigos, ¿qué seria de tí? 

—Madre mia, aun hay tiempo de pensar en eso. 
—Nunca se puede tener segura la existencia, y nadie 

puede disponer con seguridad del dia de mañana, y menos 
á mi edad y cuando se siente que la existencia se agota: 
Julia, tú debes casarte, y pronto. 

—¿Casarme, y pronto, madre mia? ¿por qué? 
—Ya te he dado mis razones, además de otras que me 

reservo y que no son por cierto las menos importantes: esta 
tarde ha venido aquí un caballero de la ciudad á pedirme 
tu mano; es noble, rico, honrado. 

—Pero, madre mia, si yo no quiero casarme 
—No siempre se hace en el mundo lo que mas agrada, 

sino lo que conviene mas á la honra y á la salud del alma. 
—Madre mia—dijo Julia, espantada del tono de aquellas 

palabras—¿qué quereis darme á entender? 
—Yo me entiendo, y quizá, por desgracia, tú también me 

comprendes. Julia, es preciso que te cases. 

—Señora, por Dios, no alcanzo el sentido de vuestras 
palabras, que debe ser horrible; pero yo no quiero casarme. 

—¿Y quieres decirme por qué?—exclamó levantándose la 
señora Magdalena pálida de furor, porque la idea de que 
Julia tenia amores con Pedro Juan se presentó entonces con 
mas fuerza á su alma. 

—Madre, ya lo sabéis—exclamó temblando Julia—ya lo 
sabéis, y no podría ocultároslo; porque amo á otro hombre. 

- L o conozco demasiado—gritó la señora Magdalena to-
mando convulsivamente á Julia de una mano—lo sé, lo he 
adivinado, porque eres una mala mujer y una hija infame. 

—Madre!—gritó Julia aterrada. 
—No me digas madre, porque yo no soy tu madre, por-

que yo no pude haber dado el ser á una mujer como tú, 



porque si tú fueras mi hija no te hubieras atrevido á tanto 
conmigo; no eres mi hija 

—Señora, señora—exclamaba Julia llorando y arrastrán-
dose de rodillas á los piés de la señora Magdalena—por 
Dios, explicaos! 

—Dejadme, señora, dejadme, mujer; no, tú no eres mi 
hija, porque si lo fueras, no te hubieras atrevido á mante-
ner infames y criminales amores con el marido de tu misma 
madre. 

—¡Jesús me ampare!—exclamó Julia soltando el vestido 
de la señora Magdalena, que tenia asido, y levantándose 
como loca. 

—¡Miserable! miserable! tú no eres mi hija, y si lo eres, 
yo te maldigo. 

—¡Jesús!—gritó Julia, y cayó desplomada, rebotando en 
el piso su hermosa cabeza. 

En este momento se abrió la puerta y se presentó Pedro 
Juan, pálido y convulso. 

—¡Villano!—le dijo la señora Magdalena mostrándole el 
cuerpo inmóbil de Julia—¡he ahí vuestra obra! yo os des-
precio! 

Y salió del aposento como arrebatada por un torbellino. 
Pedro Juan quedó como una estatua de mármol, inmóbil, 

contemplando á Julia desmayada y sin atreverse á socor-
rerla. 

Largo tiempo se pasó así, hasta que Julia lanzó un sus-
piro y se incorporó, paseando por todas partes su mirada 
vaga, y llevándose despues las manos á la cabeza. 

—¡Dios mío!—exclamó la jóven como hablando consigo 
misma—¿he soñado? ¿qué ha sido de mí? ¿en dónde estoy? 
¿qué ha pasado? yo hablaba con mi madre y luego se 
enojó ¿y por qué? dizque yo tenia.."..... ¡oh, no, 

Dios mió! qué sospecha tan cruel! y luego me maldi-
jo ¡ah! 

Y Julia lanzó un grito, porque sus miradas acababan de 
encontrar á Pedro Juan, que la contemplaba inmóbü. 

¡Ah!—dijo levantándose—¿sois vos, que os gozáis en 
mi desgracia? ¡Ah! por vos mi madre sospecha de mí, por 
vos me desconoce, por vos, por vuestra causa, estoy maldi-
ta, maldita, maldita! 

Y la jóven como loca repetía: « maldita! » « maldita! » 
—¡Ah! pero vos no lo consentiréis—continuó con exalta-

ción;—yo os lo ruego, os lo pido de rodillas. 
—¿Pero qué quereis que haga?—dijo conmovido Pedro 

Juan. 

—Os lo suplico—continuó Julia arrodillada delante de él 
- o s lo ruego por Dios, por la memoria de vuestra madre; 
id, id, decidle todo, confesadle la verdad; contadle que yo' 
jamás he oido vuestros galanteos, que no os he amado nun-
ca, que os detesto id, id, por Dios, por Dios, mirad que 

la maldición de mi madre quema mi frente, me está matan-
do ¿no lo veis? 

—¿Pero no comprendéis que á mí no me creerá? 

—¡Ah, señor! convencedla, vuestra verdad la convence-
rá: ¿por qué no os movéis? ¿por qué? ¡Ah, Dios mió! mirad, 
os lo pido por Dios; ¿no teneis corazon? ¿no decís que me 
amábais? ¿por qué no quereis salvarme? convenced á mi 
madre, convencedla, y mi gratitud será eterna, y seré vues-
tra esclava ¿y qué mas quereis? 

—Voy á probarlo, Julia; pero en estos momentos nada 
conseguiremos; ¿por qué no esperar á que se calme? 

—Porque no puedo sufrir esta mancha y esta maldición, 
Porque me volvería loca 

La puerta se abrió y un lacayo penetró en la estancia. 



—¿Qué quieres aquí?—preguntó indignado de aquel atre-
vimiento Pedro Juan. 

—Perdóneme usía; la señora me manda entregarle esta 
esquela en el momento. 

Pedro Juan recibió la esquela, y dijo al criado: 
—Retírate. 
El lacayo salió, Pedro Juan abrió la carta, y Julia escu-

chó su lectura con los ojos saliéndosele de sus órbitas. 
« Señor: »—decia la carta. 
« No puedo permanecer bajo el mismo techo que mi es-

poso y la mujer que me ha ofendido; os abandono á los dos 
á vuestros remordimientos. 

« M A G D A L E N A . » 

—Esto es imposible—exclamó Pedro Juan lanzándose 
fuera de la estancia. 

—¡Oh! exclamó Julia—yo soy, aunque inocente, la causa 
de todo, yo la maldecida, yo la que no debo permanecer 
aquí. 

Y saliendo de la estancia, bajó precipitadamente la esca-
lera y llegó hasta la mitad de la calle. 

Comenzaba ya á oscurecer. 

i 

V I . 

La m a l d e r i d a . 

| | U L I A , como una loca, comenzó á atravesar calles descono-
cidas para ella; miraba con asombro á cuantos la encontra-
ban, y pasaba esquivando su rostro de cualquiera luz. 

¿Adónde iba? no lo sabia ella misma; pero caminaba sin 
descansar. 

La noche avanzaba, las calles iban quedando desiertas, y 
Julia, estenuada de fatiga y de sed, se dejó caer cerca de 
una puerta en un callejón triste, oscuro; hubiera querido 
dormir, morir, desmayarse, en fin, perder por un momento 
la memoria, la conciencia de su situación; pero no podia. 

Tenia deseo de andar, de correr, pero no podia ya dar un 
solo paso, y se resignó á permanecer allí. 

Procuraba encontrar en su mente alguna idea que la ilu-
minara para hallar un amigo, un refugio, y no encontraba ni 
un nombre conocido que viniera en su ayuda para alen-
tarla. 



—¿Qué quieres aquí?—preguntó indignado de aquel atre-
vimiento Pedro Juan. 
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Serian las diez de la noche, cuando oyó los pasos de un 
hombre que venia por el callejón. 

La jóven tuvo miedo y procuró envolverse, por decirlo 
así, en la oscuridad de la calle. 

El hombre se acercaba é iba ya á llegar adonde estaba 
la jóven, cuando se detuvo y llamó á la puerta inmediata. 

Le esperaban allí sin duda, porque una voz femenil pre-
guntó desde adentro inmediatamente: 

—¿Quién va? 
—Yo, hija—contestó el hombre. 
La puerta se abrió, dejando salir una ráfaga de luz; el 

hombre que llegaba penetró, y todo volvió á quedar en si-
lencio. 

Julia volvió á entregarse libremente á sus tristes medi-
taciones. 

Así pasó una hora, y la jóven volvió á escuchar que ha-
bía ruido en aquella puerta. 

—Vuelven á salir—pensó la jóven;—Dios quiera que no 
me vean! 

En efecto, la puerta volvió á abrirse, y el mismo hom-
bre, acompañado de una mujer que tenia un candil en la 
mano, volvió á salir. 

—Retírate, Paulita—decia el hombre;—puede hacerte 
mal el frió de la noche. 

—Déjame que te alumbre—contestaba la mujer—siquie-
ra mientras sales de este callejón. 

—Bueno; pues hasta luego. 
—Dios te lleve con bien. 
El hombre dió un paso, y repentinamente lanzó una ex-

clamación; á la luz del candil que traia la mujer habia visto 
á Julia. 

—¿Qué te sucede?—exclamó la mujer, adelantándose 
con el candil hasta donde estaba el hombre. 

—Mira, Paulita—contestó el hombre mostrándole á Ju-
lia, que los miraba con terror. 

—¡Una mujer abandonada!—exclamó Paulita, acercán-
dose á la jóven.—¿Señora, qué es esto? ¿qué hacéis aquí? 

Julia nada contestaba. 
—¡Ay! pobrecita jóven!—dijo Paulita;—arrímate, Jején; 

mira, creo que está ida; no contesta, no habla; y es boni-
ta 

—Señora, niña—dijo el Jején—¿cómo os llamais? ¿qué 
estáis haciendo aquí? Paulita, esta jóven debe ser rica; mi-
ra sus zarcillos, la saya. 

—¿La haremos entrar en casa?—preguntó Paulita. 
—¿Y si es loca?—contestó el Jején. 
Paulita retrocedió espantada con esta observación. 
—¡Ay!—exclamó Julia—no soy loca, señora! no soy mas 

que una mujer desgraciada! ¡soy una maldecida! 
—¡Ave María Santísima!—exclamaron á un tiempo Pau-

lita y el Jején, retrocediendo y santiguándose con devocion. 
—Sí, llevo sobre mí la maldición de mi madre; pero Dios 

es testigo de que no la he merecido, de que soy inocente. 
Y Julia se cubrió el rostro con sus manos y comenzó á 

llorar con amargura. 
Paulita no pudo resistir; la compasion triunfó en su co-

razon, y se acercó á Julia. 
—No lloréis aquí—le dijo con tono cariñoso;—entrad, 

entrad á nuestra casa; vamos, levantaos, entrad; la noche 
está muy f r iay álguien podrá pasar: entrad, levantaos. 

Y procuraba ponerla de pié. 
Julia, vencida por aquella dulzura, quiso levantarse, pero 

estaba tan fatigada que casi le era imposible. 



—Jején, Jején—gritó Paulita;—ven, ayúdame; haremos 
entrar á esta señora en casa; casi está desmayada. 

El Jején se acercó, y á pesar de su pequeña estatura, le-
vantó á Julia entre sus robustos brazos. 

—Alumbra, Paulita—dijo;—esta señora se ha desma-
yado. 

En efecto, Julia habia perdido el conocimiento. Paulita 
abrió la puerta, y el Jején entró en la casa y depositó su 
carga en una cama que habia en la estancia inmediata. 

—¿Quieres que te acompañe?—preguntó el Jején á Pau-
lita. 

—No; vé á tu negocio, pero procura no tardar mucho. 
El Jején salió y Paulita cerró por dentro la puerta. Ju-

lia volvió en sí dando un suspiro. 
—¿Os sentís mejor?—dijo Paulita, acercándose á la cama. 
—¡Oh! sí! cuánto favor os debo! soy tan desgraciada! tan 

desgraciada! — y la jóven volvió á llorar amargamente. 
—Calmaos, señora—le decía Paulita acariciándola—cal-

maos; ya estáis aquí en un lugar tranquilo, sin temores, sin 
zozobra; calmaos: yo no os diré que me comuniquéis vues-
tras penas, porque no tengo mérito para ello; pero yo pro-
curaré consolaros 

—¡Dios mió! vos teneis, señora, derecho de saber quién 
soy, quién es esta infeliz á quien habéis recibido en vues-
tra casa; vos teneis derecho á preguntármelo y á arrojarme 
de aquí si os causo horror. 

—¿Arrojaros? ¿por qué? ¡Dios nos libre de una mala ac-
ción! no, señora, aquí nadie me manda mas que mi marido, 
que esesehombre queos hatomado en brazos p a r a conduciros 
aquí, y él está muy contento siempre con lo que yo hago 
no, aquí estáis bien, y nadie os preguntará ni siquiera cómo 
os llamais 

—Teneis una alma muy generosa, y voy á confiaros mis 
penas; oid: 

—Señora, mirad que nada os pregunto, que nada quie-

ro saber 
No importa; no os lo referiré por vos, por saciar vues-

tra curiosidad, sino por mí, por encontrar una persona en 
el mundo á quien confiar mis desgracias, por aliviar á mi 
alma del inmenso peso que la oprime, y creo que no encon-
traré un corazon mas digno que el vuestro para depositar 
mi secreto. 

—En tal caso, hablad, señora, que yo guardaré vuestro 
secreto y procuraré consolar á vuestro corazon. 

Julia se habia incorporado en el lecho; Paulita estaba 
sentada en el mismo lecho á su lado. 

Aquellos dos rostros, de una hermosura tan diferente, 
casi se tocaban; la caridad habia formado entre aquellas dos 
almas un vínculo de oro. 

Julia lloró un momento; luego enjugó repentinamente 
sus lágrimas, y como haciendo un esfuerzo violento, comen-
zó su relación. 

Paulita la escuchaba conmovida. 
Julia le refirió todas sus desgracias, sin ocultarle ni sus 

amores con Brazo-de-acero, ni las seducciones de Pedro 
Juan, ni la misma maldición de la señora Magdalena; pero 
todo con tanta expresión, con tanta verdad, y muchas co-
sas entre llantos y suspiros, que Paulita no pudo menos 
de enternecerse. 

—¡Oh! sois inocente y desgraciada, señora!—le dijo al 
terminar aquella relación—y yo soy dichosa con haberos 
ofrecido mi pobre casa. 

Paulita atrajo la hermosa cabeza de Julia y la besó en 
la frente. 



—Habéis sido para mí un ángel—contestó Julia;—¿qué 
seria de mí, abandonada, sin amparo, sin abrigo, sin espe-
ranza? ¡Oh! sois mi providencia! os debo una gratitud eterna! 

—No hay que decir mas, estáis fatigada: ¿quereis tomar 
algo? 

—No, me siento mejor. 
En este momento llamaron á la puerta; Julia se estreme-

ció, y Paulita, que la tenia abrazada, lo advirtió. 
—No tembleis—la dijo;—es Jején, es mi marido—y des-

prendiéndose de los brazos de la jóven, corrió á la puerta 
y abrió violentamente. 

El Jején penetró en la habitación, pero no venia solo; un 
hombre embozado hasta los ojos y cubierto con un gran 
sombrero, le seguía. 

El Jején, sin contestar á Paulita, se dirigió, seguido del 
embozado, hasta la estancia en que se encontraba Julia, y 
dijo mostrándosela: 

—Ahí la teneis; ¿es ella? 

—¡Es ella!—exclamó el hombre, dejando caer su embo-
zo y quitándose el sombrero. 

—¡Don Justo!—exclamó la jóven reconociéndole. 
—Yo soy—contestó Don Justo;—yo, que he sido la cau-

sa, aunque inocente, de cuanto ha pasado hoy en vuestra 
casa, supe lo ocurrido; este hombre es para mí de gran con-
fianza, y lo envié á llamar esta noche para que procurara 
averiguar qué habia sido de vos: la suerte me ha favoreci-
do, porque al hablarle del servicio que yo quería que me 
hiciera buscándoos, me dijo que casualmente habia dado 
asilo en su casa á una jóven; creí que pudiérais ser vos, y 
no he vacilado en venir á convencerme por mí mismo: Dios 
me ayuda, porque tengo al fin la dicha de encontraros y ofre-

ceros, como lo hago, cuanto necesiteis para salir de tan 
horrible situación. 

Paulita, que estaba detrás de Don Justo, hizo un dengue 
como de burla, y el Jején, sonriéndose, le reconvino con 
una mirada y un ligero fruncimiento de entrecejo. 

—Gracias, señor—contestó Julia—gracias; en nada de-
beis culparos de cuanto ha pasado, y creed que yo misma 
lo ignoraba: por lo demás, señor, en estos momentos aun 
no sé qué resolución debo tomar; estoy incapaz de moverme, 
de pensar, de todo, y si mis protectores me lo permitieran, 
yo les pediría el favor de permanecer aquí siquiera dos 
dias. 

—Por supuesto, por supuesto—dijo con viveza Pauli-
ta, adelantándose como para defender á Julia;—no dos 
dias, dos años: yo estoy muy contenta, nada nos faltará, 
porque yo haré trabajar al Jején, ¿es verdad? y él lo hará 
con mucho gusto; ¿es verdad, Jején? 

—Sí, señora—dijo Jején—nada os faltará y aquí esta-
réis segura. 

—En tal caso—dijo Don Justo—nada hay que agregar; 
sin embargo, pasado mañana volveré á veros para que me 
deis vuestras órdenes, si algo se os ofrece. Adiós, Julia, 
hasta pasado mañana. Si algo quereis antes, no teneis sino 
avisarle al Jején, y él me lo dirá. 

—Gracias, señor, gracias—contestó Julia estrechándole 
la mano. 

—Adiós. 
—Ah! un favor quisiera pediros—dijo Julia. 
—Hablad; ¿qué no haré por serviros? 
—Desearía que se guardara el mas profundo secreto 

acerca del lugar en que me encuentro; que ni mi madre, ni 
Don Pedro Juan, sepan de mí. 



—Os lo prometo; nosotros cuatro nada mas lo sabremos 
sobre la tierra. 

—¡Ah! sois muy bueno, señor! 
Don Justo se retiró y el Jején le acompañó hasta la 

puerta; Paulita y Julia quedaron solas. 
—¡Qué hombre tan bueno!—exclamó Julia. 
—Para nada—contestó Paulita. 
—¡Cómo! 
—No os fiéis de él, os lo aconsejo. 
—Pero 
—Silencio; ahí vuelve el Jején y le quiere mucho. 
El Jején cerró la puerta y volvió adonde estaba Julia. 
—Creo que has hecho mal en traer aquí á ese pájaro— 

dijo Paulita. 
—¿Por qué, Paulita?—preguntó el Jején. 
—Ya sabes que no le quiero. 
—El mostraba mucho interés por la señora, y yo creí que 

le hacia á ella un servicio en esto; ¿hay algún antecedente 
malo? 

—No—dijo Julia. 
—¿Pues entonces? 
—Es una corazonada—contestó Paulita. 
—Ya le pondremos en cintura si se propasa—agregó el 

Jején;—por ahora á descansar. 
Y" la feliz pareja salió á dormir al otro cuarto, cediendo 

á Julia el lecho conyugal. 

y . 

La t r a m a c c l o n . 

ÜANDO Pedro Juan leyó el billete de despedida de la se-
ñora Magdalena, se lanzó á buscarla para impedirle que 
abandonara la casa, y llegó tan oportunamente, que en 
aquel momento la señora Magdalena salia de su estancia. 

—¡Magdalena!—exclamó Pedro Juan—¿adónde vas? 
—Dejo para siempre esta casa—contestó con altivez la 

señora Magdalena. 
—Pero ¿piensas lo que vas á hacer? á dar un escándalo, 

á convertir á toda la familia en la fábula de la ciudad. 
—Todo lo he pensado, y suceda lo que Dios quiera, esta 

casa no la habitaré mas. 
— ¡Magdalena, por Dios! 
—Déjame salir. 
—Escúchame una palabra. 
—Nada escucho. 
—Magdalena, ten prudencia, mira 
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—Déjame libre el paso. 
—Oyeme 
—¡No!—exclamó la señora Magdalena con resolución, y 

se dirigió á la escalera. 
—Haz lo que quieras, Magdalena; pero mañana serás la 

víctima de tus remordimientos, ¡madre injusta y desnatu-
ralizada! 

—¿Injusta dices?—preguntó, volviéndose violentamente 
la señora Magdalena—¿injusta dices? ¿injusta, desnaturali-
zada? 

—¡Sí!—contestó Pedro Juan—¡injusta! 
—¿Y te atreves á repetirlo, cuando he recibido de Julia 

la ofensa mas terrible que se le puede hacer á una madre? 
¿y aun me llamas injusta porque he abandonado á tu cóm-
plice? 

—Sí, Magdalena, injusta, una y mil veces injusta; Julia 
es inocente 

—¿Inocente? 
—¡Inocente! inocente! lo juro por la salvación de mi al-

ma! inocente, Magdalena! 
—¿Pero su turbación, su desmayo? 
—Magdalena, ha llegado el momento de decir la verdad; 

yo soy el culpable, yo, que quise seducir su inocencia 
—¿Pero ella? 
—Ella jamás escuchó mis palabras, jamás me mostró si-

no esquivez y hasta odio; el amor de hija, el deseo sin du-
da de evitarte un disgusto, le hizo guardar silencio, y tú 
premias su ternura con una sospecha que la infama 

—¿Pero eso es cierto, Pedro Juan? ¿no me engañas? 
—¡Te lo juro, Magdalena, por lo mas sagrado que haya 

en la tierra! ¿no distingues el acento de la verdad en mis 
palabras? 
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—¡Ah! sí! sí! el corazon me dice también que es verdad, 
que tú no mientes; que Julia, que mi hija es inocente, y yo 
la he injuriado, y yo le he dado mi maldición! 

—¿Tu maldición? 
—¡Sí! ¡Ah! soy muy mala! muy injusta! debo buscarla! 

pedirle que me perdone! Julia! Julia! 

Y la señora Magdalena corrió á la habitación de Julia, 
gritando con pasión: 

—¡Julia! ¡Julia! hija mia! 
Pero ya Julia estaba muy lejos. 
—¡Julia!—repetía la señora Magdalena recorriendo to-

da la casa;—¿dónde está Julia? dónde está mi hija? 
—Señora—contestó un lacayo—hace un gran rato que 

salió á la calle. 
—¡Dios mió! ¡qué culpable soy!—exclamó la señora Mag-

dalena cayendo en un sitial. 

En el momento dispuso Pedro Juan que todos los laca-
yos salieran en busca dé la jóven, y él mismo tomó su som-
brero y su capa y salió por las calles de la ciudad, dejando 
á la señora Magdalena entregada á la mas terrible desespe-
ración. 

Uno de los lacayos contó á Don Justo la desaparición de 
Julia, y por eso él la encontró por una verdadera casuali-
dad; pero era ya una hora muy avanzada de la noche: ade-
más, no conocia el arrepentimiento de la señora Magdalena, 
y Julia misma le habia encargado el secreto, y él se cuidó 
muy bien de avisar á la familia en dónde ella estaba. 

Por otra parte, Julia, abandonada en la casa de Paulita, 
era una conquista mas fácil para Don Justo, que en su casa 
y al lado de Pedro Juan. 

Don Justo, satisfecho, se retiró á su casa, sin pensar si-
quiera en dar parte de su fortuna á nadie. 

3 1 
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En la habitación de Pedro Juan, por el contrario, los la-
cayos salian y entraban llevando noticias á cual mas alar-
mantes y desconsoladoras. 

Quién aseguraba que unos viajeros habian encontrado á 
una jóven, que se suponía ser Julia, en el camino de Co-
yoacan. 

Quién decia que un alguacil habia visto á una jóven ar-
rojarse en uno de los canales. 

Quién suponia que Julia se habia refugiado en un con-
vento. 

La señora Magdalena, con una resolución y un estoicismo 
admirables, quería saber todas estas noticias y estos co-
mentarios, y el corazon de la pobre madre lloraba sangre. 

Ella era la única culpable, ella la causa de la pérdida de 
su hija ella, que se habia dejado precipitar por sus celosr 

sin respetar ni los vínculos mas sagrados. 
Toda la noche se pasó en aquella horrible incertidumbre, 

toda la noche veló y oró la señora Magdalena, y durante-
toda la noche Pedro Juan recorrió las calles de la ciudad 
en todas direcciones, acompañado de lacayos con hachones-
y farolillos, preguntando á todas las rondas, interrogando á 
todos los transeúntes y molestando á cuantos vecinos podia. 

Luciendo ya la mañana, el ex-desollador volvió á su casa 
fatigado, triste, y mas que todo, desesperado; nada habia 
podido averiguar, nada podia^decir á la señora Magdalena 
para calmarla. 

La desgraciada madre lloró, y pensó volverse loca. Pedro 
Juan, rendido por el cansancio, se sentó en un sitial á su 
lado, y á pocos momentos dormía. 

Así trascurrió toda la mañana; la señora Magdalena se 
encerró en su aposento y no quiso comer;JPedro Juan al-
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morzó con apetito y volvió en seguida á entregarse á sus 
inútiles pesquisas. 

Volvió á oscurecer, y nada aún se habia podido averiguar 
del paradero de la jóven. 

Tocaban la plegaria de las ánimas en las iglesias, cuando 
un lacayo avisó á la señora Magdalena que una jóven de-
seaba hablarla. 

—Dile que no puedo recibir á nadie, que tengo un gran 
cuidado de familia—contestó. 

—Se lo he hecho presente—replicó el lacayo—pero in-
siste y dice que es un negocio que interesa mucho á usía. 

—Pues dile que entre—dijo la señora Magdalena. 
La señora Magdalena pasó á una estancia inmediata, en 

donde la esperaba ya una mujer enlutada cubierta con un 
espeso velo. 

La señora Magdalena saludó ceremoniosamente á la ta-
pada y le ofreció asiento. 

—Pues señora—dijo la tapada—me tomo la licencia de 
hablarle á usía sin ceremonia, porque el asunto que traigo 
es importante. 

—Podéis decir—contestó la señora Magdalena. 
—Señora, la hija de usía está en mi casa 
—¿Mi hija? ¿Julia? 
—Precisamente, señora, está en mi casa, y yo y mi ma-

rido somos unos pobres; pero allí ni estorba ni nada le fal-
tará mientras él y yo tengamos vida y salud para trabajar.... 

—Pero 
—Permítame usía que termine mi relación; yo á la se-

ñorita Julia la quiero ya como á las niñas de mis ojos, por-
que es un ángel, y estaria muy contenta con que viviese 
siempre conmigo; pero está tan triste, llora tanto, que esta 
noche dije para mí: «yo me voy á ver á esa madre tan cruel...» 



—Señora, ¿qué estáis diciendo? 
—Señora, usía me perdone; pero yo no entiendo cómo 

son sus señorías los que tienen dinero: entre nosotros los 
pobres, los hijos se van porque necesitan ir á procurar-
se qué comer, porque el trabajo del padre no da para mu-
chos hijos; pero nosotros los pobres no somos capaces de 
echar á una hija, y luego tan bonita, á las cuatro esquinas, 
expuesta á que en un mal rato se perdiera 

—Vos no sabéis 
—jBah! todo lo sé, y bien, que ella me lo ha contado; 

que usía dió y tomó en que su marido tenia amores con la 
señorita, y sin mas averiguación, á la calle con ella. 

—Yo no la he despedido de mi casa; muchas lágrimas me 
lia costado su desaparición. 

—Sí, ya lo creo; usía no la dijo vete, pero la echó una 
maldición, ¡ave María purísima! ¡Cómo son usías! que mal-
dicen á sus hijos así no mas, como si no tuvieran ánima que 
salvar: entre nosotros los pobres, con un palo en la mano 
manejamos á un hijo; pero eso de maldecirlo, Dios nos am-
pare, porque un hijo maldecido se sala, y si la maldición es in-
justa, también el padre; ¿cómo 110 piensan sus usías en eso? 

Aquella conversación de Paulita era una lección tan se-
vera para la señora Magdalena, que no se atrevia ni á le-
vantar el rostro. Aquellas palabras estaban hiriendo su co-
razon, y los remordimientos comenzaban á atormentarla. 

—Pero yo me estoy metiendo en lo que no me importa 
—continuó Paulita;—yo, sin avisarle á esa señorita, he ve-
nido á ver á usía á referirle lo que pasa, para que usía de-
termine, porque yo no puedo verla padecer así, y usía no 
tendrá corazon para eso tampoco. 

—¡Oh, no! que venga, que venga, que la recibiré con los 
brazos abiertos. 

—Yamos, señora! ¿y será posible que venga ella, cuando 
ha salido de aquí hasta con una maldición? y luego, ¡qué ma-
drina trae! á mí, que no soy nada; como si fuera ella una 
limosnera, ó necesitara venir á pedir perdón, porque no ha 
faltado, y la trató usía con tanta injusticia. 

La señora Magdalena se sintió avergonzada con aquella 
reflexión. 

—Ahora, yo no sé si ella estará conforme en volver á su 
casa; ¿no tiene acaso dignidad? ¿no está expuesta á que ma-
ñana le vuelva á pasar lo mismo? 

—Pues entonces—dijo vencida la señora Magdalena 
¿qué os parece que debo hacer? 

—Creo que lo mejor será que yo le cuente esta plática, 
y si la veo que se docilita, enviaré á mi marido para que 
pueda usía ir por ella, que es lo que debe ser. 

—¿Dónde vivís? 
—Yo enviaré á mi marido, y él os conducirá; vivo muy 

cerca de la plaza mayor: déme usía alguna cosa que como 
seña pueda traeros mi marido. 

—Tomad—dijo la señora Magdalena, sacando de uno de 
sus dedos una rica tumbaga de oro. 

—No, eso no; no se vaya á perder y crea usía que me la 
he tomado. 

—Pero esta tumbaga la conoce Julia, y será la prueba 
de que habéis hablado conmigo. 

—No se necesita; Julia me conoce demasiado ya para du-
dar de mí; déme usía un pañuelo. 

—Aquí está—contestó la señora Magdalena;—pero ha-
cedme favor de aceptar esta tumbaga, siquiera por los fa-
vores que habéis hecho á Julia. 

—¿Qué favores? 
—Recogerla, tenerla en vuestra casa. 



—Ah! si es por eso, guarde usía su tumbaga, que antes 
es cierto que yo tenia una fonda; pero me casé, yo tengo ya 
con qué vivir, gracias á un hombre muy caballero que está 
ahora en desgracia, y ya ni vendo comida ni alquilo casa: 
conque Dios guarde á usía. 

La señora Magdalena era una buena mujer, pero no tenia 
ese tacto delicado que se necesita para tratar á las gentes 
de corazon, y aquella noche habia salido derrotada en su 
conferencia con Paulita. 

La muchacha se levantó y se dirigió á la puerta. 
—Ah! perdonadme! ¿cómo os llamais?—preguntó la se-

ñora Magdalena. 
—Paulita me llaman, y estoy casada con el Jején. 
—¿Es apellido eso de Jején? 
—No, señora—dijo sonriéndose Paulita;—así le llaman 

porque es pequeño de cuerpo. 
A l oir la señora Magdalena que el marido de aquella mu-

jer tenia un sobrenombre, hizo un gesto de desagrado, sin 
recordar quizá que al suyo le llamaban en la Española el 
«Oso rico.» 

Paulita advirtió aquel gesto, y volviéndose hácia la se-
ñora Magdalena, le dijo: 

—Mire usía, señora; mi protector una vez que estuvo 
enfermo, me contó que los reyes también solian tener so-
brenombres; ¿por qué es malo que un pobre lo tenga, cuan-
do hasta los reyes lo han tenido? 

La señora Magdalena se mordió los labios y contestó: 
—No; si yo nada he dicho. 
— E s verdad: Dios guarde á usía—y esta vez salió Pau-

lita á la calle, adonde el Jején la esperaba sentado en la 
acera de enfrente. 

—¿Qué arreglaste?—preguntó Jején. 

—Todo, y muy bien. 
—Cuéntame. 
—No, hasta la casa y delante de Julia. 
—¿Se pondrá contenta? 
—Mucho, si quiere volver á su casa. 
—Lo dudo. 
—Ella sabrá lo que hace. 
Y Paulita y su marido conversando alegremente se diri-

gieron para su casa, en donde Julia los esperaba con impa-
ciencia. 



V I . 

El proyecto de boda . 

^ULIA. se habia quedado sola en la casa de Paulita, esperan-
do que esta volviese con su marido. 

Paulita habia procurado ocultar á la jóven el objeto de su 
salida, temerosa de salir mal en su empresa; pero como Ju-
lia tenia miedo de quedar sola, Paulita le encargó cerrar 1» 
puerta por dentro, y que no abriera si no llamaban de una 
manera particular convenida entre ellas. 

Poco antes de regresar Paulita á su casa, dos hombres, 
embozados hasta los ojos, llegaron hasta la puerta de la casa 
y llamaron; pero como no eran los toques convenidos, Julia-
se cuidó muy bien de abrir. 

Uno de aquellos hombres repitió los golpes á la puerta, 
nadie contestó tampoco, y entonces se entabló entre ellos 
el siguiente diálogo: a 

—¿Estás seguro—preguntó uno de ellos—que esta es la 
casa? 

—Tan seguro, como que ayer en la mañana estuve aquí 
con el Jején. 

—Pero no abren, y tú me has dicho que Paulita no sale 
por las noches. 

—Es cierto, y aun hay luz adentro; mire usía. 
Uno de los hombres aplicó el ojo á la cerradura de la 

puerta. 
—En efecto—exclamó—hay luz; quizá se haya dormi-

do esa muchacha: llamaremos mas fuerte. 
Y volvieron á llamar con mas fuerza. 
—Tal vez habrán salido. 
—Puede ser; pero cuando dejaron luz, es porque no tar-

darán en volver. 
—Volveremos mas tarde. 
—Como usía lo disponga. 
Y los dos hombres se alejaron por donde habían venido. 
Pocos momentos despues se presentó Paulita con su ma-

rido y llamaron. Julia les abrió al momento. 
—Albricias, hermosa, albricias!—dijo Paulita abrazando 

á Julia. 
—¿Albricias? ¿de qué?—preguntó la jóven. 
—Albricias! ¿sabéis de dónde vengo en este momento? 
—Imposible, si vos no me lo decís. 
—De vuestra casa. 
—¿De mi casa? 
—Sí; he visto á la señora, y está muy arrepentida de lo 

que hizo con vos, y desea veros. 
—¿Pero qué le habéis dicho? 
—Muchas cosas buenas, sobre todo para vos, y si que-

reis, no tengo sino enviar al Jején con este pañuelo, y vues-
tra madre vendrá aquí por vos. 

—Paulita, ¡cuánto os agradezco lo que habéis hecho! pe-



Julia reflexionó, y luego contestó con resolución: 
—Que venga. 
—Anda, Jején, hijo mió—dijo Paulita;—lleva este pañue-

lo á la señora de la casa en donde estuvimos, y dile que su 
hija la espera. 

El Jején salió precipitadamente. 
—Ahora que estamos solas—dijo Paulita—os contaré, 

para vuestro consuelo: yo también amé con mi primer amor 
á un hombre, á un hombre que fué también un imposible 
para mí; y no porque estuviera en tierras remotas, ni por-
que me fuera imposible volver á verle, sino porque era no-
ble, porque era un conde, y yo era una pobre muchacha: 
yo hubiera sido, no su mujer, su dama, y él lo comprendió, 
y él me hizo comprender á mí el abismo que nos separaba,, 
y él me contuvo en mi caida, y le escuché y me casé con 
el Jején: el corazon se me hacia pedazos; pero ahora com-
prendo que hice bien; seria yo quizá una mujer perdida: 
aun le amo, aun me estremezco al hablar de él; pero me do-
mino, y sigo viviendo tranquila, porque era imposible que 
yo fuera la esposa de Don Enrique Ruiz de Mendilueta. 

—¿Así se llamaba? 
—Sí; Enrique Ruiz de Mendilueta se llama, Julia, por-

que aun no ha muerto; nadie sabe dónde está, pero creo 
que vive. 

—¿Habéis padecido mucho? 
—Mucho; pero conocí la razón: amar un imposible es una 

locura, creedme, Julia, os lo digo con experiencia, y vos 
no podéis ser ni la dama siquiera de ese hombre, porque no 
creo que volváis á verle. 

Julia se cubrió el rostro y comenzó á llorar. 
Paulita se acercó á ella y comenzó á acariciarla. 

¡Cuánto siento lo que os hago padecer con mis consejos? 

—la dijo;—pero según me habéis contado, no teneis una 
amiga verdadera, ni persona alguna que os aconseje; no po-
déis estar ya tranquila en vuestra casa, los celos han enve-
nenado el corazon de vuestra madre, que estará constante-
mente desconfiando de vos: por otra parte, ¿creeis que ese 
vuestro perseguidor, ese Don Pedro Juan, prescinda de sus 
antiguas pretensiones? 

—Despues de lo que ha pasado, creo que sí. 
—Os engañais; al encontrarse á vuestro lado otra vez, 

al ver que ha pasado ya la tormenta, poco á poco irá co-
brando confianza, y muy pronto, con vuestra presencia en 
su casa, volverá á encenderse su pasión y volverá á solici-
tar vuestro amor, hasta que haya otra tormenta mas terri-
ble que la anterior. 

—Por eso no quiero volver á mi casa. 
—¿Pues adónde iréis? ¿teneis vocacion de monja? 
—¡Oh! no, no. 

—Entonces en cualquier parte estareis mal y expuesta 
siempre á la persecución de ese hombre, y á que el dia que 
vuestra madre sepa algo, crea que para tener mas libertad 
habéis dejado su casa. 

—¡Dios mió! ¿qué haré? 

—Julia, ¿no teneis mas que el amor de vuestro pirata 
que os impida casaros con el hombre que os propone vues-
tra madre? 

—Nada mas; perdido su amor, para mí todo es indife-
rente sobre la tierra. 

—Pues lo que es su amor, dadlo ya por perdido 
—Eso es espantoso 

—Pero es la verdad; tened resolución y arrojad esas lo-
curas de vuestro pensamiento, ó amadlo, pero que esto no 



os impida orar como todos los cristianos, y no soñando en? 
imposibles: aprended á mí 

—Vos no amaríais sin duda á ese hombre. 
—¿Que no le amaría? ¿que no le amaria? Julia, le amo 

aún con todas las fuerzas de mi alma; le amo aún, á pesar-
de que para mí es ya solo un recuerdo; le amo, le amo, y su. 
amor está en mi corazon como en un santuario, y lo conser-
vo como una religión, á pesar de los obstáculos invencibles 
que nos separan; y yo tuve y tendré quizá necesidad de 
luchar, de luchar y vencerme, porque yo le veia, y le ha-
blaba, y se sentaba á mi lado, y estrechaba mi mano, y lo 
que es mas, comprendía que yo le amaba; y le veré otrs 
vez, mi alma lo presiente, y, Julia, yo os lo aseguro, sabré'-
vencerme. Conque decidme ahora vos, ¿en qué son compa-
rables los tormentos de vuestra soñada pasión, con este 
combate diario y doloroso, en el que no hubiera yo tenido ne-
cesidad mas que de decir una sola palabra para ser, si no- la 
esposa, al menos la querida de ese hombre adorado por mí?' 
Julia, amad á vuestro pirata cuanto queráis, pero no sacri-
fiquéis á ese amor de niña vuestro porvenir y la tranqui-
lidad de vuestra madre. 

En este momento se oyó en la calle el ruido de una car-
roza, y llamaron á la puerta. 

—Ahí están—dijo Paulita, y se dirigió á abrir. 
Julia se puso lívida; la puerta se abrió, y el Jején, segui-

do de la señora Magdalena, penetró en la estancia. 
La madre y la hija se precipitaron la una en los brazos-

de la otra, y sin poder articular palabra, comenzaron á llorar. 
Jején llamó á Paulita aparte y le dijo: 
—¿A quién crees que he encontrado esta noche, al ir paras-

la casa de esa señorona? 
—¿A quién?—preguntó Paulita. 

—A Don Enrique en persona. 
—¡Jesús!—exclamó Paulita poniéndose trémula. 
—No te espantes y vayan á maliciar algo; viene oculto 

y con riesgo de la vida. 
—¿Pero qué te dijo?—preguntó lajóven, pudiéndose ape-

nas tener en pié. 

—Que me necesita, no sé para qué; que mañana á las on-
ce de la noche me espera enfrente de Catedral. 

—¿Y no mas? 
—No mas. 
—¿Te preguntó por mí? 
—No. 

Paulita ahogó un suspiro y sintió que su corazon se hin-
chaba de dolor. 

—¡Oh!—pensó la jóven—¡si Julia sintiera esto! 
Julia y la señora Magdalena hablaban ya entre sí. 
—Vamos, hija mia—decia la madre limpiándose los ojos 

—vamos, ya no llores; sigúeme, volvamos á nuestra casa, 
y perdóname tantas imprudencias; tú no sabes lo que son 
los celos, y Dios te libre, hija mia, de saberlo nunca. Va-
mos á casa—y la tomó de una mano para llevarla consigo. 

Julia humildemente se levantó. 
—Adiós, Paulita—dijo Julia abrazándola. 
—Adiós—contestó Paulita—y encontrando en aquella 

despedida un pretexto para dar salida al llanto que la sofo-
caba, se puso á gemir. 

—Paulita—dijo Julia—no dejeis de ir mañana por casa, 
QS espero 

—No—contestó Paulita;—mañana iré; aun tengo que se-
guir con vos una conversación pendiente. 

Julia y la señora Magdalena montaron en la carroza que 



las esperaba rodeada de lacayos á pié que llevaban luces, 
y se dirigieron para la casa. 

Al penetrar otra vez Julia en aquella mansión, de la que 
habia salido de una manera tan triste, sintió que todas las 
reflexiones de Paulita tomaron mayor fuerza; se le figuró 
que álguien se las repetía en su interior, y comprendió que 
la pobre muchacha tenia razón. 

La señora Magdalena se iba poniendo sombría y dirigía 
para todas partes miradas inquietas. 

Julia conoció lo que pasaba en aquel corazon, y una re-
solución repentina y enérgica nació en el suyo; le pare-
ció digno de ella sacrificarse por la felicidad de su madre, 
y dijo sin vacilar á la señora Magdalena: 

—Madre mia, ¿de quién decíais que pretendía ser mi ma-
rido? 

—De Don Justo, el hermano de la condesa de Torre-
Leal—contestó admirada la señora Magdalena. 

—Madre mia, decidle que le autorizo para que pida mi 
mano; pero ha de ser pronto, muy pronto. 

—Gracias, hija mia, gracias; ¡Dios te bendiga!—exclamó 
la señora Magdalena anegada en llanto y cayendo en los 
brazos de su hija. 

—¡Por vos, madre mia!—murmuró Julia. 
Y las dos quedaron en silencio. 

VI I . 

El « Agwt*. 

®SAH las once de la noche del dia 6 de Agosto de 1669, 
y llamaba á la casa de Doña Ana un hombre embozado. 
Era Don Diego, que volvia á ver á la dama por primera vez 
desde la escena que han presenciado entre ambos nuestros 
lectores. 

Doña Ana estaba triste, el Indiano habia escapado casi 
de entre sus brazos, confesándole que la amaba, y sin em-
bargo, no volvió; Doña Ana le esperaba todas las noches, 
y las noches pasaban y Don Diego no parecía: la dama sen-
tía una inquietud mortal. 

—Habrá prescindido de mi amor—pensaba;—¿qué hago 
entonces en esta soledad? No, no, vendrá; le espero, le 
espero. 

En este momento llamaron al zaguan. 
¡El es!—exclamó Doña Ana, y se arregló el trage y el 

tocado como si ya L)uu Diego estuviera muy cerca. 



Doña Ana oyó los pasos de álguien que subia la esca-
lera, que se aproximaba por el corredor, y la puerta se 
abrió. 

—¡Don Diego!—exclamó la jóven saliendo á su en-
cuentro. 

—¡Doña Ana!—dijo el Indiano. 
—Temia que no volviéseis mas. 

Doña Ana, no os engañais; habia tomado mi resolu-
ción, no quería ya veros. 

—¡Ingrato! 
—Sí, porque tenia remordimientos con vuestro amor; 

pero he pensado tanto en vos, en lo que me habéis dicho, 
siento tan triste, tan inmensa mi soledad, que me decidí á 
venir para deciros 

—¿Qué? ¿qué? 
—Que os amo, que quiero, que necesito que seáis rnia.... 
—¡Don Diego!—exclamó Doña Ana precipitándose en 

sus brazos—¡cuán feliz me hacéis! 
—Sí, Doña Ana, porque yo lo soy también: he comprendi-

do que realmente Marina no existe ya para mí; yo estoy so-
lo sobre la tierra como vos lo estáis; soy jóven aún, necesito 
amar; vos me amais, y sois digna de que os ame, porque os 
debo una reparación, y esto es lo que me ha decidido. 

—¡Reparación! ¿y de qué, Don Diego? 
—¿De qué, Ana? de que yo soy la causa de todas vues-

tras desgracias, de que yo aconsejé á Estrada todo lo que hi-
zo con vos el dia de vuestro rapto, de que esa misma noche, 
antes que él os hubiera visto, os hubiera hablado, vino á 
mí, me ofreció que si yo quería seríais mia y no de él, y 
yo, cegado, desprecié aquella ocasion; yo he sido malo para 
los dos. 

—Pero no hay que hablar de eso si me creeis digna d * 
vos aún. 

—Digna sois, Ana, porque si vos habéis tenido amores 
con Don Cristóbal de Estrada, si habéis sido su q u e r i d a 
yo he tenido la culpa y me arrepiento; y ahora que Dios me 
pone en situación de reparar mi delito, lo haré, y vos Ans 
sereis mi esposa. ' * 

—¡Oh!-exclamó conmovida Doña Ana—esa es de-
masiada felicidad! porque yo no merezco tanto: volver así-
tan alta á vuestro aprecio, es para mí la mayor de las di-
chas! 

—Ana, os amo, sois buena, yo os haré feliz; consolareis 
mi soledad, sereis la madre de mi pobre hija, y pos iremos & 
vivir lejos de aquí, adonde nadie nos conozca: felizmente 
aun soy jóven y rico, y podemos aún pasar una vida t ran-
quila. 

—¡Don Diego! ¡sois un ángel! 
—Preparad vuestros equipajes para mañana mismo; qmV-

ro que salgamos de la ciudad en la tarde. 
—¡Oh! qué felicidad! qué felicidad! 
—Mañana, á las dos de la tarde, vendré aquí en mi carro-

za por vos. 

—¡Dios mió! se me va á hacer eterna la noche! este es 
el dia mas feliz de mi vida! ¿En qué fecha estamos? porque» 
quiero grabarla en todas partes. 

—No recuerdo. 

—Yo sí, ya recuerdo, estamos á seis de Agosto. 
—¿A seis de Agosto?—dijo sobresaltado el Indiano, xe-

cordando la cita con Don Enrique. • 
—Sí, á seis de Agosto; ¿qué os sucede? 
—Nada—contestó el Indiano sacando una soberbia muesr 



tra guarnecida de piedras preciosas, y diciendo para sí:— 
los tres cuartos para las doce. 

—¿Por qué os habéis puesto sombrío? ¿esta fecha os trae 
algún recuerdo penoso? 

—Sí, Ana, y me voy por eso inmediatamente. 
—Pero explicadme, Don Diego. 
—No tengo ya tiempo, será mañana. Adiós, mi hermosa 

dama—dijo dándole un beso. 
—Adiós, amor mió—contestó Doña Ana. 
El Indiano salió apresurado, y ella quedó diciendo: 
—¡Qué extraño misterio! pero este hombre es ya mió 
El Indiano se dirigió á la inmediata calle, que era el lu-

gar designado por Don Enrique; pero Don Diego no creia 
en aquella cita: además, Don Enrique era para él culpable 
por haberle engañado, enviando á Doña Ana en lugar de 
Doña Marina: quizá estaría muy lejos de México; pero Don 
Diego sentía necesidad de buscarle. 

Las doce sonaban cuando desembocó en la calle de Tacu-
ba, y se dirigió al frente de la casa que había habitado Do-
ña Marina; por los balcones se advertía luz, cosa extraña 
en aquella hora. 

Don Diego se paró frente á la casa, y de la puerta de ella 
se destacó un hombre. 

—¿Quién va?—dijo el Indiano. 
—Quien os ha citado para este lugar. 
—¡Don Enrique! 
—El mismo, Don Diego; sabéis que no acostumbro fal-

tar jamás á mi palabra. 
—Lo sé, y sin embargo, una vez por todas me habéis en-

gañado vilmente. 
—Tened la lengua, ó vive Dios que tendreis que arre-

pentiros. 

—Sea en buena hora—dijo Don Diego tirando de su es-
toque;—defendeos, y Dios decidirá. 

—Aun no llega el momento—contestó con calma Don 
Enrique y sin sacar su espada;—pero pronto vendrá: por 
ahora, tened la bondad de seguirme. 

—¿Adónde? 
—¿Teneis miedo? 
—Jamás; guiad. 

Don Enrique dió media vuelta y se encontró frente al za-
guan de la casa; le abrió y penetró al patio, seguido del In -
diano. 

Don Enrique subió apresuradamente las escaleras, y el 
Indiano le seguia de cerca. 

Aquella casa despertaba en el ánimo de Don Diego tris-
tísimos y dolorosos recuerdos; parecíale ver á Doña Mari-
na, hermosa con la animación que comunicaba á su sem-
blante el goce de los primeros amores; recordaba los dias 
felices que habia pasado allí á su lado, y con estos recuer-
dos se unian las punzantes memorias de los acontecimien-
tos de Portobelo, la consideración de lo que seria de Doña 
Marina en aquellos momentos, y una especie de remordi-
miento por suS amores con Doña Ana y por la reso-
lución que habia tomado de llevársela consigo al dia si-
guiente. 

Todas estas ideas nacían en su cerebro simultáneamente, 
7 luego pensaba adónde le conducía Don Enrique; qui-
Zá p a r a h a c e r m a s completa su venganza, pretendía ha-
cerle morir en el mismo lugar en que habia recibido la in-
juria. 

Don Diego era un valiente; pero hay pensamientos terri-
bles y presentimientos negros, que caen sobre el corazon 



mas ardiente como una gota de agua helada, y que hacen es-

tremecer al hombre mas audaz. 
E l Indiano, al llegar cerca de la puerta del salón princi-

pal, vaciló un momento y llevó instintivamente su mano á 
la empuñadura de su daga. 

Don Enrique ni aun le miraba; abrió con violencia la puer-
ca y se precipitó en el salón; el Indiano le siguió; pero ape-
aas penetró allí, lanzó un grito y quedó como clavado en el 
sitio. 

Aquel salón estaba règiamente adornado é iluminado pro-
fusamente, y en un sitial cerca de una mesa, estaba senta-
<da Doña Marina. 

Al entrar Don Enrique, la jóven levantó el rostro, y al 
ver á Don Diego quiso ponerse en pié; pero las fuerzas le 
faltaron, y pudo apenas pronunciar palabras inarticuladas 
y tenderle los brazos. 

Don Diego—dijo solemnemente Don Enrique—ahí te-

neis a vuestra esposa, tan pura y tan digna como el dia que 
dejásteis de verla; á sus virtudes y á su belleza reúne hoy 
a n nuevo encanto, la corona del martirio: su alma ha salido 
triunfante de la prueba. Dios, su firmeza y mi fortuna, os 
vuelven hoy á Doña Marina; podéis arrojaros en sus bra-
zos, porque es digna de respeto y de admiración. 

—¡Marina!—gritó el Indiano recibiendo en sus brazos á 
la jóven, que se precipitó en ellos trémula y silenciosa;—Ma-
rina! ¿es posible? ¿vuelvo á verte? ¿te tengo en mi pecho? 
Háblame, háblame, porque me parece que sueño. 

—Don Diego—exclamó Marina—no soñáis; Dios nos 
-vuelve la felicidad. 

Don Enrique iba á salir de la estancia para dejarlos so-
los, cuando Doña Marina, desprendiéndose de su esposo, 
tomó á Don Enrique de una mano y le detuvo. 

—Don Diego—dijo—he aquí al hombre á quien, despues 
de Dios, debemos nuestra felicidad y nuestra honra; él ha 
sido mi refugio y mi amparo en medio de Jos peligros, él ha 
fortalecido mi constancia, él ha estado á punto de morir por 
servirme, y él, en fin, es el que me ha libertado con un ras-
go de audacia inaudito, atravesando con su navio en medio 
de la armada del terrible Morgan. 

—Marina, tú no sabes aún lo que ese hombre vale; él me 
ha vencido en el castillo de Portobelo, y me ha dado la li-
bertad y la vida; yo le culpaba porque los piratas te arre-
bataban cuando él me habia prometido volverte á mis bra-
zos; pero entonces aun no comprendía la grandeza de su 
alma. Caballero Don Enrique Ruiz de Mendilueta, señor 
conde de Torre-Leal, ¿quereis honrarnos con vuestra amis-
tad, ya que habéis sido nuestro ángel salvador? 

—Señor Don Diego de Alvarez, yo no soy ni caballero, 
ni conde; no soy sino el mexicano proscrito y miserable; no 
soy sino el hombre que no tiene ni patria, ni nombre, ni fa-
milia; no soy mas que el pirata Brazo-de-acero, que he ve-
nido hasta aquí para cumplir con una cita que yo mismo 
os habia dado para esta noche y entregaros á vuestra es-
posa: al daros esa cita me animaba el deseo de vengar en 
vos sangrientas injurias; hoy ya no me atrevería; la satis-
facción de haber hecho felices á mis enemigos, llena de tal 
manera mi corazon, que se apagan para siempre mis antiguos 
rencores 

—¿Y no quereis nuestra amistad?—dijo Doña Marina. 
—Señora, no quiero que mi corazon crie vínculos que no 

pueden existir. 
—¿Y por qué no?—dijo el Indiano. 
—Porque voy á partir esta misma noche. 
—¿Y adónde? 
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—No lo sé; á ocultar mis desgracias en un país remoto, 
á huir de la persecución de los vireyes: un hombre de toda 
mi confianza debe esperarme á las doce de la noche frente 
á Catedral; con él voy á arreglar mi viaje, y mañana al lu-
cir la aurora, me alumbrará muy lejos de aquí. 

—Don Enrique—exclamó el Indiano—por mí habéis per-
dido patria, nombre, riquezas, porvenir, todo, todo, y os 
habéis vengado de una manera terrible para mí; Don Enri-
que, hacedme completamente feliz, permitiéndome que os 
vuelva cuanto os he arrebatado. 

—Es imposible; eso se perdió para siempre 
—¡Oh! hacedme el'último servicio, no me dejeis entrega-

do á mis remordimientos; yo conseguiré lo que os ofrezco. 
—¿Y cómo?—preguntó tristemente el jóven. 
—No lo sé, no os lo puedo decir en este momento; pero 

tengo fe en que lo conseguiré. 
—No lo creáis. 
—Mirad, no os pido mucho tiempo; ocho días, Don Enri-

que, ocho días; ¿qué son para vos ocho dias? ocho dias que 
estareis oculto en mi casa: si pasado este tiempo nada con-
sigo, os doy mi palabra de caballero de que os lo diré con 
franqueza y estareis en libertad de partir. 

—Don Diego 
—Sí, acceded á mi súplica, y pensad que es vuestro por-

venir, vuestra felicidad, lo que os ofrezco como una muestra 
débil de mi gratitud, como un homenaje al hombre que me 
venció en valor y en generosidad. 

—Acceded—dijo Doña Marina. 
—Sea como vos quereis—exclamó con resignación Don 

Enrique, y el Indiano y su esposa le enlazaron entre sus 
brazos. 
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I JiL!°S °j0S ̂  D°n Enr¡qUe " hab¡a ™ 
- A h o r a - d i j o el Indiano á s u e a p „ S a _ T a m o s 4 v e r á 

nuestra hija. r a 

- V a m o s l - e x o l a m ó con alegría Doña Mar ina ; -vemd 
Don Enrique. u ' 

J los tres, con e l corazon lleno de alegría, salieron 4 la 
calle y se encaminaron para la casa de Don Diego. 



V I I I . 

La a legr ía de B«n J M U . 

Jején llegó á las doce de la noche frente á Catedral, 
como te lo habia prevenido Don Enrique, y se puso á es-
perar; pero Don Enrique no volvió á pensar ya en él. 

La hora pasaba, el frió de la mañana hacia tiritar al Je-
jén, que permanecía firme en su puesto, hasta que los rayos 
del sol comenzaron á dorar las torres de la ciudad. 

—Ya no viene Don Enrique—dijo para sí el Jején;—va-
mos i descansar, que si él me necesita sabrá b u s c a r m e . - Y 

se dirigió á su casa. 
Paulita le esperaba con impaciencia; la noticia de que 

Don Enrique estaba en México traía tan turbado su cora-
zón, que no le era posible no solo dormir, pero ni aun re-
costarse. , 

Como l a j ó v e n sabia que Don Enrique había citado al 
Jején para las doce de la noche, esperaba ella saber lo que 
pensaba hacer el jóven, y á cada instante desde que «u m * 

rido había salido, le parecía oír pasos, y que álguien se acer-
caba, y que llamaban á la puerta: Paulita, á pesar de la 
gran resolución de que habia hecho gala con Julia, estaba 
enamorada y no podía dominarse. 

Por fin, llegó su marido. 

—¿Aun no te has acostado, Paulita?—le preguntó. 
—¿Qué sucedió?—preguntó la jóven sin contestar á la 

pregunta del Jején. 

—Nada; que Don Enrique no fué, y que me he pasado 
la noche como un gallo. 

—¿Por qué faltaría? 
—No lo sé; quién sabe qué le sucedería. 
—¿Y ahora qué sucede? 

—Pues que yo no sé dónde él está para verlo, y espero 
esta noche que él venga á buscarme á mí: entretanto, voy 
á dormir un poco, y creo que harás lo mismo tú, ¿no es 
verdad? 

—No tengo sueño, y además voy á visitar á Julia 
-—¡Mucho cariño le has cobrado! 
—Es tan buena y tan desgraciada! 
—Anda, pues. 

El Je jén se acostó, y á poco roncaba como un bienaventu-
rado. Paulita se vistió con mas cuidado que de costumbre 
para salir á la calle; Don Enrique no se apartaba de su ima-
ginación, y le parecía que iba á encontrarle en la calle, ó 
que iba á ser vista por él, y por esto ponía tanto cuidado 
en sus ropas y en su tocado. 

Paulita estaba encantadora, y con la conciencia de que 

iba muy hermosa, salió á la calle y se dirigió á la casa de 
Julia. 

Apenas serian las ocho de la mañana, pero todo el mun-
do estaba ya en pié en aquella casa. Julia no habia salido 



de su habitación, y la señora Magdalena habia enviado tem-
prano una esquela á Don Justo. 

Casi al mismo tiempo se presentaron en la casa Paulita y 
Don Justo, preguntando el uno por la señora Magdalena, 
y la otra por la señorita Julia. 

Paulita fué conducida hasta la estancia que ocupaba su 
amiga, llamó discretamente á la puerta y penetró. 

Julia estaba'muy pálida, y sus ojos, rodeados de un círculo 
azulado, indicaban que habia pasado una noche terrible. Al 
ver á Paulita se levantó y se dirigió á su encuentro. 

—Buenos dias, Julia; ¿cómo os sentís? ya veis que llego 
quizá demasiado temprano á visitaros; pero estaba yo tan 
inquieta 

—Paulita, me dais con esto un verdadero placer; soy tan 
desgraciada, y no tengo mas amiga que vos 

—¿Y cómo seguís? ¿qué ha dicho vuestra madre? ¿qué 
habéis pensado? 

—Paulita, vuestras reflexiones, vuestros consejos, algu-
na tristeza mal disimulada que noté en el semblante de mi 
madre, su inquietud, el recuerdo de cuanto me habia pasa-
do, y el temor de la vida que me esperaba, me han hecho 
tomar una resolución dolorosa, pero firme. 

—¿Y cuál es esa resolución? 
Estoy decidida á casarme con el esposo que me ofreció 

mi madre 
—¡Oh! ¡bendito sea Dios! ¡bendito sea Dios! esto es lo 

que se llama obrar con prudencia ya vereis, ya os acor-
dareis de mí. 

—Sí, estoy resuelta; así se lo he dicho á mi misma ma-
dre, y no he puesto mas que una condicion 

—¿Qué condicion? 
Que ese matrimonio se haga inmediatamente. 

—¡Dios mió! pues teneis mas resolución que la que yo 
os suponia 

—¿Qué podia yo esperar? ¿para qué habia de pasar dias 
de vacilación? ¿ p o r qué detener ese momento, que si es pa-
ra mí un gran sacrificio, es la tranquilidad para mi pobre 
madre? Yo no puedo ya ser feliz; que lo sea ella: yo soy un 
obstáculo para su dicha; yo quitaré ese obstáculo casándo-
me con el hombre que me pretende 

—¿Y quién es ese hombre? lo sabéis ya? 

—Sí; es el hermano de la condesa de Torre-Leal, ese 
Don Justo que me fué á buscar á vuestra casa. 

Paulita hizo un gesto de disgusto. 
—¿Sabéis algo malo de él?—preguntó Julia. 

—No; no le quiero yo porque era enemigo de Don En-
rique. 

—¡Ah! ¿del hombre á quien amábais? 

—A quien amo, Julia, á quien amo, y que por desgracia 
mia ha llegado á México. 

—¿Cuándo? 

—No lo sé; pero al salir vos anoche, mi marido me dijo 
que le habia hablado. 

—¿Y estáis impresionada? 
—Julia, no podéis comprender lo que pasa ahora en mi 

corazón; estoy alegre, y una tristeza profunda me asalta re-
pentinamente; deseo verle, y temo el encontrarle; siento 
remordimientos por ese amor, con el que me parece que le 
falto á mi esposo, y al mismo tiempo me arrepiento de ha-
berle amado; estoy orgullosa porque no sucumbí á su amor, 
y maldigo mi debilidad que me hizo detenerme antes de ser 
suya; porque ese hombre, Julia, tan noble, tan generoso, 
tan valiente, merece que una mujer se sacrifique por él; por-



que ese hombre merece que una mujer esté mas orgullosa 
de ser su dama que si fuera la esposa de un monarca. 

—¿Tanto le amais? 
—¡Ah, Julia! siento que me vuelvo loca! en toda la no-

che no he podido dormir, y he venido á veros tan tempra-
no para quejarme con vos, para llorar con vos, para que 
tengáis lástima de mí ¡Oh! ¿para qué ha venido á Mé-
xico ese hombre? 

—¿Y se ha casado ya?—preguntó Julia. 
—¿Casado?—repitió Paulita alzando la cabeza con un aire 

de espanto y al mismo tiempo de furor.—¡Oh! esa prueba 
sí no la resistiría yo, porque no comprendo que pudiera 
amar á otra mujer! 

—Pero vos sois casada sin embargo 
—Lo soy, y no quisiera yo que él lo fuera ¿Pero qué 

derecho tengo yo para esperar exigir nada de él? 
Y Paulita se puso á llorar amargamente. 
—Calmaos, calmaos—le decia Julia acariciándola;—¿en 

dónde está esa indomable resolución de que me hablábais 
anoche? 

—Yo la tenia, la tenia, Julia; pero al saber que estaba 
aquí, la he perdido: ¡pobre de mí! ¡pobre de mí! 

—Y bien, Paulita, si el hombre que yo amo apareciese 
de repente ante mis ojos, ¿qué seria de mí? 

—Julia, eso es imposible; ese hombre no puede pisar la 
América sino en son de güerra. 

—Pero es que el vuestro se ha aparecido. 
—Julia , no suceden siempre las cosas lo mismo; Don En-

rique ha vuelto á México porque nació aquí, porque no ha 
cometido ningún crimen contra el rey, al paso que el vues-
tro no podría pasar ni de Veracruz. 

Llamaron en este momento á la puerta. 
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—¿Quién va?—dijo Julia. 

- S e ñ o r i t a - c o n t e s t ó desde afuera una e s c l a v a - e l ama 
quiere que su merced vaya á verla. 

- D í l a que v o y - d i j o Julia; y l u e g 0 dirigiéndose á Pau-
lita agregó: seguramente mi madre va á comunicarme la 
resolución de Don Justo: no os vayais, esperadme; necesito 
que me animéis. 

—Julia, no perdáis vuestra resolución. 
—Nada temáis, estoy firme y serena; ¿no me veis? 
Julia se levantó y salió majestuosamente de la estancia 

dejando admirada á Paulita con su energía. 

En tanto que las dos jóvenes habían tenido la conversa-
ción anterior, había pasado en el gabinete de la señora Mag-
dalena una escena importante. 

Don Justo llegó á la casa, como hemos visto, en los mis-
mos momentos que Paulita, y se dirigió al aposento de la 
señora Magdalena. Se hizo anunciar y fué recibido sin obs-
taculo. 

- S e ñ o r a - d i j o Don J u s t o - h e recibido una esquela 
vuestra llamándome, y me he apresurado á venir para ofre-
cerme á vuestras órdenes. 

- D o n Justo, os lo agradezco; ¿sabéis ya lo acontecido 
con mi hija? 

- S í , señora, y os aseguro que me ha causado profundo 
disgusto, no solo por haber sido yo la causa involuntaria de 
todo, sino por las penas que ha sufrido Julia, á quien amo 
y respeto con todo mi corazon 

—Gracias. 

- Y o tuve la fortuna de saber á tiempo lo ocurrido y 
de saber también el lugar en que ella se habia r e f u g i o 
para ir á ofrecerle mis débiles servicios. 

—No sabia yo 
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—Nada he querido deciros hasta que estuviérais mas 
calmada, para pediros el perdón de Julia y hacerla volver 
á vuestro lado. 

—Gracias; pero ya Julia está aquí. 
—¡Oh! cuánto me alegro! 
—Está aquí, y consiente en ser esposa vuestra si vos es-

tais resuelto á llevar adelante vuestras pretensiones. 
Don Justo se levantó de su asiento como un niño á quien 

le ofrecen un juguete; estaba pálido de alegría. 
—¡Dios inio! ¡qué gusto!—exclamó—¡qué placer! ¿cómo 

no, señora? Me hacéis feliz! me hacéis feliz! Julia mi es-
posa! mi esposa! ¡Oh! ¿y cuándo? ¿cuándo tendrá lugar esa 
boda? 

—Es la única condicion que Julia os pone. 
— ¿Que se retarde? 
—No; que se haga inmediatamente. 
—Pues esa condicion me hace feliz, feliz. 
—¿Admitiréis? 
—¿Quién lo duda? hoy mismo, mañana mismo, cuando 

quiera ella. 
—Le preguntaremos. 
—Sí, esta semana es para mí la semana de la alegría; ¡si 

supiérais! 
—¿Qué? 
—Que dentro de tres dias se cumple el plazo señalado 

por el conde de Torre-Leal para esperar la vuelta de su 
hijo mayor, á quien todos creen muerto; si ese dia no se 
presenta, como 110 se presentará, porque yo sé que está go-
zando de Dios, mi sobrino, el hijo de mi hermana, el hijo del 
segundo matrimonio del conde, entrará al goce de la heren-
cia, y ya podéis comprender cuánta será por eso mi alegría; 
es hijo de mi hermana, y además yo soy su tutor. 
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—Entonces, para ese dia, si quereis, fijaremos el matri-
monio. 

—Si Julia quiere, si está contenta con eso, dentro de tres 
dias nos uniremos para siempre. ¡Oh! qué contento estoy! 

Y Don Justo se frotaba con alegría las manos. 
—¿Quereis que llame á Julia?—preguntó la señora Mag-

dalena. 

—Si os parece bien 
—María—gritó la señora Magdalena. 
—Señora—dijo una esclava. 
—¿Está levantada la señorita Julia? 
—Sí, mi ama. 
—Dile que venga un memento. 
La esclava salió á llevar el recado á Julia, y Don Justo, 

que no podia moderar su alegría, comenzó á pasearse apre-
suradamente delante de la señora Magdalena. 

A decir verdad, la señora Magdalena estaba tan alegre 
como él de aquella boda; era una tentación menos para Pe-
dro Juan, y una garantía mas para la tranquilidad de su ma-
trimonio. 



IX. 

Firmeza y energ ia . 

^ ;'LIA se presentó delante de la señora Magdalena y de 
Don Justo que la esperaban, pálida, pero serena; su voz no 
temblaba, aunque sus ojos daban muestras de llanto. 

—¿Me habéis enviado á llamar, madre mia?—preguntó la 
jóven. 

—Sí, hija mia; siéntate y escúchame. 
Julia obedeció sin replicar. 
—Ayer—continuó la señora Magdalena—me has mani-

festado tu voluntad de recibir como esposo al señor Don 
Justo, que está presente, y que habia pedido tu mano. 

— E s cierto, madre mia. 
—Bien; y recuerdo igualmente que la única condicion 

que pusiste, fué la de que este matrimonio se verificara 
cuanto antes. 

—Es verdad. 
—¿Y estás dispuesta aún á llevar á efecto este enlace? 

—Lo estoy. 
—Es que el señor desea que se verifique dentro de tres 

días 

—El puede disponerlo para el dia en que le parezca mas 
conveniente. 

—Entonces, hija mia, creo que debes hablar con él á so-
las un momento. 

—No hay necesidad—dijo la jóven. 
—No la habrá, pero lo creo prudente, y os dejo en liber^ 

tad: puesto que vais á casaros, no os faltará algo que hablar.. 
Y sin esperar contestación, la señora Magdalena salió, 

dejando solos á Don Justo y á Julia. 
La posicion de Don Justo no podia ser mas embarazosa 

para un hombre de tan poco trato de sociedad; sabia ya 
que aquella jóven iba á ser su mujer, y sin embargo, no se 
atrevia ni á dirigirle la palabra: Don Justo creia aquello-
como un inmenso triunfo, como la realidad de una ilusión, 
que no se atrevia á tocar por temor de verla deshecha. 

Julia, por su parte, como nada tenia que decir á aquel 
hombre, callaba y no le dirigía ni una mirada. 

Por fin, él haciendo un esfuerzo inaudito, se atrevió á 
romper el silencio; pero como todos los tontos, fué tan tor-
pe en el modo de principiar su conversación, que mas le va-
liera haberse callado. 

—Conque es decir, Julia, que deseáis casaros conmigo-
—dijo. 

—No he dicho tanto—contestó la jóven;—estoy resigna-
da á llamaros mi marido. 

—Entonces—dijo él con cierta especie de fatuidad—voa 
me amais. 

—Don Justo, creo que no todavía. 



—Entonces, ¿cómo os vais á casar conmigo? porque si os vais 
á casar conmigo es porque me amais; eso no lo podéis negar. 

Caballero, ya que promovéis esta conversación que yo 
hubiera deseado evitar, voy á hablaros francamente, voy á 
deciros lo que pasa en mi corazon, voy á explicaros con ver-
dad mi conducta; si aun así insistís en casaros conmigo, yo 
no tendré inconveniente ninguno. 

—Hablad, Julia, con entera libertad. 
—Ante todo debo advertiros, señor, que no os amo 
—Dolorosa advertencia para mí. 
—Pero necesaria: no os amo, ¿lo oís? no os amo; esto no 

quiere decir que os aborrezca, que seáis antipático para mí, 
que me causéis repugnancia 

—Entonces 
—Entonces, me sois completamente indiferente. 
—¡Jesús! 
—No os admiréis; yo tal vez en lo sucesivo con el tras-

curso del tiempo, con vuestra conducta noble, con vuestro 
trato amable, con vuestro cariño y vuestras consideracio-
nes, quizá os llegue á querer como á un buen marido; pero 
ahora no os miro como á mi novio. 

—¡Julia! 
¡La verdad! y yo quiero que la escucheis entera de mi 

boca, porque jamás he engañado á nadie. 
—Pero si vos no me amais, mi tranquilidad está perdida. 
—Eso no, Don Justo; una dama soy que sabe lo que 

debe á su nombre, á su honra, y sobre todo, á su religión. 
Podéis, señor, descansar tranquilo; vuestro honor está en 
mis manos tan seguro como en una caja de oro, y si llegara 
el caso de que siendo vuestra esposa sintiera nacer un amor 
extraño en mi corazon, antes que dejarlo siquiera adivinar, 
me ahogaría yo con mis propias manos. 

—Julia, esos sentimientos son dignos de una dama como 
vos; así os amo, así estoy conforme, ¿qué digo conforme? 
así estoy contento de ser vuestro esposo. 

—Aun hay mas, señor; con la franqueza que os he dicho 
que no os amo y que hallareis en mí la fidelidad mas pura, 
os advierto que yo aborrezco esas tiranas costumbres de los 
países españoles, por las que el marido y la mujer se cons-
tituyen á su vez espías del que debe ser su amigo y no su 
prisionero, y jamás me resignaré á tener por esposo á un 
hombre que, receloso é imprudente, quiera por sí cuidar una 
honra que ha guardado en el corazon de una mujer digna:, 
¿lo entendeis? 

—Estáis en la razón, Julia. 
—Bien, Don Justo; ahora decidme, ¿insistís en ser mí 

marido, sin olvidar nada de esto? 
—Mas que nunca. 
—Entonces, disponed el dia en que debe verificarse esa 

boda; pero os suplico que hasta ese dia nada me digáis, ni 
me consultéis, ni aun tengáis la pretensión de hablarme: voy 
á dar un paso muy importante en mi vida, y quiero estar 
sola, libre, encerrarme, llorar, rezar, y si el dolor de mis 
desgracias no me hace morir ó me vuelve loca, el dia de la 
ceremonia estaré á vuestro lado para daros la mano de es-
posa. 

—Pero, Julia, ¿qué penas os atormentan? 
—Esos 

son los secretos de mi corazon: ¿he preguntado 
yo acaso los vuestros? ¿he tratado de saber vuestros ante-
cedentes ó vuestra vida? Aprended á respetarme como yo 
os respeto á vos. 

Don Justo quedó como abrumado con aquella salida. 
—Adiós, Don Justo—continuó la jóven—hasta el dia de 

nuestra boda. 



Paulita esperaba con ansia la vuelta de Julia, pero sin 
dejar de pensar por esto en Don Enrique. 

La pobre muchacha estaba en su hora de padecimiento. 
Julia entró de improviso y se arrojó en sus brazos. 

¿Qué ha pasado?—preguntó Paulita con interés. 
—¡Es tá consumado mi sacrificio! ¡soy la esposa de ese 

hombre! 
—¿Le aborrecéis? 

— N o ; pero no le amo. 
¡Cuánto os compadezco! pero al fin viviréis, si no fe-

liz, al menos tranquila, y sobre todo, habréis hecho feliz á 
vuestra madre. 

—Mi conciencia está tranquila á costa de mi corazon, 
Paulita; no hablemos ya de eso, mi resolución está toma-
da ya. 

—Hacéis muy bien, Julia: ¿y para cuándo se ha fijado 
-el dia de la boda? 

—Adiós, Julia—contestó Don Justo. 
La jóven salió y Don Justo quedó por un momento pen-

sativo; de repente, como volviendo en sí, exclamó: 
—¡Mejor! todas estas cosas me hacen quererla mas y 

mas; esta es una mujer que no es como todas las mujeres; 
me conviene y me agrada; muy pronto será mia. 

Y saliendo también de la pieza, se dirigió en busca de la 
señora Magdalena. 

—¿Qué tal?—le dijo esta. 
—Perfectamente—contestó Don Justo;—Julia es la mu-

je r que me conviene, porque á mi edad, ya no estamos los 
hombres para aventuras de romances, ni para historias de 
libros de caballerías. 

—Para dentro de tres dias, según pude entender; ese dia 
se vence un plazo que le interesa á Don Justo, ¡Dios sabe! 
Yo le he dicho que no le amo, y le he prevenido que hasta 
el mismo dia de la boda no me vea ni me hable; quiero es-
tar sola estos tres dias: y decidme, ¿estáis ya mas calma-
da? 

—¡Ojalá! esta idea no me abandona: ¿qué haré? 
—Tened resolución y energía, y vencereis; ¿vos no ha-

béis dado el consejo? seguidle. 
Paulita se despidió á poco, y Julia se encerró en su apo-

sento: aquellas dos almas desgraciadas procuraban ayudar-
se y sostenerse la una á la otra, y cada una sentía la muer-
te y procuraba dar su vida. 

Don Justo y la señora Magdalena comenzaron á hacer 
los arreglos del matrimonio. 

Pedro Juan veia todo aquello con malos ojos, pero procu-
raba mostrarse indiferente, y aun aparentando quenada 
comprendía de lo que pasaba en la casa. 

Los deseos de Julia fueron obsequiados; nada se le con-
sultó, y se dispuso de ella y de su suerte como si ella no 
tuviera voluntad propia. 
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g o N Enrique y Doña Marina, siguiendo al Indiano, llega-
ron hasta la casa que habitaba éste. Doña Marina se preci-
pitó á la alcoba en que dormia su hijita, y se entregó á to-
dos los trasportes de la felicidad. 

Don Diego hizo preparar una habitación para que Don 
Enrique pudiera vivir en ella los dias que habia prometido 
permaneeer en México. 

A la mañana siguiente, Don Diego se dirigió á Palacio 
en busca del virey marqués de Mancera. 

Don Diego gozaba de gran favor con el marqués, á quien 
quería entrañablemente, no solo por los favores que de él 
habia recibido, sino porque el marqués, hombre de claro 
talento y de buena instrucción, se sabia hacer amable en su 
gobierno, por lo que sus contemporáneos lo calificaban de 
astuto y de sagaz. 

El virey recibía á Don Diego á cualquiera hora, y gus-
taba de hablar á solas y largamente con él. 

Aquella mañana, el virey estaba de muy buen humor; 
habia recibido buenas noticias de los tercios que se forma-
ban en las costas para resistir las invasiones de los piratas, 
y este era en aquellos dias su pensamiento dominante. 

El Indiano, que conocía su carácter, comprendió que la 
oportunidad no podia ser mejor. 

—Bien venido sea el caballero Don Diego de Alvarez, 
mi ahijado—dijo el virey. 

—Siempre será bien venido si se le ofrece una oportuni-
dad de ser útil en algo á Y. E.—contestó el Indiano. 

—¿Y qué se dice de nuevo por esa noble y leal ciudad? 
—Señor, el pueblo vive tranquilo, confiando en el pater-

nal gobierno de V. E. 

—¿Sí, eh? pues á fe que yo no olvido los intereses de 
S. M. ni los de sus fieles súbditos los americanos; anoche 
he recibido cartas muy satisfactorias que me anuncian el 
buen estado que guardan Jas milicias que estoy formando. 

—Felicito á V. E. con todo mi corazon. 
—Ya verán esos señores piratas cómo en la Nueva-Es-

paña no ponen los piés impunemente. 
—Ya lo creo, señor; y á ese propósito me atrevería á su-

plicar á V. E . que me diera su permiso para contarle una 
nueva que me tiene lleno de alegría. 

—Ahijado, tendré mucho gusto en oírla, siendo cosa que 
tanto os contenta. 

—Señor, he encontrado á mi esposa. 
—¡Cómo así! ¿á Doña Marina? ¿á mi noble ahijada? 

—Sí, señor. 

—¡Oh, y cuánto me alegro! ¡qué gusto va á tener la vi-



reina! ¿Pero no me habíais dicho que era ya muerta por 
mano de los piratas en Portobelo? 

—Así lo dije á V. E., y así lo creia yo también; pero fe-
lizmente logró salvar, y está ya aquí. 

—¡Aquí, en México! Vamos, contadme eso, que debe ser 
una aventura maravillosa, porque creo que mujer que cae 
en manos de esos hombres, no sale ya de su poder sino 
muerta ó deshonrada, que es lo mismo. 

—Dios quiso favorecer á Doña Marina, valiéndose para 
esto de un hombre á quien los piratas habían logrado sedu-
cir para que los acompañase, y que habia logrado captarse 
el cariño del terrible Morgan, jefe de todos esos hombres, 
y de cuyo cariño se ha valido para evitar mil males, y ha 
logrado volverme á mi esposa. 

—Pero referidme las cosas; ¿cómo han pasado? 
—Doña Marina cayó en poder de los piratas; Morgan se 

enamoró de ella y la envió á su navio; yo también caí pri-
sionero: ese hombre, que ha sido nuestro ángel salvador, 
me dió la libertad y me prometió rescatar á Marina. El tiem-
po pasó, los piratas dejaron á Portobelo, y yo creí á mi es-
posa muerta ó deshonrada, que al buen decir de V. E., vie-
ne á ser lo mismo. El pirata quiso hacer á Doña Marina su 
querida, y ella resistió con energía unas veees y otras con 
astucias: por fin, Morgan, desesperado de obtener su amor, 
la hizo encerrar en una bodega de su navio; el hombre que 
la salvó la vigilaba muy de cerca, aprovechó un momento 
en que Morgan saltó en tierra, é hizo entonces trasbordar á 
Marina á su navio, y como se empeñó un combate, él largó 
sus velas y logró escapar de los piratas; pero todo eso con 
tanto peligro, con tanta audacia, teniendo que fingir y que 
disimular tanto, que perdóneme V. E. si le digo que pocos 
hombres serian capaces de tanto. 

— E s decir, que ese pirata está en México. 
— S í , señor; él mismo ha traído á mi esposa. 
—¿Y no ha temido venir aquí? 
—Confiaba seguramente en que su buena acción seria su 

-egida. 
—Extraño proceder! ese hombre tiene algo que no es 

-común. 
—Señor, ese hombre es un hombre de un gran corazon. 
—¿Y cómo se llama? 
—Permítame V. E. que antes de decirle su nombre, pi-

da para él un completo indulto. 
—¡Indulto! ¿acaso él lo solicita? yo cumplo como caba-

llero y como noble no persiguiéndole, no evitándole que 
vuelva libremente, porque así lo merece y porque esta re-
lación se la habéis hecho al caballero y no al virey: ¿pero in-
dultarlo cuando no lo solicita, cuando no sabemos qué crí-
menes habrá cometido? 

—Señor, el indulto no lo pide él, lo pido yo; yo soy el 
que digo á Y. E.: «Hay un hombre á quien terribles cir-
cunstancias arrancaron de su patria, y le arrojaron en me-
dio de los piratas; ese hombre no ha cometido ningún cri-
men, ha salvado el honor de una dama noble, ahijada vues-
tra. ¡Señor! yo os pido el perdón para ese hombre!» 

—Bien, yo os le otorgaré; ¿y su nombre? 
—Don Enrique Ruiz de Mendilueta, conde (le Torre-

Leal. 
—¡Don Enrique!—exclamó el virey—¡Don Enrique, el 

mismo á quien yo desterré con motivo del escándalo en 
•vuestra casa! 

—El mismo, señor, el mismo. 
—Pues ¿y por qué corrió la noticia de su muerte? 
—No lo sé, señor; pero es el mismo. 



—Don Diego, ese hombre es muy malo; yo le desterré 
de estos reinos por su escandalosa conducta vos re-
cordareis. 

—Señor, perdonadme; pero en aquel escándalo yo solo 
he sido el culpable, y seria faltar á mis deberes como caba-
llero y como hombre agradecido, negarlo á V. E. 

—¿Vos, Don Diego? ¿vos el culpable, cuando vi vuestro 
prudente comportamiento? 

—¡Oh, señor! por favor, no me avergonceis obligándome 
á referiros todos los pormenores de la escena que tuvo allí 
lugar, preparada por mí para perder á Don Enrique preci-
pitándole; pero era inocente, y yo solo el culpable; ¡lo juro, 
señor, por mi honra! 

—Bien, os creo; pero esa no era la única acusación con-
tra Don Enrique; Doña Ana, ¿recordáis? fué robada por el 
mismo Don Enrique. 

—Señor, Doña Ana fué robada por Don Cristóbal de Es-
trada, que murió en Portobelo defendiendo uno de los cas-
tillos de su majestad; pero en ese rapto Don Enrique es 
también inocente; Doña Ana está aquí en México, y si 
V. E. quiere, ella misma podrá declararlo. 

—¿Entonces todos esos malos informes que dia á dia re-
cibí contra Don Enrique, no fueron mas que calumnias de 
sus enemigos? 

—¿Podré saber de S. E. quién le daba esos informes? 
—No tengo inconveniente, porque ese jóven me va inte-

resando, y creo que pararé en arrepentirme de lo que hice 
contra él, Don Diego, porque ¡ay! los que mandamos es-
tamos mas expuestos que nadie al error, porque todos se 
empeñan en ocultarnos la verdad. 

—Desgraciadamente, señor. 
—Pues bien; esos informes los recibí de parte de las mon-

jas, por medio de un cierto pariente del difunto conde, ó 
mas bien dicho, de su segunda mujer; un Don Justo. 

—¡Ah, señor! ya comprendo, ya comprendo, y yo expli-
caré á V. E. 

—¿Cómo? ¿ya sabíais? 
—Sí, señor; en el tiempo en que era yo enemigo de Don 

Enrique, ese hombre, ese Don Justo, se ha introducido en 
mi casa para proponerme que hiciéramos causa común para 
perder á Don Enrique, que le estorbaba, no sé en qué, ni 
de qué medios quería valerse, porque le arrojé con indigna-
ción de mi casa; pero él tenia ese perverso designio: quizá 
por eso se empeñó en calumniarle y ponerle en mal eon 
V. E. 

—Puede que tengáis razón, Don Diego. 
—Sí, señor, porque un hombre como Don Enrique no 

es capaz de acciones que deshonren á un caballero; él era 
enemigo mió, él sabia ó creia saber que la causa de su per-
secución y su destierro era la escena que pasó en mi casa; 
él conocia que esa escena era preparada por mí, y que yo 
era la única causa de que hubiera perdido su nombre, su 
patria, su familia, su porvenir; y ese hombre, en vez de ven-
garse, me salva la vida, y salva la vida y el honor de mi es-
posa. 

—Noble acción, Don Diego; pero vos no cedeis en no-
bleza, y por eso me intereso mas en su suerte; ¿qué razón 
creeis que haya tenido ese Don Justo para calumniar á Don 
Enrique? 

—No le alcanzo; quizá algo acerca de los intereses del 
conde, padre de Don Enrique, porque él era, según entien-
do, pariente de la segunda mujer; pero si V. E. quiere, yo 
averiguaré lo que haya en esto. 

—Sí, me haréis en esto un bien; deseo hacer completa 



a 

52C LOS PIRATAS D E L GOLFO. 

reparación de los perjuicios que causé á ese jóven por mi 
ciega credulidad: un hombre de bien debe siempre ser jus-
ticiero. 

—¿Y en cuanto al indulto? 
Decidme, ¿solo- vos y vuestra esposa sabéis que ese jó-

ven estaba entre los piratas? 
— H a y , señor, otra persona que lo sabe. 
—¿Y quién es ella? 

Doña Ana, esa jóven de cuyo rapto se acusaba á Don-
Enrique, y que fué también salvada por él de las garras de 

los piratas. 
—¿Creeis que guardará secreto? 
—Sí, señor. 

—Porque en tal caso, no necesitaría el indulto, le basta-
ría presentarse, y yo le levantaría el destierro y seria bas-
tante. 

—¿Y podría así recobrar el título y el caudal de su pa-
dre? 

—No sé si su padre le desheredaría; vos podéis también 
informaros de eso, y yo os ayudaré en lo que sea necesario;, 
vos y yo debemos á Don Enrique una reparación. 

—Gracias, señor; yo me informaré de todo, yo daré á 
Y. E. noticia de todo, y por mano de V. E. volverá Don 
Enrique á ser feliz y diguo vasallo de S. M. y servidor de-
Y. E . 

—Perfectamente. 
—¿Quiere V. E. hablar á Don Enrique? 
—No; mejor seria esperar hasta que esteis bien informa-

do de todo enteramente, y pueda yo saber lo que hago en 
su favor. 

—Mañana mismo lo sabrá V. E. 
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—Mejor es mientras mas pronto. 
—Me retiro con el permiso de V. E. 

— I d , y que Dios os ilumine en vuestras investiga-
ciones. 

El Indiano salió con el corazon henchido de alegría y de 
esperanza. 

El virey quedó meditabundo, exclamando: 
—¡Qué fácil es errar! ¡qué fácil! 



X I . 

El hilo de Arlados . 

Indiano volvió á su casa decidido á emprender con te-
do ardor la empresa que le habia confiado el virey; pero ne-
cesitaba encontrar el extremo del hilo para penetrar en el 
laberinto. 

Lo primero que le ocurrió naturalmente, fué dirigirse á 
Don Enrique, suponiendo que él sabría algo. 

Don Enrique esperaba impaciente el término que habia 
señalado Don Diego para poder retirarse de México. La 
vida que el jóven iba á llevar durante aquellos dias, no po-
día ser mas triste; encerrado, oculto, sin mas compañía 
que los tristes recuerdos del pasado y las negras nubes del 
porvenir, Don Enrique tenia momentos en que creía volver-
se loco ó faltar á la palabra que habia dado al Indiano. 

Algunas veces, Doña Marina, que era tan feliz, venia á 
hacerle compañía; pero aquella misma felicidad hacia recor-
dar á Don Enrique su desgracia. 

LOS PIRATAS D E L GOLFO. 5 2 9 

El mismo dia de la conversación del Indiano con el virey, 
Don Enrique estaba muy triste; apenas llevaba algunas ho-
ras de encierro, y yanopodia soportar el fastidio y la tris-
teza. 

Don Diego entró á verlo, y abordó la cuestión sin cere-
monia y sin embarazo. 

- P e r d o n a d m e la franqueza—le dijo;—¿recordáis haber 
tenido en la época de vuestra prisión algunos enemigos per-
sonales? 

—Ciertamente no, al menos que yo los conociera—con-
testó Don Enrique procurando reunir sus recuerdos. 

—¿Con un Don Justo no teníais motivos de rencilla? 
—No; Don Justo es el hermano de la mujer de mi pa-

dre, que en paz descanse, y con él no tuve nunca disgusto 
de ninguna clase. 

—¿Sabíais ya que vuestro padre ha muerto? 
—Sí; un hombre á quien debo un gran servicio, y que 

precisamente es muy amigo de ese Don Justo por quien 
me preguntáis, me dió noticia de la muerte de mi padre: 
¡pobre padre mío, me creería muerto! 

—¿Deeís que ese hombre os hizo un favor, y es el de 
todas las confianzas de Don Justo? 

—Sí; oídme: una noche, las gentes del virey llegaron á 
mi casa; yo estaba enfermo, tenia fiebre, y apenas, como 
entre sueños, recuerdo esto: me hicieron vestir y entrar en 
una carroza que iba rodeada de soldados: yo sabia apenas 
lo que me pasaba, iba como durmiendo: no sé cuánto tiem-
po caminé en aquel carruaje: de repente oí tiros y rumor 
de combate que duró muy poco, la puerta de la carroza se 
abrió y un hombre me hizo salir, me montó en un caballo y 
galopamos. Ya yo no supe en dónde pasó aquella escena, 
que para mí tenia algo de fantástica, porque perdí entera-



mente el sentido. Cuando volví en mí me encontré en una 
casa de Popotla, y me asistía una jóven, hija de un ciego á 
quien yo había querido mucho y que se llamaba Paulita. 
Por ella supe que habia yo estado veinte dias en los bor-
des del sepulcro, que el virey me perseguía por un escán-
dalo que yo habia dado en vuestra casa y que era necesa-
rio huir, y no mas. Yo recordé la escena que tuvo lugar en 
el baile, y perdonadme, os culpé de aquella mala acción. 

No habia mas remedio que huir, porque me dijeron que 
tenia yo poderosos enemigos de gran valía con el virey; 
pensé que se trataba de vos y os juré un odio eterno. 

Por Paulita supe que un hombre que la amaba era el 
que me habia librado de los hombres del virey. Conocí á 
ese hombre, y él me sacó de la ciudad y me llevó hasta Ve-
racruz. Durante el camino le pregunté quién le habia dicho 
que me salvara, y jamás me lo quiso decir. Llegado á Ve-
racruz me embarqué en una barca que iba para la Españo-
la, en donde viví como cazador hasta que me uní á Juan 
Morgan. 

—¿Y ese hombre que os salvó, decís que es el hombre de 
confianza de Don Justo? 

—Al menos así me lo aseguró él mismo. 
—¿Y ahora dónde está? 
—Casó con esa misma Paulita, y podéis encontrarle en 

el callejón que desemboca á la plazuela de los Estudiantes: 
allí vive; preguntad por él, es conocido con el nombre de el 
«Jején.» 

—¿Y es hombre de entera confianza para vos? 
—Mayor confianza tengo en la lealtad de Paulita, que el 

Jején, aunque me ha servido, le conozco menos. 
—¿Es decir que á ella podré hablarle con franqueza? 
—Sí; ¿pero qué intentáis? 

—Dejadme, yo tengo mis proyectos. 
—Pero decidme al menos * 
—No; ya tengo el hilo y creo que todo se conseguirá. 

Adiós, no tardo. 

El Indiano, sin esperar mas, salió del aposento de Don 
Enrique, tomó su sombrero y se dirigió en busca de Pauli-
ta, repitiendo: 

—Ya tengo un hilo 

Aquel dia, Paulita habia ido á la casa de Julia, y el In-
diano no la pudo encontrar. 

En la noche volvió en su busca y la encontró. 
Paulita no sabia qué pensar de la desaparición de Don 

Enrique; en vano el Jején le habia buscado, en vano le ha-
bia esperado aquella noche; el Jején dijo á Paulita: 

—Está oscureciendo, me voy á andar calles en busca de 
Don Enrique; quién sabe lo que será de él. 

La muchacha se habia quedado muy triste esperando su 
vuelta, y se habia puesto á coser para distraerse un poco. 

Llamaron á la puerta; Paulita abrió y el Indiano se pre-
sentó: 

—Señora—dijo Don Diego—dispensadme; ¿sois por ven-
tura Paulita? 

—La misma, caballero; pero yo no tengo el honor de co-
noceros. 

—No importa: Paulita, tengo .con vos un negocio de que 
tratar; permitidme que entre y hablaremos. 

—Pero caballero, ni tengo negocio ninguno con vos, ni 
está bien que deje entrar así á mi easa á esta hora á un 
d esconocido; soy mujer casada y honrada. 

—Nada teneis que temer de mí. 
—¿Cómo puedo saberlo? 
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—Mirad, vengo á hablaros de un negocio de Don Enri-
que Ruiz de Mendilueta. 

¿De Don Enrique?—dijo conmovida Paulita;—¿pero 
cómo me probáis eso? 

—Solo diciéndoos que se encuentra en México, cosa que 
solo sus mas íntimos amigos podrán saber. 

—Teneis razón: entrad. 

—Gracias á Dios—dijo el Indiano entrando y tomando 

asiento. 
—¿Y bien?—dijo Paulita. 
—Pues, Paulita, deseamos saber, esto es, Don Enrique 

y yo, la verdad de cuanto sepáis acerca de todo lo que hi- -
zo vuestro marido para salvarle, 

—Si Don Enrique os envia, no necesitáis que yo os lo 
diga, que él lo sabe bien. 

—Es verdad; pero hay cosas que ignora y desea y nece-

sita saber. 
—¿Cuáles son ellas? 
—¿Quién envió á vuestro marido á salvarle? 
—Yo. 
—¿Vos? 
- S í , yo. 
—¿Y cómo sabíais el riesgo que corría? 
—¿Cómo lo sabia? ¿y cómo os llamais vos? 
—¿Yo? 
—Sí, vos, para saber á quién voy á confiarle este secreto. 
—Yo me llamó Don Diego de Alvarez. 
—¿Ese á quien llaman el Indiano? 
—Sí, Paulita; ¿me conocéis? 
—Os conozco, y por lo mismo nada os diré. 
—¿Por qué? 
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—Claro; porque debeis ser enemigo de Don Enrique y 
no podéis venir de parte suya. 

—¿Yo, enemigo de Don Enrique? ¿de dónde lo inferís? 
—¡Oh! yo tengo muy buena memoria, y nunca olvido de 

que por causa vuestra iban á desterrar á Don Enrique. 
—Eso ya pasó, y ahora somos muy buenos amigos. 
—Lo dudo. 
—¿Os convencereis si os traigo una carta de él? 
—Entonces sí—dijo Paulita con alegría. 
—¿Y me referireis todo? 
—Todo, todo; pero ha de ser una carta eserita á mí. 
—Voy por ella. 
—Id, y sabréis cuanto queráis. 
—¿Vuestro marido estará aquí? 
—¿Quereis que esté ó que no? 
—Quisiera hablar á solas con vos. 
—Bien; no estará aquí. 
El Indiano volvió precipitadamente á su casa á traer la 

carta de Don Enrique para Paulita, y siempre pensando en 
el camino: 

—Este es el hilo. 
Paulita quedó sola, pero alegre. . 
—¡Dios mío!—decia—¡qué gusto! una carta suya y para 

mí, para mí; nunca he tenido semejante satisfacción! ¿y voy 
á tener una carta de Don Enrique? ¿que me escriba á mí? 
me parece un sueño: ¡ojalá que vuelva pronto el Indiano! 

Y á cada momento se ponia á escuchar por si oia los pa-
sos de Don Diego que volvía. 

Doña Ana habia esperado durante toda la mañana la lle-
gada -del Indiano, que según lo que habían acordado, debía 
llevarla aquel mismo dia fuera de la ciudad. 

La mañana pasó, y la impaciencia de Doña Ana fué sien-



do cada vez mayor: en la tarde no podía ya resistir; no so-
lo 110 habia aparecido por allí Don Diego, pero no le habia 
enviado ni un recado. La jóven tenia ya preparado su equi-
paje, y estaba dispuesta para la marcha. 

Mil encontradas ideas y á cual mas absurdas, se chocaban 
en la mente de Doña Ana para explicar aquella ausencia. 

Unas veces creia que Don Diego la habia abandonado, 
que la olvidaba, perseguido por el recuerdo de Marina. 

Otras pensaba que el Indiano habia reflexionado, y la 
creería indigna de su amor, por todo lo que sabia de sus 
amores con Don Enrique y con Don Cristóbal de Estrada. 

Otras, en fin, se figuraba que alguna desgracia le habia 
acontecido á Don Diego y le habia impedido acudir á aque-
lla cita solemne. 

En todo pensaba aquella desgraciada, menos en la ver-
dadera causa de la falta del Indiano, porque no podia ni re-
motamente figurarse que Dona Marina estabe ya en Mé-
xico. 

Por fin, llegó la noche, y Doña Ana no pudo ya conte-
ner su impaciencia; tomó su velo, se cubrió perfectamente 
para no ser conocida, y se dirigió á la casa de Don Diego 
para salir de aquella horrible duda. 

Llegó allí precisamente en los momentos en que el In-
diano habia salido y estaba en la casa de Paulita. 

Dona Ana llamó á la puerta y preguntó por Don Diego 
de Alvarez. 

—Su señoría no está en casa—contestó el portero. 
—¿Volverá pronto?—preguntó Doña Ana. 

—Lo ignoro. 
—¿Podré subir á esperarle? 
—Sí, señora. 
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Doña Ana subió la escalera y se dirigió á una puerta en 
donde vió luz. 

En aquellos tiempos no se usaban timbres ni campanas 
para anunciar á los que llegaban, y Doña Ana se acercó 
sin ser sentida hasta una de aquellas puertas; miró hácia 
dentro y retrocedió, como si un fantasma se hubiera levan-
tado repentinamente delante d« ella. 

En un sitial, cerca de una mesa sobre la que ardían dos 
bujías de cera, cuya luz bañaba de lleno su rostro, estaba 
Doña Marina, teniendo en su regazo á su pequeña Leonor. 

En aquella posicion Doña Ana pudo reconocerla inmedia-
tamente, y por eso retrocedió aterrada. 

En el primer momento de su asombro no supo qué hacer, 
y volvió á mirar; entonces cerca de Doña Marina descubrió 
á Don Enrique. 

Esto le hizo comprender lo que pasaba; Don Enrique ha-
bia traído á Doña Marina, el Indiano la habia recibido, y 
Doña Ana estaba olvidada. Es decir, Don Enrique habia 
destruido de un golpe toda la felicidad de Doña Ana. Do-
ña Ana volvía á quedar abandonada para siempre. 

Reflexionó un momento, y comprendió que debia retirar-
se sin ser vista, y así comenzó á hacerlo, cuando sintió que 
álguien se acercaba por el lado de la escalera. 

Afortunadamente para ella el corredor estaba oscuro, y 
pudo ocultarse detrás de unos tibores chinos que tenían 
unos grandes arbustos de naranjos. 

El que llegaba era el Indiano, que pasó tan precipitada-
mente á su lado que no la vió. 

Doña Ana procuró oir lo que decia; la puerta estaba 
abierta y el Indiano hablaba en voz alta. 

—Don Enrique—dijo Don Diego—hacedme la gracia de 
escribir una carta para la persona que yo os diga. 



—Con mucho gusto—contestó Don Enrique. 
—Ahí teneis recado de escribir; yo os dictaré. 
Hubo un rato de silencio, y luego dijo Don Enrique: 
—Estoy dispuesto; decid: 
Don Diego dictó la siguiente carta, de la que no perdió 

Doña Ana ni una palabra. 

« P A U L I T A : 

«Te ruego en nombre del cariño que te profeso, que re-
fieras á Don Diego de Alvarez, amigo mió y portador de 
esta, todo cuanto sepas acerca de mi destierro por órden 
del virey, y de mi salvación en aquella vez. 

«El objeto de esta revelación es reclamar los derechos 
que tengo al nombre y á la herencia de mi padre. 

«Paulita, siempre te querrá 

« E N R I Q U E R U I Z DE M E N D I L U E T A . » 

—Perfectamente; cerradla, porque me voy en el acto á 
ver á Paulita que me espera. 

—¿La encontrásteis? 
—Fácilmente; vuestras señas fueron exactas: en el calle-

jón que desemboca de la plazuela de los Estudiantes, la úni-
ca casa. 

Doña Ana no esperó mas; bajó apresuradamente la es-
calera, salió á la calle, y fué á sentarse en la oscuridad cer-
ca de la casa cuyas señas acababa de adquirir. 

—¡Oh! Don Enrique!—pensaba Doña Ana—tú me qui-
tas de un golpe mi felicidad; pero yo te impediré lograr tus 
planes, á menos que consientas en casarte conmigo; hombre 
por hombre; me quitas un marido, debes darme otro, ó me 
vengaré cruelmente. 

Poco despues de haber llegado allí, Doña Ana oyó los 

pasos de Don Diego que se acercaba, le vió llamar á la casa 
de Paulita y entrar; despues se cerró la puerta por dentro. 

—Ahora á observar—exclamó Doña Ana;—ya tengo yo 
el hilo de este negocio. 

Y con mucha precaución se acercó á la puerta, aplicó un 
ojo á la cerradura y despues el oido. 

Paulita leía la carta de Don Enrique con una emocion 
que no podia disimular. 

Despues, Doña Ana oyó que hablaba la jóven. Era que 
referia al Indiano toda la historia de la salvación de Don 
Enrique, comenzando desde que el Jején le habia descubier-
to que iba por órden de Don Justo á sorprender á la es-
colta que lo custodiaba, para asesinarle. 

—¡Ya tengo el hilo!—exclamó Doña Ana, y procuró no 
perder una palabra de lo que se hablaba en el interior. 

f 
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Proyecto d e a l i anza . 

| [?AULITA. refirió á Don Diego cuanto sabia, esto es, que el 
Jején debia asesinar á Don Enrique, y que á instancias de 
ella le habia salvado; que Don Justo le creia muerto, por-
que así se lo habia hecho creer el Jején, y que ese Don Jus-
to vivía é iba precisamente á casarse con una jóven que es-
taba recien llegada á la Nueva España. 

El Indiano comenzó á ver en esto algo de la verdad; pe-
ro no comprendía aún la verdadera causa de la persecución 
de Don Justo contra Don Enrique; y así es que determinó 
ir en persona al siguiente dia á hablar con Don Justo, va-
liéndose de algún arbitrio para aclarar la verdad. 

Doña Ana escuchó hasta el fin aquella conversación, y 
luego, cuando conoció que Don Diego se retiraba, se desli-
zó en la oscuridad, y volvió á su casa con el corazon comba-
tido por la ira, la envidia y los celos. 

A la mañana siguiente, el virey recibió una carta anóni-
ma, concebida en estos términos: 

«SEÍÍOR: 

«Uno de los piratas que han cometido tan espantosos 
crímenes en las islas y costas del Nuevo Mundo, está en Mé-
xico. Este hombre era uno de los principales y mas infa-" 
mes; vive en la casa de Don Diego de Alvarez: si Y. E. 
quiere apoderarse de él para darle el eondigno castigo, pue-
de V. E. enviar á la justicia á esa casa y encontrarán al 
hombre.» 

El virey leyó varias veces esta carta, y envió inmediata-
mente á buscar á Don Diego. 

En el momento en que el Indiano salia para ir á visitar 
á Don Justo, llegó el recado del virey, y el Indiano, sin 
perder un momento, se encaminó á Palacio. 

—Mal va vuestro negocio—dijo el virey. 
—¿Por qué lo dice V. E.?—preguntó el Indiano. 
—Leed—contestó el virey, entregándole el anónimo. 
Don Diego leyó también varias veces aquel papel. 
—Y bien, Don Diego, ¿qué os parece?—preguntó el vi-

rey. 

—No alcanzo á comprender quién será el autor de esta 
denuncia. 

—La letra parece de mujer. 
—En efecto, señor; pero no me ocurre quién pueda ser 

ella. 

—¿No me habíais dicho que una dama estaba en México 
que conocía este secreto? 

—Sí, señor; pero esa dama ignora la presencia en esta 
ciudad de Don Enrique. 

—¿Sabéis de otra mujer que lo sepa? 
— ¡Ah!—exclamó Don Diego, pensando en Paulita—ya 

me sospecho quién puede ser. 



—¿Y quién? 
—Una muchacha llamada Paulita, mujer de un llamado 

Jején, que fué el que batió á los soldados de S. E. la no-
che que desapareció Don Enrique. 

—¿Cómo es eso? 
—Sí, señor; es el principio de esa triste historia de Don 

Enrique, que aun no acabo de comprender, pero de la que 
tengo grandes noticias. 

—¿Quereis referírmela? 
—Aunque habia yo pensado callar á Y. E. la parte que 

podia perjudicar al marido de Paulita, la acción que esta 
ha cometido denunciando á su protector, me liberta de mi 
compromiso de conciencia, y lo referiré todo, sin ocultar ni 
una palabra á Y. E. 

—Ya os escucho. 
Don Diego tomó asiento al lado del virey, y le refirió 

cuanto habia escuchado la anterior noche de la boca de la 
jóven. 

—¿Sabéis que es un malvado ese Don Justo?—dijo el 
virey cuando hubo acabado de escuchar aquella relación. 

—Sí, señor; ahora lo único que me resta, es saber el ob-
jeto que ese hombre llevaba al atacar así á Don Enrique de 
una manera tan encarnizada. 

—¿Y cómo creeis saberlo? 
—Hablando al mismo Don Justo. 
—Nada os dirá. 
—Es claro, señor, si le pregunto directamente; pero lo 

haré de manera que él no lo comprenda, y aseguro á V. E. 
que todo se sabrá. 

—¿Y respecto de la persona que puso el anónimo? 
—Prometo también averiguarlo, si Y. E. me permite lle-

var ese. 

—Y será necesario, supuesto que ya se sabe todo, que 
Y. E., usando de las facultades que tiene por nuestro sobe-
rano (Q. D. G.), dé un indulto pleno á Don Enrique, llega-
do que sea el momento. 

—Estoy conforme. 

—Entonces, con permiso de Y. E.—dijo el Indiano guar-
dándose el anónimo en el pecho—voy á continuar en mis 
investigaciones. 

—Dios os guie. 
El Indiano salió de Palacio, y vaciló entre ir directamen-

te á visitar á Don Justo ó pasar por la casa de Paulita, cu-
ya conducta le tenia horriblemente indignado. 

Se decidió por este último extremo, y atravesando la 
plaza de las Escuelas ó de los Estudiantes, se internó en 
el callejón en que vivia el Jején. 

La puerta de la casa estaba abierta, y Paulita, con un 
zagalejo encarnado, sin cotilla ni armador, con solo su ca-
misa blanca como una nieve, y los hombros y el cuello des-
cubiertos, se entregaba á sus tareas caseras cantando ale-
gremente^omo un gorrion á la madrugada. 

- B u e n o s dias, señor—dijo Paulita al ver al Indiano, y 
dirigiéndose á su encuentro. 

—Buenos dias—contestó con sequedad Don Diego. 
—¿Se ha adelantado algo en favor de Don Enrique?— 

•continuó Paulita sin advertir la seriedad de Don Diego. 
—Mas de lo que vos podéis suponer. 
—¡Oh! qué gusto! 
—Señora, ¿sabéis escribir? 
—Un poco; ¿por qué quereis saberlo? 
—Ya os lo diré: ¿me decíais anoche que le debíais á Don 

Enrique grandes favores? 



—Sí, señor, de esos que jamás se olvidan. 
—¿Y qué diríais de una persona que quisiera perder pa-

ra siempre á su benefactor, y llevarle quizá hasta la horca? 
—Diría yo que esa persona era ¡infame! 
—Entonces, ¿cómo os habéis atrevido á escribir esta car-

ta denunciando al virey la llegada de vuestro protector? 
—¡Esta carta! ¡esta carta!—exclamó Paulita espantada 

y tomando el anónimo que le presentaba Don Diego—¡esta 
carta! ¡si yo no he escrito esto! 

—Leed y contestadme; ¿es verdad que sois infame? 
Paulita leyó con asombro aquel papel; una idea siniestra 

cruzó por su mente, que fué para ella mas que una sorpre-
sa: Don Enrique, el hombre á quien ella amaba, habia sido 
pirata, y aquel pirata debia ser sin duda el amante miste-
rioso de Julia. 

—Contestad—decia el Indiano, furioso, tomando la alte-
ración que notaba en el rostro de la jó ven, por una confe-
sión de su delito;—confesad. 

—¡Dios mió!—exclamaba Paulita sin atender al Indiano, 
él debe ser! él debe ser! ¡Dios mió! hasta hoy no sé lo que 
son celos. » 

—¿Qué estáis diciendo? ¿de qué celos habíais? 
—¿Y á vos, qué os importan mis secretos?—contestó fu-

riosa la jóven;—¿por qué pretendeis saberlos? 
—¿Por qué? porque esta carta ha perdido á Don Enri-

que, porque quizá le cueste la vida. 
—¡La vida!—exclamó Paulita como fuera de sí—¡la vi-

da! ¡pues que muera antes que ser de otra, porque no po-
dría yo sufrir que fuera de otra, y yo misma le mataría! 

—¡Desgraciada! ¿qué dices? 
—¡Dejadme! ¡dejadme! no me habléis! no quiero hablar 

con vos! 

Y Paulita, sin poder ya contenerse, tomó un mantón y 
se lanzó á la calle. 

julTDieg0 s a l i ó t a m b i e n y s e e n c a m i n ó á l a c a s a d e 

En aquella casa el Indiano encontró un gran movimien-
0; pintores, albañiles, tapiceros, todos en actividad, y to-

dos con ahinco trabajando por toda la casa 

- L o s preparativos de la b o d a - p e n s ó Don Diego, y s e 

dirigió á uno de los lacayos. 7 

—¿El señor Don Justo? 
—En su aposento. 
- A n u n c i a d l e á Don Diego de Alvarez. 

El lacayo entró, y volvió á salir diciendo al Indiano-
—Que pase su señoría. 

Don Justo recibió con muchas ceremonias á Don Diego 
— * a esperaba yo vuestra visita. 
—¿La esperábais? 

- S í tal; anoche recibí vuestra carta, y aunque era anó-
mma al oíros anunciar en mi casa, conocí que era vuestra 
Miradla, aquí está. vuestra. 

Don Justo alargó al Indiano una carta 
El primer movimiento de Don Diego fué rechazar aquella 

« a protestando que no era suya; pero como un r e l l p a -
g°, le hirió la idea de que aquel anónimo podia tener rela-
« m con el que habia recibido el virey; y en efecto, no hi-
«• mas que fijarle la vista, y comprendió que la letra era 

l a m s m » mano. El anónimo decia: 

«SESOE DON JUSTO: 

' I ™ P ; ™ 6 M VE* OS habéis olvidado, pero á 
quien tratába,8 últimamente con motivo de un negocio de 
U n Enrique Euiz de Mendilueta, os suplica la espereis 



—Ya veis como yo no necesito mucho para comprender 
—dijo Don Justo cuando el Indiano concluyó su lectura. 

—En efecto—contestó el Indiano distraido. 

—Pues hablemos, porque yo no puedo perder ya mucho 
tiempo; mañana es el dia fijado para mi boda, y ya ve-
reis 

—Yo venia —dijo Don Diego, no sabiendo por dón-

de comenzar. 
—Bien—continuó con fatuidad Don Justo—veníais á 

buscar mi alianza como yo busqué la vuestra; pero, amigo y 
señor, los tiempos han cambiado; entonces vivia Don Enri-
que, heredero del conde, y yo os necesitaba para deshacer-
me de él; hoy Don Enrique no existe, mañana vence el pla-
zo señalado por el difunto conde para que el hijo de mi her-
mana, de quien soy tutor, entre en el goce de títulos y bie-
nes del condado de Torre-Leal, por falta del hijo primogé-
nito: ya podéis suponer que ahora no quiero hacer alianza 
con nadie porque para nada la necesito, y tanto mas, cuan-
to que recuerdo que vos me habéis arrojado de vuestra ca-
sa; conque así 

El Indiano se iba á lanzar sobre Don Justo al oir esta 
confesion y este insulto; pero un lacayo se presentó en es-
te momento, y dijo á Don Justo en voz alta: 

—Señor, la persona que puso á usía un anónimo anoche, 
desea ver á usía. 

—¿Pues no fuisteis vos?—preguntó admirado Don Justo. 
—No os he dicho yo tal cosa, ni yo venia á eso. 

mañana antes del medio dia, en vuestra casa, para tratar 
de una alianza que desea formar con vos en este negocio, y 
que os puede convenir.» 

—Entonces, perdonadme; pero me equivoqué. ¿Quién es 
esa persona? 

—Una mujer. 
—Paulita—pensó Don Diego. 
—Dile que no puedo recibir, que estoy ocupado. 
—Me retiro—dijo precipitadamente el Indiano, deseando 

salir antes de que aquella persona se ausentase. 
—¿Por qué?—preguntó Don Justo. 
—Ya lo comprendereis. 
Y tomando su sombrero salió sin detenerse. 
En el momento de salir, percibió al lacayo que hablaba 

con la mujer que se habia hecho anunciar. 
Don Diego conoció en el momento que no era Paulita; 

su aire, su trage, todo era diferente. La mujer aquella, ve-
nia enteramente cubierta con un velo negro y espeso; salió 
de la casa mostrando gran disgusto, y Don Diego se puso 
á seguirla. 

Por el rumbo que llevaba, el Indiano comenzó á sospechar; 
pero cuando llegaron á la calle de Jesús María y la mujer 
llamó á la puerta de la casa de Doña Ana, el Indiano no 
tuvo ya duda ninguna. 

La puerta se abrió, la mujer penetró á la casa, y antes 
que hubieran vuelto á cerrar, Don Diego estaba también 
adentro. 

Al ruido que hizo él al entrar, la dama, que se habia le-
vantado el velo, volvió el rostro y lanzó una exclamación. 

El Indiano se precipitó sobre ella como un tigre, y la to-
mó de una mano. 

—Mirad—dijo, mostrándole el anónimo que habia reci-
bido el virey. 

—¡Jesús!—exclamó Doña Ana, volviendo el rostro para 
no mirarle. 



—¡Doña Ana!—exclamó el Indiano—¡sois una infame! 
habéis denunciado á Don Enrique con el virey; habéis pre-
tendido formar alianza con Don Justo para perder á Don 
Enrique: sois una víbora venenosa, y os desprecio! Jamás 
digáis que me habéis conocido! os detesto! 

Y arrojando lejos de sí á Doña Ana, salió precipitada-
mente de la casa. 

X I I I . 

La víspera de la boda. 

^ A U L I T A salió de su casa como una loca; jamás habia sabi-
do lo que eran los celos: ella se conformaba con que Don 
Enrique no la amara; pero pensar que él amara á otra, esto 
era para ella un tormento espantoso. 

Además, sabia que Julia amaba con delirio á ese pirata 
que ella en su instinto de mujer personificaba en Don En-
rique; y la idea de que otra mujer estuviese apasionada de 
él, era el último golpe á su corazon. 

Su primera intención, al salir de su casa, fué dirigirse á 
la de Julia, hablarla, y descubrir si en efecto aquel pirata 
era el mismo Don Enrique. 

Con este pensamiento comenzó á subir la escalera; pero 
repentinamente le ocurrió una idea. 

Si Julia llegaba á saber que Don Enrique estaba en Mé-
xico, se negaría resueltamente á casarse, y entonces era 
mas fácil que se uniera con su amante: una vez casada Ju-
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lia, Don Enrique, si la amaba, tendría que huir lejos de ella, 
y quién sabe. 

Aquel matrimonio fué para Pauli tauna esperanza; deter-
minó no hablar nada á Julia, y para evitar todo peligro, 
volvió á salirse de la casa. 

En el momento de llegar al zaguan, Paulita vió á su ma-
rido, que en el fondo del patio hablaba con mucho calor con 
Pedro Juan de Bórica: ¿de qué estarían tratando? 

Paulita se fijó poco en ello, preocupada como estaba, y 
se volvió á su casa. 

El Jején no pareció por allí en toda la tarde. 
El Indiano sabia ya lo bastante para poder hablar con el 

virey, y creia haber descubierto el móvil de todas las acu-
saciones de Don Justo. 

Nada dijo á Don Enrique, y en aquella noche fué á visi-
tar al virey. 

—Supongo—dijo el marqués de Mancera—que habréis 
ya adelantado mucho en vuestras pesquisas. 

—Puedo ya dar á Y. E. noticias de todo. 

—Eso es mucho. 

—Dios me ha favorecido mirando mi buena intención, y 
daré cuenta á V. E. de cuanto he sabido, con lo cual Y. E. 
puede dictar ya una medida muy acertada. 

—Yeamos. 

—En primer lugar, diré á V. E. que la carta anónima es 
precisamente de la dama que sabia el secreto de Don Enri-
que, y á quien él habia salvado. 

—Pero esa mujer es una infame. 
—Así se lo he dicho. 
—¿Ella os lo confesó? 
—Casi; al menos no se atrevió á negarlo. 

—Por esa parte sabéis lo bastante; y respecto al Don 
Justo, ¿qué hay? 

—Don Justo me ha dejado entender en su conversación 
esto: el conde de Torre-Leal tenia un hijo de su primer 
matrimonio que debia heredar título y bienes; el conde con-
trajo segundas nupcias con la hermana de Don Justo, y de 
aquel enlace resultó un niño que no podia heredar sino á 
falta de Don Enrique; el interés de Don Justo estaba, pues, 
en que el mayorazgo desapareciese completamente, para 
que heredando el condado el hijo de su hermana, él fuese 
nombrado tutor del niño y administrador de los bienes. 

—¡Qué negra trama! 
—Sin duda su plan fué conseguir á fuerza de calumnias 

una órden de destierro contra Don Enrique, y contratar 
gente para que saliera en el camino y le asesinasen; consi-
guió la órden, aprestó la gente, y la fortuna fué que en vez 
de asesinarle aquellos hombres, respetaron su vida; y hé 
aquí por qué el desgraciado jóven tuvo que huir á tierras 
lejanas, que vivir de cazador, y luego que agregarse con 
los piratas. 

—¡Historia bien triste! ¡diabólico plan! 
—Al que yo contribuí sin querer, señor, porque yo con-

fieso á V. E. que solo buscaba un modo de tener un duelo 
á muerte con Don Enrique, haciendo que Ja justicia estu-
viese de mi parte, para que si yo salia vencedor, no ser per-
seguido. 

—Y yo también contribuí por haber dado oido á las ca-
lumnias de ese hombre. 

—Felizmente tiene V. E. en su mano el medio de repa-
rar esa desgracia. 

—Y lo haré. 
—Mañana, señor, va á casarse Don Justo, y mañana 



cumple el plazo señalado por el difunto conde para que Don 
Enrique pierda el derecho al título y herencia, si no se pre-
senta. 

—Viviendo él, este plazo de nada importaría; pero será 
muy hermoso que se presente en el mismo dia á reclamar 
su lugar entre los condes de Torre-Leal. 

—¡Oh! seria una cosa sorprendente. 
—Pues lo haremos; ya vereis. ¿En dónde está Don En-

rique? 

—En mi casa, señor. 

—Venid con él á las doce de esta noche; ya habré fir-
mado el indulto, y desde ese momento quedará libre para 
reclamar su herencia. 

—¡Oh! V. E. va á hacer la felicidad de Don Enrique. 

—Bien, á las doce os espero. 
Don Diego salió radiante de felicidad; pero quería para 

saborear mas el placer de hacer un bien, preparar á Doa 
Enrique una sorpresa, y por lo mismo cuidó de no decirle 
nada absolutamente, y solo le suplicó que á las doce de la 
noche estuviese listo para acompañarle. 

Don Enrique no preguntó adónde; dieron las doce, Don 
Diego tomó su sombrero y su capa, se ciñó su espada, y 
dijo á Don Enrique, que le habia imitado: 

—Tened la bondad de seguirme. 
Y mudo é indiferente Don Enrique, le siguió sin vacilar 

hasta la puerta de Palacio. 

Penetraron en aquel grande y triste edificio que servia 
de habitación á los vireyes de Nueva España; atravesaron 
grandes patios y largos corredores oscuros, en donde solo 
de cuando en cuando se divisaba algún triste farolillo, á 
cuya escasa luz hacia centinela un alabardero, y escuchan-

do solo el eco de sus pisadas, que resonaban pavorosamente, 
llegaron hasta la habitación de su excelencia. 

Habia allí algo de mas movimiento; se veían luces en los 
aposentos, y esclavas y lacayos cruzaban por allí; se escu-
chaban voces y risas y conversaciones. 

Parecía que allí se habia refugiado la vida del antiguo 
palacio de Mocteuzoma. 

El virey esperaba á Don Diego y á Don Enrique. 
— Excelentísimo señor—dijo el Indiano—aquí tiene 

V. E. el jóven conde de Torre-Leal. 
—Bien venido seáis, jóven caballero—dijo el virey;— 

sentaos y departid conmigo un rato, que muchas cosas quie-
ro saber y os quiero decir. 

—Estoy á las órdenes de V. E. 
—Ante todo, ¿sabéis ya que mañana espira el término 

que vuestro padre, que de Dios goce, fijó para que su título 
y bienes pasasen por falta vuestra á l a cabeza de su segun-
do hijo? 

—Señor, ignoraba yo completamente esa resolución. 
—¿Tanto así habéis abandonado vuestros derechos? 
—Señor, proscrito por órden de V. E., sin esperanza de 

volver á la Nueva España, con la seguridad de ser ajusti-
ciado si llegaban á encontrarme, porque pesaba sobre mí el 
ataque de las fuerzas del rey, en el que ciertamente no 
habia tomado parte, estaba ya resignado á pasar una exis-
teneia triste y oscura, viviendo en un país desconocido. 

—Don Enrique—contestó el virey—todo eso ha pasado, 
yo he tenido mucha parte en vuestras desgracias, y quiero 
tenerla en vuestra rehabilitación: en nombre de su majestad 
os entrego el indulto que necesitáis por el tiempo que an-
duvisteis en compañía de los piratas. 

—Gracias, señor. 



—Ahora, estáis expeditojpara reclamar vuestro título y 
los bienes que os pertenecen por la muerte de vuestro pa-
dre. El hombre que os usurpa estos bienes, es el. mismo 
que os calumnió. 

Don Enrique dirigió una mirada como interrogando á 
Don Diego; el virey la comprendió. 

—Ese hombre—continuó—se llama Don Justo. 
—¿Don Justo? 
—Sí, el hermano de la segunda mujer de vuestro padre; 

mañana mismo os presentareis delante de él, como una evo-
cación, en momentos muy solemnes, quizá al acabar de ce-
lebrarse la ceremonia de su matrimonio. 

—¿Se casa?—exclamó Don Enrique, olvidando que la 
política ceremoniosa de aquellos tiempos prohibia dirigir 
preguntas al virey. 

—Sí, y Don Diego os referirá con',quién. 
—Con una hermosa jóven—dijo Don Diego—que está 

recien venida á esta ciudad: ignoro el nombre de su padre, 
y solo sé que estaban radicados en la isla Española, que 
ella es francesa de origen, y que se llama Julia. 

—¡Julia!—exclamó Don Enrique, olvidándose de que es-
taba en presencia del virey—¡Julia! ¡Dios mió! ¡esto es im-
posible! 

—¿Cómo?—preguntó el virey—¿conocéis á esa jóven? 
—¡Oh! sí, señor; perdone Y. E. que quizá me haya atre-

vido á hablar demasiado alto; pero esa jóven, señor, es la. 
mujer con quien yo pensaba unirme tan pronto como me 
encontrara libre, pobre ó rico, noble ó desconocido. 

—¿Y ella lo sabia? ¿sabia quién érais vos? 
—No, señor, no conocía ni mi nombre; pero sabia que yo 

la amaba, que debíamos unirnos, y ella rae juró también 
amor. 
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—Entonces, os ha olvidado. 
—No lo creo; Julia es muy buena: aquí, señor, hay algún 

misterio que no alcanzo á comprender; pero Julia no puede 
unirse á otro por su voluntad. 

—Entonces, será preciso impedir ese matrimonio—dijo 
Don Diego. 

—¿Y cómo creeis eso posible?—preguntó el virey. 
—Si esa jóven ama á Don Enrique, bastará que Don 

Enrique se presente para que ella se niegue á unirse con 
Don Justo, y lo demás, señor, es muy sencillo. 

—Bien me parece; pero no debeis perder un momento: 
la noche avanza, y quizá muy temprano tendrá lugar la ce-
remonia. 

—Pedimos entonces permiso á V. E. para retirarnos. 
—Podéis hac«rlo. Don Enrique, en este pergamino te-

neis vuestró completo indulto: venid á decirme cómo os va-
ya en vuestros negocios. 

—Gracias, señor—contestó Don Enrique inclinándose 
respetuosamente delante del virey, y tomando el perga-
mino. 

Los dos jóvenes salieron de palacio. 
—Amigo mió—dijo Don Enrique—os debo mucho, mu-

cho; pero aun hay necesidad de que no me abandonéis: yo 
necesito impedir esa unión; si Julia llega á casarse con Don 
Justo, no sé lo que será de mí. 

—Don Enrique, nada vale lo que por vos he hecho, por-
que os debo á mi vez honra y felicidad; disponed de mí á 
vuestra voluntad. 

—¿Sabéis adónde vive Julia? 
—Lo ignoro completamente. 
—¿Quién podrá darnos noticia de esto? 
—Solo conozco una persona que lo sepa. 
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—¿Quién? 
—Esa jóven que se llama Paulita. 
—¿Paulita? 
—Sí, porque ella fué la que me contó que Don Justo se 

casaba. 
—Entonces, vamos á buscarla. 
—Vamos. 
Don Enrique, con una agitación febril, se dirigió á la casa 

de Paulita. 
La puerta estaba cerrada; Don Enrique llamó, y nadie 

contestó. 
Esperó un momento, y volvió á llamar, y redobló sus 

golpes, y nadie contestaba. 
—Indudablemente no están en casa—dijo el Indiano. 
—¿Pues qué haremos? 
—Esperar; no hay otro remedio. 
—¿Esperar, Don Diego? y el tiempo vuela: ¿y si no vuel-

ven? ¿si amanece? ¿si no tenemos quien nos enseñe la casa 
de Julia, y se celebra el matrimonio? 

—¿Pues qué pensáis? 
Don Enrique se puso á meditar, y luego exclamó triste-

mente: 
—No queda mas recurso que esperar; quizá vuelvan. 
—Esperaremos. 
Los dos quedaron de pié delante de la puerta; Don En-

rique devorado por la mas terrible ansiedad, y Don Diego 
triste y pensativo. 

La mañana estaba cercana y nadie parecía, y Don Enri-
que estaba á punto de volverse loco, según la impaciencia 
que manifestaba. 

De repente se oyeron pasos en el callejón; era un hom-
bre. 
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'Los dos jóvenes se precipitaron á su encuentro; el que 
llegaba quiso huir; pero ellos se apoderaron de él. 

—¡El Jején!—exclamó Don Enrique reconociéndole— 
¡estamos salvados! 

—Yo soy, Don Enrique—dijo el Jején reponiéndose de 
la sorpresa. 

—¿Adónde vive Julia?—preguntó Don Enrique—¿lo sa-
bes? 

—Sí, señor. 
—Llévame para allá. 
—Es imposible. 
—¿Imposible? ¿por qué? 

—Señor, la justicia me persigue, y necesito huir. 
—Pues dínos la calle, su casa. 
—¿Para qué, señor? 
—Jején, necesito impedir el matrimonio de Julia, y para 

esto necesito verla esta noche. 
—Bien; pero en ese caso estad tranquilo, porque ese ma-

trimonio no se verificará. 
—¡No se verificará! ¿cómo lo sabes? 
—Porque la señorita Julia no está ya en su casa, ha 

huido esta noche. 
—¿Ha huido? 

—Mas bien dicho, yo me la he sacado de órden de Don 
Pedro Juan, que quiere también evitar la boda. 

—¿Y en dónde está? 
—Señor, como supe que me perseguía la justicia, la he de-

jado en poder de Paulita, en la calle del monasterio de San-
to Domingo, en una casa que hace esquina; podéis buscarla 
y allí la encontrareis. 

—Pero esa casa ¿de quién es? 
—Preguntad si vive allí Don Pedro Juan de Bórica. 



—¿Suya es la casa? 
—No; pero él la alquiló para esto; allí está Paulita. 
—¡Desgraciado de tí si nos engañas! 
—¡Lo juro por Dios! 
—Yete. Y vos, Don Diego, ¿me acompañareis? 
—Vamos. 
Y los dos se dirigieron apresuradamente á la calle del 

monasterio de Santo Domingo. 

XIV. 

Un r a p t o . 

^ E D I I O Juan de Bórica habia procurado en vano calmar su 
pasión, luchar contra ese torrente de amor que sentía en su 
pecho por la hija de la señora Magdalena, olvidarla y bus-
car la paz y la felicidad en el hogar doméstico. 

Los primeros días despues de las escenas violentas que 
tuvieron lugar entre la señora Magdalena y su hija, Pedro 
Juan se sintió tan profundamente disgustado, que creyó 
que habia llegado el momento de su curación. 

Se guardó de ver á Julia, de hablarla y hasta de pregun-
tar por ella; pero la noticia de la boda de Don Justo vino 
de nuevo á encender la pasión del ex-desollador. 

Pedro Juan sintió el fuego de los celos, pero de los celos 
sin derecho, sin razón, de celos que podian llamarse mas 
bien despecho. 

Imposible le parecía que Julia fuese de otro; él se ha-
bía ya acostumbrado á vivir en su compañía, á verla, á 
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oiría hablar á todas horas, á decirle ternezas, que si bien 
ella escuchaba con desagrado, pero las escuchaba, y esto era 
para Pedro Juan un consuelo y una esperanza; quizá el dia 
menos pensado Julia se dulcificaría. 

Pero verla en poder de otro, separada de él para siem-
pre, esto era perder hasta la esperanza, y el ex-desollador 
no se conformaba con eso. 

El momento de la boda se acercaba, y Pedro Juan, de-
sesperado y ciego, determinó hacer un esfuerzo é impedir 
aquel matrimonio á toda costa. 

Un rapto fué la primera idea que vino á su mente; un 
rapto que él comprendía que se iba á intentar contra la vo-
luntad de Julia, y que no daria otro resultado que apartar-
la de su casa, porque le importaba esto; quería mas bien ver-
la morir que presenciar aquel matrimonio. 

Pedro Juan necesitaba de un cómplice para llevar á efec-
to su resolución, y él conocia en México á muy pocas per-
sonas: púsose á meditar, y de las frecuentes visitas de Pau-
lita le vino la idea de valerse del Jején. 

No sabia Pedro Juan qué clase de hombre seria el Je-
jén, pero se decidió á hablarle, y le envió á llamar la vís-
pera de la boda de Julia. 

—Supongo—le dijo el ex-desollador—que vos en estos 
momentos no teneis ocupacion lucrativa; ¿es verdad? 

—En efecto—contestó el Jején;—las cosas andan muy 
mal en México, es mucha la pobreza; ojalá que su señoría 
me proporcionara algún quehacer. 

—No me seria muy difícil; pero desearía saber de qué 
sois capaz. 

El Jején, como todos los pillos, era malicioso, y com-
prendió que lo que deseaba Pedro Juan era oirle discurrir,, 
para ver si debia ó no tener confianza, y así, contestó: 
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—Mire su señoría, yo soy capaz de hacer cuanto se me 
ordene y encargarme de cuanta empresa se me encargue, 
con tal que sea bien pagada y no tenga que ver con cosa 
de leer ni escribir, porque eso no lo entiendo. 

—Arrojado debeis ser para decir semejante cosa. 
—No hay hombre mas arrojado que el que se decide á 

ser arrojado, y ya verá su señoría, si me ocupa, cómo soy 
capaz de todo. 

—¿De todo? 
—De todo. 
—Mucho decir es ese. 
—Lo que se puede cumplir. 
—¿Y si se tratase de atacar soldados del rey? 
—No seria la primera vez, contestó con arrogancia el 

Jején. 

Pedro Juan le miró con curiosidad, pero también con aire 
de duda. 

—¿No lo cree su señoría?—preguntó amostazándose el 
Jején. 

—Sí: ¿y serias capaz de ayudarme á sacar de su casa á 
una dama? 

—¿De ayudar á su señoría no mas, ó de encargarme yo 
de sacarla? 

—De una ó de otra cosa. 
—Con diferencia no mas en el precio del servicio, estoy 

á las órdenes de su señoría. 
—¿Y si es necesario usar de alguna astucia, de algún 

ardid? 

—Yo le encontraria. 
—Veo que confiáis demasiado. 
—En difíciles trances heme encontrado para temer ahora. 
—Perfectamente; ¿es decir que cuento con vos? 

» •a • 
* 
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—De todos modos. 
—Bien, escuchad: la dama de que se trata es Julia, la 

jóven que estuvo en vuestra casa. 
—Sí, señor—contestó Jején sin mostrar admiración. 
—Pero no contamos con su voluntad; de manera que es 

preciso sacarla de aquí con engaño ó por fuerza, y sin que 
lo advierta la señora Magdalena: ¿cómo pensáis que debe 
hacerse? 

El Jején permaneció un rato pensativo. 
—El aposento que ooupa esa dama, ¿tiene balcón ó ven-

tana para la calle?—preguntó al fin. 
—Tiene un balcón. 
—¿Y ella duerme sola? 
—Sola. 
—Bien: ¿podrá conseguir su señoría que se mezclen unos 

polvos que daré, al alimento que tome cerca de la hora de 
acostarse? 

—Fácilmente; yo mismo los mezclaré en el vino que ella 
toma. 

—¿Y podemos llegar á su aposento en la noche sin ser 
sentidos? 

—También, porque tiene una puerta que da al corredor, y 
aunque ella la cierra con llave, yo con la esperanza de entrar 
por allí alguna vez, me he proporcionado una llave igual. 

—Entonces os respondo del éxito: óigame su señoría: 
esta noche vendré, trayendo unos polvos que daré á su se-
ñoría; con esos polvos ella se dormirá como si estuviese 
muerta; entonces su señoría irá por mí, que me habré que-
dado oculto en alguna parte, descolgamos á esa señora por 
el balcón, y su señoría me dirá adónde se la llevo. 

—Tengo ya una casa preparada en la esquina de la calle 
de Santo Domingo. 

—Bueno, todo está en corriente; voy por los polvos: ¿y 
cuánto me ofrece su señoría por este trabajo? 

—Mil duros. 
—Convenido; voyme. 
—¿Esta noche venís? 
—A las diez en punto. 
El Jején se caló su sombrero, y se fué en busca de una 

semibruja de esas que abundaban en aquellos tiempos, á 
comprarle polvos de no sentir, que eran narcóticos mas ó 
menos eficaces, que aquellas mujeres vendían sin escrúpulo 
de ninguna clase, aunque sí á muy buen precio. 

Aquella noche, á las diez, el Jején llamó al zaguan y pre-
guntó por el señor Don Pedro Juan. 

Como el ex-desollador esperaba con impaciencia, no se 
habia retirado del almacén, que estaba en los bajos de la ca-
sa, y salió luego al encuentro del Jején. 

—¿Sois vos?—dijo en voz baja. 

—Sí, señor. 

—¿Adónde están los polvos? 
—Tómelos su señoría—y Pedro Juan recibió un paquete 

que guardó cuidadosamente. 
—Ahora venid conmigo—dijo. 
El Jején le siguió; atravesaron el patio principal, y en el 

segundo llegaron á una escalera secreta, por donde subieron 
hasta un aposento, en el que habia una cama y algunas 
sillas. 

Sobre una mesa ardía una bujía de sebo. 
—Aquí teneis vuestro escondite—dijo Pedro Juan;— 

permaneced aquí encerrado por dentro; nadie os verá, y yo 
vendré por vos cuando sea tiempo: ¿quereis cenar algo? 

—Doy las gracias á su señoría; no tengo apetito. 
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—Si quereis recostaros un poco, ahí teneis cama; pero no 
os vayais á dormir cuando yo llame 

—No hay cuidado—contestó sonriéndose el Jején. 
—Pues hasta mas ver. 
Pedro Juan salió cerrando la puerta, y el Jején por den-

tro torció la llave. 
Aquella noche, Pedro Juan cenó con la familia ocupando 

el centro de la mesa, y teniendo á su derecha á la señora 
Magdalena y á su izquierda á Julia. 

Durante toda la cena, Pedro Juan mostró la mayor tran-
quilidad; Julia estaba preocupada y la señora Magdalena 
muy alegre. 

—Esta será la última noche que pasará Julia á nuestro 
]ado—dijo Pedro Juan á su mujer:—lo siento, pero estoy 
tranquilo por su suerte, porque creo que va á ser recibida 
en los brazos de un hombre que la ama, aunque Julia se 
haya mostrado indiferente á su cariño. 

Estas palabras encerraban un doble sentido que solo el 
Jején, si hubiera estado presente, hubiera comprendido. 

— E n efecto—contestó la señora Magdalena—mañana 
será la boda, si Dios quiere. 

—Yo—continuó Pedro Juan—para tomar la última sopa 
con Julia, he encontrado en la bodega un magnífico vino es-
pañol, que sin duda por su origen no será del agrado de mi 
Magdalena. 

—Te engañas—contestó la señora Magdalena sonriéndo-
se;—dos cosas me agradan de España 

—Los vinos—agregó Pedro Juan—y 
—Mi marido—dijo con zalamería la señora Magdalena. 
—Pues el marido va por los vinos—exclamó alegremen-

te el ex-desollador levantándose de su asiento y saliendo 
del comedor. 

En aquellos momentos la señora Magdalena era muy 
feliz. 

Se acercó un poco á Julia, y dándole un beso en la fren-
te, le dijo conmovida: 

—¿Lo ves, hija mia? me haces muy dichosa. 
Julia besó también á su madre, y luego limpió furtiva-

mente una lágrima que corría por sus mejillas. 
¡Cuán cara le costaba aquella alegría! 

Pedro Juan volvió con una botella destapada en la ma-
no izquierda y una copa llena en la derecha. 

—¡Soberbio está el vinillo!—exclamó;—os he faltado 
adelantándome á probarlo, pero no he tomado ni una copa: 
¡la cortesía! ¡ha sido no mas la cortesía! Tomad, Julia, 
aquí está vuestra copa llena; dame la tuya para tomar yo 
en ella, Magdalena ahora toma la mia y te serviré 
perfectamente ahora los tres á beber por la dicha que 
espero para Julia. 

Y los tres apuraron sus copas. 

—En efecto, es magnífico—dijo la señora Magdalena;— 
¿qué te parece, hija mia? 

—Muy bueno—contestó Julia reprimiendo un ligero mo-
vimiento de disgusto. 

La cena continuó alegre, y la sobremesa se prolongó 
hasta que Julia levantándose de su asiento, dijo: 

—Madre mia, me retiro. 
—¿Estás enferma? 
—No; pero siento mucho sueño. Buenas noches. 
—Dios te bendiga. 
Julia se retiró á su aposento. 
—¿Qué, estará enferma?—dijo con interés Pedro Juan. 
—No—contestó sonriéndose la señora Magdalena;—creo 



que el vino estaba demasiado fuerte para su cabeza; y yo 
también necesito retirarme. 

—Yo voy nada mas á arreglar unas cuentas, porque siem-
pre será preciso dar á Julia algún dote; es honor nuestro. 

—¡Qué bueno eres, Pedro Juan!—contestó la señora 
Magdalena;—vé y no te desveles mucho. 

La señora Magdalena se retiró también, y Pedro Juan se 
bajó al almacén para hacer tiempo.-

Julia entró á su aposento, sintiendo un desfallecimiento, 
un sueño, una cosa tan extraña y tan irresistible, pero al 
mismo tiempo tan agradable, que no cuidó ni de cerrar la 
puerta, ni pensó en desnudarse; se arrojó en su lecho vesti-
da, comenzaron á cerrarse sus ojos, y por fin, se quedó dor-
mida profundamente. 

Algún tiempo despues la puerta se abrió cautelosamente, 
y dos hombres penetraron en el aposento, cerrando por 
dentro con la llave. 

—¿No despertará?—dijo muy bajo Pedro Juan. 
—Solo dándole á oler vinagre—contestó el Jején. 
—¿Y ahora? 
—Ahora, abrimos el balcón, por esta cuerda me bajo, y 

con la misma atais á esa dama y la descolgáis como un 
fardo. 

—Puede lastimarse. 
—No; atadla con una sábana, y de la sábana asegurais la 

cuerda; el balcón está bajo y yo la recibo. 
—Bien. 
—¿Os espero abajo? 
—No; llevadla adonde sabéis; yo iré allá mañana: es pre-

ciso disipar toda sospecha. 

El Jején bajó por la cuerda, y poco despues el fornido 
Pedro Juan descolgaba, como si hubiera sido un fardo, á 
Julia insensible. 

Jején la recibió entre sus brazos y echó á caminar con 
ella. 

Pedro Juan quitó la cuerda y salió, cerrando por fuera la 
habitación de Julia. 
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XV. 

Las d o s r i v a l e s . 

(ÉTL Jején condujo á Julia hasta la casa de la calle del mo-
nasterio de Santo Domingo: durante el camino, el viento 
fresco de la noche y el movimiento comenzaron á hacer 
volver en sí á la jóven, de manera que al llegar á la casa 
estaba completamente despierta. 

Contra lo que esperaba el Jején, la casa estaba abierta, 
pero no encontró en ella mas que á una mujer encargada por 
Pedro Juan de cuidarla; pero Paulita aun no había llegado. 

El Jején, fatigado, depositó su carga en una pieza inte-
rior que estaba dispuesta ya para recibir á Julia. 

La jóven se sentó en el lecho y miró espantada á su al-
rededor; tan extraño era todo aquello, que le parecía estar 
soñando. Por fin, sus miradas se fijaron en el Jején, y le 
reconoció. 

—¿Qué es esto?—exclamó—¿en dónde estoy? ¿es vues-
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tra casa? ¿he soñado que había vuelto al lado de mi madre, 
que me iba á casar? 

El Jején no contestaba. 
—¡Por Dios! explicadme lo que me ha pasado—continuó 

Julia—porque siento que me vuelvo loca: ¿adónde está 
Paulita? 

A esta pregunta él creyó que podia ya contestar. 
—Pronto vendrá, señora, pronto vendrá. 
—¿Pero yo he estado enferma? ¿he soñado? No puedo coor-

dinar bien mis ideas, siento la cabeza muy pesada. 
—Señora, aun no estáis buena; creo que aun debeis dor-

mir un poco mas mientras viene Paulita. 
Julia no sabia cuál era la realidad; aunque habia desper-

tado, el narcótico obraba aún sobre su cerebro; su voluntad 
de pensamiento no estaba aún expedita; pensaba, pero sin 
tener la energía suficiente para encaminar sus reflexiones al 
través de las peripecias de aquella noche. 

Los acontecimientos del dia anterior los veia como al 
través de un sueño; pero estaban muy claros para ser solo 
un sueño, y muy confusos para ser una realidad. 

Sentía la cabeza pesada y con un dolor vago que la abru-
maba; creyó que habia tenido fiebre: no quiso fatigar su 
imaginación, y con esa humildad infantil de los enfermos, 
exclamó: 

—Decís bien; dormiré aún mientras viene Paulita; estoy 
muy débil. 

Y reclinándose en el lecho, comenzó á hacer esfuerzos 
por dormirse nuevamente. 

El Jején salió del aposento, y en la pieza siguiente en-
contró á Paulita que llegaba. 

•—Paulita—le dijo—¡cómo has tardado! 
—¡Ay! ni sabes la mala noticia que traigo! 



—¿Qué hay, pues? 
Q u e en el momento en que me disponía para venirme, 

han llegado á la casa soldados y gentes de justicia buscán-

dote. 
—¿A mí, Paulita? ¿y por qué? 

No sé qué decían de falta á las tropas del rey: yo les 
dije que no estabas en México; registraron la casa, y al fin 
se han ido prometiendo y jurando que te han de apre-
hender. 

—Sabiendo que me buscan los desafio á que lo consigan. 
—¿Y qué piensas hacer? 

¿Yo? pues primero ocultarme unos dias, y luego ve-

remos. 
—¿Y por qué querías que yo viniese? 
—Para este negocio—contestó el Jején, señalando la pie-

za en que estaba Julia;—he ganado esta noche un buen pi-
co con el que podemos vivir un año, si un año duro en el 
escondite. 

¿Pues qué hay?—exclamó Paulita queriendo entrar. 
—Espérate, voy á decirte lo que hay y lo que debes ha-

cer, porque en este momento me voy á esconder; ¿entien-
des? con los alguaciles poco y bueno. Ahí está una mucha-
cha que me saqué de su casa por encargo de un caballero, 
contra la voluntad de ella; pero le dimos polvos de dormir, y 
así me la traje; él vendrá mañana temprano; tú cuida de 
que no se vaya á salir y espera mañana al sugeto. 

—¿Pero ella quién es y cómo se llama? 
—A todos los conoces, y ya verás qué sorpresa llevas. 
—Pero dime 

El que mandó sacarme á la moza, es Don Pedro Juan 
de Bórica, el marido de la señora tu conocida. 

—¿Y ella quién es? 

• —Ya la verás; ya me voy: mañana en la noche te busca-
ré en casa, y si no estás, vendré aquí: me voy, que no quie-
ro tener que ver con los golillas. 

El Jején salió apresuradamente, y Paulita entró á ver 
quién era la jó ven. 

Julia estaba acostada y tenia el rostro vuelto hácia la 
pared; Paulita se acercó á ella, y como el aposento estaba 
bastante iluminado, la conoció al momento. 

—¡Julia!—exclamó Paulita. 
— ¿Paulita?—contestó Julia incorporándose. 
—Julia, ¿cómo es esto? ¿qué hacéis aquí tan tranquila? 
-—Eso. es lo que yo no comprendo; ¿pues qué no estoy 

aún en vuestra casa? 
—No, Julia. 
—¿Pues en dónde estoy? ¿qué casa es esta? ¿cómo he ve-

nido aquí? 
—Yo no sé de quién es esta casa; pero habéis venido 

aquí para un delito que yo no permitiré que se consuma, 
aunque mi mismo marido tenga parte en él. 

—¿Cómo? ¿qué decís? explicaos. 
—Julia, anoche os han dado á beber unos polvos que 

os han hecho dormir un sueño como la muerte, y aprove-
chándose de vuestra situación, os han sacado de vuestra 
casa para traeros aquí. 

—¿Pero quién, Paulita? 
—Don Pedro Juan, el marido de vuestra madre. 
—¡Dios mió! ¡qué infamia! ¿y por qué? 
—Vos debeis comprender, porque él está enamorado de 

vos, y así impide vuestro matrimonio y 03 tiene en su mano. 
—¡Infame! infame! pero yo no consentiré: yo quiero que 

me lleveis inmediatamente á mi casa, porque quiero casar-
me mañana, porque creo que es el único medio de libertar-



me de las persecuciones de ese mónstruo; casada yo, per-
dería para siempre su esperanza. 

Paulita pensó en aquel momento en Don Enrique; casada 
Julia, también él perdería para siempre su esperanza, y 
aquel pensamiento la iluminó en lo que le convenia hacer. 

—Decís bien—exclamó;—volvereis á vuestra casa: le-
vantaos, y yo os conduciré. 

Julia se levantó vacilando. 

—Animo—dijo Paulita;—mañana á esta hora estareis 
unida para siempre á Don Justo. 

Entonces Julia fué la que pensó en Don Enrique, ó mas 
bien dicho, en Brazo-de-acero, que era el nombre con que 
le conocía. 

—Paulita—dijo—es inmenso ese sacrificio; voy á sepa-
rarme para siempre del hombre que amo, voy á olvidarle 
sin que él me haya dado motivo alguno para semejante in-
gratitud: Paulita, si mañana ese hombre se presentara de-
lante de mí, yo me moriría de vergüenza y de dolor, por-
que ese hombre no solo me ama, sino que salvó mi vida y 
mi honor: ¿y paga con una ingratitud un corazon bien for-
mado? 

Estas palabras hicieron estremecer á Paulita; eran un 
reproche por lo que ella meditaba; le pareció que oia la voz 
de sus padres que le decían «ingrata,» y no pudo contener-
se; Paulita estaba formada para el bien. 

—Oid—exclamó repentinamente;—¿ese pirata de que me 
habéis hablado era mexicano? 

—Sí; ¿pero á qué viene esa pregunta? 
—¿Y era en su país noble y rico? 
—El dijo á mi madre que era rico y noble como un mo-

narca. 

—¡Dios inio! Julia, creo que ese hombre ha llegado á 
México! 

—¿Qué decís?—gritó Julia mirándola espantada. 
- -Sí, creo que está aquí y que es nada menos que 

el mismo Don Enrique Ruiz de Mendilueta, de quien os he 
hablado. 

—Misericordia, Dios mió! ¿el hombre de quien estáis 
apasionada? 

—El mismo. 
—Paulita, Dios no lo permitirá, porque seria yo capaz de 

aborreceros. 
—Julia, ¿y creeis que no tenga yo también razón de odia-

ros cuando vos me arrebatais al hombre que amé antes de 
que os conociera? 

—Pero vos prescindisteis de su amor casándoos con 
otro. 

—Porque yo no podia aspirará la gloria de ser suya. 
—Entonces debisteis de sacrificarle vuestra vida y ado-

rarle siempre y no ser de otro. 
—Julia, ¿y vos no vais á casaros ya? 
—Por salvar la felicidad de mi madre; pero harto des-

graciada soy. 
—Y yo también, y yo también. 
Las dos quedaron en profundo silencio; en aquellos dos 

corazones luchaban los celos, la desconfianza, el odio, el 
amor. 

Cada una de aquellas dos mujeres no sabia qué hacer 
con la otra. 

Julia admiraba la generosidad de Paulita al haberle di-
cho que su amante estaba en México. 

Paulita pensaba que con esto hacia un servicio á Don En-
rique. 



De repente preguntó Paulita: 
—¿Qué pensáis hacer? 
Julia, sin contestar, la miró con desconfianza. 
—Respondedme, Julia, porque vos no comprendéis toda-

vía lo que soy capaz de hacer. 
Julia tomó estas palabras como una amenaza, y contestó 

irguiéndose y con un tono como de desafio: 
—Y bien, ¿qué sois capaz de hacer? 
—Julia—contestó Paulita pálida y con la voz trémula; 

—Julia, soy capaz de todo lo bueno y de todo lo malo; en 
este momento Dios me tenga de su mano. 

Julia se sonrió con altivez. 
—¡Oh! por la salud de vuestra madre os suplico que no 

os burléis de mí; me siento capaz de mataros, porque me 
ahogan los celos, ó de matarme yo por no estorbar la dicha 
de Don Enrique y por no presenciarla. 

—Haced lo que mejor os plazca. 
Paulita, pálida y con el rostro desencajado como el de 

una loca, sacó de debajo de su cotilla un puñal que brilló 
con un resplandor siniestro. Julia dió un grito. 

—Paulita se detuvo, y como si se hubiera efectuado un 
cambio rápido en su alma, lanzó el puñal lejos de sí y to-
mó convulsivamente á Julia de una mano, exclamando: 

—¡Seguidme! 
—¿Y adónde?—preguntó Julia. 
—Os he dicho que soy capaz de todo lo bueno y de todo 

lo malo; en un momento de furor pensé en mataros; ahora 
voy á llevaros á la casa de Don Enrique á entregaros á él. 

—Una dama como yo—dijo con altivez Julia—no va ja-
más á la casa de un hombre con quien tiene amores, y me-
nos á la mitad de la noche. 

—¿Es decir que vos que le amais desconfiáis de él? ¿le 

creeis capaz de faltar á u n a dama? ¡Oh! vos no le amais ó 
no le conocéis! Don Enrique es todo un caballero, y tan pu-
ra quedaría á su lado vuestra honra, como al lado de vues-
tra misma madre: Julia, vos no comprendéis la grandeza de 
su alma, no sois digna de amarle; yo le debo mi honra por-
que él la ha respetado, porque yo se la hubiera sacrificado 
contenta, ¿lo oís? porque yo sí le amo como merece, porque 
para raí 110 habia consideraciones sociales, ni altivez de da-
ma, ni miramientos de honor, nada, nada; por él, todo, has-
ta la muerte; por él, todo, hasta mi honra. 

—¡Paulita! me atormentáis con ese amor! 
—Que vos no comprendéis: mirad qué amor tan grande 

será, que sacrifico á ese amor su amor mismo, porque ya 
lo veis, no vacilo en llevaros á su misma presencia. 

—Paulita, sois muy generosa. 
—¿Me seguireis? 

—¡Vamos!—exclamó Julia, sintiendo desaparecer su ti-
midez ante aquella salvaje energía. 

Y las dos salieron de la casa. 
De repente, Julia se detuvo y dijo con vacilación á Pau-

lita: 

—¿Y si no es él? 
Paulita entonces vaciló á su vez. 
—¿Y" si no es él?—repitió. 
—Sí; ¿quién nos asegura que sea el mismo? ¿sé yo acaso 

cómo se llama el hombre de quien os he hablado? ¿sabéis vos 
cómo se llamaba entre los cazadores el hombre de quien 
me habíais? 

—En efecto, teneis razón; seria hasta ridículo que os 
presentárais con un hombre desconocido: ¿qué pensaría en-
tonces Don Enrique de vos y de mí? 

—Paulita, acompañadme á mi casa. 



— V a m o s . 

Pocos momentos despues, en la casa de la señora Mag-
dalena se oian terribles golpes dados en la puerta de la calle. 

El primero que los escuchó fué Pedro Juan, que no habia 
podido dormir por la agitación de lo que acababa de pasar. 

El ex-desollador pensó que aquello tenia relación con lo 
que habia hecho en la noche; quiso ser el primero en infor-
marse, saltó de la cama y bajó á abrir antes que el portero 
pudiera hacerlo. 

—¿Y qué diréis á vuestra madre?—preguntó Paulita á 
Julia;—¿le descubriréis el crimen de su marido? 

—Dios me iluminará para no darle este golpe. 
La puerta se abrió en este momento, y Julia se entró di-

ciendo á Paulita: 
—Hasta mañana. 
—Adiós—contestó Paulita. 
Pedro Juan habia bajado á abrir trayendo un candil, y 

Julia le reconoció inmediatamente. 
—¡Sois un infame!—exclamó la jóven. 
—¡Por Dios! no me descubráis!—contestó temblando Pe-

dro Juan. 
—No soy capaz de matar á mi madre; contadle que otra 

persona llamó; ¿nadie sabe que estaba fuera? 
—Nadie. 
—Pues cuidad vos de que no lo sepa. 
Y Julia subió ligeramente la escalera y se dirigió á su 

cuarto; pero estaba cerrado. 
La señora Magdalena salió de su aposento preguntando: 

—¿Qué pasa? 
—No lo sé, madre mia—contestó Julia;—yo también sa-

lí á ver qué pasaba. 
—¿Aun estás vestida? 
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—Rezaba yo, madre mia. 
Pedro Juan subia en estos momentos. 
—¿Qué fué?—le preguntó la señora Magdalena. 
—Una mujer borracha que se empeñaba en entrar. 
—¿Se ha ido? 
—Sí. 

—Pues voyme á mi cama—y la señora Magdalena se 
retiró. 

—¿La llave de aquí?—dijo Julia. 
—Aquí está—contestó Pedro Juan entregándosela. 
Julia entró á su aposento y se encerró por dentro. 



XVI. 

El r a s t r o pe rd ido . 

(ÉTL Indiano y Don Enrique se dirigieron á la casa que les 
habia indicado el Jején, en busca de Julia; pero cuando lle-
garon á ella, Julia y Paulita habían partido, y la mujer 
que cuidaba de la casa no pudo darles noticia del rumbo 
que habían tomado. 

La mañana avanzaba rápidamente, y comenzaron á di-
bujarse sobre un cielo pálido las cúpulas y los campana-
rios de las iglesias; comenzaban á escucharse las campanas 
que llamaban á la primera misa, y algunas personas anda-
ban ya en la calle. 

—¿Qué haremos? preguntó Don Enrique al Indiano. 
—Verdaderamente no sé qué debamos hacer; es ya de 

día, y no sé adonde puedan haberse llevado á Julia. 
Al Jején es casi imposible encontrarle. 

• —Y es seguro que Paulita no volverá á su casa; entre-

tanto, el tiempo vuela. 
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—Afortunadamente la boda no puede verificarse por el 
rapto de Julia. 

—Es verdad; pero quién sabe qué será de ella. 
—Me ocurre una idea. 
—Decid. 
—¿Recordáis á Doña Ana? 
—Sí. 

—Esa mujer, no sé por qué razón, se ha declarado ene-
miga vuestra, y como es capaz de todo, me temo que esté 
mezclada en esta intriga. 

—¿Creeis? 
—¡Oh! sí lo creo; ¿quereis que vayamos á su casa? 
—Si vos lo juzgáis conveniente 
—Es la única parte en que me espero tener alguna no-

ticia. 

—Pues vamos. 
Embozáronse los dos y se encaminaron á la casa de Do-

fía Ana. 

Era ya dia claro cuando llegaron á ella; D. Diego llamó, 
y pocos momentos despues se abrió la puerta. 

Los dos amigos penetraron á la casa sin ceremonia. 
—¿Buscan sus señorías á mi ama?—preguntó la esclava 

que habia salido á abrir. 

—Sí—contestó D, Diego. 
—Pues mi ama no está, en casa. 
—¡Cómo! ¿no está? 
—No señores; ha salido antes de amanecer. 
—¿Iría quizá á misa? 
—No, señor, porque tomó por el centro de la ciudad. 
Don Enrique y D. Diego se miraron, y en aquella mira, 

da se pintaba el desaliento. 
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—¿Quiere decir que estamos perdidos? preguntó D. En-

rique. 
A.un no—contestó D. Diego despues de reflexionar un 

p0 C 0 ;—hagamos el último esfuerzo: vamos á la casa de D. 
Justo; Doña Ana estaba en proyectos de alianza con ese 
hombre, y quizá el rapto haya sido una cosa dispuesta pa-
ra atraerle 

—Pero ¿con qué motivo? 
No lo alcanzo; pero los proyectos de las gentes malas 

son tan difíciles de comprender, que aun despues de des-
cubiertos, no se sabe el motivo que los impulsó á obrar. 

—Pues vamos á la casa de Don Justo. 
Y los dos, animados por una nueva esperanza, empren-

dieron el camino de la casa de Don Justo. 
Llegaron allá, y la casa presentaba un triste aspecto de 

soledad; no se escuchaba en ella ruido de ninguna clase; ni 
lacayos, ni esclavos, ni palafreneros, nadie aparecía por el 
ancho y desierto patio; solo un portero de birrete tomaba 
sol sentado en un taburete. 

—¿El señor Don Justo?—preguntó Don Enrique. 
El viejo alzó el rostro como admirado de semejante pre-

gunta. 
—Supongo que sus señorías no son amigos de-mi amo. 
—¿Por qué? 

—Porque ignoran que hoy es el dia en que mi amo se 
casa, y que quizá en este momento se estará verificando la 
ceremonia: yo no pude asistir por estas reumas que hace 
diez años, desde el tiempo del señor virey, que en paz des-
canse 

—Bien; ¿pero Don Justo se fué á su boda? 
—Bonito mi amo para no haber ido! que es puntual su 

merced como un reloj; yo le conozco mucho; hace como trein-
ta anos que le sirvo; aun no se casaba la niña Gualupita con 
el señor conde, que en paz descanse, y que la verdad yo 
apenas conocí al señor conde, porque su excelencia no ve-
nia acá, y yo por estas reumas 

—¿Decís que se estará ya celebrando la ceremonia? 
- C o n el favor de Dios sí, porque mi amo temprano se 

levantó, como que estaba su merced con el alboroto, que di-
cen que la muchacha es mas bonita que un doblon de á 
ocho y mas limpia que tacita de China. 

—¿Pero la novia estaba ya dispuesta? 

—Por supuesto, que temprano mandó mi amo preguntar 
á la casa de la novia que si ya podia ir; por señas de que 
fué Colás, un mulatico como una pólvora, que lo quiere mu-
cho mi amo, porque van á ver sus señorías lo que le pasó.. 

—¿Y qué le contestaron? 
—¿A quién? 

— A Don Justo de la casa de la novia. 

—Allá vamos, que no soy arcabuz; con tiento y no mue-
ran de ansia sus mercedes, que poco á poco se anda lejos-
vamos á qué fué el mulatico Colás con recado del amo á 
preguntar á la casa de la novia si ya estaba dispuesta, para 
que mi amo se fuera para ser dichoso; y el Colás es como la 
jonda de Pilatos, como que yo lo eduqué y lo crié, como si 
dijeran sus señorías mis mesmos pechos. 

Don Enrique y Don Diego morían de impaciencia por sa-
ber qué habian contestado de la casa de Julia; pero com-
prendieron que interrumpir al viejo era prolongar mas su 
charla y ] e dejaron hablar. 

- E l amo llamó á Colás, que hoy tiene una librea que 
parece un veinticuatro de Sevilla, y le dijo: «Colás, te po-



nes en un vuelo en la casa de mi señora Doña Magdalena, 
que así se llama la madre de la novia, y me dicen que es de 
allá de donde fué la guerra del turco; ¿cómo se llama? 

—Lepanto—contestó el Indiano furioso. 
—Sea por Dios, que de por allá será: y le dijo el amo á 

Colás: pregúntale á esa señora si ya podré ir á la casa y si 

ya está to(Jo dispuesto 
—¿Y qué vino á decir Colás?—preguntó Don Enrique. 
—Pues el muchacho, que es listo, ¡saz! corre que te cor-

re, y en un decir Jesús ya estaba de vuelta; casualmente 
el'amo estaba aquí delante, por mas señas que tiene una 
ropilla color de violeta, y Colás le dijo: «Que dice la señora 
Magdalena que cómo está usía, que besa á usía sus manos, 
que es usía su amo y señor, que por allá está ya todo dis-
puesto, y nada mas á usía se espera para el matrimonio, y 
q u e pero calle, ¡qué demonio de hombres! ¿pues no se 
van, dejándome como quien dice, la palabra en la boca? 

En efecto, Don Enrique y el Indiano no hicieron mas que 
oir la contestación que habían dado en > casa de Julia, 
cuando mirándose entre sí, dieron la vuelta y salieron de 

la casa de Don Justo. 
—Este es un misterio que no alcanzo á comprender— 

dijo Don Enrique. 
—Yo menos-contes tó el Indiano:—si Ju l ia no estaba 

anoche en la casa de su familia, ¿cómo es que hoy en la ma-
ñana ya está dispuesta para la ceremonia? 

—Quizá no sea ella la que se salió de su casa. 
—Puede haber en esto un error; y lo peor es que quizá 

en este momento se esté celebrando el matrimonio y lle-
guemos demasiado tarde. 

—Apretemos el paso. 

Y los dos comenzaron á caminar con la mayor rapidez 
hasta llegar á la casa de Julia. 

Allí creían encontrar gran movimiento, carrozas, pajes, 
lacayos, pero no había nada de esto; la casa estaba cerrada, 
solo en un poztigo abierto del zaguan se veia á una mujer 
que mostraba ser una criada: 

—Señora—la preguntó Don Diego—¿ya ha pasado la 
ceremonia? 

—No sé, señor—contestó la criada. 
—¿No sabéis? ¿pero no sois de la casa? 
—Sí, señor; pero el matrimonio, si de eso me quereis 

hablar, no es ahora aquí en la casa. 
—¿Pues en dónde? 
—En casa de la señora condesa viuda de Torre-Leal, 

que es la madrina. 

—¿Y ya se han ido para allá? 

—Sí, señores; el novio iba en el coche con la señorita Ju-
lia y la señora grande y el amo. 

—¿Y qué tiempo hace que se han ido? 

—Media hora; puede que si usías se van para allá al-
cancen aunque sea la velación, porque el casamiento ya ha 
de haber pasado. 

—Volemos, aun puede ser tiempo—dijo el Indiano. 
Y dando el ejemplo, echó á andar con mucha velocidad. 
Don Enrique le seguía cabizbajo. En aquel momento, 

cuando su intención era la de dirigirse á la casa de su 
padre, donde él habia nacido, donde habia pasado los pri-
meros años de su vida, donde habia llegado á la juventud, 
entonces sintió que todos sus recuerdos llegaban como en 
tropel, y pensó en su ^adre anciano, que habia muerto sin 
el consuelo de ver á su hijo, pensó en las desgracias que 



habían caído sobre su cabeza, y como era natural, pensó 
también en el Indiano, que era culpable de casi todos aque-
llos acontecimientos. 

Y sin embargo, el generoso comportamiento de Don Die-
go vino como un rocío benéfico á tranquilizar el corazon de 
Don Enrique 

Y adelantándose un poco, llegó hasta el Indiano y enla-
zó su brazo. 

XVI I . 

Hija y m a d r e . 

Í ? 0 Ñ A A n a COÜOCió estaba perdida; el Indiano habia 
descubierto, sin saber ella cómo, la carta anónima que ha-
bía escrito al marqués de Mancera denunciando á Don En-
rique como pirata: además de esto, Doña Marina estaba ya 
en México; Doña Ana, pues, habia perdido la esperanza de 
ser la esposa ó la dama de Don Diego. 

Entonces pensó en vengarse, en perder á Don Enrique y 
Á Don Diego, á toda costa, á todo riesgo. 

En aquel corazon voluble é impresionable, los afectos y 
las pasiones cambiaban á cada momento, pero siempre ve-
hementes, siempre intensos, como en esas playas de arena 
movediza, cada ola que viene deja al retirarse una nueva 
forma en aquella arena, que parece ser duradera, y que sin 
embargo, al llegar una nueva ola, cambia enteramente. 

Doña Ana meditó toda la noche, y antes de que amane-
ciera el siguiente día, se atavió ricamente, se envolvió en 
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un grueso manto, se cubrió el rostro con un tupido velo, y 
salió á la calle en busca de Don Justo. 

' Cuando llegó á la casa de éste, á pesar de que apenas 
lucia la mañana, todos estaban ya en pié, y se observaba 
una grande animación. 

Doña Ana atravesó en medio de la servidumbre sin de-
tenerse, procurando tomar el aire de una persona de gran 
confianza en la casa, para que nadie la interrogase. 

Subió la escalera, y llegando al corredor se encontró 

casualmente con Don Justo, que salia de uno de los apo-

sentos. 
Doña Ana le dirigió inmediatamente la palabra. 

—Caballero—le dijo—quisiera hablar con vos un mo-

mento. 
Don Justo vaciló para contestar, y quizá se hubiera ne-

gado á escucharla; pero alcanzó á ver la rica basquina de 
Doña Ana, y descubrió una mano fina y bella y un pié pe-
queño y cubierto con un calzado de seda bordado de oro, y 
entonces le pareció que aquella solicitud era de escucharse. 

Si las mujeres conocieran sus intereses y comprendieran 
que la hermosura adivinada vale mas que la conocida, y 
que el misterio vuelve bellas hasta á las que no lo son, sin 
duda que la primera de sus modas s eña l a del antifaz, y no 
se hubieran acabado aquellas encantadoras aventuras de las 
tapadas de los dichosos y romancescos tiempos de Felipe I I . 

Pero ahora, una mujer vista á toda luz, de un golpe, en 
medio de una calle, puede gustarnos, pero no nos interesa, 
porque el corazon, por mas que prediquen los apóstoles 
del materialismo, busca siempre lo misterioso y lo nove-
lesco. 

Quizá debajo de un velo se oculte el rostro de una fea, y 
ella tenga el sentimiento de ver huir al galan que la ha per-

seguido, tan luego como la conozca; pero en cambio, ni ese 
tiempo hubiera gozado de sus homenajes si él la hubiera 
visto desde el primer momento como se ven hoy á todas 
las mujeres. 

Don Justo, que era hombre, sintió todo esto, y hubiera 
jurado que la mujer que tenia delante de sí, era una dama 
bella y principal. 

—Señora—contestó—si el negocio de que quereis ha-
blarme es importante, y mas que todo corto, tendré mucho 
placer en oiros. 

—Ya juzgareis—contestó Doña Ana. 
—Entonces hacedme la gracia de pasar. 
Don Justo guió á Doña Ana á una de las estancias de 

la casa, que estaba soberbiamente puesta. 
Doña Ana se sentó en un sitial y dijo á Don Justo: 
—¿Estamos enteramente solos? 
—Sí, señora. 
—¿Teneis la bondad de cerrar? 
Don Justo cerró la puerta, pensando adónde irían á pa-

rar tantas precauciones. 

—Don Justo, ¿me conocéis?—dijo Doña Ana levantán-
dose el velo. 

Don Justo retrocedió, exclamando: 
—¡Doña Ana! 
—Veo que no os olvidáis de vuestros amigos. 

^ —¡Oh! imposible!—contestó Don Justo, á quien Do-
ña Ana le pareció mas hermosa que nunca, y que á pesar 
de estar tan cerca del matrimonio, no le disgustó aquel en-
cuentro:—¡imposible, Doña Ana! estáis mas bella! pero 
quien os ha visto una sola vez, no puede olvidaros nunca. 

— Dejad de galanterías, que vais á casaros,-y escu-
chadme. 



—Hablad. 
—Ayer estuve aquí y no conseguí veros. 
•—¡Qué lo siento! 
—Os buscaba para deciros que está en México Don En-

rique Ruiz de Mendilueta. 
Don Justo dió un salto en su asiento como si le hubiera 

caído del techo un escorpion. 
—Don Enrique?—exclamó—estáis soñando? si ha muerto. 
—Os engañais; Don Enrique vive, está aquí y yo le he 

visto. 
—¿Le habéis visto? 
—Sí. 
—¿Es decir que vino con vos? 
—No, no es decir eso; es decir que os cuidéis, porque 

Don Enrique está aquí y reclamará el título y la herencia 
de su padre. 

—Entonces soy perdido—dijo con profundo desaliento 
Don Justo. 

—Tal vez no. 
—¿Qué decís? 
—Digo que quizá habrá un medio para impedir esa pér-

dida que vos creeis tan segura. 
—¿Pues qué hacéis que no me dais ese medio? 
—Necesito que hagamos antes un contrato; todo tiene en 

este mundo su precio y sus condiciones. 
—Decidme las vuestras: ¿qué quereis? oro? yo os da-

ré 
—No vengo á venderos mi secreto 
—¿En tal caso? 
—Yo quiero vengarme de Don Enrique y de Don Diego 

de Alvarez. 
—¿Y de qué manera? 

—Eso os toca pensarlo á vos y ayudarme en mis pro-
yectos; no exijo mas. 

—Pero no me ocurre de pronto. 
—Meditadlo; un medio seguro, aunque sea tardío. 
—Os lo prometo. 
—Jurádmelo. 

—Por Dios, por su Madre Santísima y por todos los san-
tos del cielo, ¡os lo juro!—dijo con solemnidad Don Justo 
haciendo con la mano derecha la señal de la cruz y lleván-
dosela á sus labios. 

—Bien; ahora oid el medio que tengo para libertaros de 
Don Enrique, y que puede también servir para mi ven-
ganza. 

—Os escucho. 
—Conozco un terrible secreto de la vida de Don Enri-

que, que puede servir no solo para impedirle reclamar la 
herencia de su padre, sino hasta para llevarle al patíbulo. 

—¿Y qué secreto es ese? 
—¿Sabéis lo que ha sido Don Enrique en el tiempo que 

ha faltado de la Nueva España? 
—No. 
—Pirata. 
—¡Ave María Purísima!—exclamó Don Justo con es-

panto. 

—Sí, pirata, pirata; yo le vi en el asalto y saco de Por-
tobelo: él acompañaba al feroz Morgan; él era el jefe de 
confianza entre aquellos excomulgados; él ha enriquecido 
con el botin de las ciudades y pueblos de S. M.; él ha man-
chado el honor de cien familias nobles; él ha incendiado los 
templos y las casas: ¿creeis que un hombre así pueda ser 
conde de Torre-Leal? ¿y creeis que os salvo revelándoos 
este secreto? 



Sí, sí; ¿y sereis capaz ele declarar esto ante la justicia? 
—Y ante el rey mismo si es necesario. 
—Entonces yo os enviaré á buscar cuando llegue el ca-

so 
—No, es preciso que desde hoy me toméis bajo vuestra 

protección, ó no diré nada, porque me harán matar: Don En-
rique conoce mi casa, sabe que poseo ese secreto, compren-
de que estoy aislada en el mundo, y antes de que pueda yo 
declarar contra él, me hará morir, estoy segura de ello. 

—Quizá teneis razón. 
—Yo soy el único obstáculo que encuentra en su cami-

no, y me hará desaparecer. 
—Me ocurre una idea. 
—¿Cuál? 

Hoy debe celebrarse mi matrimonio en la casa de mi 
hermana Guadalupe, la condesa viuda de Torre-Leal, que 
debe ser la madrina; allí pasaremos el dia y hasta la noche 
no volveremos á esta casa: os llevaré á la de mi hermana, 
y despues vendreis á vivir aquí; ¿os parece bien? 

—Sí. 
—¿Mi hermana os conoce? 
—No creo que me conozca. 
—Entonces es mejor; venid. 
—¿Qué quereis que haga yo?—preguntó Doña Ana. 
—Os dejaré en la casa de la condesa, allí esperareis, y 

tan pronto como se presente ese hombre, le echareis en ca-
ra su conducta, le acusareis de que fué vuestro raptor. 

—Pero eso no es cierto. 
—Es verdad; ¿pero hay quien pueda decir lo contrario? 
—No. 
—Entonces estáis segura de que por mas que procure 

desmentiros, no lo alcanzará á lograr. 

—Comprendo. 
—Pues seguidme, que el tiempo vuela. 
Don Justo ofreció la mano á Doña Ana y la llevó hasta 

•el estribo de una carroza, que tirada por dos soberbias mu-
ías les esperaba al pié de la escalera. 

Don Justo y Doña Ana montaron, la carroza partió lige-
ramente, y atravesando al trote de las muías varias calles 
de la ciudad, llegó á detenerse delante de la espléndida mo-
rada de los condes de Torre-Leal. 

En aquella casa habia también grande animación; se co-
nocía desde luego que todos se preparaban para una fiesta. 

Don Justo atravesó en medio de la servidumbre que lle-
naba los patios, llevando á Doña Ana, que iba cubierta cui-
dadosamente con su velo. 

Los lacayos y los palafreneros saludaban humildemente, 
figurándose en su interior que aquella tal vez seria la novia. 

La pareja subió las escaleras y entró á uno de los apo-
sentos que estaba solo. 

—Juliana—dijo Don Justo áuna esclava—di á la seño-
ra condesa que necesito hablarla; ¿está sola? 

—No, señor, está con una señora. 
—Bien; llámala. 

Un momento despues se abrió una puerta, y se presentó 
la condesa viuda de Torre-Leal. 

Era una mujer de media edad, extraordinariamente páli-
da, pero que revelaba dulzura y bondad en todas sus fac-
ciones y en todas sus palabras. 

Vestía un rico trage de terciopelo negro, adornado de en-
cajes negros también, y su tocado estaba formado de cintas 
de terciopelo y de encajes negros, sujetos entre sí por una 
magnífica joya de brillantes. 
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Llevaba unos largos pendientes, un ancho collar y un pe-
to de brillantes. 

—Buenos dias, Guadalupe, madrina—dijo con una son-
risa de orgullo Don Justo;—¿cómo has amanecido? 

—Algo mejor—contestó la condesa inclinando ligeramen-
te la cabeza á Doña Ana, que también se habia puesto de pié. 

—Guadalupe, vengo á suplicarte que des hospitalidad 
por el dia de hoy siquiera á esta dama. 

—Con mucho gusto—contestó la condesa. 
—Es una persona á quien tú y yo debemos un especial 

favor, del que te hablaré. 
—¿Un especial favor? 
—Sí, ya lo sabrás. Descubrios, señora—dijo Don Justo 

dirigiéndose á Doña Ana;—estareis mejor. 
Doña Ana se descubrió, haciendo una caravana á la con-

desa, que contestó con dulzura, diciéndole: 
—Señora, tengo mucho gusto en poderos ofrecer mi casa 

y cuanto valgo, bastándome saber que mi hermano os reco-
mienda. 

• 

—Gracias, señora condesa—contestó Doña Ana. 
—Quisiera—agregó Don Justo—que la hicieras entrar, 

porque tengo que hablarle; ¿hay inconveniente en que pase 
á las otras piezas? 

—Ninguno, tanto mas cuanto que servirá para acompa-
ñar á una amiga mia que está ahí esperando la hora de la 
ceremonia. 

—Perfectamente. 
—Juliana—dijo la condesa á la esclava que esperaba en 

la puerta. 
—Mi ama—contestó la esclava. 
—Lleva á esta dama á la sala; y vos, señora, consideraos 

desde este momento como en vuestra casa. 

—Señora condesa, por vuestra mucha bondad. 
Doña Ana se levantó y. siguió á la esclava, que la con-

dujo al través de varias habitaciones hasta la sala de la ca-
sa, que estaba preparada para recibir á las personas que de-
bían de asistir al casamiento de Don Justo. 

Doña Ana se habia quitado el velo y marchaba distraída 
examinando los muebles y las tapicerías de las habitaciones 
que iba atravesando. 

Al llegar á la sala, advirtió que una mujer anciana, pero 
vestida con elegancia, estaba sentada en el estrado. 

La jóven se dirigió á ella para saludarla, la anciana volvió 
el rostro, y las dos lanzaron á un mismo tiempo un grito. 

—¡Ana!—exclamó la anciana. 
—¡Mi madre!—gritó Doña Ana. 
Y despues de un momento de vacilación, se arrojaron llo-

rando la una en brazos de la otra. 
La esclava que habia conducido á Doña Ana se detuvo 

con admiración, y luego, comprendiendo sin duda que nada 
tenia que hacer allí, y figurándose que era una escena pre-
parada de antemano por la condesa, se salió, dejando entre-
gadas á sus emociones á la madre y á la hija. 

Entretanto, la condesa y Don Justo habían comenzado 
una conversación muy animada. 



—jjfusTO—decia Doña Guadalupe—yo no aprobé jamás 
esos planes que tú formaste para deshacerte de Don En-
rique. 

—Yo pensaba en tu hijo, que es mi sobrino; esas rique-
zas y ese título suyas son. 

—¡Oh! no hay que engañarse, Justo, no son suyos; es 
una usurpación la que vamos á hacer, y Dios nos lo to -
mará en cuenta. 

—Eres demasiado escrupulosa para ser madre 
—No, por el contrario, esos escrúpulos, como tú los 

llamas, son precisamente los que debo tener; soy madrea-
hermano mió, pero soy cristiana; amo á mi hijo, pero le amo 
demasiado para querer que enriquezca á costa de un cri-
men; las riquezas mal adquiridas son una maldición para e l 
que las posee 

—Todas esas son razones de predicador, Guadalupe, que 

Hermano y h e r m a n a . 

X V I I I . 

no me harán variar ni en un ápice del camino que me he 
trazado para alcanzar la felicidad de tu hijo; ademas, soy 
su tutor y tengo la precisa obligación de cuidar de su por-
venir. 

—Pero es con perjuicio de su conciencia 

—¿De su conciencia? Y ¿qué conciencia puede tener de lo 
que está pasando ese niño? La mia será la que responda de 
eso, y yo estoy muy tranquilo respecto á conciencia: ojalá 
que así lo estuviera por lo que toca á Don Enrique! 
' —¿Es decir que no estás seguro de su muerte? 

~ S e S u r o n o m u c h o Esta dama que he traído 
me dice que vive y que está en México. 

—¡Vive! ¡Dios mió! ¡Dios mió! ¡gracias!—exclamó con 
una verdadera alegría Doña Guadalupe. 

- ¿ C ó m o es eso?—dijo Don Justo;—¿te alegras de que 
ese hombre viva, cuando de un momento á otro puede 
presentarse y arrebatar á tu hijo su fortuna y su por-
venir? 

—Justo, el porvenir y la fortuna de mi hijo están segu-
ros con lo que el conde nos señaló á mí y á él, sin necesi-
dad de usurpar á nadie lo suyo: no, me alegro, me alegro 
de que Don Enrique viva, porque mi corazon no podia so-
portar la idea de que mi pobre hijo cargara, aunque ino-
cente, con la sangre de su hermano. Ese título, esas rique-
zas estaban manchadas con la sangre de Don Enrique, y mi 
hijo hubiera sido muy desgraciado con poseerlas: Dios no 

quiere á los que por medios reprobados se hacen pode-
rosos. 

- ¿ Y si Don Enrique se presentara, tú serias capaz de 
entregarle todo, todo, con perjuicio de tu propio hijo? 

—Sí, Justo, sí; y no seria un perjuicio, sino un honor y 
una buena acción, que Dios premiaría á mi hijo. 



La señora Magdalena, que no habia podido volver á re-
conciliar el sueño despues que oyó llamar al zaguan; se le-
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—Vamos, Guadalupe, estás loca, loca de atar: ¿conque 

tú serias capaz de todo eso? 
—Sí, una y mil veces. 
—Afortunadamente yo vivo y estoy aquí para impedir-

lo, y lo impediré mal que te pese; ¿lo oyes? yo soy el tu-
tor de ese niño, y no he de permitir que con tus escrúpu-
los le hagas perder esa herencia, que es suya porque es 
de su padre y porque se la ha sabido ganar. 

—¡Justo, por Dios! 
No, Guadalupe, te prevengo que me dejes obrar; Don 

Enrique se presentará, estoy seguro; pero te prevengo otra 
vez que no me interrumpas en mis operaciones: Don Enri-
que se presentará; pero ¡pobre de él! yo le confundiré y 
huirá avergonzado, ó sucumbirá. 

Pero esa es una acciou infame; es el hermano de mi 

hijo. 
Bien; dejemos eso para otro dia, que se hace tarde, y 

voy á traer á Julia y á su familia para la ceremonia. Ya 
veremos. Adiós: te recomiendo á la dama 

Don Justo se levantó sin esperar respuesta y salió de la 

estancia. 
Doña Guadalupe inclinó la cabeza y quedó pensativa un 

largo rato; por fin, levantándose también de su asiento, ex-
clamó con resolución: 

jNo, una y mil veces! mi hijo no es pobre; pero aun-
que lo fuera, no quiero para él riqueza ni títulos adquiri-
dos por medio de la infamia: no, yo hablaré á esa dama que 
ha traído mi hermano y veremos 

vantó muy temprano y se dirigió á la habitación de Julia. 

La jóven estaba aún despierta y vestida; rezaba, llora-
ba y meditaba. 

¿Seria ese jóven de quien le habia hablado Paulita, el 
mismo Antonio Brazo-de-acero? Si era él, ¿cómo iba Julia 
á casarse con Don Justo? si no era, ¿qué razón habia para 
negarse á esa boda, cuando tal vez el cazador la habia ol-
vidado para siempre? En este caso, iba á sacrificar el reposo 
de la señora Magdalena á una quimera. 

Estos pensamientos luchaban en el cerebro de Julia y 
destrozaban su corazon; aquella incertidumbre era peor pa-
ra ella que la mas terrible realidad. 

Rezaba pidiendo á Dios que la iluminara, que le diera la 
resolución que habia perdido en su última conversación con 
Paulita. 

De repente oyó llamar á su puerta; era la señora Magda-
lena: habia llegado para Julia la suprema hora. 

—Hija mia, ¿no te has acostado?—dijo la señora Mag-
dalena. 

—No, madre mia—contestó Julia. 
—¿Pues qué hacías? 
—Pedir á Dios valor y resignación. 
—¡Julia! 
—No hagais caso de lo que digo, madre mia 
—Bien; vamos á que te vistas, porque Don Justo no de-

be tardar. 

Julia no contestó; la señora Magdalena llamó á las cama-
ristas, y comenzóse la operacion de vestir á Julia su trage 
de boda. 

Habian pasado para la jóveu tantas cosas durante aque-
lla noche, que ella sentía que comenzaba á extraviarse su 
razón y á confundirse sus ideas. 



Habia comenzado la noche y ella estaba tranquila en su 
casa y resignada en su sacrificio, considerando como impo-
sible volver á ver á Brazo-de-acero. Despues, sin saber có-
mo, se encontró en una casa extraña en poder de Paulita, 
y aquella Paulita no era la jóven dulce y caritativa que co-
nocía; era una especie de fiera que quería matarla, y enton-
ces otro mundo se abria ante sus ojos, y Brazo-de-acero 
tomaba el nombre de Don Enrique, y se le anunciaba por 
medio de Paulita, que aparecía como su rival. 

Repentinamente la generosidad brotaba en el corazon de 
aquella mujer del pueblo, que la volvia á traer á su casa, y 
como si todo no hubiera sido mas de un sueño, entraba en 
su aposento sin que su misma madre hubiera percibido su 
ausencia, y rayaba apenas la aurora cuando ya la vestían 
el trage de boda. 

Todo aquello era para trastornar el cerebro mejor orga-
nizado, y Julia se encontró ricamente ataviada, casi sin com-
prender lo que le pasaba. Instintivamente obedecía y de-
jaba que hiciesen con ella cuanto mejor les pareciese. 

Llegó Don Justo, y la señora Magdalena le esperaba ya, 
también vestida con su trage de ceremonia, y Pedro Juan 
de Bórica, lujosamente puesto, no se hizo esperar mucho 
tiempo. 

El ex-desollador estaba pálido y tenia los ojos inyecta-
dos. Llegó con desconfianza; pero cuando vió la sonrisa 
amable de su mujer, conoció que Julia habia guardado el 
secreto y se animó. 

Los cuatro montaron en una carroza que los condujo á 

la casa de Doña Guadalupe. 
La condesa salió á recibirlas y las hizo entrar á uno de 

los salones mientras llegaba el sacerdote que debia dar la 
bendición á los novios en el oratorio de su misma casa. 

Doña Ana se habia retirado al interior de -la casa, para 
no ser vista y poder hablar libremente con su madre. 

Doña Ana le contó cuanto le habia pasado. 
—¿Conque quiere decir, hija mia, que has sido tú el ju-

gete de Don Enrique y del Indiano? 
—¿Qué queríais que hiciese, madre mia?—contestó Do-

ña Ana;—sin amparo, sin apoyo de ninguna clase, me he 
visto despreciada de Don Enrique, primero, y despues de 
Don Diego: muerto Don Cristóbal de Estrada, me encontré 
sola, sola sobre el mundo, y en un país remoto; Don Diego 
me ofreció su protección, que no vacilé en aceptar, y él fué 
para mí tan generoso que llegué á amarle: si no me hubie-
ra ofrecido su mano, si no me hubiera hecho consentir en 
llamarle mi esposo, quizá el golpe no hubiera sido para mí 
tan terrible; pero el mismo dia en que debíamos partir, ese 
mismo dia, señora, mi mala suerte, y mejor dicho, ese Don 
Enrique que ha sido la causa de todas mis desgracias, 
trajeron á México á Doña Marina, la mujer del Indiano, y 
todos mis planes vinieron por tierra. Quise vengarme y de-
nuncié á Don Enrique con el virey; pero yo no sé cómo 
Don Diego lo supo, y he perdido ahora hasta su amis-
tad. 

—¿Y qué piensas hacer? 
—Vengarme—contestó con una voz ronca Doña Ana 

vengarme, perseguir á Don Enrique hasta obligarlo á pe-
dir mi perdón y á unirse conmigo. 

—Me parece imposible. 
—Ya lo vereis; tengo armas terribles contra él. 
—Dios te ilumine y te saque con bien. 
—Me siento fuerte, madre mia, y no desmayaré. 
En este momento entró la condesa. 
—¿Vosotras no asistís á la ceremonia?—preguntó. 



—Quisiera permanecer oculta—dijo Doña Ana—y quizá 
haya entre los concurrentes álguien que me conozca. 

—Si quereis, os podré colocar en la sacristía, de manera 
que podáis ver todo sin ser vista por nadie; conoceréis á 
la novia, que es hermosa y viene ricamente vestida y con 
mucho gusto: ¿os parece bien? 

—Sí, señora condesa; ¿ya es la hora? 
—Todavía no; el padre está citado para las nueve y son 

apenas las ocho; yo tendré cuidado de daros aviso: entre-
tanto, dispensadme si no os acompaño, porque tengo que 
cumplimentar á muchas personas. 

— Señora condesa, sentiría yo causaros la menor mo-
lestia. 

—Y supongo que ya que habéis tenido la dicha de en-
contrar á vuestra madre despues de tantos años de ausen-t 
cia, tendreis muchas cosas que deciros. 

—Muchas, señora condesa. 
—Entonces os dejo en libertad. 
—Como gustéis. 
La condesa volvió á salir y Doña Ana quedó sola con su 

madre. 
Entretanto, Julia era el objeto de todas las miradas y 

de todas las conversaciones. 
Poco á poco la gran sala había ido llenándose de convi-

dados, que deseaban conocer á la novia; damas y caballe-
ros de la nobleza principal de México, á quienes habia in-
vitado la condesa para presenciar el matrimonio de su her-
mano. 

o 

XIX. 

L a b o d a . 

JBON Enrique y Don Diego llegaron á la casa de la conde-
sa de Torre-Leal y comenzaron á rondar por allí, no sa-
biendo si entrar resueltamente ó valerse de algún ardid. 

De repente, Don Enrique alcanzó á distinguir entre el 
grupo de lacayos que habia en la puerta, uno de los anti-
guos servidores de su casa, llamado Pablo. 

—Me ocurre una idea—dijo á Don Diego. 
—¿Cuál es? 
—¿Miráis á aquel viejo que está cerca de la puerta? 
—Sí le veo. 
—Pues bien, ese es uno de los viejos criados de mi pa-

dre; puedo deciros que me ha criado: llamadle, fácilmente 
me reconocerá, y podrá valemos de mucho. 

—¿Fiáis en él? 
—Sí; mas para proceder con cautela, bueno será expío-



—Quisiera permanecer oculta—dijo Doña Ana—y quizá 
haya entre los concurrentes álguien que me conozca. 

—Si quereis, os podré colocar en la sacristía, de manera 
que podáis ver todo sin ser vista por nadie; conoceréis á 
la novia, que es hermosa y viene ricamente vestida y con 
mucho gusto: ¿os parece bien? 

—Sí, señora condesa; ¿ya es la hora? 
—Todavía no; el padre está citado para las nueve y son 

apenas las ocho; yo tendré cuidado de daros aviso: entre-
tanto, dispensadme si no os acompaño, porque tengo que 
cumplimentar á muchas personas. 

— Señora condesa, sentiría yo causaros la menor mo-
lestia. 

—Y supongo que ya que habéis tenido la dicha de en-
contrar á vuestra madre despues de tantos años de ausen-t 
cia, tendreis muchas cosas que deciros. 

—Muchas, señora condesa. 
—Entonces os dejo en libertad. 
—Como gustéis. 
La condesa volvió á salir y Doña Ana quedó sola con su 

madre. 
Entretanto, Julia era el objeto de todas las miradas y 

de todas las conversaciones. 
Poco á poco la gran sala había ido llenándose de convi-

dados, que deseaban conocer á la novia; damas y caballe-
ros de la nobleza principal de México, á quienes habia in-
vitado la condesa para presenciar el matrimonio de su her-
mano. 

o 

XIX. 

L a b o d a . 

JBON Enrique y Don Diego llegaron á la casa de la conde-
sa de Torre-Leal y comenzaron á rondar por allí, no sa-
biendo si entrar resueltamente ó valerse de algún ardid. 

De repente, Don Enrique alcanzó á distinguir entre el 
grupo de lacayos que habia en la puerta, uno de los anti-
guos servidores de su casa, llamado Pablo. 

—Me ocurre una idea—dijo á Don Diego. 
—¿Cuál es? 
—¿Miráis á aquel viejo que está cerca de la puerta? 
—Sí le veo. 
—Pues bien, ese es uno de los viejos criados de mi pa-

dre; puedo deciros que me ha criado: llamadle, fácilmente 
me reconocerá, y podrá valemos de mucho. 

—¿Fiáis en él? 
—Sí; mas para proceder con cautela, bueno será expío-



rar antes su ánimo; llamadle, y no me daré á conocer has-
ta estar bien seguro de su adhesión. 

El Indiano se apartó de Don Enrique y se llegó al viejo 
criado. 

—Dispensadme, amigo—le dijo;—¿podríais hablar dos 
palabras con un caballero que os aguarda aquí á la vuelta 
de la casa? 

—¿A mí?—dijo Pablo con desconfianza. 
—Sí, á vos; creo que no teneis que temer, porque es de 

dia y no vamos muy lejos. 
El viejo vaciló un poco, y luego dijo: 
—Vamos. 
El Indiano le condujo hasta donde estaba Don Enrique, 

que se habia calado el sombrero hasta las cejas y se habia 
embozado cuidadosamente. 

—Aquí le teneis—dijo el Indiano. 
—Para serviros—añadió el viejo, mirando cuidadosamen-

te á Don Enrique de arriba á abajo. 
—Si no me equivoco, vos sois Pablo, el antiguo servidor 

de la casa del conde de Torre-Leal. 
—Para serviros—volvió á decir el viejo. 
—¿Hoy tienen una fiesta en la casa de la condesa?—di-

jo Don Enrique. 
—Sí, señor; se casa el hermano de mi señora. 
—Y hoy también vence el plazo señalado para esperar á 

Don Enrique, el hijo mayor del conde; ¿es cierto? 
—Así se dice entre la servidumbre—contestó con mar-

cadas muestras de disgusto Pablo. 
—Y vos, ¿conocisteis á Don Enrique? 
—¿Que si le conocí?—exclamó Pablo queriendo casi llo-

rar—¿que si le conocí? yo le traje en mis brazos cuando era 
niño; yo le quería como á mi hijo ¡Oh! Dios me lo per-

done! pero Don Enrique valia mas que todos esos que tienen 
ahora sus bienes y su herencia. 

—¿Y qué fué de Don Enrique? 
—Si yo supiera dónde anda, ¿creeis que no hubiera ido 

ya á buscarle? 
—¿Y le conoceríais si llegárais á encontrarle? 
—Al instante. 
—¿Estáis seguro? 
—Como de que hay sol. 
—¡Miradme entonces!—exclamó el jóven dejando caer el 

embozo que cubría su rostro. 
El asombro, la ternura, el placer, se pintaron en el fran-

co rostro del anciano, y despues de un momento de vacila-
ción, se arrojó sin ningún miramiento al cuello de Don En-
rique, llorando y gritando: 

—¡Niño! señorito! vos sois! ¡Ah! qué gus-
to! qué gusto! niño! qué gusto! 

—Vamos, viejo—decia Don Enrique enternecido tam-
bién;—vamos, modera tu alegría, porque pueden pasar gen-
tes que nos vean: óyeme, que tengo que hablarte mucho. 

—¡Pero si no creo mi dicha! señorito! —repetía 
el viejo. 

—Bien; cálmate y escúchame, porque el tiempo vuela. 
—¿Qué manda mi señor? de rodillas le serviré. 
—Oyeme: necesito entrar á la casa sin que me vean, y 

permanecer en una pieza oculto hasta que me convenga 
.presentarme. 

—Eso es muy fácil, señorito; en vuestra antigua habita-
ción; ya os acordareis. 

—Sí; ¿quién vive ahora allí? 
—Nadie, señorito, nadie; vuestro padre mandó que per-

maneciera tal como vos la dejásteis, hasta el dia de hoy 
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que debe, ó mejor dicho, que debia pasar todo á nuevo 
dueño, y yo he tenido cuidado de ir todos los dias á lim-
piar los muebles, y los tragos y las armas, como si vos es-
tuviéseis presente. 

- -¡Qué bueno eres! 
—De modo que si quereis en este momento vestiros 

vuestros magníficos trages, están listos; solo los caballos 
están ya viejos, como yo; pero eso sí, nadie los ha montado. 

—Vamos—dijo Don Enrique, entusiasmado con aquella 
relación. 

Iré yo antes para abriros la puerta de la calle, con eso 
nadie os mira entrar. 

—Está bien ¡Ah! ¿á qué horas será el casamiento? 
—Hasta las nueve ha de venir el capellan. 
—Pues anda, vé á abrir. 
El viejo, con una ligereza impropia de su edad, llegó á la 

casa y corrió á abrir las puertas de la habitación de Don 
Enrique. . 

Al acercarse el jóven á su antigua morada, su corazon 
latia con violencia y estaba pálido. El Indiano le seguía si-
lencioso. 

Pablo los esperaba en el zaguan. 
Don Enrique y el Indiano entraron sin que nadie los mi-

rase entrar. 
Todas las habitaciones estaban en el mismo estado que 

cuando Don Enrique se separó; la mas exquisita delicadeza 
se notaba en el cuidado de cuanto allí había. 

Los muebles, las armas, los trages,- todo había sido res-
petado y cuidado. 

Don Enrique sintió que su corazon se oprimía, y procuró 
distraerse. 

—Estamos ya en la casa—dijo al Indiano;-^ahora, ¿có-
mo pensáis que debemos presentarnos? 

—Me ocurre ir á dar parte al virey, y si él llevase su 
generosidad hasta venir á serviros de padrino en este lan-
ce 

—Lo creo imposible. 
—No tanto; probaremos: el matrimonio no podrá verifi-

carse hasta las nueve; entretanto puedo ir á palacio y ha-
blar con su excelencia; ¿os parece? 

—Con tal de que volváis antes de las nueve. 
—Es seguro. 
—Entonces estoy conforme. 
—¡Ah! si no teneis inconveniente, os encargo que vis-

tais el mejor y mas rico de todos vuestros trages. 
—¿Y para qué? 
—Tengo un proyecto, y desearía que me diéseis gusto 

en esto. 

—Haré lo que me decís. 
—Entonces vuelvo pronto; encargad que me abran cuan-

do llame á la puerta. 
—Descuidad, que Pablo no se separará ya de raí. 
—Nunca, nunca—dijo el viejo con entusiasmo. 
El Indiano salió, y Don Enrique comenzó á vestirse. 
El Indiano se dirigió á palacio; el marqués de Mancera, 

conforme á su costumbre, estaba ya levantado. 
En la antesala el Indiano encontró á Paulita. 
—¡Paulita!—exclamó al verla—¿qué hacéis aquí? 
—Busco á su excelencia para pedirle el indulto de mi 

marido. 

—¿Aun no le has hablado? 
—No. 
—Yo prometo ayudarte; ruégale á Dios que me saque 
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con bien de una empresa que tengo, y yo te prometo el in-
dulto de tu marido. 

—¡Dios lo haga!—contestó la jóven. 
Don Diego entró á la habitación del virey. 
—¿Qué se hace?—dijo alegremente el marqués de Man-

cera á su ahijado. 
—Señor, vuelvo á molestar la atención de Y. E. con el 

mismo negocio de siempre 
—¿Con Don Enrique? 
—Sí, señor. 
—¿Y cómo va eso? 
—Señor, hemos avanzado mucho; la plaza enemiga está 

completamente sitiada, y nuestro ejército, es decir, Don En-
rique, está ya dentro de la misma casa, aunque oculto. 

—¡Oh! eso es soberbio!—dijo riéndose el virey. 
—Pero dentro de dos horas cuando mas, debemos dar el 

asalto, porque he pensado que Don Enrique se presente en 
el momento de celebrarse el matrimonio. 

—Eso es. 
—Pero quisiéramos un favor tan grande de V. E., que 

casi no nos atrevemos ni á esperarlo. 
—¿Y cuál es? porque ya sabéis que os he prometido ayu-

dar á ese jóven hasta el último extremo. 
—Señor, es una cosa como de comedia. Tengo el pro-

yecto de que en el momento de celebrarse la boda se pre-
sente Don Enrique reclamando su título y su novia, y co-
mo es seguro que ni uno ni otro se pueden negar, él será el 
que se case en lugar de su enemigo, con todos los prepara-
tivos que el mismo Don Justo habia hecho para sí. 

—Eso será muy gracioso. 

—Y deseábamos que V. E. fuera el padrino de Don En-

rique. 

—Pero al verme entrar sin ser convidado, se alarmarán 
Don Justo y su familia, y ya no hay lugar á la sorpresa. 

—Todo eso está prevenido, porque V. E. puede entrar á 
las habitaciones del nuevo conde de Torre-Leal sin ser vis-
to, y entonces la escena será completa 

El virey se levantó precipitadamente y se entró á la pie-
za contigua, dejando al Indiano sin comprender lo que iba 
á resultar de allí. 

Pasaron así cosa de veinte minutos, despues de los cua-
les el marqués de Mancera volvió á salir. 

Se habia vestido ricamente; en su cuello lucían las ricas 
insignias de algunas condecoraciones, y tenia un trage de 
ceremonia. 

Llevaba en la mano derecha un gran sombrero negro con 
toquilla del mismo color, y en el brazo izquierdo una larga 
capa oscura. 

—Estoy dispuesto, ahijado—exclamó alegremente;— 
ayudadme á poner la capa. 

El Indiano tomó la capa y la colocó en los hombros del vi-
rey; éste se caló el sombrero y los dos salieron de la estancia. 

—Creo—dijo el virey—que vamos á tener una escena 
bellísima; si la hubiéramos preparado con mucha anticipa-
ción no hubiera salido mejor. 

Pasaron por la antesala en donde esperaba Paulita. 
—Señora—le dijo el virey—si queréis hablarme, volved 

mas tarde, que en este momento tengo un negocio importante. 
Paulita se inclinó con respeto, y el Indiano, quedándose 

un poco atrás, le dijo á la jóven: 
—Id á esperar á la casa de la condesa de Torre-Leal; 

pero guardad secreto de todo esto, y yo os respondo. 
—Muy bien—contestó Paulita. 
—¿Qué decíais á esa jóven?—preguntó él virey. 



—Me tomé la libertad de decirle que dentro de dos ho-
ras yo le respondo del favor que solicita de V. E. 

—¿Y qué favor es ese? 
Ya lo sabrá "V. E. dentro de dos horas á lo mas, que lo 

habrá ya concedido. 
—Mucho fiáis. 

De la bondad de Y. E. porque me es conocida. 
El virey y el Indiano, embozados hasta los ojos, llegaron, 

sin ser conocidos de nadie, hasta la puerta de la casa de Don 
Enrique; llamaron, y el viejo Pablo, que esperaba, abrió al 
momento. 

El Indiano condujo al virey hasta la estancia en que es-
peraba Don Enrique. 

El jóven estaba ya en trage de corte, y al ver al virey 
se levantó y salió á su encuentro, haciendo ademan de be-
sarle la mano. El virey le tendió los brazos con benevolencia, diciéndole:-

—Don Enrique, vais á ser mi ahijado, y quiero daros el 
abrazo de padre. 

Y diciendo esto, le abrazó cariñosamente. 
—Ahora bien—continuó el virey;—la hora se acerca, y 

yo necesito instruiros de cuanto debeis hacer: escuchadme 
con atención y no olvidéis ni una palabra. 

V. E. puede estar seguro de que nada olvidaré. 
El virey tomó asiento é hizo sentar á su lado á Don 

Diego y á Don Enrique y comenzó á dar sus disposiciones. 

Llenaban los nobles convidados el hermoso oratorio de 
la casa de la condesa de Torre-Leal. 

Los novios habian entrado á la sacristía, de donde debían, 
salir para celebrar el matrimonio. 

En medio de aquel lucido concurso inquietaban algo á los 
concurrentes tres hombres que se habian colocado en uno 
de los ángulos de la c a p % y cerca del altar. 

Aquellos tres hombres permanecían embozados á pesar 
de estar dentro de la iglesia, y comenzaban á hacerse sos-
pechosos, cuando aparecieron los novios y absorbieron to-
da | u atención. 

Don Justo estaba radiante; Julia pálida y triste 
Comenzó la ceremonia y llegó el momento en que el sa-

cerdote se dirigió á Julia. 

- J u l i a de Lafon, ¿recibís por esposo y compañero al 
señor Don Justo Salinas de Salamanca y Baus? 

La jóven vacilaba. 
—No, contestó una voz enérgica desde uno de los án-

gulos. 

Todos volvieron el rostro, y Julia lanzó un grito; uno de 
aquellos tres desconocidos tiró su capa y se adelantó al al-
tar con gallardía. 

- Y o soy el esposo de esta dama; yo, Don Enrique 
d e Mendilueta, conde de Torre-Leal. 

Don Justo retrocedió como si hubiese visto un espectro. 
Pero entonces, de la sacristía salió una mujer diciendo: 
—Tú no puedes ser su esposo, ni conde de Torre-Leal, 

porque tú eres un pirata, y yo te he visto con ellos. 
Era Doña Ana; entonces Don Enrique palideció y vol-

. vió el rostro como buscando amparo. 

Otro de los embozados tiró su capa y se adelantó hasta 
colocarse aliado de Don Enrique, y dijo majestuosamente: 

—Y yo, Don Antonio Sebastian de Toledo, marqués de 
Mancera y Svirey de esta Nueva España por la gracia de1 

rey nuestro señor, digo que esa mujer miente, v que el no-



Al dia siguiente Don Justo salia desterrado para Filipi-
nas, y Dona Ana entraba para siempre á un convento. 
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ble conde de Torre-Leal ha ido por mi órden y en servi-

cio de S. M. ha vivido entre los piratas. 
Todos estaban asombrados. 
—Conde, dijo el virey—dad la mano á vuestra esposa; 

yo seré el padrino, y mi señora la condesa la madrina. 
—Con mucho gusto, contestó Doña Guadalupe. . 

En cuanto á vos, Don Justo, mañana dispondréis vues-
tro viaje para Filipinas. 

¿Y mi esposo?—div Paulita, que habia penetrado hasta 
cerca del virey,—el .Aaer atacó á la tropa por salvar á Don 
Enrique. 

—Está indultado —contestó el virey;—puede continuar 
la ceremonia. 

FIN. 




