axo dg los hombres mas notables en México en aquella
épaem, era Don Diego de Alvarez, conocido en la ciudad
con el sobrenombre del Indiano.

Jéven afin, rico, espléndido y amigo de diversiones, Don
Diego era uno de los jévenes 4 la moda entonces.

Contaba el Indiano cuando mas treinta afios, y su fisono-
mia revelaba que pertenecia 4 raza indigena pura: esbelto,
robusto, con el pelo negro y lacio, la tez cobriza, escaso bi-
gote y sin barba, cualquiera le hubiera podido sefialar como
un legitimo descendiente de Mocteuzoma.

Don Diego habia llegado 4 México muy rico, pero sin
saber nadie su procedencia; unos le creian originario de las
provincias internas, otros de Antequera, los otros de Zem-
poala 6 de las méargenes del Grijalva, y algunos asegurahan
que habia venido de la Cuba 6 de la Espagiola. KI por su
parte jamés dié explicaciones, y su origen quedé envuelto
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en el misterio, form4ndose sobre él extrafias leyendas que
aumentaban su prestigio entre las mujeres. ;

A pesar de esto y del poco aprecio que se hacia enton-
ces 4 los criollos, las riquezas de Don Diego hicieron ol-
vidar pronto cuanto de él se decia, y le dieron un lugar
preferente entre la buena sociedad, y solo los vireyes, que
no podian aclarar sus dudas y que de todo desconfiaban,
no se dieron por satisfechos y siguieron con su mirada in-
dagadora hasta las acciones mas insignificantes del Indiano.

Don Diego fué uno de los mas ardientes adoradores de
Dofia Ana, y precisamente fué el que cay6 de su gracia
cuando el noble heredero de los condes de Torre-Leal se
apoderé del amor de la jéven. De aquf nacié entre cllos una
rivalidad que bien pronto con el desden de la dama para
uno y el favor para el otro, se convirti6 en un odio terri-
ble que ambos alimentaban en silencio, esperando un mo-
mento oportuno para satisfacerlo.

Don Enrique se habia gloriado un dia phblicamente de
haber quitado la dama 4 su rival, y este se pavoneaba con
el orgullo de haber sido el primer duefio de aquella hermo-
gura.

Estas palabras imprudentes llevadas por amigos mas im-
prudentes afin, hicieron casi imposible toda reconciliacion
entre aquellos dos hombres.

Don Diego meditaba proyectos de venganza que Don En-
rique presentia y procuraba prevenir viviendo en guardia.

Dofia Ana con los sabios consejos de su madre comenzé
& cambiar de téctica con su amante; algunas veces se pasa-
ban varios dias sin que este pudiera hablarla, y llegé poi'
fin & hacerle comprender que habia entre ellos obstdculos
casi insuperables.

Por supuesto que tales manejos no podian menos de dar
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el resultado que se deseaba, y Don Enrigue comenzando
por un capricho sus amerios eon Ana, llegé por este medio
4 estar completamente apasionado.

Cuando un hombre llega 4 esta situacion, por clara que
sea su inteligencia y grande la fuerza de su voluntad, sigue
como un nifio las menores indieaciones de la mujer que
ama, no comprende jamis que se engafia, se irrita contra
el que intenta sacarle de aquella esclavitud, y no vive si-
no para aquella mujer, que es siempre para él 6 la redencion
6 el abismo. ;

Los viejos y los hombres que se llaman de mundo, son
generalmente los que se encuentran mas expuestos 4 pade-
cer esta terrible enfermedad de corazon, y Don Enrique y
Don Diego habian llegado 4 padecerla simultineamente por

la misma mujer.
La pérdida repentina del amor de Dolia Anu en el une,
y los obstéculos imprevistos en la pasion del otro, hahian

inflamado aquellos dos corazones jévenes y ardientes.

Don Enrique se sentia capaz de cualquier sacrificio pos
Ana, pero la idea de casarse con ella le parecia un sacri-
legio. Por nada en el mundo hubiera prescindido de aque-
lla mujer; pero las ideas de nobleza que le habian infundi-
do desde su nifiez, le hacian ver como imposible una boda
con una mujer que, ademdis de ser hija de un comerciante
gue no era ni aun hidalgo de aldea, gozaba de no muy bue-
na reputacion en la corte por los constantes galanteos de
que habia sido objeto, y que segun opinion general, habia
recibido con buena voluntad.

Acercibase el dia de San Hipélito, y la ciudad de Méxi-
¢o disponia magnifieas fiestas para eelebrar el 13 de Agos-

to la entrada de Hernan Cortés & Tenoxtitlan y la caidadel§
imperio de los aztecas.
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Las damas preparaban galas y joyas, los donceles sober-
bias cabalgatas; se adornaban ya con anticipacion las facha-
das de las casas; en las calles por donde debia pasar la co-
mitiva que sacaba en triunfo el pendon del conquistador,
levantdbanse tablados para decir loas y para contemplar el
paseo, y hasta los templos comenzaban 4 disponerse para
celebrar aquel dia de gloria para los espafioles y de luto y
tristeza para los eriollos.

Segun decia el vulgo, jamés se habia visto un lujo seme-
jante; el cabilde y las autoridades que funcionaban en aquel
afio, querian eclipsar & todos sus antecesores y mostrar su ;
lealtad y adhesion & S. M. con mfsicas y cabalgatas, y ly-
6es y saraos, y toros y cafias, y loas y gangarillas.

Era ya la vispera del dia grande, y la animacion en la
eindad era extraordinaria; por todas partes se veian sas-
tres y talabarteros, y bordadores y tiradores de oro, y la-
cayos y esclavos, ir y venir, llevando con gran cuidado lo-
z de china, riquisimas faldas bordadas, gregiiescos y ro-
pillas de terciopelo, monturas y sillas recamadas de oro y
plata, plumas, flores, joyas, costuras de brocado, en fin, ob-
jetos de fabulosos precios que apenas podia adivinarse el
uso que ge iba 4 hacer de ellos.

En los balcones de las casas habia elegantes cortinajes
de damasco, de burato, bordados de sedas de colores, y se
habian colocado alli en aparadores hechos & propésito, va-
Jillas de plata, de oro y de porcelana del Japon, flores y plan-
tas raras y exquisitas en fantésticos tibores de China, for-
mando todo aquello una mina de riquezas capaz de ser el
precio de un reino.

Don Enrique paseaba con algunos de sus amigos, divir-
tiendo su éinimo con estos preparativos, y alimentando su
esperanza de ver al siguiente dia 4 Dofia Ana, y de lo-
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grar en el bullicio de las fiestas una oportunidad para ha-
blarla.

Pasaba por la Plaza, frente 4 la capilla que se llamaha
de los Talabarteros, por pertenecer 4 su gremio los encar-
gados de cuidar y sostener su culto, cuando advirtié que un
negrillo Je seguia y le hacia sefiales de quererle hablar.

El j6ven vacilé un momento, dudando si 4 él se dirigia el
negrillo; pero distrdjose luego con la gente y no pensé mas
en él.

Llegaron asi 4 la esquina de la calle de Tacuba, el jéven
mirando & los balcones y el negrillo signiéndole sin poder
alcanzarle 4 él por la multitud de gente que entre ellos se
interponia.

Por fin, Don Enrique se detuvo un momento; el negro se
aprovechd, lleg6 4 su lado y le tird discretamente del ferre-
ruelo.

Volvié el jéven la cabeza, y entonces el negrillo le ense-
fi6 una esquela, llevando al mismo tiempo un dedo 4 sus la-
bios parn indicarle silencio.

Habia cerca el zaguan de una casa; Don Enrique se diri-
gi6 4 él y entrd seguido del negrito: los amigos, que com-
prendieron que se trataba de alguna aventura amorosa, que-
daron afuera cubriendo la entrada, y Don Enrique, conside-
rdndose seguro porque no podian verle los que pasaban por
la calle, abrié la esquela y pfisose 4 leerla.

« Amor mio»—deecia la carta.

«Mafiana esperaba yo verte y hablarte, pero es imposi-
«ble; soy muy desgraciada: mi madre sabe que te prepa-
«ras 4 salir capitaneando una de las cabalgatas, y no me
adejaré salir 4 la calle en el dia, ni asistir en Ja noche al
«8arao.
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«Bi me amas, si quieres que tenga yo la inefable dicha
«de hablarte y de estrechar siquiera tu mano, 4 las doce
«de la noche de mafana te espero en la reja del piso bajo,

. «en mi casa. ;Vendris? creo que s, porque no querris que

«muera yo de pena un dia en que todos gozan tanto.
« Taya hasta la muerte.

ANA.»

—¢Te dijo algo tu sefiora de palabra?—pregunté Enrique
al negrito, despues que hubo leido la carta.

—Mi sefior, mi amita que besa las manos de mi sefior, y
que usfa es muy su dueflo; que ahi dice que mafiana no de-
jarén salir 4 wi amita porque no vea 4 mi sefior; pero que
lo espera 4 las doce de la noche en las rejas de un cuarto ba-
Jo que da 4 lacalle, 4 esa hora que dormiré ya mi ama
grande.

—Bien; ;y crees t que podré estar alli?

—Mi gefior, &1, porque es el cuarto de Faciquia, Ia na-
nita que fué de mi amita, y que sabe los asuntos de mi se-

flor tan bien como yo, y Faciquia cuidar4 si baja el ama
grande.

—Pues dile 4 tu amita que no le escribi porqﬁe nme
diste la carta en la calle; pero’ que antes faltaria el sol en
nacer mafiana, que yo en ir 4 la cita.

Don Enrique sac6 de una rica limosnera una moneda de
0ro que entregé al negrillo, y le dijo con dulzura:

—Vete, y no olvides Io que te digo.

—No, mi sefior—contesté el negro, besando la moneda
Y saliendo 4 1a calle.

Don Enrique guard$ cuidadosamente la esquels, y sali6
despues, seguido de sus amigos.

13




194 LOS PIRATAS DEL GOLFO.

Aquella escena habia tenido un testigo, que sinada ha-
bia oido, casi lo habia adivinado todo.
El Indiano estaba casualmente en-una casa que estabs

en frente del zaguan en que Don Enrique se habia entrado .

con el negrillo, y por la altura en que se encontraba, podia
dominar muy bien el especticulo, y ver. por encima de las
cabezas de los que cerraban la entrada.

Conoci6 desde luego 4 su rival, y la agitacion que sinti6
en el alma, le hizo comprender que alli se trataba de Dofia
Ana. -

Aquella carta, aquel negrito que hablaba & Don Enrique
con tanto misterio, la alegria que se pintaba en el rostro del
heredero de los condes de Torre-Leal, el dinero que daba

al emisario, y el cuidado con que guardaba el billete, todo

le hizo sospechar de lo que se trataba; asi es que luego
que vi6 salir al negro, tomé su sombrero, y mirando
antes el rumbo que tomaba, se precipit6 4 la calle en su se-
guimiento.

El negro caminaba de prisa; pero el odio y los celos da-
ban 4nimo al Indiano que iba en su persecucion, y al llegar
4 la Plaza Mayor logré alcanzarle.

El negro sintié que le tocaban por detrés, volvi6 & ver
quién era, y qued6 admirado al encontrarse con un caballe-
ro tan ricamente vestido.

—Bres esclavo de mi sefiora Dofia Anal...... :

—8, mi sefior—dijo el negrito, sin dejarle concluir;—
soy esclavo de mi sefiora Dofia Ana; para servir 4 vuestra
sefiorfa. ;

—;Quieres que te haga yo un negro muy rico?

—Como quiera mi sefior—contestd el negro, mas admi-
rado. L

—Pero me vas & decir una cosa.
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—8i, mi sefior.

—;Qué veniste 4 hacer, y qué dijiste 4 ese caballero con
quien acabas de hablar? .

—Mi sefior, yo no he hablado con ningun caballero—
contesté hipéeritamente el negrillo.

—Vamos, no mientas: jeémo te llamas?

—Juaniquillo me dice mi amita.

—Bueno, Juaniquillo; jqué le decias 4 ese caballero eon
quien hablabas en la calle de Tacuba?

—Mi sefior, ese un secreto de mi amita.

—Cuéntamele.

—jAy, mi sefior! imposible! me pegaria mi amita!

—Pero si no lo sabe, y yo te doy un regalo.

—>8i lo sabe, si lo sabe, y me pega.

—Vamos, no seas tonto; dime, mira, esto te doy—y el
Indiano ensefiaba al negrillo una hermosisima cadena de
oro que traia al cuello.

Juaniquillo lanz6 una mirada ardiente 4 la cadena, y ex-
tendié su mano instintivamente.

—Tuya serd—dijo el Indiano retirindose—pero dime
lo que te pregunto.

El negrillo reflexioné un momento, y luego dijo:

—Se lo diria 4 mi sefior; pero el pobre de Juaniquillo
tendria que huir con los cimarrones.

—No, entonces no; yo quiero que continfies en la casa,
para que 1o sigas dando razon siempre que te pregunte.

—Y siempre me dard mi amo cadenas de oro?—pregun-
t6 el negro con alegria.

—UCadenas y otras cosas mejores.

—ijAh! bueno, mi sefior.

—;T'e conviene?......

—; le gusta 4 Juaniquillo muchas cosas ricas Y buenas.




196 LOS PIRATAS DEL GOLFO.

—Dime, jqué veniste 4 decir?

—Que mi amita le envié papel 4 Don Enrique, y que lo
espera mafiana 4 las doce de lanoche.

—En dénde? | :

—En la casa, en las rejas del cuarto de Faciquia, la nana
negrita de mi amita.

—Y €l qué dijo?

—Que iria, mi sefor.

—DBien; toma la cadena, y pasado mafiana me buscas por
aqui en el dia; pero pones mucho cuidado de cuanfo se
diga en la casa. :

—31, mi amo.

—;Puedes oir lo que alli hablan?

—;Mi amita y mi ama grande?

— 1. '

—Por supuesto.

—Todo necesito saberlo pasado manana.

—Le sabrd mi amo. |

—Vete, pues.

Fl Indiano desprendié de su cuello una riquisima cade-
na, y la puso en manos del negro.

Juaniquillo la miré, y luego guardéndola en el seno, apre- .

t6 4 correr para su casa.

El Indiano se quedd mirindole, y cuando el negro toreid

por la calle de Ixtapalapa, €l se dirigié para la de Tacuba,
y entré en la casa de donde le hemos visto salir,

g.& casa.en que entré Don Diego en la calle de Tacuba,
era grande y suntuosa; habia en el patio muchos esclavos
Y lacayos que se descubrieron respetuosameénte al ver al
Indiano.
, - Don Diego subié lentamente la escalera y penetrd en las
habitaciones, hasta llegar 4 una hermosisima sala.
Losmuebles, los tapices y todos los adornos erande un gusto
exquisito; pero se notaba 4 primera vista que las costum-
bres espafiolas estaban todavia en lucha alli con las de los
naturales del pafs. :

: Los adornos eran, enlo general, ricos penachos de exqui-
sitag plumas de.todos colores; los tapices eran de algodon
bordados y recamados de oro y de plumas, y 4 los piés de
los estrados habia tendidas enormes pieles de tigres, de leo-
ngs y de 0s0s, que conservaban las cabezas de las fieras y
que tenian las garras de oro y de plata.
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Habia alli algunas mesas cargadas de figurillas, tambien
de plata y de oro, y de jarrones del Japon, y de flores lin-
disimas que perfumaban el ambiente.

La sala estaba enteramente desierta cuando entré en ella
- Don Diego; pero casi al mismo tiempo se abri6 una de las
puertas y aparecié una mujer. ;

Aquella mujer era jéven, y nadie entonces hubiera vaci-
lado en reconocerla como una mexicana de sangre pura.

Sus ojos eran negros y ardientes, su pelo azuleaba como
el ala de un cuervo, sus labios rojos y sumamente delgados
dejaban entrever unos dientes blancos, iguales, y con un
esmalte tan brillante como el del marfil. El color de su ros-
tro no era cobrizo como el de Don Diego; era lo que puede
llamarse una triguefia del color del trigo.

Vestia una tfinica azul bordada de negro, sin mangas ni
justillo, y cefiida al cuerpo por una gruesa cadena de oro,
que dando algunas vueltas 4 su cintura, dejaba colgar sus
dos puntas por delante. Llevaba en sus desnudos brazos
ricas pulseras de oro, y sujetaba su negro cabello una es-
pecie de diadema muy angosta y de oro tambien.

El Indiano al verla entrar, se levanté y se dirigi6 4 su
encuentro.

—Don Diego—exclamé la jéven—estaba triste porque
creia que no volvias.

—;Estabas triste, Dofia Marina?

—;Estarén alegres las flores cuando se oculta el sol?

—Pero el sol, sefiora, vuelve siempre porque sabe que

esperan las flores, y brilla solo porque brilla por ellas.”

—Es verdad?

—~Sefiora, cuando no hay una flor en el invierno, el sol
se entristece, y se cubre con sus nubes porque no hay
flores. :
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—No, Don Diego; mueren las rosas porque el sol se

- gubre.

—Dofla Marina, jpor qué tardé mi dicha hoy, y no te vi
temprano? :
—Cuando sali en tu busca habias partido; jte cansé el
esperarme?
- —Sali para volver muy pronto y repetirte mi amor.

Dofia Marina tomé 4 Don Diego de la mano y lo atrajo
con dulzura hasta sentarlo 4 su lado.

—Don Diego—dijo, mirdndole con ternura—;por qﬁé
te empefias en permanecer aquf? este aire es fatal para no-
gotros: el 4rbol que crece en las selvas, languidece con el
ambiente de las cindades; la flor de los campos muere en
los jardines: vimonos, sefior; volvamos 4 nuestras selvas y &
nuestras campifias, alli, donde me decias cosas tan bellas,
4 la luz de la luna; alli donde el viento iba cantacdo nues-
tros amores; alli donde el arroyo repetia nuestros besos: aqui
todo lo que nos rodea es triste, sombrio; aqui ni flores, ni
érboles, ni arroyos; hombres y mujeres que nos observan
con curiosidad; aqui los rostros, y las armas, y las fiestas
de los conquistadores: jpor qué se empefia mi amor en vi-

-Vir en esta cfrcel?

—Tienes razon, Dofia Marina; es preciso huir de este am.
biente emponzofiado: aqui las mujeres no aman con el co-
razon, sino con la cabeza; la mano que estrecha la nuestra,
busca solo probar nuestra pujanza para combatir con noso-
l-:res: aqui se respira el aliento de la esclavitud: si, nos
remos; pero mas tarde, mas tarde.

—Por qué mas tarde, sefior? jes porque ya no me amas

como antes? jes porque mis ojos ya no son bellos para ti, ni*
dulce mi aliento, ni grata mi voz, ni bello mi rostro?
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—Doiia Marina, no digas eso; cada dia te amo mas, por-
que te comparo con las otras mujeres, y si alguna de ellas
ha podido alucinar 4 mi alma un momento, su hermosura
se ha eclipsado & tu solo recuerdo, como palidecen las es-
trellas al naeer el sol. .

—;Oh! esa seria para mi la suprema felicidad! Te adoro,
Don Diego, y soy tuya, tuya desde que éramos nifios; &
me amabas tambien, pero quisiste venir & México, y yo ca-
116 y lloré; lloré porque temia perderte; pero luego dije pa-
ra mi: si, que vaya, que vaya; creerd que hay en el niundo
Tna mujer que ame como yo sé amar: que vaya, que conozca
cuénto engafio, cufinta doblez encierran en su pecho todas
esas damas cuyas historias nos refieren aqui los viajeros;
que las ame, que le hagan padecer, y entonces volverd sus
ojos 4.mf, y me encontrard digna de él, y guardando su
amor, como guarda su perfume el capullo de la rosa: esto
dije, y me consolé, Don Diego; y como se cierran las flores
cuando el sol se oculta, para abrir su céliz puro con la au-
rora, llegé la noche de la ausencia, y mi .alma se cerr{ es-
perando la mafiana de tu amor, y esperé, y esperé, y con
los vientos que venian te enviaba mis besos y mis suspi-
ros, y 4 los que iban les preguntaba por ti, y tu imégen es-
faba alli, y la buscaba en las sombras de nuestros bosques
y al mérgen de nuestros arroyos; los soles pasaban, y mo-
ria una luna y nacia otra, y en vano te esperaba; los drbo-
-les perdian sus hojas, y luego volvian & vestirse, y cuando
veia yo sus tiernos brotes, decia: «antes que caigan esas ho-
jas estard aqui;» los vientos frios arrastraban aquellas ho-
jas secas entre el bosque, y yo lloraba porque t{t no esta-
bas alli.

Dos lagrimas rodaron por las mejillas de la jéven; Don
Diego la estrech6 contra su pecho y besé su frente.
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 —Por fin, me deeidi; sentia la muerte que se acercaba,
y no temia morir, sino morir lejos de ti y sin verte: em-
prendi mi viaje, y despues de muchos dias llego 4 tu lado,
en esta ciudad en que todo me asombra y me da miedo:
iay Don Diego! ;y c6mo te encuentro? triste, sombrio. Apa-
gado el brillo de alegria de tus ojos con las huellas del pa-
decimiento impresas en tu rostro, sefior; tf has sido des-
graciado aqui; por eso odio 4 estas mujeres; no porque me
han xobado algunos dias tu amor, sino porque no han sabi-
do comprenderte; porque timidas ¢ engahiosas palomas, no
han podido seguir en su vuelo al 4guila de nuestros bos-
ques. '

~Dofia Marina! qué criminal soy! porque jamis debi
haber puesto mis ojos sino en ti, tan noble, tan bella, tan
digna; pero el cielo se ha encargado de la venganza: yo no
comprendi ni tu amor ni la grandeza de tu alma, y estas
mujeres, sefiora, no me han comprendido, ni han medido la
altura de mis pensamientos. :

—Don Diego, me horrorizan esas mujeres, porque yo
conozco tu corazon, y comprendo lo que ‘te habrdn he-
tho sufrir; pero, amor mio, vuelve 4 mi, vuelve; te adoro
como siempre; pura estd para ti mi alma; el fuego de mi
pasion ha vivido inextinguible en mi pecho, y solo tiem-
blo ante la idea de que no seas ya para milo que eras
antes.

—iMarina! Marina! el frio del infortunio ha tostado mi
frente, ha apagado el ardor en mis miradas, pero aun estd
virgen mi corazon; porque estas mujeres que han reido de
mi, que han querido jugar con mis sentimientos; no son
cepaces de amar, y por eso no pueden inspirar una verda-
dera pasion, una pasion ardiente, pura, como la que he sen-

%ido siempre por ti, y que se ocultaba avergonzada al en-
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contrarse entre los placeres de esto que se llama sociedad.

—;Pues por qué no nos vamos?

—Doifia Marina, pronto regresaremos & nuestra patria;
pero antes necesito algunos dias......

—;Y para qué?

—iPara vengarme!

—;Vengarte? ;y de quién?

—De un hombre que me ha burlado, de una mujer que
me ha despreciado. ;

En las pupilas de la jéven brillé répidamente un reléim-
pago de furor.

—Amas acaso 4 esa mujer?—pregunté con voz sorda.

—No la amo, la odio.

—; Entonces la amaste?

—Tampoco; cref llegar 4 amarla, y me despreci6.

—;Y ese hombre?

—ZEs su amante.

.—Tienes celos?

—Te he dicho que no amo 4 esa mujer.

—;Me lo juras?

—iTe lo juro!

—;Por la sombra de nuestros padres?

—iPor la sombra de nuestros padres!

—;Tardarh mucho tu venganza?

—Tal vez no.

—Te ayudaré si quieres; pero partamos pronto.

—Partiremos el mismo dia. .

—;C6mo se llama esa mujer?

—Dofia Ana de Castrejon.
- —3Y su amante?

—Don Enrique Ruiz de Mendilueta.

—Te ayudaré si me crees fitil.
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—Quizé serds el instrumento que Dios me envia.

Dofia. Marina se arrojé en los brazos del Indiano, y con
una especie de furor unié su boca 4 la del jéven en un ar-
diente y prolongado beso. :

La tarde espiraba, y enla penumbra que envolvia la
estancia brillaban como dos estrellas los ojos de Dofia Ma-
rina.




