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—;Qué quieres aqui?—pregunté indignado de aquel atre.
vimiento Pedro Juan.

—Perddéneme usia; la sefiora me manda entregarle esta
esquela en el momento.

Pedro Juan recibi6 la esquela, y dijo al eriado:

—Retirate. .

El lacayo sali6, Pedro Juan abri6 la carta, y Julia escu-
ché su lectura con los ojos saliéndosele de sus Orbitas.

« Sefior: »—decia la carta.

« No puedo permanecer bajo el mismo techo que mi es-
poso y la mujer que me ha ofendido; os abandono & los dos

4 vuestros remordimientos.
« MAGDALENA. »

—Esto es imposible—exclamé Pedro Juan lanzéndose
fuera de la estancia. :

—iOh! exclamé Julia—yo soy, aunque inocente, la causa
de todo, yo la maldecida, yo la que no debo permanecer
aqui.

Y saliendo de la estancia, baj6 precipitadamente la esca-
lera y lleg6 hasta la mitad de la calle.

Comenzaba ya 4 .oscurecer.

VI.

La maldecida.

gux.m, como una loca, comenz6 4 atravesar calles descono-
cidas para ella; miraba con asombro 4 cuantos la encontra-
ban, y pasaba esquivando su rostro de cualquiera luz.

(Addnde iba? no lo sabia ella misma; pero caminaba sin
descansar.

La noche avanzaba, las calles iban quedando desiertas, y
Julia, estenuada de fatiga y de sed, se dejé caer cerca de
una puerta en un callejon triste, oscuro; hubiera querido
dormir, morir, desmayarse, en fin, perder por un momento
la memoria, la conciencia de su situacion; pero no podia.

Tenia deseo de andar, de correr, pero no podia ya dar un
solo paso, y se resigné 4 permanecer alli.

Procuraba encontrar en su mente alguna idea que la ilu-
minara para hallar un amigo, un refugio, y no encontraba ni

un nombre conocido que viniera en su ayuda para alen-
tarla.
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Serian las diez de la noche, cuando oy6 los pasos de un
hombre que venia por el callejon.

La jéven tuvo miedo y procuré envolverse, por decirlo
asi, en la oscuridad de la calle.

El hombre se acercaba é iba ya 4 llegar adonde estaba
la jéven, cuando se detuvo y Ilamé 4 la puerta inmediata.

Le esperaban alli sin duda, porque una voz femenil pre-
gunté desde adentro inmediatamente:

—1Quién va?

—Yo, hija—contesté el hombre.

La puerta se abrié, dejando salir una rifaga de luz;el
hombre que llegaba penetrd, y todo volvié 4 quedar en si-
lencio.

Julia volvié 4 entregarse libremente 4 sus tristes medi-
taciones.

Asi pasé una hora, y la jéven volvié 4 escuchar que ha-

bia ruido en aquella puerta.

—Vuelven & salir—pensé la jéven;—Dios quiera que no
me vean!

En efecto, la puerta volvié 4 abrirse, y el mismo hom-
bre, acompafiado de una mujer que tenia un candil en la
mano, volvié 4 salir.

—Retirate, Paulita—decia el hombre;—puede hacerte
mal el frio de la noche.

—Déjame que te alumbre—contestaba la mujer—siquie:
ra mientras sales de este callejon.

—Bueno; pues hasta luego.

—Dios te lleve con bien.

El hombre di$ un paso, y repentinamente lanzé una ex-

clamacion; & la luz del candil que traia la mujer habia visto
4 Julia.
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—;Qué te sucede?—exclamé la mujer, adelanténdose
con el candil hasta donde estaba el hombre.

—Mira, Paulita—contesté el hombre mostrandole 4 Ju-
lia, que los miraba con terror.

—iUna mujer abandonadal—exclamé Paulita, acercin-
dose 4 la jéven.—;Seifiora, qué es esto? jqué haceis aqui?

Julia nada contestaba.

—Ay! pobrecita jéven!—dijo Paulita;—arrimate, Jején;
mira, creo que estd ida; no contesta, no habla; y es honi-
i .

—~Seflora, nifia—dijo el Jején—jcémo os llamais? jqué
estais haciendo aqui? Paulita, esta jéven debe ser rica; mi-
ra sus zarcillos, la saya.

—;La haremos entrar en casa?—pregunté Paulita.

—Y si es loca?—contest el Jején.

Paulita retrocedié espantada con esta observacion.

—ijAy!—exclamé Julia—no soy loca, sefiora! no soy mas

que una mujer desgraciada! {soy una maldecida!

—jAve Maria Santisima!-—exclamaron 4 un tiempo Pau-
lita y el Jején, retrocediendo y santiguéndose con devocion.

—8i, llevo sobre mi la maldicion de mi madre; pero Dios
es testigo de que no la he merecido, de que soy inocente.

Y Julia se cubrié el rostro con sus manos y comenzé 4
llorar con amargura.

Paulita no pudo resistir; la compasion triunfé en su co-
razon, y se acercé & Julia.

~—No lloreis aqui—le dijo con tono carifioso;—entrad,
entrad 4 nuestra casa; vamos, levantaos, entrad; la noche
esté muy fria y 4lguien podrd pasar: entrad, levantaos.

Y procuraba ponerla de pié.

Julia, vencida por aquella dulzura, quiso levantarse, pero
estaba tan fatigada que casi le era imposible.
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—Jején, Jején—prité Paulita;—ven, ayfidame; haremos
entrar 4 esta sefiora en casa; casi estd desmayada.

El Jején se acercd, y 4 pesar de su pequeiia estatura, le-
vant6 4 Julia entre sus robustos brazos.

—Alumbra, Paulita—dijo;—esta sefora se ha desma-
yado.

En efecto, Julia habia perdido el conocimiento. Paulita
abri6 la puerta, y el Jején entré en la casa y deposité su
carga en una cama que habia en la estancia inmediata.

—Quieres que te acompafie?—pregunté el Jején 4 Pau-
lita.

—No; vé 4 tu negocio, pero procura no tardar mucho.

El Jején sali6 y Paulita cerré por dentro la puerta. Ju-
lia volvié en si dando un suspiro.

—;0s sentis mejor?—dijo Paulita, accredndose 4 la cama.

—iOh! si! cudnto favor os debo! soy tan desgraciadaltan

—y la jéven volvi6 4 llorar amargamente.

—Calmaos, sefiora—Ile decia Paulita acaricidndola—cal-
maos; ya estais aqui en un lugar tranquilo, sin temores, sin
zozobra; calmaos: yo no os diré que me comuniqueis vues-
tras penas, porque no tengo mérito para ello; pero yo pro-
curaré consolaros

—iDios mio! vos teneis, sefiora, derecho de saber quién
o0y, quién es esta infeliz & quien habeis recibido en vues-
tra caga; vos teneis derecho 4 preguntérmelo y 4 arrojarme
de aqui si os causo horror.

—jArrojaros? jpor qué? {Dios nos libre de una mala ac-
cion! no, sefiora, aqui nadie me manda mas que mi marido,
que esesehombre que os hatomado enbrazos para conduciros
aqui, y él est4 muy contento siempre conlo que yo hago.....
no, aqui estais bien, y nadie os preguntaré ni siquiera c6mo
os llamais......
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—Teneis una alma muy generosa, y voy & confiaros mis

penas; oid:

—Sefiora, mirad que nada os pregunto, que nada quie-
ro saber
- —No importa; no os lo referiré por vos, por saciar vues-
tra curiosidad, sino por mi, por encontrar una persona en
¢l mundo 4 quien confiar mis desgracias, por aliviar 4 mi
alma del inmenso peso que la oprime, y creo que no encon-
traré un corazon mas digno que el vuestro para depositar
mi secreto.

—En tal caso, hablad, sefiora, que yo guardaré vuestro
secreto y procuraré consolar 4 vuestro corazon.

Julia se habia incorporado en el lecho; Paulita estaba
sentada en el mismo lecho 4 su lado.

Aquellos dos rostros, de una hermosura tan diferente,
casi se tocaban; la caridad habia formado entre aquellas dos
almas un vinculo de oro.

Julia lloré un momento; luego enjugd repentinamente
sus ldgrimas, y como haciendo un esfuerzo violento, comen-
z6 su relacion.

Paulita la escuchaba conmovida.

Julia le refiri6 todas sus desgracias, sin ocultarle ni sus
amores con Brazo-de—acero, ni las seducciones de Pedro
Juan, ni la misma maldicion de la sefiora Magdalena; pero
todo con tanta expresion, con tanta verdad, y muchas co-
sas entre llantos y suspiros, que Paulita no pudo menos
de enternecerse.

—iOh! sois inocente y desgraciada, sefioral—le dijo al
terminar aquella relacion—y yo soy dichosa con haberos
ofrecido mi pobre casa.

Paulita atrajo la hermosa cabeza de Julia y la besé en
la frente.
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—Habeis sido para mi un &ngel—contesté Julia;—;qué
seria de mi, abandonada, sin amparo, sin abrigo, sin espe-
ranza? {Oh! sois mi providencia! os debo una gratitud eternal

—No hay que decir mas, estais fatigada: jquereis tomar
algo?

—No, me siento mejor.

En este momento llamaron 4 la puerta; Julia se estreme-
¢i6, y Paulita, que la tenia abrazada, lo advirtié.

—No tembleis—Ila dijo;—es Jején, es mi marido—y des-
prendiéndose de los brazos de la jéven, corrié 4 la puerta
Y abrié violentamente.

El Jején penetré en la habitacion, pero no venia solo; un
hombre embozado hasta los ojos y cubierto con un gran
sombrero, le seguia.

El Jején, sin contestar & Paulita, se dirigi6, seguido del
embozado, hasta la estancia en que se encontraba Julia, y

dijo mostrandosela:
—Ahi la teneis; jes ella?

—iEls ellal—exclamé el hombre, dejando caer su embo-
20 y quitdndose el sombrero.

—iDon Justo!—exclamé la jéven reconociéndole.

~—Yo soy—contesté Don Justo;—yo, que he sido la cau-
sa, aunque inocente, de cuanto ha pasado hoy en vuestra
casa, supe lo ocurrido; este hombre es para mi de’ gran con-
fianza, y lo envié 4 llamar esta noche para que procurara
averiguar qué habia sido de vos: la suerte me ha favoreci-
do, porque al hablarle del servicio que yo queria que me
hiciera buscédndoos, me dijo que casualmente habia dado
asilo en su casa 4 una jéven; crei que pudiérais ser vos, y
no he vacilado en venir & convencerme por mimismo: Dios
me ayuda, porque tengo al fin la dicha de encontraros y ofre-
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ceros, como lo hago, cuanto necesiteis para salir de tan
horrible situacion.

Paulita, que estaba detrds de Don Justo, hizo un dengue
como de burla, y el Jején, sonriéndose, le reconvino con
una mirada y un ligero fruncimiento de entrecejo.

—Gracias, sellor—contesté Julia—gracias; en nada de-
beis culparos de cuanto ha pasado, y creed que yo misma
lo ignoraba: por lo demés, sefior, en estos momentos aun
no sé qué resolucion debo tomar; estoy incapaz de moverme,
de pensar, de todo, y si mis protectores me lo permitieran,
yo les pediria el favor de permanecer aquf siquiera dos
dias.

—Por supuesto, por supuesto—dijo con viveza Pauli-
ta, adelantdndose como para defender 4 Julia;—no dos
dias, dos afios: yo estoy muy contenta, nada nos faltaré,
porque yo haré trabajar al Jején, jes verdad? y él lo hard
con mucho gusto; jes verdad, Jején?

—8i, sefiora—dijo Jején—nada os faltard y aqui esta-
reis segura.

—En tal caso—dijo Don Justo—nada hay que agregar;
sin embargo, pasado mafiana volveré 4 veros para que me
deis vuestras érdenes, si algo se os ofrece. Adios, Julia,
hasta pasado mafiana. Si algo quereis antes, no teneis sino
avisarle al Jején, y él me lo diré.

~—Gracias, sefior, gracias—contesté Julia estrechdndole
la mano.

—Adios.

—Ah! un favor quisiera pediros—dijo Julia.

—Hablad; ;qué no haré por serviros?

—Desearia que se guardara el mas profundo secreto
acerca del lugar en que me encuentro; que ni mi madre, ni
Don Pedro Juan, sepan de mi.
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—0s lo prometo; nosotros cuatro nada mas lo sabremos
sobre la tierra.

—iAh! sois muy bueno, sefior!

Don Justo se retiré y el Jején le acompaiié hasta la
puerta; Paulita y Julia quedaron solas. :

—iQué hombre tan bueno!—exclamé Julia.

—Para nada—contesté Paulita.

—ijCémol!......

—No os fieis de él, os lo aconsejo.

—Silencio; ahi vuelve el Jején y le quiere mucho.

El Jején cerré la puerta y volvié adonde estaba Julia.

—Creo que has hecho mal en traer aqui 4 ese p&jaro—
dijo Paulita.

—Por qué, Paulita?—preguntt el Jején.

—Ya sabes que no le quiero.

—El mostraba mucho interés por la sefiora, y yo cref que.

le hacia 4 ella un servicio en esto; jhay algun antecedente
malo?

—No—dijo Julia.

—Pues entonces?

—-Es una corazonada—contesté Paulita.

—Ya le pondremos en cintura si se propasa—agregé el
Jején;—por ahora & descansar.

Y la feliz pareja sali6 4 dormir al otro cuarto, cediendo
4 Julia el lecho conyugal.

V.

La transaccion.

@U.&NDO Pedro Juan ley6 el billete de despedida de la se-

- fiora Magdalena, se lanzé & buscarla para impedirle que

abandonara la casa, y llegé tan oportunamente, que en
aquel momento la sefiora Magdalena salia de su estancia.

—iMagdalena!—exclamé Pedro Juan—zadénde vas?

—Dejo para siempre esta casa—contestd con altivez la
gefiora Magdalena.

—Pero jpiensas lo que vas & hacer? 4 dar un escéndalo,
4 convertir 4 toda la familia en la faibula de la ciudad.

—Todo lo he pensado, y suceda lo que Dios quiera, esta
casa no la habitaré mas.

— iMagdalena, por Dios!

—Déjame salir.

—Esctichame una palabra.

—Nada escucho.

—Magdalena, ten prudencia, mira




