PErFILES DEL TBRRUNO

rios, ni machacaron morteros; es caritativa -y sensxble- el
mal ajeno le afecta y de la miseria extrafia s6 conduele; de
su bolsillo da al pordiosero que pidu & las puertas, y de su
comida ol boeado al menoste: 080 hambllento es esta una
virtud teologal innata en el corazén de la muJei costeiia,
que nace & la vida del hogar tranquilo entre la modestia
que cautiva, el carifio que persuade y la felicidad que ale-

gra.

Lismiche

JOR mimo de carifio maternal le llamaban Perucho,
cuando su nombre de pila era Pedro; y en la escue-
la, la malicia infantil le habia puesto el mote de
Tismiche, no sé si por lo diminuto y delgado do su

cuerpo, 6 porque siempre andaba 4 zambullidas en el rio 4
la hora de la escuela.

La madre de Pedro vivia en continua zozobra por las
travesuras del rapazuelo: tales, como huidas cotidianas de
la escuela; bafios diarios en las aguas del Papaloapan; ex-
cursiones con pandilla de muchachos malévolos 4 la Cié-
nega y & la Sabana; navegaciones en el rio chiquito dentro
de microscépico bongo; trepa 4 las copas de los Arboles en
busca de nidos; corte de virsichiles para hacer rosarios, y
otras muchas dlablulas de Tismiche que tenian en cuida-
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do al vecindario, en movimiento 4 la policia, en alarma al
maestro de escuela y en sobresalto 4 la madre.

El registro de asistencia escolar estaba, sin hipérbole,
constelado de faltas de Perucho; en el mes concurria dos
dias, y cuando asistia,alterabala disciplina de laclase y de-
sesperaba al sufrido cuanto diligente maestro, quien man-
daba enhoramala la paciencia de Job y zurraba de lo lin-
do al diablillo de: Tismiche.

Llegaba siempre treinta 6 enarenta minutos después de
la hora de entrada, sudoroso, con los vestidos hechos un
harapo, hediendo & mugre; las manos sucias, las ufias te-
rrosas; el pelo hispido por falta de aseo y uso del peine; las
orejas sarnosas y las piernas llenas de cascarria; los bolsi-
llos repletos de chucherias y golosinas, como canicas, tira-
dores, coyoles, migajas de pan, pedazos de tortillay terro-
nes de azlicar: toda una provisién para el juego, en los
momentos en que el maestro escribia la leccién en el en-

cerado, y para golosmear en la merienda de la hora del
recreo.

El maestro se impacientaba ante las maldades del mu-
chache; y ni el rigor del castigo, ni los consejos materna-
les producian enmienda en el travieso de Perucho.

Cuando los muchachos repasaban con linguida y mo-
nétona canturia la tabla del 2, taladrando los oidos, él se
distraia echando vaca, 6 pegando cera en las cabezas mele-
nudas de sus compafieros de banca; jaméds sabia la lec-
cion: 2 y 3 decia que eran 6; al caballo le llamaba anfibio
y al gallo mamifero; si se le preguntaba dénde tonia el es-
ternén, se sefialaba la espina dorsal; toda ensefianza la vol-
via de revés, 4 igual que estaba su imaginacién inquieta,
dvida de sofiolencia y de pereza.

Un dia de pocos llegé 4 la escuela conducido por la
madre, con las ropas hiimedas, la cabeza mojada, la cara
limpia y roja.
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—Ahi viene Tismiche! — gritaron los parvulos in-
terrumpiendo sus trabajos, poniéndose en pie los més
grandes y encaramdndose sobre las bancas los pequeiios.

—>Bilencio!—ordend el maestro.

—Céllense!—rcpitié, porque no se restablecia el orden.

—Sefior—dijo la madre casi llorando—agqui le traigo
4 este demonio, que me est4 matando & muinas; no se quita
del rin y del resestidero del sol: ahorita mismo se estaba ba-
fiando cuando yo lo ereia en la escuela. . -Castiguemelo! . .
péguele! . . . que no soy de las madres consentidoras que se
enojan porque rajan 4 azotes & sus hijos, jewero, mucho
cuero con él, a ver si se enmienda!

El maestro ofrecié castigar & Perucho, y la madre se
fué satisfecha de su celo.

De ahi & quinee dias no volvié el muy pillo por la es-
cuela.

Cuando el maestro preguntaba por él al pasar lista,
respondianle invariablemente:

—8e huyé; lo vimos bafidndose en ol pase de tia Pepa,
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6 en el rio chiguito, 6 por la sabana, 6 por la ciénega, 6 por
cualquiera de esos lugares escogidos para su holganza.

El agua era el elemento de Tismiche; nola busc.aba co-
mo precepto higiénico ni como medida de aseo, sino p:)r
el gusto de zabullirse, darle jupe & sus can_lara}das de baiio
¥ hacer el muerto sobre las ondas; pues el jabén y el estro-
pajo nuneca limpiaron con sus frotes el cuerpo mugriento
del bafista. :

Una vez salido del agua, se echaba arena 6 tierra so-
bre la cabeza para que la madre no advirtiera la travesu-
ra, y, con ésta, la huida de la escuela.

Tismiche nadaba con la ligereza de una anguila; pa-
recia de corcho: siempre estaba & flote; donde le encanta-
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ba remojarse era en el rio chiquito, corea del puente «Gar-
cia,» debajo de la amplia y plicida sombra de un corpu-
lento amate que hundia sus abundantes y barbudas y aza-
franadas raices en las aguas del barranco; y alli se pasaba
horas y horas sumergido en el agua, con la cabeza fuera,
pronto & zambullirla al primer ruido; porque para Tis-
miche ¢l rio era su escondite; 4 modo receloso de anfibio sa-
lia 4 la orilla, se sentaba en el tronco del umate 4 tomar la
brisa, y Inego volvia al agua, la golpeaba, la arrojaba por
hoeca y narices cual mitologico tritén y con la impetuo-
sidad ruidosa de un cetéceo; cuando la campana mayor de
la iglesia sonaba las tres de la tarde, dejaba el agua, po-
niase la ropa sucia sobre su fresco cuerpo y corria hacia
su casa, diciéndole al llegar & la madre que anhelante lo
esperabas:

¢La mano, mama?

—Dioj te bendiga, hijo!—Y se precipitaba Tismiche
con hambre canina al fogén, en el cual estaba al rescoldo
la mezquina comida con que le regalaba la carifiosa madre.

En la tarde y en la noche seguian las correrias del
muchacho hasta que se acostaba 4 dormir un suefio largo
y poblado de pesadillas. '

Tanto fué lo que Perucho se huyé de la escuela para
ir 4 zambucarse en las aguas del rio, que la madre llego
al recurso de pedirle amparo al Alcalde.

La policia se encargs de vigilar al acudtico rapaz,
y dos ¢ tres aprehensiones en los instantes mismos en que
Tismiche se desnudaba para arrojarse al liquido elemento,
fueron suficientes 4 contener Ia aficion del hidrofilo mu-
chacho.

El pobre Perucho andaba trastrocado; lo hacia falta su
favorito juego dentro del rio; sentir pasar por entre sus
piernas los peces; acariciar el agua, golpearla con regocijo,
esperar la onda que al sumergirse le pasaria fresca y bu-
llente por cima de la cabeza; tumbarse sobre la superficie,
Juntar las manos, estirar los pies, y panza arriba hacer el
muerto.
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Pero la prohibicién era estricta yla vigilancia asidua.

No le quedaba m#s recurse que resignarse ir 4 la es-
cuela; dormirse cuando el maestro explicaba & sus disei-
pulos; echar vaca para sacar & los alumnos prensados por
lo exiguo de la banca; jugar al toro y 4 las canicas en el
recreo, y no dar jamas la leccién.

Ers una tarde primaveral; el rio, diafano, sin una
arruga en su brafiida superficie; Perucho, montado sobre
un poste del muelle, contemplaba las aguas transparentes
con tristeza; cerca, otro arrapiezo pescaba con largo cors
del, y el jolole esperado no picaba; de pronto el eorcho se
movié con breves oseilaciones haciendo burbujear la tersa
superficie; Perucho, entusiasmado, exclamé:

iiYa picall

_ El muchacho, no menos entusiasmado, siguié el tirén
del cordel, por i pie y fué & caer de bruces al rio.

iUn muchacho al agual

iSe ahoga!

Gritaban desaforada y casi simultdneamente los car-
gadores del muelle

Perucho anduvo listo, en un decir amén quitése la
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camisa, y con todo y ealzones se eché de cabeza al agua
tomd por debajo de los brazos al muchacho que p{:xtaz
leaba, sacandolo salve & la orilla, donde ya se arremoli-
nabala gente que entusiasmada admiraba el arrojo del
Tismiche.

Con dos 6 tres tirones de orejas y un chupetén en ple-
nas narices, el muchacho semiahogado volvié en si: Peru-
cholo miraba con los ojos desmesuradamente abiertos y
hecho una sopa.

El padrino del muchacho, salvado por el atrevido T'is-
miche, metié mano al bolsillo para pagar con larguezael ser-
vicio heroico que salvé de la muerte 4 su ahijado; pero Tis-

miche, atento al rasgo generoso, movié negativamente la
cabeza hlimeda, irguié el indics, y dijo con voz atiplada
«No... ¢qué?, ..sime he ddo la gran basida!
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