AN I I I

Mandadera desde la edad de ocho 4 diez afios,
llega 4 los doce conociendo los tiquismiquis de fre-
gonas, cocineras, amas y duefics.

Nunca quicta, siempre en movimiento, es la calle o
lugar de sus operaciones famulares, y tiendas y merca-
dos el sitio en que practica trapacerias y artimafias propias
de domésticos callejeros.

Pasma, si no indigna, verla sustraer mafiosamente el
centavo de la peseta; meterse en cuentas de plaza cuando
no entiende un cero de aritméticas; comprar a cuatro para
entregar & diez; escudrifiar por tiendas y mercaderias lo
mas barato para beneficio de su bolsillo sin fondo y menos-
cabo de la economia doméstica; decir una mentira con el
desplante de dendor insolvente; andarse con repasos de de-
dos y cotejos de precios para alecanzar la rapifia; engafiar
4 dependientes de mostrador y 4 expendedores ambulantes
en el momento de la paga;llorar ligrimas de cocodrilo &
la hora de recibir lo vuelto para reclamar cuatro centavos
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en vez de uno: comer
de hurtadillas las go-
losinas de los ninos
de la casa; y hacer
tantas y muy grandes
picardias que son la
caracteristica de su
estado pobre y de su
fignra harapienta.
Yadegrande,cuan-
do peligra su pador—
si atn lo conserva—
entre chicoleos de li-
bertinos — frecuenta-
dores de tratos com
Celestinas—y retozos
—matinales y atrevi-
dos—econ.don juanes
de mostradores y re-
boticas, deja de corre-

; _ tear por calles y tien-
das; la quitan de la sisa diaria—que en eso se ejerce en su
oficio de mandadera—y la. hacen galopina con promesas
de volverla cocinera; aqui de las mafias para llevarse 4 es-
condidas el bocadito, robax la sal, la manteca y el pilonei-
1lo; beberse la leche para a(‘;ha..car'el hurto & zapirén ajeno;
comer 4 dos carrillos: meter baza en conversaciones dis-
cretas; murmurar del vecino y calumniar del préjimo; pe-
dir avios para el lavadoe de una doeena de ropa’ cuando sé-

1o tiene una muda; alcahuetear 4 la nifia de la casa en es-
tado de meracer; verse al espejo méas de lo que piden su ca-
ra sucia v su gesto gatuno, y andar & rezongos y altiveces
cuando en justicia la reprende la dofia.

Sucede & veces que de mandadera se queda en medio
del arrovo; de brazos inconstantes de ecalavera callejero cae
en los brutales de burdo cargador; y ahi, de paliza en pa-
liza, de desahueio en desahucio y de embargo en embargo
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vucda menesterosa y desvalida al hospital; 6 cargada de
prole hambrienta ¥ desnuda, pordiosea de sol & sol, hasta
que da con sus huesos en el cementerio, dejando por he-
rencia & sus hijos la propia y peligrisa ocupacion de hacer
mandados, vagabundear calles, frecuentar tiendas, sisar
centaves, pedir muesirecitas y figpas, v engafiar v mentir
con creees ¥ sin escrupulo.

La mandadera—por su precoeidad y travesura—es tipoe
propio del terrufio; una especie de hongo que expontanea-
mente nace en los hiimedos tugurios de las afueras, entre
miserias de limosneres y descaros de prostitutas; con la
mentira por eredo y la rapiiia por costumbre; su atributo es
lacanasta, 6el tenate placero, recepticulo—mugriento siem-
pre—que oculta pehrezas que se recatan: su reeurso es la
mentira ensenada y no genial, que obliga 4 la sisa tenta-
dora y al robo casero; su porvenir esté. entre el fogdin que
humea y el hogar del menestral, si no se interpone el arro-
vo que manecha y pmc_,ipita. al burdel y & la bacanal.

Traidas i largo estudio las tontunas y picardihuelas de
las mandaileras, vienen 4 ser las tales—sin que pongan el
grito en el ciclo y maldiciones en la hoca—un remedo de
buzén que guarda los chismes y futilezas de la vecindad,
en el cual tienen larga y minuciosa lista de nombres ador-
nados con los epitetos mas canallescos y los motes no me-
nos ridienlos y vulgares; calumnian y ofenden por mania:
4la dueiia econémica la llaman muerta de hambre; 4 la ri-
gida, fregona; 4 la tolerante, bondadosa; 4 la prodiga, mag-
nifica; y todas estas calificaciones se oponen con sus verda-
deros significados.

Tambien tratan de igual & igual 4 los amos; les pier-
den el respeto y les acaban la paciencia; para estas eriadas
la sumision es afrenta, la obediencia humildad é hipoere-
sia el respeto; entran 4 las casas como 4 pais conquistado,
sin saludos ni comedimiento, con altivez insolente y gro-
seria truhanesea; para ellas no se hicieron reglamentos que
sujeban nileyes que obligan, salen y entran como por puer-
ta cochera, hablan de ti &4 tu al amo v en todo se entrome-
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ten; no existe codlgo gue las legisle ni antoridad que las
mané{e una tolerancia tdcits ha producido esta anarquia
entre mandantes ymandados, ha hechoeste nivel que igna-
la las clases y suprime las categorias; esta democracia, de
tejas adentro y de fregatrices para arriba, da malandrines
y correvediles en vez de fimulas y sirvientes, aun cuando
el jarocho lo dijo, con aguardentoso cantar y filosofia pe-
ripatética: ; '
<Hasta los palos del monte

Tienen su separacion:

Unos nacen para santos

Y otros para ser carbén.»

Los criados se ponen los vestidos de los amosy ges-
ticulan, y gallean, y mandan, y vociferan 4 igual que los
esclavos en los nefandos dias de las saturnales romanas;
por eso no son estables en ningén acomodo, parecen cuer-
pos movibles, prontos & probar el movimiento continuo;
mudan de casa con més prontitud y constancia que los
phjaros de plumas; son vigilantes de costumbres intimas
y divulgadores o secretos familiares; saben devecindades
mejor que ua juez de barrio; poseen mis letra menuda que
tinterillo lenguaraz, y hablan reeio y soez sin prohibicio-
nes de policia ni miramientos de sociedad; se largan del
servicio cuando les da la gana y con las manos en la ein-
turacomo para probar que es una verdad aceptadaaquello

de: <quien d4 pan 4 perro ajeno, pierde el pan y pierde ol
perro.s

AT FIFIII AN I TXIA

El pan nuvestro de cada dia. |

-

A\ E patio en patio sale el cantartnguido de los gallos
que sofiolientos esperan la anrora: en matematicos
intervalos se escucha el quiguiriqui matutino, y

== cual si la cancién de uno fuera el eco del otro, se
sucede ol alerta del gallinero hasta el amanecer.

Interrumpe el canto prolongado tal cual ladrido lejane
de perro vigilante que se alarma del movimiento de las ho-
jas de los 4rboles, 6 del chirriar agudo de insectos y aves
nocturnas.

El lucerv del alba, prendido en el firmamento didfano
como faro sideral, parpadea con reflejos verdinos, palide-
ciendo las estrellas del cielo.

A distancia oscila una luz rojiza que avanza en la ne-
bulosidad de la madrugada; 4 poco se escuchala carras-
pera de garganta acariciada por ¢l relente de la mafiana, 6
ol silbar alegre de mozo que preludia los compases de Ja -
tima danza tocada en el pasado baile de Pascuas; se acetua
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