PerFILES DEL TERRUNO

ten; no existe codlgo gue las legisle ni antoridad que las
mané{e una tolerancia tdcits ha producido esta anarquia
entre mandantes ymandados, ha hechoeste nivel que igna-
la las clases y suprime las categorias; esta democracia, de
tejas adentro y de fregatrices para arriba, da malandrines
y correvediles en vez de fimulas y sirvientes, aun cuando
el jarocho lo dijo, con aguardentoso cantar y filosofia pe-
ripatética: ; '
<Hasta los palos del monte

Tienen su separacion:

Unos nacen para santos

Y otros para ser carbén.»

Los criados se ponen los vestidos de los amosy ges-
ticulan, y gallean, y mandan, y vociferan 4 igual que los
esclavos en los nefandos dias de las saturnales romanas;
por eso no son estables en ningén acomodo, parecen cuer-
pos movibles, prontos & probar el movimiento continuo;
mudan de casa con més prontitud y constancia que los
phjaros de plumas; son vigilantes de costumbres intimas
y divulgadores o secretos familiares; saben devecindades
mejor que ua juez de barrio; poseen mis letra menuda que
tinterillo lenguaraz, y hablan reeio y soez sin prohibicio-
nes de policia ni miramientos de sociedad; se largan del
servicio cuando les da la gana y con las manos en la ein-
turacomo para probar que es una verdad aceptadaaquello

de: <quien d4 pan 4 perro ajeno, pierde el pan y pierde ol
perro.s

AT FIFIII AN I TXIA

El pan nuvestro de cada dia. |

-

A\ E patio en patio sale el cantartnguido de los gallos
que sofiolientos esperan la anrora: en matematicos
intervalos se escucha el quiguiriqui matutino, y

== cual si la cancién de uno fuera el eco del otro, se
sucede ol alerta del gallinero hasta el amanecer.

Interrumpe el canto prolongado tal cual ladrido lejane
de perro vigilante que se alarma del movimiento de las ho-
jas de los 4rboles, 6 del chirriar agudo de insectos y aves
nocturnas.

El lucerv del alba, prendido en el firmamento didfano
como faro sideral, parpadea con reflejos verdinos, palide-
ciendo las estrellas del cielo.

A distancia oscila una luz rojiza que avanza en la ne-
bulosidad de la madrugada; 4 poco se escuchala carras-
pera de garganta acariciada por ¢l relente de la mafiana, 6
ol silbar alegre de mozo que preludia los compases de Ja -
tima danza tocada en el pasado baile de Pascuas; se acetua
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Ponrine: nen TerroSo

l1 Inz. v vemos & un hombre llevando sobre la cabeza un
gran eajon cubierto conun lienzo blanco yun faruleon lam-

para de petréleo colgante de la mano: es el panadero que &
las cuatro de la mafiana se dirige con paso veloz & la plaza
del mereado.

Tl panadero enciende el horno 4 prima noche; vela pa-
ra amasar la harina y cocer el pan; dadas las tres de la ma-
flana »fin estd sacando del horno el amasijo, & mejor dicho,
el pan ealiente,dispuesto de tal manera en latas cuadrilon-
gas, que 4 hora determinada esti concluida la coceidn.

De las latas pasa el pan, oliente y trigueiio, & grandes
canastas, y de éstas se distribuye en el cajén, destinalo pa-

‘ra la venta matinal del mercado. -

El pan se expende también en las tiendas de barrio; se
reparte de diario todas las tardes, entre dos y tres, para cl
cual abasto se haee una hornada especial; en hondas y hol-
gadas canastas, tapadas con blancos manteles, el panadero
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lleva & la cabeza
el pan y lo va de-
jando en las ca-
sas de los mar-
chantes, 4 toda
prisa,volando ca-
si, con una lige-
reza de piernasy
piés puestos en
polvorosa que no *
alcanzaria un
galgo; en tiempo
de lluvias la ca-
nasta se cubre
con una especie
de rodela de hoja_
de lata que pre-
serva el pan del
remojo del agua.

Pero la venta
mas tipica es la
de lnmadrugada:
aqui.en esteterruiio de las mafianashimedas y de las tardes
apacibles con crepusculosincendiarios, el mayorniwmero de
los pacificos vecinosse levanta con la aurora para ir de com-
pra & la plaza; costumbre tan pasteril no se altera nien el
invierno;y lo propio hace el hijo del jornalero que ol del mas
acandalalo duefio; y éste iltimo no se crea que por el temor
4 la sisa de mandaderas v fregonas va de temprano al mer-
cado, sino por el gusto de comprar pescado fresco y escogi-
do 4 ojo de gastronomo; tantear el peso de los mantecosos
canates, v lo que es de mis gustar, comprar el pan calienti-
to 4 Pascual, 6 4 tio Polo—flor y nata de panaderos vie-
jos—que lo mismo tiene un chicoleo en la punta de la len-
gua parala criadita zalamera que una regaiiada como fiapa
para el granuja mocet n.

Los panaderos se cvlocan matutinalmente en el llama-
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do portén, 6 sea la entrada & la plaza del mercado; alli
pouen, por todo el dia y parte de la noche, sobre sendas
tijeras de madera, su abultado cajén de cedro, blanco ya
por el uso constante y el mas constaute aseo: en el fondo del
cajbn va extendido limpio mantel, colgadas las extremida-
des, las cuales sirven para cubrir la mercancia en el trans-
porte; estas extremidades caen de cada lado del cajon en
una longitud de medio metro; ostentan 4 menudo figuras
rejilladas, 6 patas de gallohechas con hilo eolorado, para vis-
tosidad dellienzo y orgullo del panadero; otros eajones tie-
nen grabadas & punta de navaja las iniciales de su dueilo,
4 manera preventiva de ranchero desconfiado que pone fie-
rro sobre las ancas de su cabalgadura; el pan queda coloca-
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do sobre el mantel en tantas agrupaciones cuantas clases
contenga: -aqui rosquitas de manteca, en seguida molletes
de mantequilla, venganzas y palos blancos; - después, puiros,
pan de agua, resobado, pan de giieve, mestizas, tortas de man-
teca, gallinas, ojos de buey, biscochuelos, tostaditos y olien-
do 4 anis; en montones laterales, ventrudos panes {rance-
ses, cofinillos, tortillitas de dulee; y en latas, negras por el
tizne del horno, marquesotes blandos y dorados, abultadas
empanadillas repletas de mofongo entre otras rellenas de
leche, golosinas de rancheros paseantes; torias de queso, ri-
ca de mieles, desafiando en sabores 4 las azucaradas re-
gaiiadas y al pangué, antojo de boeas sin dientes. El pa-
nadero guarda en el cajon dos utensilios indispensables: el
espolvoreador y la alcancia para guardar la venta: estos ad-
miniculos son de hoja de lata que el uso ha puesto brufii-
dos como de plata; y colgadas de una tabla lateral del cajon
la afilada aguja de arria y una bolade pita de camnpeche pa-
ra despachar el pan.

La hora més agitada el expendio es en la mafiana,
cuando se escucha la demanda del marchante:

{Chica de rojea alvaradefial

iDos molletas y un enredol

Una pierna de'.pan francé!

iDos lenguas y una envidiosal

Y ahi tienen 4 tio Polo ensartando en la pita de cam-
peche las roscas, y empufiando la aguja de arria para atra-
vesar de parte 4 parte el dorado mollete, 6 el pan francés

mofletudo y gordo como—mala sea la comparacion—posa-
deras de nifio recién nacido.

Bl sol sale iluminando de luces los cielos y adornando
de colores el campo; los madrugadores esperan el desayuno
ante el montén de pan de cada dia, traido colgando en el
hilo de castilla 6 la pita de campeche; y llega el humeante
chocolate, lleno de espumas y aromoso de canela; el costefio
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lo saborea y d4 al loro del pan hecho sopa en la taza, el cual
loro grita hambriento y parlanchin:

<Yo0 no quiero ir 4 la escuela
i, 31, gt
:Por qué, lorito?

iPorque la maestra me pegal» .
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VII

Ult1ma noche d¢ un sentenciado
d muerte.

LUMAJE eenizo, manchas canelas en las puntas de
' las alas y en el medio del pecho, erizada escobeta y
eréctil moco; fuertes las patas y atilado el pico; con
o un ¢lo, elo, en la garganta de goloso harto y un
rodeo sonante y ligero de pavo cebado y casto; asi lo conoed
amarrado a larga cuerda en la sombra’ fresea de la acera,
cuando ¢l sol de agosto c'tldeab.t la atmésfera y maduraba

el maiz, dordndolo en los tallos v secandelo en las trojes.
iQué de revolearse pataleando en el polvo de la calle!
jQué de ponerse la seria cabeza de sefior de polendas

tan luego palida como tan pronto purpurina ¥ roja.

Ya sacio de esa holganza del euerpo, sediento, & pico

abierto, tomar trago 4 trago, como girgaras recetadas por
meédico, agua fresca del colorado y lleno tHacualin.

Pardea la tarde; de la holgura de la calle pasa el gua-

jolote a la alta copa de frondoso guayabo, donde suele dor-

mir contraida la garra sobre movible v extendida rama: alli
dormird el Wtimo suefio; pues para festin de estémagos
apetitosos serd matado & la manana siguiente por manos

aleves de saneminaria cocinera- en e! snenlento mole no-




