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agudo, en tanto que el perro del vecino ladra furivsamente

~calla el perro cuando ya el guajolote, decapitado y sin plu-
mas, chirria dentro del ardiente horno de la panaderia cer-
cana al lugar del despojo; botella, aligerada de contenido
por continuas libaciones, pasa de mano 4 mano entre los
nocturnos ¢ incégnitos cenadores; el oloreillo de la carne
asada del pavo se entra tentador por el olfato despierto, ha-
ciéndole un agua la boca y agitindole el estémago con las
sensaciones del hambre 4 quien en ayunas lo oliere.

La cena concluye dentro de la propia panaderia; la
osamenta, monda de carnes, se arroja al basurero, que en
tal convierten los vecinos el medio de la calle; aléjanse los
trasnochadores, canta el gallo en la rama, aulla el perro en
el corral, la luna alumbra plena y la ciudad duerme tran-
quila.

Amanece: el sol riente despierta 4 los pajavos en las
frondas y abre las campanillas y los brotes en las empina-
das y ruinosas tapias; el pavo es llamado por modo onoma-
topéyico en el extenso patio para aventarle los tltimos gra-
mos de maiz, con los cuales caerd en la celada y por ella en
la sartén; pero el ave de corral no atiende al llamamien-
to mimoso; la familia toda se echa al patio en busca del rico
bocado; ni entre los chaparros que se enmaraiian debajo de
los limoneros, nien el patio inmediato, ni en parte alguna

.se encuentra pieza muy preciada; de alli & poco la maritor-

nes— conocedora del robo de la gallindcea—sefiala la cerca
.agujereada:jpor ahil—exclama extendiendo elindice —Este
.descubrimiento saca de quicio al papd y 4 las muchachas
«de la casa, que gritan desaforadamente:

iSe lo robaron!

{Ladrones!

iaqui no hay polecias!

1A qui naiden vigilal

1Y pa éto paga uno alumbrado y contrebucidn!

Y poraquel dia se agué la fiesta 4 una humilde fami-
Jia que esperaba comer & manteles en pascua florida, ya
gue habia comido de vigilia toda la semana santal
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CHAS veces voy, sin que mi persona necesite
b del arreglo de la barba 6 del corte del cabello,
 lie=p L 4 la barberfa del Portén.

—e5~" Esun cuarto pequeiio que da & la plaza anti-
gua del mereado; un rineén caluroso en el verano y frio y
desabrigado en el invierno; pero muy popular y conocido,

Ahi concurre la gente obrera y aquellos que vienen
del otro lado del Papaloapan, 6 de rio arriba, trayendo le-
gumbres, verduras y otras especies de comestibles para ex-
penderlos, desde la madrugada, todes los dias; también hay
otros muchos individuos que van 4 hacerse la barba y 4
cortarse el pelo.

No obstante tan numerosa clientela, el maestro barbe-
ro no suele necesitar de oficiales, ¢1 solo vigila su estable-
cimiento; sin quitar ojo de nada, afeita, pela, peina y.....
habla.
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En esta casa nn verdadero prodigio; piénsese en un
cuadrilatoro de tres metros de largo por dos de ancho, ta-
pizado con papel de fondo gris flordelizado; arriba, ciele
raso de manta y florén en él, del que pende por febrero lu-
josa araiia de cristal; dos espejos de marcos dorados con
grandes y tersas lunas, viéndose entre ellos lampara con
brillante reflector; una repisa corrida con cubierta de mar-
mol; dos sillones, que, en limite tan reducido, marcan las
fronteras de la fortuna; pues en uno, por ser forrado de
terciopelo carmesi y de manufactura americana con pa-
tente de automatico, paga el marchante por barba veinti-
cinco centavos;yen el otro, de cedro, con respaldo y asiento
de gjo de perdiz, sélo cuesta el alifio barberil dieciocho cen-
tavos; asi el maestro ha separado dos elementos sociolégi-

cos sin perjuicio de sus intercses ni mengua de la vanidad
humana,

Sigamos con la barberia: el piso es de madera; viéndo-
nos en los espejos, al lado derecho, tenemos una rinconera,
que contiene frascos de aceite, botes de pomada, cajas va-
clas que sirvieron para guardarjabenes de olor, amén de
un reloj microseépico, niquelado. igual en exactitud al de
Pamplona; en orden de sucesién sigue un aguamanil,
con tapa de mérmol de Orizaba, aguamanil en gue los
clientes se lavan las manos y el maestro también,
aunque no como Pilatos; cuatro silletas de caoha pues-
tas en donde caben;y una silla para pelar nifios, que
semeja alzarse de puntillas por entre un montén de libros
y utensilios de encuadernar, cerco forzoso para una tinaja
fresca y barriguda, escondida detris de la tnica puerta
que sirve de entrada al establecimiento; abierta la puerta,
sirven sus hojas, altas y anchas, de biombo para ocultar &
miradas indiseretas—y mdis que indiscretas, euriosas—
la percha de uso particular para colgar una eapa espafiola
con vistas de peluche rojo, lujo y eobija del barbero en las
mafianas frias y nebulosas del invierno; por bajo dela
prenda de abrigo asoma una prensa de mano parte de sus
brazos, medios ocultos entre una montafia de librosrecien-
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temente encolados, despidiendo los tales un olor muy poco
agradable; en el propio lugar, y enclavadas en la pared,
lamparas que se encienden por dias extraordinarios, y en
las partes que qued n sin enumerar, menudencias que tie-
nen aplicacién en momentos dados, no contando en ellas
un almanaque, de esos que llama el comercio exfolicdo-
res; & mano izquierda del que entra 4 verse en el espejo
—que muchos por eso visitan diariamente la barberia,—se
abre una ventana con vista al rio, al pie de esta ventana
descansan dos cajones, uno sobre de otro; éstos corren pa-
reja con otras tantas sillas puestas de lado 4 lado de ellos
esos cajones en las habilidades del barbero son mesa im-
provisada de la que se usa cuando el maestro tiene que co-
ser, 6 pegar, 6 cortar este 6 aquel libro encomendado 4 su
destreza de encuadernador; porque hay que advertir, para
mayor mérito del barbero, que en sus ratos perdidos en-
cuaderna libros, siondo capas de encuadernar én piel hu-
mana la misma obra con que fué obsequiado.—por ¢'ausu-
la testamentaria—el poeta, astrénomo, espiritista y filéso-
fo Flammarién; sirve, asi mismo, la tul mesa—le daremos
nombre honesto—para jug v dominé con los desocupados
visitantes en las horas en que las manos estan quietas;
para limoiar sobroe elli las lAmparas y alimentarlas de pe-
tréleo torlas las turdes, para co ner sin manteles, ya un ta-
mal humeante, ya un tasajo asado en la candela de la gar-
nachera contigna; jvaya, que parece cosa de cuento que en
una mesa wuy pequeiia y mas improvisada se hagan tan-
tas cosas!

En los dias sibado y doming., acude la gente 4 arre-
glarse la barba y acicalarse la cabeza; obreros que acaban
su tarea y que han percibido la raya, se rasuran enl. no-
che, — con heroismo espartino cuando hay mosquitos—
para amanecer el domingo con carva rapada y alegre, cara
nueva, donde el aseo es una coqueteria; personas imenos
ocupadas se rasuran el domingo, quediandoles el derecho
de ir en la tarde, vestidos de repicar recio, i haccrse e
nudo de la corbata ante el espejo del barbero.
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Sucede 4 veces que estin las cuatro sillefas, donde
se haee antesala barberil, ocupadas por individnos que es-
peran pacientemente y con locuacidad su turno; el barbero
no se di punto de reposo; enjabona, pasala navaja con ra-

pidez, y aun con cuidado, por la piel rvestivada del cliante;
habla, se rie, suda y...... sopla; los que esperaban boste-
zan, ¢ se entrvtienen con hablar mal del prijimo, de las
pasadas elecciones. delas proximas fiestas, de la noticia del
dia contada con graezjo v comentada con malicia; ¢ cada
quisque trata desus negocios particulares. que malditoloque
importan 4 los barbudos sentenciados & la rasura; por cor-
tesia el barbero usa darles algtin libro para que lean. i otra
cosa mas pronta, aungue menos productiva: un consejo; es-
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to lo hace sin duda para que callen y lo dejen hablar 4 é1,
que parla por todos; siempre encuentra recurso para dete-
nerlos, y no le faltarfan manos para rasnrar hasta 4 un re-
gimiento; pero 4 condicién de que sea como el de la Reser-
va de aqui, que cuenta fueron lampifios de barba, largos
de piés y en nimero no llegaron 4 cinco.

Los concurrentes de diario son contados, como que son
bastantes para eaber dentro de la barberia: mi amigo el pe-
riodista, que de continuo habla con el maestio de escuela
del Gltimo artieulo que escribié; el comisionista en libros,
que da noticias dela flamante obra puesta 4 la venta-en la
libreria de Ballesc4, 6 anunciada.en el boletin de Araluce;
el platero, que sequejadel altopreciodel oro y de la falta de
trabajo;el zapatero de viejo del portén, que suele dormir las
borracheras en una silla de espaldas 4 la puerta, con suefio
profundo acompaiiado de silbantes ronquidos: el barbero
oye a toda esta vecindad y con ella rie; mas sin dejar mano
de su obra, trabaja y trabajalo mismoencuadernando que
afeitando; su barberia viene 4 ser una especie de alhéndi-
ga; pues 4 ella llegan los madrugadores & depositar abrigos,
envoltorios, tenates, faroles, remos, galipagos, pajaros, tor-
tugas, para recogerlos 4 Ia hora de salida; tampoco seria ex-
trafio ver entregar cartas para fulano é para mengano con
este dowieilio: «Barberia del Portén,» y estin igualmente
seguras como si trajeran por direceién cualquier apartado
postal.

Recuerdo de cierta vez —en que encomiaba mi amigo e
comisionista en libros la monumental edicién de «México
y su Bvolucién Social,» —éste percance sucedido en la bar-
beria:

Se rasuraba un marchante de 4 dieciocho centavos; ya'
tenia afeitado el carrillo izquierdo y faltaba el diestro; po-
nia el barbero la navaja para comenzar el lado derecho,
cuando el rasurado se movié repentinamente gritando
iiay!!

—;Qui'ubo!

—iPué qué me ha cortio!
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— i Pd qué se muceve, erijtiano?

—Pué pa qué tiene osté ese ruilo Jdebajo ia silla?

Y un galipago, eaparazén boca arriba, pataleaba rui-
dosament., aprisionado entre las patas de la silla, por ver-
se impedido para andar.

Meextrafiab 1 que el barbero no sacaramuelas, niaplica-
ra sangrias, como lo hace todo Figaro de pueblo; pero pre-
guntado que fué, me contesté convencido:

«Desengéiiate, con eso de las sacais de muelas corre
uno munchorieszo; puedeunosacarle 4 cualguiera laquijada
y lo meten 4 la gayola, y también te juro que con los gritos
de o cliente se me espantan loj marchante... ...»

Esta barberia no necesita de rétulos pintados con le-
tras muy gordas y vistosas por encima del dintel, y le so-
bran los llamativos apéndices en inglés y en francés:

BARBER SHOP
SALON POUR LA COUPEE DE CHEVEUX

Porque por delante de su puerta toda la poblacién pa-
sa 4 la plaza del mereado; porque los que traen en litigio
asuntos municipales hacen alli antesala, aprovechando el
lugar para esperar al Juez, al Alcalde, al Tesorero, y 4 los
Secretarios del Honorable y de 10s Juzgados de Paz; pues
la escalera del Palacio Municipal — que por olvido del
arquitecto se quedd sin porton, cuando el pablico se espe-
rabauna Puerta Otomana; —esta frente por frente de la bar-

beria, sirviendo esta 4 maravilla para ver 4 los que bajan y
4 los que suben sin necesidad de preguntar al portero.

Ademas, la barberia tiene el atractivo del chisme de
os parroquianos, que es el condimento de conversaciones
de corrillos en ciudades dond: ¢l sol sale siempre porla
misma parte v los vecinos par.::e que comemos cn el pro-
pio plato

Por algo el barbero de la Mitologia enterré en un ho-
yo el secreto del rey Midas: para que las cafias al repar-
irlo dieran fama larga y duradera i los barberos todos del
Universo de ser unos solemnes parlanchines!
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IX

-

a Polaca

|2 investigaré el origen del nombre de nn juego ho-
‘] nesto que ha entretenido & nuestros bisabuelos y
L que probablemente divertiri 4 nuestros echoznos;
taven es ésta, pelinguda de suyd, que dejo 4 la.

~erudicion de los etimologistas mientras ne ocupo en

hablar de la polaca.

Cuando se acerca la feria de Candelaria, frente & la
iglesia parroquial se levantan barracas con techo de blan-
ca manta y forradas de grueso petate ehipileiio; dentro de
ellas se ponen unos burros, sobre de esos pacientes de ma-
dera anchas tarimas, y“laterales 4 vllas, banquetas largas
y angostas para colocar 4 los jugadores. En el fondo de
cualquiera barraca se distingue, porsu abultado vientre,
un batil en que se guardan los cartones; del techo cuelgan
grandes faroles de hoja de lata, alumbrado imprescindi-
ble para las noches de jngala: un tenate sirve para guar-
dar los granos de maiz, artienlo para use exclusive de los
jugadores en el momento de correrla; estas son las menta-
das polacas.

En la foria se jusga de dia y do noche: & toda hora.

Una voz que han pasado los ocho primeros dias de
febrero, las jugadas son nocturnas diariamente y diurnas
s6lo los domingos; las polecas duran hasta terminado el
Carnaval; pues la autoridad manda suprimirlas dizque en
bien del ornato.




