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desdentada y muy oloresa 4 algo, que, si no es ambar,
tampoco es brea, porque es tabaco trasnochado.

Los muchachos s huyen de la escuela para ir 4 la po-
laca 4 jugar los centavos adquiridos por medio de la rapi-
- Ba 4 la cuenta dela plaza; jusgan & hurtadillas ¥ ganan
de 4 montén.

Esta es la Polaca, y hasta mis ofdos parece que llega
el cantar del cantador que grita con voz atiplada y gan-
gosa: : -
jAh, mundo céomo fe ve y céomo te ejtd mi-
rdando

X

El &Enchetero.

=

¥ los suefios—también los pobres suefian—de esta

gente que tiene por Gnico recurso unos fornidos

brazos y por sélo patrimonio una honradez acri-

solada, es ahincado el deseo de hacerse anchetero

para levar, por rio arriba, grande Y espaciosa canva. car-

gada hasta las faleas con mercancias que serdn vendidas
por toda la orilla.

Il viaje es dilatado y el trabajo duro a través do las
aguas dol Papaloapan; la canoa parece que pasea poca
agua, tal de largas y repetidas son las estancias en las
ribetas para surtir de efectos 4 los habitantes de los ran-
chos y poblados.

El anchetero esta de jornada: ha embarcado centena-
res de garrafones conaguardiente,cajas conteniendo jabén,
latas de petréleo, sacos de sal, articulos todos ellos de mu-
cha demanda por los puntos de itinerario del viajante;
quedo listo el bastimento y surtida la cocina, cuyo fogén
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mé llln;)l'l!\-‘iSﬂL](J, bien enunanafe de luengas dimensiones,
6 bien dentro las ma leras de ancho cajon, ambos 1'e1lenosi1
deltierra con una capa de ceniza; las vituallas se reducen &
piloneillo, eafé, arroz, frijol, tasajo, agua potable, g_-al]eta,
y como regalamiento para dias festivos, un galoneito con
licor de nanche, platanos ya en sazon, tostado tutupos?te ¥y al}
gunas gallindceas que se regocijan con tomar pasaje en ei
espinazo del toldo; la cocina ambulante va puesta en e
baneo de popa, inmediata al toldo, camarote para estos
navegantes que emprenden incomportables trabajos en
travesias en yue no hay punto habitable que no aborden:
ni laguna que no surque, ni corriente que no venzan.

Lloga la hora de'mareha: levan el anela, enhiestan el
wastil en la earlinga, estivan las drisas, dan la vela al
viento y los remos al azna; cuando el viento hineha la ve-
la, el remo so ostd quelo y la palanca ociosa; pero tran-
quilo el viento, abren camino con el remo y la paia!?ca ba-
jo ln sombra apacible de los barraneos, donde semejan los
.'r'a vholes y los zacatales sombras curiosas que se miran en el

.espejo friode lds aguas.
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Y no va la embarcacién menos pronta al impulso de
Temos y palancas que con la vela desplegads; los incanan-
bles canceros al impelerla ¢on ligereza hacen romper en:
olas y en espumas la tersidad del rio; caminan todo el dia,
suspendiendo las faenas inicamente 414 hora de comidas;
entonees dejan correr la ennng al suplo de la brisa y al go-
bierno del timén, cuya cafia es manejada por robustas
piernas euando los brazos estdn ocupados en espequear el
Temo; 6 hacen parada debajo de ‘las ramas de algan cor-

pulento 4rbol que asoma sus fuertes rafees entre las grie.
tas de la tierra, un tanto socavada por la impetnosidad de
las agnas que bajan de alld delo alto de la lejana siorra,
amenazando arrancar de cuajo 4 los sobarbios manglares,
afiejos guardianes del boscaje, para arrojarlos In acelerada
corriente en un desfile fiinebre de no llorados néufragos,

Alli el pronto almuerzo, de pechus sobre la costanerq—
puesta encima de la faleca—6 en cuclillas dentro del toldo;
café & pasto, galleta 4 discrecién, tasajo 4 la medida, fri-
Joles y arroz 4 rancho Y agua hasta dejarlos sacios; con
charla por todas las bbcaa, alegradas de largo buche dado
al galén del nanche; hartos los estomagos, fumados los ve.
gueros olorosos 6 los coleados cigarrillos, contintiase la na-
vegacion hasta puesto el sol Y muy salidas las estrellas:; si
Ia lana alumbra llena 1a obscuridad del camin 0, se turnan
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los canoceros en las maniobras flaviales y viajan toda la
neche; el jefe de la expedicién es quien duerme atin en
noches en que la marcha no se interrumpe, metido en exi«
guo pabellon, baluarte inexpugnable contra el picar rabioso
de los mosquitos que zumban en legiones; la noche es si-
lenciosa de voces humanas: solamente se escucha el graz-
nido de las aves nocturnas que persiguen su caza; el sordo
sonar del remo entre las agusas; las rdpidas pisadas del ca-
uoero que corre por sobre la larga cosianera puesto, para el
fuerte empuje, el extremo de la palanca en el pecho —que
el manejo de la palanca ha endureeido como peto de acero
—mientras el otro extremo terminado en horquets se hun-
de fijamente en el lecho del rio; 4 distancia falguran foga-
tas humeantes, se oye el jtéoma. . . .!itéoma. . . .l jonza
de gore . . . . ! jblanca de nieeve . . . . ! del vaguero qug
llama al ganado para meterlo al corral y ordefiarlo Inego-
el ladrido de los perros anmenta; la luz colgada en el unico
méstil de la canoa, cabecea: es la rancheria que se acercay

ol que esta en vela despierta al anchetero que duerme; con
1os ojos legafiosos, el habla ronca.y el humor negro, se le-
vanta el duefio de la anchets, pone en pie 4 toda la gente;
péganse los canoeros al remo, atraviesan el rio y tocan la
orilla opuesta; un hombre, alumbrando con débil farol, ca-
mina hacia la orilla , . . .

—;De quién é la canoa?—pregunta.

66

EL ANCHETERO

—iSoy yodo . . .. !—responde el patrén como aquel
que estd seguro de que lo. conocerin apenas abra la boca.

—¢T'rujo sal?

—iSil

Y cuando todavia las luces de la aurora no iluminan

ni los arreboles tifien el cielo, entran aquellos hombres en

contrataciones.

Arreglados en precios, se descarga lo que el compra.-
dor necesita; se hacen las cuentas en un quitame all4 esas
pajas, se convienen en las condiciones de paga, y vuélve-
se el hombre con su farol al caserio, no sin gritar antes 4
modo de oferta: jA la vuelta pago! Dejan los canoeros la

carga comprada entierra, desamarran la canoa ¥ prosiguen
la mar:sha cuando Dios amanece.

Es plenc dia: la canoa avanza impulsada por el rudo
boter de la palanca y el pausado bogar del remo; pues el
aire ha entrado en quietud haciendo indtil el uso del tra.
po; el cielo estd disfano, la sierra azulosa y el rio tan trans-
parente que en su fondo se cuentan las guijas y los peces;

4 lo lejos se extienden en abanicos susurrantes las palmas
de los cocoteros que aun apenas pueden sustentar la pesa-

“da carga de sus redondos y aguanusos fratos; en la playa
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toman ¢l sul los lagarous, abiertas las descomunules bocas,
que més parecen sepulturas prontas 4 cerrarse que dientes
preetos 4 devorar la acechada presa; entre los arbustos se
levantan: los eaballotes color de cepia de las chozns, techa-
das de palmas secas; unas ennegrecidas por el humo de la
cocina y otras con el techo recién puesto, techo de un pa-
jizo tono que contrasta vivamente con el verde intenso de
las hojus de los cafetos; ya frente de los ranchos la cauoa,
una voz grita desde el barranco:

iPatréoon . . . .! Patréoon . . . ! jAaalto . . . Il

Y el anchetero manda echur ol ancla.

Répido bongo recorre la distancia que separa la canoa
de la orilla; llega el marchante, se inforwa de la venta, re-
gatea sobre precios, compra al cabo; carga la no tan pe-
queiia como frigil embarcacion, biern con un saco do sal, 6
una caja de jabén; desatraca de la canoa y cobra nueva-
mente rumbo hacia el lugar de donde vino.

Espléndido es el paisaje: sobre tozas de madera que

lamen en lento vaivén las aguas, las mujeres lavan su ro-
ba en redondas bateas, con cantinela pastoril en los ale-
gres labios y afunoso ref egar en las apresuradas wanos;
Hevan sueltas las trenzas negras como de azabache, coro=
nada la cabeza da palidos y olorosos stchiles; arriba ver-
dea el zacate; triscan las cabras blancas como la ‘nieve, y
balan las ovejas de vellén amarillento y crespo; cerca del
rancho, con tabiques de yagua y sombreado por copudos
mangos, se dilatu el corral donde, echadas sobre los cuar-
tos trasei'os, rumian perezosamente las vacas y berrean los
becerros reclamando el pezén de las ubérrimas tetas; fren.
te de los jacales albean las azucenasy los nardos y enflo-
ran la vereda las rojas y diminutas clavellinas; dos naran.
jos perfaman de azahares el aire poblado do santares que
duleifica el sonar de jarana bullanguera. rasgneada por el
ranchero gue en movible hamaca, tendida de uno 4 otro
tronco de los naranjos, espera dormirla siesta; las garzas
levantan el vuelo al tiro aleve de oculto cazador ¥ pueblan
de manchas blancas el limpido azul, en tanto que la canoa
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viajera se aleja y pierde en la linea obscura del dilatado
monte. , . . ias

Asi va la eanoa haciendo estaciones en un espacio de
muchas leguas; por algunas ventas recibe ol patrén dinero
contante en pagn, 6 promesa de efectuarlo 4 la vuelta; en
otras, se practica la operacién de trueque, cambiando mer-
cancias por mercancins: de este modo la canoa descarga,
por una parte y carga por la otra; llegada la embarcacién
al lugar en que las sguns no son navegables, toma rio aba-
jo, recogiendo el patrén las cantidades que han ofrecido
pagarle; lus entregan religiosamente sin falta ni diferen-
cia en las cuentas, y con estas pag#s compra de aquellas
mercancias que son de venderse en el pueblo; ya de vuel-
ta, el viaje se hace mé4s veloz, porque la corriente del rio es
fuerza que no necesita de mucha vela, ni pide fuerte remo,
ni reclama continuada palanca. :

El anchetero llega 4 1a ciudad de regreso del viaje, el
cual dura por lo menos un mes; paga en los almacenes con
metdlico el valor de las mercunciss tomadas & plazo— pla-
z0 que resulta ser el tiempo que dura la expedicién— 4 da
4 falta de plata, pieles, algodén, café, maiz, todes sarticu-
los que ha recogido en su viaje & cambio de otros.

Pugadas sus cuentas, liquidada su gente— como llama
& los compafieros de jornada— descansa unos ocho dias al
lado de su familia; pasea alegre, y franco se divierte por
el terrufin, vestido con traje nuevo 6 ropa limpia; en sus
holgorios juega carambolas en el billar, 6 una partida de
tresillo, de las muchas que se discuten entre los parrogquia-
nos del cafetin de Ravelo, 6 del que fué antes “Café del
Alba”, bautizado hoy con el nombre de “pir, FOC”, que no
sabem s de dénde vino el tal, aunque lo pronuncien todos
con adulterado acsnto anglicano que d4 risa oirlo; come
sazonado y caliente para darle gusto al paladar, condena-
do en largas expediciones 4 la privanza y al desarreglo;
halaga & su mujer y mima 4 los hijos; acabado este gusta-
zo de pocos dias, se surte en los almacenes para el trifico;

1
y el tiempo, que nada perdona ni 4 nadie espera, le obli-
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ga & hacer luego vela para peregrinar por las agnas del Pa-
paloapan en busca del vellocino de oro, oculto siempre tris
el azul de aquel desfile brumoso de montaiias que cifien el

horizonte marcando la silueta ondulante de la lejana y em-
pinada serrania.
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El Batio.

// UE siempre la mujer amiga de la flor, porque no le
quita hermosura ni le provoca celos, antes bien la
adorna y la mejora; y con el cuidado y trato que le
prodiga, parece que se asimila algo de su lozania y

todo de su fresenra.

Y aqui en el terrufio— donde el afio entero es un di-
latado abril— son las flores para nuestras mujeres ornato
de sus galas y regalo de sus deseos, que no aderezo y de-
leite de sus sentidos; con ellas se adornan, sencillas, y en
ellas se miran, complacientes, como en el mas estimado y
precioso don que la prévida naturaleza derramé sobre el
haz de la tierra, para transfigurarla en bello y donairuso
trasunto del Paraiso antes del pecado. ‘

La costefia necesita de un pedazo de tierra, en el cual
poner juntamente con su cuidado mucho de su cariiio, pa-
ra cultivarlo y hacerlo florecer galano.
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