PERFILES DEL TERRUNO

“tes, dfas'en que el ruido del agua torrencial, cayendo es=
‘trepitosamente en chorros delgados de los aleros sobre las
aceras, es la inica misica que suena en el silencio de las
calleg, para volver por Noche Buena,enflorada ¥ balliciosa,
con Jas <Naranjas y Limas> que entonan.en una repemda
y solicitada cantinela las multitudes, 4vidas de regocijos y
prontas al baile y 4 la borrachera; porque el arpa huye de
la lluvia 4 modo de Péjaro que teme se le empapen las alas,
impidiéndosele el vuelo precuroso y el cantar alegre y pro-
longado en la rama tsmblona y sombria.

Pero vienen los dias de sol que hacen 4 los 4rboles ves-
tirse de brotes y poblar ds olores campesinos las calles; se
cabren de szahares los naranjos, las enredaderas tapizan
las cercas con sus pintadas campanillas,‘entonces, el arpa,
como cansada de muy largo mutismo, vibra y zumba con
trémulas notas bajo e! gritar altanero y el dicharacho tre-
hanesco de muchachos y mozuelas.

Pasa ruidoso el arpista de andar lento y manos ligeras
que acarician las cuerdas, con el arpa al hombro (la cual
asi traida semeja abandonada cuna de nifio que dentro llo-
rase famélico la ausencia del pezén de la madre muerta),
con sombrero de petate ladeado, ojos felinos, mirada rece-
losa, bigotes poblados y un aire de satisfaccién y orgullo
quele hormiguea por todo el cuerpo mientias el arpa suena.

T.as muchachas se agrupan en los corredores, las vie-
jas atisban por las ventanas, los nifios se aglomeran en las
calles, y el arpa, siempre picotera, canta Yy canta al aire li-
bre, sin conocer de fermatas ni saber de corcheas, eanto de
pijaro amante que arrulla el nido en las frescas y verdosas
riberas delrio, en dias otofisles, cuando las mieles de las
cafias se fermentan, las resinas de los &rboles se derriten
al fuego abrasador del sol que las quema, y los pldtanos, en
apretados racimos, verdean colgantes de entre las hojas
lustrosas y extendidas de rumorosos parasoles campestres
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para conservar la lumbre, fueron sin duda los pri-

| meros objetos de barro que fabricaron los primiti-
Q.q;al vos habitantes del terrufio.

Cuando unas cuantas barracas de techos de palma y
tabiques de carrizo formaban el poblado 4 orillas del Pa-
paloapan, el modo de conducir el agua era p.r medio del
céntaro, fresco y colorado, conducido al hombro; después
que se necesité de mayor cantidal de agua para las faenas
domésticas, se hizo necesario buscar manera de transportar
m#és cédntaros en menos tiempo y por vehiculo rdpido y se-
guro; entongces al aguador ocurri6 al caballo, animal inse-
parable en muchas taress y fatigas del hombre; el caballo,
déeil siempre al freno, al tiro y al arado soporté paciente-
mente sobre su fuerte lomo dos cantaros llenos de agua por

K’ﬁ l I, chntaro, para extraer el agua del rio, y el anafe,
‘)
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cada flanco; ignoro si se sirvié desde el principio el con-
ductor del preciado liquide de las angarillas, 6 si éste adi-
tamento se generaliz$ posteriormente al recurso de trasla-
dar los ¢céntar s en los lomos del noble solipedo,
8u vso ee inveterado, y que 4 él acude el aguador ya que
ha ahorrado la cantidad que representa el valor de los fiti-
lesque le son necesarios para tener caballo y vocear el agua
en las puertas de las casas.

Para comprarlos son innumerables los sacrificios que
hace, é incontables los apuros y trasudores por que pasa pa-

8i 8é que

EL AGUADOR

ra poder reunir el dinero con el cual dejaré el ir y traer
céntaro tras chntaro de sgua sobre 2l howbro f. rnido y di-
ligente.

, Aungue no sea bien de dia estd fuera de la cama; to-
mado el hamilde desayuno, compuesto de café de olla (ser-
vidoen taza cal lera poblana llena hasta los bordes), de plé-
tanos asados al calor de la lumbre, en vez de trtilla, si el
maiz osth caro, 6 de una rosca de sgua, si fultan el maiz y
el plitano; acabado de tomar sosegadamente el desayuno,
se levanta el pantalén hasta media pantorrilla, pénese el
sombrero de petate con extendida ala, se coloca el crudo y
el edntaro al hombry y to na rumbo 4 la orilla del rio, des-
de donde surte de agua & lavanderas y fregatrices; 4 1a ho-
ra del almuerzo saspende la tarea que vuelve 4 reanudar
inmediatamente, no interrumpiéndola sino muy de tarde;
al siguiente dia el propio trabajo: sacar agua y agua del
repleto rio; mas con el domingo viene el descanso para to-
dus los trabajadores; en est dia reparte agua sélo en las
primeras horas de la mafiana, almuerza de tamal y con ape-
titosas gordas (que palmea la mujer al fulgor de Ja lefia fla-
mante hasta el holliniento tech: de palina,) no sin haberse
bebido dos é tres maiianas en el tendajén de la esquina; el
eantaro, boea abajo y himedo, parece descansar de las fa-
tigas de ruda y continnadla tarea; la mujer y sa consorte
se echan 4 sacar cuentas gulanas; se consideran las ganan-
cins de la semana y con ellas se proyscta reunir para com-
prar el caballo alazin de tio Beno, un tanto flacucho. pero
mis fuerte para soportar la carga que la yegua rucia de tio
Pompo, ambos animales 4 la sazén en venta.

Y al cabo de tiempo se cumple ol deseo comprando sl
caballo alazin y con él todos los arreos titiles para el trans-
porte; en el patio se improvisa un pesebre y se agranda la
media agua, por los propios brazos del agaador, en los ratos
de ocio que dejan el domingo y los dias de precepto.

Coneluye el estar yendo y viniendo con el céntaro al
hombro y el pie incansable y andariego; el ecaballo obedien-
te y manso, va con cuatro cintaros en las angarillas derra.
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mando aguna al"trt_;'te larg, de apretado paso, atento'4 la

rienda del conductor; el agua que se ofrece es casi potable

troida de arriba del San Juan— si la del Papaloapan estd

salobre— en el paso llamado Mata de Cafia; 6 ahi nada’

més en la punia, si el rio estd de crecients.
En la orilla descansa la canoa. plena de rollizos edn-
taros, hidrépicos de agna, encadenada al poste de la ribera;

el aguador de un viajelleva cuatro ya para entragar; pues’

tiene sus marchantes; dejs de tratar con lavanderas Tepe-
losas y con fregatrices embusteras; shora lleva el agua %
las boticas de «San José,» <La Moderna» y «La Tlacotal-
pefia,> en las cuales pagan en vaciando el ltimo cantaro
con plata sonante y contante, que otros muchos suelen pa-
gar con no muy buenas razones; & tia Gume, al Café de
Leén Aguairre, —donde es fama hielan y filtran el agua,—
4 la Barberia de Pastor y 4 la de Galloso, y 4 otros compra-
dores seguros en el pago y abundantes en la ¢compra; tan
conocidos son los gastos de agua que hacen los marchan-
tes, que el aguador sabe los dias en los cuales ha de surtir
4 cada uno de ell 8; & veces se olvida det1l cital marchan-

te; pero unas palmaditas dadas & orillas del corredor'y oi-'
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F1. AGUADOR

das por el infatigable Tio Salva, bastan para qj.la e el ins-
tante sed-atendida la demanda del preeioso 11qu'1do; con-
sumida elaguaen laventa diaria, ol caballo (quitados los
céntaros 7 las angarillas. con el agugdor- jinete en pelo so-
bre los sudorosos lom»s) es encaminado otra Vez 4 la mar-
gen‘del rin, en el'cual lobafia solicita y largamente su amo.

Do vuelta del bafio va el cnadriipedo al pesebre; alli
come & quijada expedita el verde y abundante zacate de
pard, promiscuando & menudo con el maiz que, en los har-
tuzgos del caballo, es comida de bodijo.
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A poco menos de las dos de la tarde, hecha Ia diges-
tién del ligero almuerzo, el aguador toma los aparejos de
Ja-canoa, y con el puro encendido y humeante en Ia boca,
el paiiuelo de lacre rojo enrollado al robusto pescuezo, se
dirige 4 su embarcacién, arma el mistil, suelta el trapo,
que flamea loco al soplo de la brisa, y atiesa la escota & In
argolla de popa; metido en el agun hasta las rodillas le da
impulso 4 la canoa con las manos y el pecho, salta dgil 4
la pala, empuiia el remo y espequeando pausadamente go-
bierna la embarcacién hacia el rio de San Juan, al queen-
tra ripida con la falca inclinada por la fuerza del viento
que infla la vela . .4 lolejos se distingue el blanco
traps que bordea el afluente del Papaloapan y el amcnto-

EL AGUADOR

namiento de Ios eéntaros vacios cabeceando por los tum.
bos que improvisadamente da lu canoa.

Regresa la embarcacién muchas veces con el rio ame-
nazéndola de naufragio por el alborotado oleaje, amainada
la vels, quitado el mastil, lenta la marcha y precipitadas y
fuertes las espequeadas de popa.

Llegada & tierra, el aguador la encadena; recoge los
aparejos, que puestos al hombro los vuolve 4 la oasa, ale-
gre, jovial y con un eanto pupular en la hoea, indicio ma-
nifiesto de lo feliz de la jornada. ;

Entre el aguador de cintaros y el de 4 caballo, hay un
tipo intermedio: el gue condnee ¢l agua con dos latas; és-
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te, no pudiendo comprar gollerias— que tales representan
el caballo con las angarillas— y sobrandole para hacerse
duefio de un edntaro— aungae bnrato siempre fragil— ad-

quiere dos latas vacias de esas en que viene el petréleo,
las laya, refuerza con madera los bordes de la boca, pasin-
doles, ademés, una espiga de la propia madera de lado &
lado; pende la= latas de resistent cifiamo en los cxtremos
de un palo, y cargado 4 la usanza china transporta los re=
cipientes en que expends el agua.

EL AGUADOR

_ Queda atin otra forma de conducir el agua, la cual de-
jaen pafiales & las otras: esla del carretén acudfico; son
cuatro los que se distribuyen por los distintos rumbos de

'la ciudad; de figura cuadrilonga tres, y uno tubular; con

este medio de transporte el expendedor vende y despacha
en un santiamén lo que los otros no pueden practicur en

una hora; por ello dicen los del mismo oficio— que la cuiia

para que apriete ha de ser del mismo palo— pestés de los

_carretoneros, en murmuraciones y protestas; y del agna, en

voces nltas de acusaciones vecinales, que, si no ofenden,
tampoco divierten, — aunque algo tenga €l agua cuando

‘la bendicen— pues el liguido se vende como pan caliente,
“con lo cunl se cura su duefio de hablillas y de chismes ca-
lejeros. :

Dice el catecismu— el de Ripalda por cierto-— que los
enemigos del alma son tres; pues bien, el aguador no tiene
més que dos enemigos: Las lluvias y los trasnochadores.

¢Por qué? '

Porque en los dias lluviosos— y cuenta que en este
terrnfio llueve que diluvia en la época de aguas— todo hi-
jo deé vecino saca su trasto 4 recoger agua, y las lavande-
ras no la compran ni para que Ja bendigan, y los vecinos
hacen lo propio; porque unns y otros lavan y guisan eon
agua venida del cielo, que si es buena, fresea y destilada,
tiene una cualidad mayormentereconocidaque todas aque-
llas juntas: Dios, que para todos amanece. la envia gratis
4 nosotros, avarientos de la tierra.

Cuanto 4 l¢s que trasnochan, bien saben los expende-
dores del liquido potable cémo 1as usan aguellos tales, que,
i roban un guajolote, no tienen empacho en beberse un
cantaro de agua, de hurto y & espaldas de la policia.

¢Queréis conocer & un aguador del terrnfio para tér-
mino de fiesta y punto final de este tan enteco.como desa-
rrapado capitulejo?

¢Si?—Pues aqui tenéis presente 4 uno, trabajador co-
mo pocos, hablantin y dicharachero como ninguno, viejo
conocedor del oficio, duefie de canoas, caballos, cintaros,
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y demds utensilios de la faena; aunque casi retirado del
traer y llevar agua, est4 siempre atento & las peticiones ¥y
exigencias de los mar-
chantes; con grito esten-
téreo en las voces y chis-
te y gracejo en el habla,
de palabra risnefia y sa-
zonada, con la cual ha-
lla manera de tener ex-
pendiente y dar salida
hasta cuando toviera
que habérselas con el
mismisimohidalgo man-
chego; sin embargo de
parecer serio, es muy
guasén, le ¢dice una ver-
dad 4 cualquiera, conoce
4 todo el mundo.
del terrufio; pues ha visto
nacer 4 dos generacio-
nes y morir & otras tan
tas; quiere 4 sus canoas
y 4 sus caballos eomo &
las propias nifias de sus
ojoe; ensefia & sus hijos
el oficio y vigila de su
hacienda, por aquello de que al ojo del amo engorda el ca-
ballo; quemado el rostro, las robustas pantorrillss faltas de
pelo por los ardores caniculares, entero ¢l est4 tostado como
si foera hecho de bronce fundido 4 fuego; pero tiene las
manos y la coneiencia limpias de todo pecado!

onda de Kira.

= E llama Fonda de Lira, no porque los concurrentes

S5 L 4 ella sean poetas, sino porque Lira se apellida el
duefio: es muy del uso de lasgentes adicionar 4 las

cosas quetienen nombre genérico otro propio § ape-

lativo que las distinga de las demé4s de su especie.

Es una casa de comidas, con vistas para el rio y abo-
nados constantes, donde se sirven apetitosos platillos por
poco precio; mondongo, chiles rellenos, mole de guajolote,
tapado y una fritada de sangre de tortuga son los més pe-
didos y mejor cocinados del catdlogo culinario de la fon-
da; la fritada de sangrede tortuga meréce especial menecién,
no tanto por la demanda que tiene, sino por lo justa que es
esa demanda; pues viene 4 seren paladares esquilimosos tan
sabrosacomounade esas cremas envasadas en botes de cris-
tal, cubiertos con siete sellos por etiquetas chillantes, cer=
tificados de privilegio, medallas de exposiciones y marcas
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