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iRiojosa!

UE #6 i que ya te iba, Rumualda?
— Puede que la seana entrante.
—aY vaj a guio?
—¢Por qué né? Buena paga, y sobre tdo, ir 4 Méjico!
—¢Y Pancho?
—Me e¢jperard; ansina me lo ha ofrecio, y de juro que
cumple su palabra; ej mi forinalote.
—¢No le liene miedo al tifoss?
—Ma se lo tengo 4 un dolor de costao.
—Que tengaj un feli viaje, y no te figj que lo’jombres
son uno mentirosdj. :

]

*
% %

Despididse 1a amiga de Romualda, y ésta siguié ten-
diendo la ropa sobre el verde zacatillo de la calle para apro-
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vechar In solana de enfrente la casa donde la muchacha
servia.

En la noche, después de recoger los restos de la cena, ti-
rar las migajas, doblar el mantel y fregar los {rastes, dijo
Romualda 4 su ama:

—Sefiora Rita: liquideme osté, que dende mafiana tengo
que alistar mi viaje pd Méjico: siempre me voy 4 cd el Di-
putdo,

Dofia Rita hizo ver 4 su fimula las peripecias del viaje:
las probabilidades de una enfermedad en tierra extraiia; pero
ninguna objecién fué baslante & cambiar de idea 4 Romual-
da: se iba; queria conocer 4 México; ver el desfile del Proxi-
mo 16 de Septiembre; que, segin le habia contado su amiga
Bernarda (cocinera de un rico hacendado costeiio radicado
en la Capital), era aquello del desfile grandioso y deslum-
brante; tanta tropa vestida de gala, tanta gente peripuesta
y hulliciosa, tanto coche, tanto grito y alborozo tinicamente
lo conocia en miniatura, gracias 4 los fantoches de los her-
manos Rosete y Aranda, quienes, por laferia de Candelaria,
dieron algunas exhibiciones; ella anhelaba fervientemente
ver toda esa fiesta de tamafio natural; ser espectadora y ac-
tora 4 la vez en aquellas escenas animadas iMéxico!
—pensaba jubilosa—iqué bonito ha de ser! Y ahora que se
presenta oportunidd ... . ;por qué no he de dir?

Con la cabéza llena de fantasias deslumbrantes v de espe-
jismos irreales, arregls los preparativos del viaje; compré un
pafiolon de merino; un par de zapatos con allo vy sonante ta-
c6n; horquillas para el sorongo (que desde Veracruz le haria
la- comadre Juana para que no la mofaran las vecinas); se co-
si6 unos sacos de franela como pudo; 4 las amigas del barrio
les di6 por regalo de despedida las prendas de vestir que
Ya no usaria; & tia Moncha los zuecos; 4 Macaria las chine-
las, nuevecitas, acabadas de comprar en el <Polo Nortes de
don Leén R. Vazquez; 4 Petrona dos paiiuelos de nansi con
encajes 4 la orilla; 4 Pepa una peineta con pretensiones de
cachirulo; & Chona una soguilla plateada de tres hilos; 4
Concha un abanico, que se conoce adornaron plumas merced
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4 unas cuantas que tenia ralas como las de pdjaro que egté.
en la muda; y asi fué repartiendo, cual si pensara en mfjnr-
se v declarara 4 aquellas buensas .genles herede.r(_)s a-r?omg,-
los, para ahorrarse la renta del lebrel v las diligencias ; (?
Juzgado, 6 como si se trasladara 4 vivir en otro P’lane a;
los objetos de menos uso y de més valor lo's' vendio entre
las vecinas que buscan con el adorno la ocasién de empere-

i j ifio juntamente con un
Cuanto 4 Pancho, le dejaba su cariiio juntame
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pafiuelo bordado de propia mano; una crencha de pelo, grue-
sa y enroscada, amén de un retrato de cuerpo entero (hecho
por fotégrafo ambulante, de esos que no se desesperan ante
los fenémenos de 11 luz solar ni atinan con las combinacio-
nes de la perspectiva), con fondo bicolor, un tanto desteiii-
do, la invariable silla 4 la derecha para apoyar la mano, en
la figura una actitud con maliciosas intenciones de parecer
mgnola, vislumbradas por lo terciado del rebozo v por el bra-
zo puesto en jarra, el cual se trasluce entre el sutil tejido del
rayado pafio; y en los grandes y negros 0j0s una como ra-
diante luz que ilumina y alegra y hermosea todo el conjunto.
Pancho gnarda este retrato clavado con cuatro alfileres en el
fondo de la tapa del badl, oliente & cedro por dentro v bri-
llante de barniz por fue-
ra; v lo reverencia cual
imagen santificada all4 en
el recéndito culto de su
acendrado amor.

Faltaba la parte senti-
mental del viaje: la des-
pedida.

A Pancho le habia avi-
sado que se iba, aunque
no le-dijera cudndo.

Pancho—el cargador
més laborioso de la cua-
drilla del muelle—estaba,
perdidamente enamorado
de 1a guapeza de Romual-
da, vy Romualda coires-
pondia de buen grado al
carifio de Pancho,

Paréceme verlo: robus-
to sin musculaci6n hercii-
lea; 4gil sin ser delgado;

trabajador, diligente; siempre con los descalzos pies lim-
pios por los continuos lavados en la orilla del rio; el som-
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brero de burdo petate levantado del ala delantera y echa-
do hacia el cogote; el pelo negro, rizado, casi grenchudo, cai-
do sobre la frente; la chamarra de manla, 6 mahdén azul,
abierta de arriba, descubria un pecho poblado de abundan=-
te y negro vello; el pantalon arremangado hasta las pantorri-
llas, mondas de pelos porlosrayos caniculares;las ropas zur-
cidas pero limpias, el trapo blanco, inevitable & todo carga-
dor, arrollado 4 guisa de banda 4 la cintura como para ocul-
tar el duro cdilamo, ceiiido fuertemente, y el gancho, de man-
go de cuerno, metido entre los dobleces del trapo y la preti-
na del pantalén; de diario llevando sobre las abovedadas es=~
paldas bultos enormes sin

cansarse nunca, una espe-

ciede Atlas mundano car-

gando cotidianamente en

los fornidos lomos el peso
.del trabajo...Pero llega-

ba el domingo, 6 el dia de

la Ascencion, 6 el de la

Guadalupana, 6 eldel Jue-

ves de Corpus, 6 el del

Jueves Santo, 6 cualquier

dia de fiesta en que las

campanas repican retozo-

nas 6 el cafion atruena

recio, v Pancho se trans-

figuraba: aldestefiido pan-

talon de mahdn azul su-

cedia el de dril blanco, 6

el de pafio negro—segin

la temporada;—a la cha-

marra de manta, la ca-

misa de irreprochable

blancura; al trapo de cin-

to, la banda de seda roja

damarilla; al sombrero chipileiio, el de fieltro decolor negro
6 café; 4 1a barba descuidada, el alifio del barbero; y de esta
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manera, hecho un lechugunino del barrio arriba, se daba su
paseadita por la casa de Romualda; alli las charlas en el co-
rredor, las promesas, las ilusiones, las esperanzas—esas go-
londrinas de todos los cerebros, que lo mismo anidan en la
testa del magnate coronada de diadema que en la cabeza del
labriego circundada de rayos solares!

—jCongque te vaj?

—Pué de juro; pero vuelvo: ejpérame!

Y la novela se urdi6 en un periquete: Pancho heredaria el
solar de su abuela, un perimetro de quince metros cuadra-
dos que tenia por limites dos viejos y frondosos apompos
de Oriente 4 Poniente, y la culata de la casa de tia Hesiquia
v la esquina de la cerca de las Ordéfiez por los restantes lin-
deros; alli construiria con sus ahorros uns casita de guaya
techada de teja—ambicion de pobre;—después vendria la
engorda de cochinos v la eria de gallinas; se haria anchetero
y cambiaria el gancho del cargador por el remo v la palan-
ca de la canoa '

Romualda, por su lado, también se echaba & cuentas gala-
nas—y por cierto que no contaba con los dedos—4 modo de
tener parte en la propiedad, ayudando 4 reunir lo necesario
para la consiruccion; de los diez pesos que iba ganando guar-
daria cinco mensualmente; compraria baratijas en México y
las mandarfa luego 4 su madrina para venderlas entre las
amigas del barrio.

*
E

~ Y pité el vapor; dié vueltas la enorme rueda trasera espu-
marando la superficie antes tranquila del rio; las palancas
hicieren desatracar 4 la embarcacién; giré en redondo, tomé"
rumbo y se fué rdpida, en tanto que Romualda saludaba con
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el pafiuelo 4 Pancho, quien parecfa un idiota contemplando
la marcha del vapor de manera pertinaz, como si nanca lo

hubiera visto partir, cuando todos los dias lo miraba salir de
igual suerte y 4 la propia hora.
***

Pasaron meses: Pancho escribia ¢ su Romualda cada vez
que el capataz de la cuadrilla—en la enal trabajaba—tenia
humor y tiempo de hacerle 12 carta; Romualda contestaba
luego; mas el carteo fué siendo menos frecuente; sin embar-
go, & falta de cartas—ayunas de ortografia, pero hartas de
mimos—Ile enviaba Pancho 4 Romualda bocadillos de leche,
empanadillas, marquesotes, chocolate, pasia de guayaba;
y el primer dia de la Candelaria que pasé ausente de su no-
via, le remitié por Express un tenate con dos libras de co-
lacidn sin confites, por el cual pagd de flete $2.70 cs. iLos
ahorros de toda una semanal '

Las cartas faltaron por espacio de seis meses; el buen Pan-
cho gastd $2.42 cs. en un telegrama con contestacion paga-
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da; creia que Romualda estaba enferma, 6 que se habia
muerto; Pancho andaba por ello desalentado.
Romualda contesté pasadas veinticuatro horas, que se ha-

llaba huena y contenta; no obstante que el telegrama reza-
ba: «Recibido de México el 3 de Marzo de 1902 4 las 10 horas
y 11 minutos a. m.,» fué entregado 4 las 9 de la maiiana del
dia siguiente.

La duda vino 4 tornar en amargos y negros los dias de es-
peranza del bueno y constante mozo.

***

Romualda andaba de alto copete, con fdpalo negro, saco
de lana con coqueterias de corpifio aristocratico, zapatos con
puntera de charol, paso menudito y cimbrador, y un dejo y
un silbido y un ceceo en el habla que daba gana de soltar el
trapo 4 reir al oirla chacharear. -

Iba los jueves y los domingos 4 hacer la compra en el Mer-
cado de la Merced; concurria 4 misa los domingos v fiestas
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de guardar, no por cumplir con uno de los mandamientos de
la Doctrina Cristiana, sino por ir Y venir, y ver la gente, v
lucir los zapatos nuevos, y el t4palo con veta arrasada—en-
vidia de criadas de la vecindad y motivo de cuchicheos en-
tre la portera y el remendén de la esquina.

En las tardes de los dias festivos se daba sus escapaditas
al Zéealo, y hubo domingo que se atreviera, muy de mafiana
Yy 4 salto de mata, 4 escurrirse hasta la Alameda. -

3
* %

Las primeras cartas se las habfa escrito un evangelista del
portal; pero como la viera Pedro—que ya la miraba con bue-
nos ojos—le dijo: «Mial-
ma, déjese de figuras, yo
le escribo de puro giteno;
nomds digame que ya le
estoy pendoleando con mii-
Jjor puesia que el mis pin-
tado manchatinta.»
Desde aquel dia Perico
escribia; y el muy ladino
se ofrecio6 4 depositar per-
sonalmente las cartas en
el buzén, dizque por ser
mds seguro y pronto el
franqueo; pero no efec-
tuaba lo ofrecido, sino se
embolsaba las cartas que
se le deshacian en el bol-
sillo de puro viejas. e
Con el mucho escribir
palabritas carifiosas y azu-
caradas; con el tanto ha-
blar de amor y de ilusiones, con el mis ofrecer dichas sin
cuento y prometer esperanzas halagiiefias, Romualda. se
fué aficionando de Perico; y cuando éste estampaba camor
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mio», envolvia 4 Romualda en una mirada tal como una
llama, donde el pensamiento para el novio ausente quemaba
sus alas.

En la cocina comian juntos, casi en el mismo plato; Ro-
mualda propia servia los hocados més sabrosos en el plato
del ccriado; un dia se pusieron 4 retozar por una manzana; Pe-
dro la querfa y Romualda no se la daba; llegaron 4 asirse de
1ss manos; después el astuto de Perico abrazé 4 Romualda
por la cintura.... ibruto! jgrosero! jatrevidol.....—excla-
maba la fimula muy sofocada—terminaron por enfadarse;
desde ese entonces Pedro comié aparte, en un cincén de la
cocina, y Romualda sobre el fogén, dandole las espaldas 4
Perico; asi refiidos duraron como dos semanas hasta que hi-
cieron las paeces un domingo.

o
 *

Era medio dia; Perico no ponia piés en la casa del amo
desde las ocho de la mafiana; hubieron de mandar 4 Romual-
da 4 hacer los mandados; salio la jarocha—como le decian,
para mal llamarla, las chismosas del vecindario —con pie li-
gero para no tardarse en la calle; en la esquina estaba un bo-
fracho hecho una equis y vociferando ajos; todo fué que vie-
ra & Romualda con su paso de perdiz, cunando empez6 & de-
cirle chicoleos; Ia muchacha apresurd la marcha; pasaba por
la pulqueria LAS VESTALES en momentos que escucho un
silbido que le era familiar; no hizo caso y sigui6 de largo; de
ahi 4 poco sintié que el que venia trds de ella le pisaba los
talones; después se le acerco el charrifo — que de tal andaba
vestido—asedidndola hasta aconcharla y ponerle cerco in-

" franqueable con los brazos abiertos y las manos apoyadas
sobre la pared y 4 ambos lados de los hombros de Romual-
da, laque, hecha un ovillo, parecia presa cogida en traidora
trampa,

—dPds d pocoe que no te alcanzo, jarocha?

¢De qué te.la echas, chula?

* 3Una chica 6 una grande?
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Perico estaba medio chispo con un cuarto de pulque cura-
do que =e habia metido entre pecho y espalda en EL RISO
DE HORO, como decia el letrero con una cabellera rubia por
muestra mis grande que la de Berenice.

Romualda estaba en un brete; no sabia qué hacer, si gri-
tar 6 callar; por de pronto se encomendé 4 Santa Rita, aboga-
da de imposibles; pero, quieras que no, Perico la arrastro 4
la pulqueria.

—iN6, né! —decia llorosa—isi yo no bebo eso! ;Qué dird
don Nacho en cuanto lo sepa?

—No te apercolles, chuln; arriqilate que le soplan al pin-
che de don Nacho. ... ¢¥ qué? squién nos Hacha? [Neaiden!

iNi que juera eclis! {Anda, chatita, no te arrugues;

va sabes que conmigo no anda el jambre y tienes pasto has-

rascale! pasa al

Dbarrio, chaparrita, que el de pifia se redama en el cubo, pos

va le echaron colonche al guaje! Conque jal hecho
vy sin compromiso, pecho 4 tierra y sin chacualior!

(Romualda haciendo gestos bebe el pulque de un solo tra-
go).

—iOtras, patrén, pero més vacias, que 4 mi no me tiem-
blan los dedales ni me se zuiiiguea el suelo!

—iJesi MariJosé!. ....... iYono tomo md!. .......

—iViva Calpa y los pdjaros del Norte!
S e '
—iPancho........ i

mientes porque mira
vicentear jhi su estampa. . ..
le doy—ihip!
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Y alld van los dos abrazados, borrachos hasta caerse, gri-
tando y cantando en plena calle

Romualda, desgreiiada, con el tipalo amarrado 4 la cintu-
ra, el saco deshonestamente abierto, mostrando los redondos
pechos, babea y hace ziszds agarrada furiosamente & la cha-
quetilla de Pedro. :

Pancho lo habia sabido todo, aunque no por los detalles y
exageraciones del chisme, sino por la oficiosidad propia de
gentes hazafieras que gustan de dar noticias; Rosa—Ila nieta
de la difunta partera Lugarda,— que servia en la casa de un
paisano residente en la Capital—fué la portadora de la mala
nueva; el parrafo de la carta decia:

No celo digan d naide es la purita Berda, rumualda se
la pone muncho, ai andecha una piogosa con un mentwmo
perico gue se jue redepente de encd don inasio, da latima
Berla, lo ciento por ges paysana i lo ciento por pancho i por
su mama i por su Tia iciguia.

La carta anduvo en manos de todo el harrio, asi como el
nombre de Romualda fué aderezado con los calificativos mas
injuriosos y denigrantes.

Desde que Pancho se enterd por doiia Chabela de la noli-
cia de la carta, andaba de pico caido, sin trahajo; el dia se lo
pasaba en LA COLMENA, en la cual hay cuatro botellas para
diez borrachos; alll bebia fepache con nieve, 6 verdin, 6 coiid
con tierra, 6 cualquiera de esos menjurjes para el consumo
diario de alcoholicos frecuentadores de cantinas y tabernas
de baja estofa; cuanto tuvo se lo bebid en aguardiente y jugo
al monte; trae la ropa sucia vy mugrienta, antes limpia y vis-
tosa; muchas veces ha salido 4 barrer la plaza pablica y otras
tantas ha estado trds de reja por ébrio escandaloso; murié la
abuela, y Pancho vendié el solar 4 su compadre Nico que se
'v4 4 casar tan luego como pasen las Pascuas, que es cuando
se abren las velaciones; no tiene nada, duerme en un petate

118

Projosa

4 suelo raso, 6 en la tarima de la c4rcel, después de hotado
el «tigre» en la orilla del rio.

*
* &

Es la hora de las libaciones; LA COLMENA estd toda ocu-
pada con seis marchantes; entre vaso y vaso de fepache, le
pregunta un compafiero de maifiana a4 Pancho:

—Oye, th, ¢qué dice Rumualda?

—Pd qué me la mientas, tio Chico! jAnda la cochina dende
que se jué enrredda con wn peldo...... |Piojosa!




