PeRFILES DEL TERRUNO

XIV

El policia del terrufio no estd sujeto 4 ordenanza escrita;
vy, por tal, obedece—cuando es obediente, que suele ser alta-
nero— las 6rdenes de los ediles, desde el Alcalde hasta el
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filtimo juez de harrio; es un subalterno que casino tiene
responsabilidades de subordinado. De esta falta de legisla-
cion provienen las innumerables tropelias y las continuas
arbitrariedades de que son acusados los guardianes del or-
den pablico.

Los que forman el cuerpo de policia son pocos, si se viene
4 la cuenta los muchos abusos que hay que contener y las
més quejas que han de oirse; porque no estamos en Suiza
para convertir 4 cada vecino en policia del inmediato,

Nuestro. policia no tiene el olfato del gendurme francés, ni
la perspicacia del defective inglés: él mismo no sabe lo que
se tiene,

Es parco en ra-
zones, largo en ga-
rrote y flaco en sa-
biduria; sabe que
estd autorizado pa-
ra contener cual-
quier desmén, v
con plenitud de fa-
cullades para per-
seguir al delin-
cuente; peroignora
cimo ha de conle-
ner y estd en ayu-
ﬁasrespeclo desus
facultades policia-
cas: en el garrote
concentra su auto-
ridad y en la pis-
tola halla sudefen-
$3; por no conocer
la importancia de
sus funciones,
amengua su aulo-
ridad y da péabulo
4 la malquerencia,
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Nuestro policia es odioso: el pueblo 'no ve en €l al guar-
dian civico que presta garantias & los individuos, sino al ver-
dugo que liraniza 4 la plebe.

No debiera ser asi; pero frecuentemente asi es.

Nuestro guardia eivil no conoce sus facultades, y abusa
de sus prerrogativas; por eslo se hace repulsivo, desgracia-
damente.

Don Anfoiio—ecomo lo llaman sirios y troyanos—es el
guardidn que més concuerda con la importante categorfa. ..
del polizonte; atento, manso, persuasivo; de aspecto militar
por la apostura y de condicion blanda por el cardeter; vigila
y reprime méis con su cachaza que otros con la altivez y la
barbarie. Cuando un horrachito—los borrachitos son inofen-
sivos—se envalentona y echa sapos y culebras por su boca
sin freno, lo lleva caritalivamente, casi fraternalmente, del
brazo, diciéndole, camino de la circel, entre paternal y au-
toritativo v-con acento nasal muy pronunciado; «<Ya ves,
hombre, esto te sucede por emborracharte; vamos & que
duermas un rato, en cuanto se te quite la mona, 4la ca-
lle...... pero no giielvas & ponértela tan longe ¥
de bracero, v con la misma mansedumbre que Panurgo 4 su
rebatio, conduce al irreducible borrachito hasta dejarlo bien
guardado tras de reja.

Acontece que el reo de embriaguez escandalosa se insu-
bordina y no lo convencen amoneslaciones de fraile misio-
nero ni consejos de policia paternal; entonces viene el poli-
cia feroz, el del sable, con m#s curvatura gque alfanje moris-
co, v més mandables, tajos y reveses que tizona quijotesca
en la aventura de los pelleios; el policia da musculacién her-
chlea, capaz de llevar 4 cuesias & Europa con la misma pu-
janza del ubicuo Japiter cuando se transmulé en toro; y alli
del forcejear iracundo, del vocifecar airadoy del golpear [u-
rioso que ponen al aprehendido en estado de ir 4 1a cama del
hospital v no al jergén de la cireel; son estos del sable el re-
verso del buen Antoiio: si éste tiene mansedumbre, aquéllos
tienen soberbia; si conmiseracion, safia; si dulzura, aspere-
za; si amonestaciones, reprimendas; si abrazo, golpeo; y asi
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van poniendo malas cualidades donde hubo suavidad y com-
placencia,

El uniforme en los conservadores de nuestras garanlias
sufre alteraciones diarias; solamente en los dias de fiestas
nacionales se usan sin variaciones las prendas del vestuario;
de ordinario, si llevan el dormdn de pafio azul, portan pan-
talon blanco; si chaquetilla blanca, pantalon azul; asi alte-
ran y modifican el uniforme que la ordenanza militar sujeta-
ria & un determinado uso.

En dias calurosos— que son nuestros mayores dias —al ke-
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pis sucede el sombrero de paja de extendida ala: son curio-
sas las transformaciones porque pasan estos Frégolis bara-
tos.

Los presos civiles—para no llamarlos de injuriosa ma-
nera—quedan sentenciados al castigo de rozar las calles en
que, 4 poco que no los haya, medra la hierba de tan es-
candalosa lozania que se nos sube hasta la rodilla con el
peligro de ser mordidos por alguna culebra de las que dis-
curren entre la verdecina vegetacion callejera; 4 los rozado-
res vigilan los policias de lejos con ojos de Argos; el preso
empuiia un machete con miés filo que cimilarra sarracena;
corta zacate 4 diestra y siniestra; y si es preso vergonzante,
se cala el chipileiio més abajo de las cejas, asi le sirve de re-
bozo v le evita la afrenta (que anaque en minimas parties le
queda vergiienza) de ser conocido por sus camaradas; aca-
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bada la tarea de la roza, si es de mafiana, va & comer el
rancho al hospital—fonda para estos desheredados,—y si en
la tarde, al encierro de la cdrcel; aunque 4 alguno de ellos
le haya dicho persuasivamente y con voz gangosa Don An-
loilo: <Anda, no seas tonto, que con rozar un tantito ya estis
Jjuera>; que son tales promesas alicantinas que saca la fla-
queza de donde hay argucias por falta de energias,

XV

Como las golondrinas hacen albergue de los aleros, asi hay
gente pobre que levanta barracas 4 orillas del rio para mal
tener un mds malo y singular hospedaje, con fritadas para
estomagos famélicos y lumbre y cazuelas para los diurnos
guisotes; alli el puchero siempre humea y pocas veces se asa
la manteea; 4 la vista, como para sacar adelante la verdad 4
modo de atraerse comensales, estd el vaso de blanca y acei-
tosa leche, la fresca lechuga y el rubicundo nabo, el potaje
barato y la mesa escueta; comida de pobre que no sufre in-
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digestiones ni padece célicos, ni impide dispepsia, que come
4 la ligera vy digiere presto; mas feliz que el rico que de todo
hace hartazgos para después guardar dieta; dichosos comen-
sales, porque tienen que comer y comen con hambre; el tra-
bajo pone la mesa como la tranqguilidad hace la cama; para
el trabajador no hay pan con dureza, como para el virluoso
no existe cama con vigilia; come el primero con escasez v
gana, y duerme el segundo con paz y sosiego.

Donde la templanzn v la privacion se dan la mano, acude
el contento y la salud reina.

Mirad esos pobres que comen sin ascos ni melindres, pro-
pios de paladares esquilimosos; el rudo ejercicio colidiano
dio fuerza al hambre v Lrajo en su demanda la apelencia; &
falla de pavos no escasean plitanos en sazém; y por bien
compaginados postres lienen frilos y mantecosos frijoles; es
para ellos esa fonda miserable lo que la rams. para el pija-
ro: lugar de sustento y de abrigo, iregua para el rudo traha-
jo y expansion para el pensamienlo quielo.

XVI

En las fértiles riberas del Nilo, por fecundos deshorda-
mientos, adoraban al huey Apis, negro como el ébano, con
mancha triangularen ellestuz y olros pelilriques; yno anda-
ban torpes los egipcios, en medio de sus supersticiones v de
sus paganismos, con deificar al buey de Heliopolis; pues el
manso rumiante es un auxiliar maravilloso en las labores
campestres v un poderoso agente en las Lareas agricolas; pa-
‘ra el arado es recioy mesurado; para el tiro, potente y sufri-
do; en el terruiio presta grandes servicios y en los plantios
se ocupa en la conduccion de caiias al lrapiche v la del ba-
gazo & la hornilla; también conduce al pueblo los produc-
tos de la zafra en fuertes carretas de pesadas ruedas y de
riisticos ndrales; y es un vehiculo pacienle, manso v seguro;
suple con ventaja 4 la mula y al caballo como hestia de caxr-
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ga v tiro; la mula soporta menos peso y es espantadiza; y el
caballo es mds propio para caballeria y para tirar de carrua-
jes de lujo y no de carros y carretas de transporte.

El hombre, que domestica y sujeta 4 su albedrio & todos
los animales, aun 4 los méds feroces & indémitos, para obte-
ner sus servicios y disfrutar de sus ventajas, ha adiestrado
de tal manera al buey por estas comarcas, que lo emplea co-
mo mansa é infatigable cabalgadura, tanto, que soporta d6-
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cil sobre su lomo fornido 4 un nifio, que para llevar enor-
mes cargamentos s6lo es comparable con los famosos elefan-

-1[.
tes de la India; el empleo del buey es utilisimo en los pue-

blos de por estas riberas, tan amenazados de {recuentes llu-
vias; pues ninguna caballeria es tan fuerte para caminar por
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ios lodazales: el caballo se atasca, la mula se despea, sélo
el buey pasa sin obstdculo por entre el impedimento del ba-
rrial, debido 4 la configuracién de su pezuiia, la cual, por
ser hendida, penetra en el lodo abierta y sale cerrada, facili-
tdindosele asisacar pronto la pata del hoyanco.

El buey adiestrado como cabalgadura es una gran con-
quista del hombre, pues por su mansedumbre, sin ser pere-
zosa como la del jumento, responde & las exigencias siempre
crecientes de sus propietarios; y no seria extrafio verlo arro-
dillado en las margenes del rio ante la nueva luna, 4 igual
de los elefantes en los bosques de la Mauritania, para creer-
nos en Memfis y poseedores del buey Apis en las riberas del
Papaloapan, del propio modo fecundadas que las tierras de
Egipto por el verdecino y dilaiado Nilo!

XVII

El terrufio es una poblacidn esencialmente comercial; su
siluacion topografica, la falta de industrias fabriles y su co-
municaciéon directa con los pueblos todos de la costa de so-
tavento, lo hacen un cenitro de transacciones mercantiles;
esta circunstancia determina el que sus habitantes se dedi-
quen necesariay habitualmented lacompraventa; en la calle
hay una multitud heterogénea de ventas diarias que marcan
la clase de nuestrns productos v lo tipico de nuestros gustos;
en esto de vender son eficaces vy ladinos, conocen los habitos
y las debilidades de los marchantes y alinan con las necesi-
dades de la clientela.

En la maifiana se expende la leche, alimento matutino y
colidiano de los habitantes que pueden comprarla; porque &
veces estd tan elevado el precio que parece porteada en el
perol del dios escandinavo Thor y estraida de las ubérrimas
tetas de la divina vaca Athé; entonces la beben los ricos 4
regodeo y los pobres por medidas dosiméiricas, si no se que-
dan ayunos del ligquido ldcteo y heben ‘infusién de café con
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panela, 6 de hojas de naranjo; cuando abunda, no sélo la ex-
penden en algunas casas—habilual expendio de ella—tam-
bién salen por ahi zagalones avispados y locuaces pregonan-
do con grilo formidable:

{iCoooompran leeeché!! jjCoooompran leeeché!! Y la ven-
den 4 mafiana y tarde por aceras y puertas, no obstante que
se andan mezquinos y remolones para despacharla.

*
* ¥

Vendedor infatigable es el que vocea el peirdleo: para él
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no importan lluvias ni rayos solares; recorre todo el pueblo
con dos latas que semejan cantimploras y un pequeiio em-

budo que sirve de medida, pendientes de corto palo, gritan-
do para anunciar la venta: :

jAl gaserooooo! jAl gaseroocoo! Y preguntando en cada
puerta: ;Petroleo? ;Petroleo?

*
*

jiCaaafeé! {Caaafeé! jjCaafeteeritod!! jjCaafeteeritod!!. .. ..
resuena por las puertas en punto de las dos de la tarde; se
vende el café 4 domicilio, ya tostado v molido, listo para'pa-
sarlo por alquitara—el que lo bebe por estilo drabe—¢ para
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hervirlo en tripona olla, endulzado con piloncillo; el café se
compra bueno y no muy caro, y siempre hay consumo. por-

que resulta en cuenlas doméslicas—que no son cnentas del
gran capitdn—mas barato que la leche; acostGmbrase 4 be-
ber de tal ténico como desayuno, y en almuerzos y comidas
se hebe como estimulante.

*
* &

El vendedor de pescado frito va de casa en casa ofrecién-
dolo en extendido fikuapal; se anuncia & distancia no por el
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grito estentéreo propio de estos granujillas, sino por el tufo
acre que despide el pescado frito que va dispuesto en ruedas

en el tihuapal del expendedor; el pescado en esla forma se
vende todo el afio, vy es recurso para aumentar los plalillos
del almuerzo, cuando la fimula ha ido 4 deshora al merca-
do, 6 cuando aun yendo temprano el mercado ha estado po-
bre de comestibles; también viene 4 pelo como auxiliar pa-
ra improvisado almuerzo en los casos de convidados impre-
vistos.
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Es una muestra de que la cosecha de maijz ha sido buena
el oir lejano grito de rapacejo andariego que vende:
iTamales de elofe coon
carnee de puercoos!
Cuando es muy abun-
dante la cosecha, se apro-
vecha el jilote (elole que
llamamos) para hacer los
dulces y mantecosos bo-
llitos, tamales pequetios
sin aderezo de carne, 0
los tamales acondiciona-
dos con carne del pecho
de la res, entonces se mo-
difica el gritar de estama-
neri:
iiBouolliiitooos deeee
eeloooté!! {Coompraan ta-
maalees de eloote con ear
ne de peechoood!!
**5‘;
Entre las industrias ca-
seras, sin duda alguna, la
que ha aleanzado mayor fama—amén de la tamalera—es la
de los dulces; pues eu asuntos de confituras y compotas, de
mermeladas y pasteles, las costeiias —como se les llama por
anlonomasia—tienen buen punto, sazén atinado y sabroso
condimento; es infinita y variada la cantidad de dulces que
se fabrican, bicn sea por encargo especial, bien porque sal-
gan 4 1a calle para la venta pablica, bien para regalo y rego-
deo del paladar; ya en dulces secos, tales como mostach'ones,
rosquetes, soletas, bocados de 4ngel, suspiros y una serie ex-
quisita de bocadillos, tan gratos al gasto como ostentosos &
la vista: bocadillos de leche, de zapote, de limén, de vema,
de coco. . ..va en confituras dignas de un gaudeamus, cuales
son: sopa del cielo, sopa horracha, sopa pia, beso del duque,
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antojo del Papa, yemate habanero toda una reposteria
que acreditarian &4 monjas descalzas; queda la induslria en
pequefio: dulce para pobre que no se regala, aunque tan lim-
pio y sabrosamente aderezado como los anteriores, y son los
de los pobres: meleochas, palanqueins, charamuscas, nuéga-
nos, hocadillos de coyol, de coco; para estas golosinas se em-
plea la panela y no el azicar; en dias de hodas puede apre-
ciarse la variedad de los dulces costefios, dignos de las
de Camacho; porque aqui es costumbre enviarcada conocido
de los desposados 4 la comida de hodas un platén como ob-
sequio, donde alterna la vanidad del obsequiante conla com-
petencia de la duleera; es la leche sapido y codiciado ingre-
diente de melosos
manjares, y con la
nuez del coco se
hace mucha suerte
de confiladas, asi
como la guayaba,
el tejocote y el
membrillo prestan
rica materia prima
para. pastas azuca-
radas y jaleas ge-
latinosas; para Ia
venta de la calle
se acondicionan
dulces particulare=
que se cousumen
de diario asi en la
mesa del rico co-
mo en la del po-
bre; al venderlas
pulnla abigarrada
chusma de mucha-
chous, zagalejas y
ancianas, portedn-
dolos de casa en
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casa para ofrecerlos empeifiosa y obstinadamente; los llevan
ora en llano plato, ora en rasa tabla, cuando en hondos ca-
_ jones, cuando en viejo fihupal, Y la chiquilleria grita que
aturde con bocas descomunales para encarecer la bondad
de 11 mercancia:

[ Tutti frute! jjAquiii vad el tuttiii fruteeeé!!

{Bolitas, dulees ..... jjpeeero queee boolitas!!

iiAh queé boolitaaas!!

¢Dulces? ;Dulces? jAaal duuleero!

La leche, el coco, el azlear, la panela que abundan en el
mercado; la naranja, el limén, la guayaba, los limoncillos,
los higos, la papaya que se cosechan en patios v pegujalitos,
son elementos siempre 4 mano para que prospere y se acré-
dite la industria dulcera; y no solo por esa abundancia de
menesteres ni por esa tendencia de cosechar frutos en cer-
cado propio, sino por la extremada limpieza y el delicado
gusto para estas cosas de canonigos v estos condimentos de
monjas, muy propios de la vida sedentaria y recluida del te-
rrufio. :

*®
L

La cerdmica es tan antigua como el hombre; el barro fué
desde el Génesis la primera materia que se pudo més fdeil-
mete trabajar, bastindose con los dedos; donde quiera que se
ha descubiertoun esqueleto humano, se han encontrado res-
tos cerdmicos.

Puade asegurarse, sin presumir de profetas, que lo prime-
ro que hicieron de provecho, después de la pesca, los primi-
{ivos habitantes del terrufio, fué la fabricacion de objetos de
harro simplemente secados al sol; la falta de solidez obligd
4 los noveles alfareros & buscar en el fuego mds dilatada y
tenaz resistencia, ln que no podia obtenerse con el sol; poco
Apoco gand en perfeccionamiento la cardmicacestanera, has-
ta llegar Abarnizar los objetos para hacerlos menos sensibles
4 1a humedad del elima.

Hov la industria alfarera estd muy adelantada, siendo con-
siderable el consumo de sus productos en el interior y en el

.
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exterior de la costa; puede afirmarse que existe una cerdmi-
ca genuinamente del terrnfio: y si antes le faltaba vasijas de
barro para las mas apremiantes necesidades del vecindario
hoy alcanza su importancia hasla fuera de la localidad,'
gram‘les y airosas macetas y macetones con relieves, graba:
das tinajas y esbeltos jarrones, muchos utensilios con esmal-
te v otros pintados con Llino y diserecién; la hechura de un
filiro tan necesario en estas latitudes en que el agua no tiene
las verdaderas condiciones de la potable; acreditada y en-
sanchada la cerdmica, con mayores elementos y con mis

grandes recursos, vendria la alfareria 4 ser un arte neta-
menle costerio con sello propio y crédito duradero; pues exis-

267

o /

i

&

i i ]




PeRFILES DEL TERRUNO

te la materia prima en abundancia y disposiciones para tra-
bajarla; la infatigable constancia de los-Sres. Morales ha con-
tribuido & darle nombre y particularidad 4 la cerdmica del
terrufio, produciendo obras de general aceptacién aun en los
mercados de fuera.

El turco, por la ductilidad de su cardcter—si es dable
expresarse asi,—porsu perseverancia, por su natural acomo-
daticio, ha eliminado del pueblo al mercillero, aquél tipo que
con la flauta en la polifona boca tocaba el wals <Sobre las
Olas> dentro de un repigueteo de registros 'y una variedad
de floreos que ya iba para zenzontle humano con emboba-
mienlo de los desocupados vecinos; que llevaba en el brazo
haces de cintas, encajes, tiras bordadas, echados al viento
como grimpolas vencedoras, y colgado del hombro el reple-
to cajon pendiente de deslustrada correa, una erpecie de ar-
tilugio por lo complicado de su armadura y lo barato de su
construccion; vy se oiala aguda y aliplada voz de meloso de-
jo: jAlgo de merceria. nifiasss! jCalendarios del mas antiguo
Galvan! [Peines! [Peinetas! iPrendedores! jSoguillas!......

Y pasaba el mercillero con su pantalén ajustado 4 las ca-
nijas piernas, levantado de los hajos, por log cuales asoma-
ba su suciedad el calzoncillo de manta fuertemente amarra-
do con percudidas cintas & la garganta del pie calzado con
huaraches de petatillo; trashumante, locuaz, buhonero de
campanillas que vendia por la inimitable labia y no por la
calidad de la mercaneia.

Pasé va, dejando el campo al turco, sobrio, sagaz, inteli-
gente, que metamorfosea el traje nacional con la rapidez de
un personaje de comedia de migia al cabo de tiempo corto
de estar en nuestro suelo; que en los ratos de descanso y en
las noches de vigilias—es un tanto noctivigilio— canta una
salmodia, especie de hizbe, 6 recibe lecciones del jefe para
conocer el valor y el cambio de la moneda, 4 modo de no ser

engafiado 4 la hora de dar la vuelta & los marchantes; para
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en seguida volver por umbrales y quicios con los chirimbo-
los en 1a mano:

— Quere algo, mar-
chiante? Encajito de
ancho; sspejo, peseta,
cuato rales; mencuer-
nillo bonito; adornesn
rdl, cochara, paineta,
batones, fino, fino.
éPanuelos? Eso meno
vale dose rales dose-
na, ultimo, dié rales;
éno quere tijera bue-
na? Cuato durros,
cual ma bueno; sorti-
do novo; jencagjito?. . .
<Eso no bonito? ete si
bonito, a se rale la
pesa. (Htd pobe, dila?
dCudnto vara quere?
PIgualito a eso, de se
clase, dilo?

T trabaje y yo tra-
baja; yo venda, i
compra: Jd ver, coan-
to me da, mochacha?
Eie cueta moncho dinero, etd cary é bonito.

—jTraes peines blancos?

—iOra sen me cabd! Mira osté eso, me costaro catorrce

rales, gana dé rales, esa é la marchiante, eso lo meno
vale.

dAmanicos? ¢ Batones? Son de doblé fine. ¢Fraguito per-
fumenes? Yo novendamalo, yo no venda caro; ya me des-
pido; adio, marchionte, hi no compra nd; voy cd mu lejo,
luego vene, ahorita ya la una!

Y el turquito mete en su caja, de varios compartimientos,
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