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XXI

Elevan las palmas sus penachos por entre los limpios teja-
dos rojos, albean las paredes y el rio terso refleja en sus
aguas el amontonado caserio sombreado por el verdor rumo-
roso de los cocoleros,

Bosque adentro la vegetacién nace lozana y con su verdu-
ra forma techumbre frondosa por dentro de la cual no abrasa

el sol; ni en aquel apartado rincén de hierbas olorosas y de
‘malezas inofensivas azota el viento como en el altozano cir-
cundado de manglares gigantes y de cocotales altivos.

Allf 1as ramas se explayan en un esfuerzo de titinicos hra-
Z0S que se enlazan, bregan, triunfan y abaten;la enramada
tupida sombrea la alfombra del césped; en parie se levan-
tan ufanas las florecillas campestres, en parte saltan jugue-
tones los pajaros riberefios, y, 4 cada paso, las hojas murmu-
ran, trascienden las flores y los renuevos, y cantan y alegran
las aves con sus trinos y los insectos con sus chirrios; en lo
alto de los hornos, que por alli abren sus hondas bocas en-
negrecidas, buscan refugio los zopilotes y grazna ronca la
chachalaca; y abajo. por la claridad de los rayos solares, las
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yerbas v el césped toman un tono glduco, cual vistas de tra-
vés en las aguas verdinas del Golfo; los 4rboles galanos de-
sabotonan sus flores y derraman una fragancia que pone olo-
rosos los campos juntamente con las guapas mozas que dis-
curren por bajo la cortina del follaje.

Es la hora de la tamalada: alli debajo de aquella boveda
tapizada de frondas movedizas, se sientan hermosas donce-
llas; los tamales son servidos por los galantes mancebos; el
vientecillo vespertino columpia las ramas de la arboleda de-
rramando lluvia de flores sobre las cabezas juveniles, que
adornan el musgo y sirven de olientes manteles 4 las que
hacen su campesino banguete 4 la sombra tibia de aquellos
drboles seculares.

Después sigue el baile; la misica suelta al aire sus caden-
cias, que, sostenidas un tanto entre aguellos bosques vesti-
dos de primavera y brillantes de sol de estio, toman vuelo
para perderse en la ohscura y dilatada selva, oculto recinto
del ignoto eco; las parejas tripudian en el eésped; de entre los
claros de la enramada caen hacecillos de luces del cielo-
culebrean, se alargan, retroceden, y, cnal un torrente de ser,
pentinas de fuego, rutilan ondulantes come iluminando las
cabelleras sueltas de las infatigables bailadoras; alld, 4 dis-
‘tancia, cerca de la vera oculta por la ferocidad del empinado
zacatillo, estd un grupo de mocitas que charlan, murmuran
v loquean: de lo alto del tejido de ramas se dispara un rayo
de sol oblicuo y prende luminosa aureola en la angelical ca-
beza de una de ellas, de igual suerte que si fuera un flechazo
de luz cayendo de los ventanales de la vieja iglesia para
poner nimbo en la frente alabrastina de la virgen de Can-
delaria.

Pita obstinadamenie el vaporcito llamando & las buenas
mozas que en retiro nemoroso meriendan; corren ruidosas
aquellas entonces para mi zagalas alejadas del aprisco; se
disfuman en el horizonte los reflejos crepusculares, empren-
de la marcha el ligero barquichuelo; en toda la extension de
la ribera va quedando un confuso y dilatado monte corona-
do por la esbelteza de las palmas que en las ondas del rio
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dejan panorimicos visos y serpeadores meneos, como con-
templandose en vanidosos asomos la gallardia y gentileza de
sus troncos

Las luces mortecinas del pueblo rielan en las agnas, se
escucha el compasado botar de uno y oiro remo; voces mu-
jeriles salen de pechos enamorados entonando dulcisimas
endechas; borbotan y se quejan las hondas heridas por la
hélice; se alza de enmedio de la negi-ura de los techos y de
las soumibras de los arboles la blanea torre del reloj, ensefio-
reandose del horizonte con los cuatro discos iluminados que
transparentan los inméviles nameros de las cardtulas; sue-
na el repiqueteo de las campanas dando los cuarios y por
altimo la hora, silba repetidas veces el vaporcito en mo-
mentos de enfrentar la orilla, se columpian las embarca-
ciones riberefias con el vaivén de las olas que arrancan las
vueltas de la hélice, saltan bulliciosas las concurrentes 4 la
jira campesire, v la noche se aduefia del espacio mieniras
las luces reflejan tranquilamente en todos los silenciosos ho-
gares.
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XXII

El ju- go que distrajo 4 Carlomagno, que aficioné al gran
Napoledn, que ensimism6 4 Leibnilz y abslrajo 4 Newlon es
solaz y entretenimiento de algunos hijos del terruiio.

Ene_ajaria aqui, para darnos humos de eruditos, senalar el
origen de este juego; pero como sou diversas las opiniones y
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contrarios los pareceres acerca del individuo vy del pueblo
que lo invento, solo consignaremeos, 4 guisa de informacion,
que es al griego Palamedes & quien se le da por muchos his-
toriadores la palernidad del ajedrez; no obstante que algunos
aseguran que fueron los édrabes, y otros, més acertados, opi-
nan que fueron los persas; también caeria de perlas en estos
renglones el problema que el Bramin resolvié al rey de la
India con un solo grano de trigo movido en el tablero del aje-
drez, cuyo resultado fué una cantidad enorme de trigo que
acaso si se cosecharia en el término de 109,600 amnos; pero
este jeroglifico debe comprinirse en gracia de la brevedad y
para no atentar contra la paciencia de los lectores.

El ajedrez se ha introducido entre nosotros para diverti-
miento en nuestros ocios; y aunque mal se compadece con
nuestra turbulencia, con nuestra apatia y con nuestro natu-
ral veleidoso, es propio de esta nuestra vida sedentaria: se
juega pacientemente, con una atencién que recuerda el en-
simismamiento cientifico de Arquimedes, cuando fué matado
por no atender la voz del centurién que lo requeria 4 darse
por preso; los que presencian el juego también se sugestionan
ante la inmovilidad de los rosiros y ante aquel hondo pensar
de las cabezas; se mueven las piezas después de prolijo estu-
dio, y; con voces de entusiasmo las unas, de desesperacién
las otras, van indicando las jugadas; mate al rey! jgambito!
jcontra gambilo! Y por lan reiiidas jugadas queda el enten-
dimiento embargado y la voluntad sujela 4 la tirania de una
reina, 6 & la largueza de un caballo.

jCudnlos en la desesperacion de una jugada piden un ca-
ballo como aquel monarca derrotado, no para ofrecer 4 cam-

bio del cuadrtpedo un reino, sino para defender 4 una reina‘

del inminente peligro de un jague mate que acabaria con los
peones y derribaria las lorres que vigilan y cercan sus do-
minios!
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XXIII

—Pero mira, mira cémo ha subido el agual—grita alboro-
zado un muchacho que al par que se resiriega los ojos lega-
fiosos, abre la boca por descomunal bostezo; pues acaba de
dejar la cama. Y el parvulo, panzudo como un Sileno nifio,
se lanza al agua, sombrero de petate en mano, que le sirve &
maravilla de nasa para pescar pepescas, nacas Y rabirubias;
4 cada sacada del sombrero prorrumpe en un grito de entu-
siasmo, porque los pecesillos dan aletazos en el fondo del ani-
sero, el cual chorrea agua meramente como una regadera; los
v.ecincxs no quitan ojo del liquido elemento, quizd porgue lo
tienen en las narices, y se dan 4 la paciencia—pues no sélo
ha de ser placer—de la pesca menuda, con pequefia cafia y
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un més diminulo anzuelo; y se pasan horas y horas con la ca-
fia dentro del agua hasta que pica; toda una chiquillerfa, len-
guaraz y retozona, arremangada de los perniles hasta el na-
cimiento del muslo, chapotea el agua, que, en un desborda-
miento diluviano, ha invadido las calles, cubriendo las aceras,
penetrando por quicios y cercados, y dejando bajo la superti-
cie, tersa y amenazadora, los jacales de carrizo y palma de
1a sdbana, con sus techos terrosos v ahumados fuera, cual si
semejaran lomos de cabalgaduras que intenlaran salvarse 4
nado de las aguas invasoras

La progenie indigente, con sus deznudeces cinicas, exhibe
manchas amoratadas de cicatrices de viejas fislulas—que
marean la herencia de la escréofula y la tuberculosis,—carnes
magras, amarillentas y anémicas.

Las embarcaciones de distintas dimensiones y variadas for-
mas, surcan la avenida: por alld se desliza una canoa viajera
vque conduce el mueblaje de una de esas familias que viven
{por la ¢ifnega en tugurios de piso de tierra y techo de tejas,
itrayendo 4 hordo desde el gato de la cocina y el maslin del
'corral hasta las tablas del tapanco; por aqui pasa veloz una
ipiragua de curva proa manejada por mujeres hombrunas que
saben hacer buen uso del remo v de la palance, en la falea
y en el talamete va sentada la prole dando golpecitos mimo-
'sos al agua y gritando de alegria; por aca se balancea una
ichalupa que lleva por Ginico pasaje un pipiolo calado hasta
{los huesos por las recientes zambullidas en el torrente.
] En las casas de los suburbios hay un inusitado movimiento
/de hormigas que sacan las provisiones para lransportarlas 4
otro lugar seco y seguro.
! Todo lo que resista el baiio sale al aluvién que ya lame los
\escalones de los corredores; v las vecinas, enrolladas las ena-
\guas 4 la cintura, tanto que dejan ver las carnosas pantorri-
Ilas escobetean mesas, bancos, molenderos, trasteros, buta-
ques y demés piezas del modesto ajuar; tal parece que en vis-
ta de la abundancia de agua se despierla ‘el deseo de mojarlo
y bafiarlo todo, lo mismo el gato que bufa y se eriza cuando
siente el remojo sobre el pellejo, que el faldero poltron que
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aulla de frio al ser sumergido en la onda; hay un deleite en
golpear y acariciar el agua, de tal modo regocijado que pare

ce la caricia del domador sobre los lomos quietos de la fiera
tendida y domefiada; creeriase que el Papaloapan, monstruo.
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s0 en su impetu, se somete y apasigua cuando besa y lame los
pies y las piernas de las hermosas costefias.

Para pasar de una 4 otra acera se tienden puentes frégiles
de lablas puestas sobre estacas, 6 trozos de maderos; y es cu-
rioso que & cada hora se hace necesario elevar los puentes,
porque ¢l agua sube, sube sin impedirselo nada ni nadie.

Llega la noche: las casas circundadas por las aguas, dibu-
jan sus paredes blancas en la tersidad de la superficie; la luz
débil de los faroles reflejando sus mortecinos reflejos dirianse
tan pronto barras candentes que se apagan en el agua, como
después culebras de fuego que ondularan, trémulas, por la sda
bana liquida de las calles; las ranas con su croar monétono y
continuado, acallan la griterfa estridorosa de los muchachos
que en bongos, en tablones v en pedazos de madera—nave-
gables porque flolan—cruzan en todas direcciones la cincdad
inundada.

Comienzan los sapos haciendo guch, guch, guch; siguen las
ranas cué, cua, cud, cud; se agregan Jos renacuajos con sus
estridentes guceeche, gueeeche, gueeeche; responde el poche
con la gravedad de un sochantre: pood, pood!. . .. y queda el
cuareo y el croar coreado por el gueeeche, gueeeche que agra-
va el rotundo poood, pooot de los insufribles poches; de pron-
to, de entre el fanebre chillar de los acuéticos cantantes, se
escucha la dulce nota de la guitarra, el chapuzar de los remos
y voces frescas y argentinas de guapas jovenes que navegan
por paseo en las calles. . . .la cancién brota alegre y bien tim-
brada, las ranas, sapos y poches callan su salmodia para oir
¢l armonioso cantar de las nocturnas sirenas, y la luna salta
de gozo por encima de densos nubarrones, alumbrando con
su disco pleno, blanco v luciente, un cuadro digno del pincel
de Goya en uno de sus Caprichos. ...

~<La nifia que 4 la mar se va 4 lavar los pies,
Vaya con cuidado no la pique un pez.»

Asf cantan en otra embarcacion tripulada . por hombres; y
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las bareas siguen su paseo; la luna se esconde entre nubarro-
nes; los faroles parpadean en la superficie de las aguas; las

ranas croan, contestandoles el coro acuético, y las hermosas

Névades del Papaloapan, entonan all4 en lontananza su sere-
nata: =
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«Quizés, joh luna! con tu luz fulgente
. Acaricias al dngel de mi amor,
Y ahora que me encuentro de él ausente
jAy, cudnto envidio, cudnto envidio, tu palido fulgor!s. ...

*
* A

El cerco obstinado de las aguas y la persitente lluvia nos
tiene encastillados dentro del hogar.

Lo que fué al principio un regocijo, es hoy una amenaza y
un peligro. :

Por todas partes el agua quieta como una fiera jadean-
te que se echa perezosamente 4 descansar; 4 veces limpida y
tersa como un espejo que refieja siempre la isma silueta
blanca de los arcos y paredes inméviles con la pasividad de-
sesperante de una esfinge mitolégica; las aceras intransitables
4 pie enjuto; las calles hechas rio de mansa corriente, con sus
puentes de tablas, recurso para que los viandantes no se mo-
jen hasta la cintura en una travesia temeraria de equilibrios
funambulescos.

Y el cielo sigue lloviendo y lloviendo calamidades: los ar-
ticulos valen un ojo de la cara, para que nos quede el otro v
llorar con él tantas desveniuras.

Las aves de corral trepadas 4 los drboles de los inundados
patios, viven famélicas, comiendo renuevos y hojas 4 igual
que cualquier fraile del género de ermitafio, 6 picandose las
carnes hasta sangrarse como el pelicano; las gallinas no po-
nen un huevo, v, cuanto al rijoso gallo, languidece en la em-
pinada ramazén por abstinencia completa ...

S6lo los sapos, ranas y renacuajos viven felices en su pro-
pio elemento: alli cuarean y croan 4 toda hora....es la can-
cion del agua estacionada.

La devota no puede ir ni & Misa ni al rezo, v dentro de sus
cuatro paredes invoca 4 San Isidro Labrador, sin que este
santo patrono de la villa del oso y del madrofio interceda pa-
ra que la avenida baje.

Los médicos no pueden visitar & los enfermos, y los farma-
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céuticos se conforman con hacer girgaras y se contentan con
ver llendrseles el pozo.

[_;aa lavanderas tienen agua para lavarle la ropa al propio
Chichamonga, que es crénica no muda de traje desde el s:glo
pasado, mejor dicho, desde el afio de gracia de 1900.

Los muchachos 4 poco se volveran peces; las escuelas estin
(::erradas; los maestros se dedican al estudio de la natacién v
4 practicar experiencias maritimas.

Vivimos aislados acuiticamente; no podemos ir 4 1a botica
4 escuchar las luminosas desquisiciones de uno que otro sa-
b‘io de corrillo, ni 4 disculir con alguno de ellos si ha de de-
cirse meterse d fraile 6 meterse fraile; ni escuchar las ha-
blillas de las barberias y de los cafés, ni charlar con nadie,
ni hablar del préjimo, ni nada!

iY todo por la inoportuna visita de la impetuosa agual

3Cudndo podremos andar como huenos bipedos sin necesi-
dad de remos, ni puentes, ni mojadas?

XXIV

[luminadas las ldmparas del zécalo, anuncian, como faro
de salvacion 4 los néufragos del fastidio que llegardn al
puerto: jhabra retreta!

De la <Academia de Masicas, que confina con el zdcalo, sa-
len confusos v alborotadores registros, ya de bajo profundo
y borbullante, ya de clarinete atiplado y floreador, ya de pis-
tén agndo y sostenido: los masicos aperciben sus instrumen-
tos para la esperada retreta.

La concurrencia comienza 4 poblar el zécalo; son los vie-
jos los primeros en llegar, y es la suya precauciéon muy en
punto; pues con la tardanza pierden el asiento, y con el
asiento el descanso para sus tanto cuanto flicidas piernas;
después vienen en turno las mujeres: aqui la polla salerosa,
de sonante tacon y alto copete; alld la jamona casadera de
abultado seno y rollizas carnes; alli el pimpollo de enagua
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corta con saltos y revueltas, y entre todo el conjunto, sarta
inquieta de chiquillos que chillan, de nenes que lloran y de
parvulos que chacharean, X

El clarinete da entrada 4 la armonia, siguen los pistones,
entonan los bajos, gorgoritea el requinto, borbota el bombo,
percuten los platillos, afina el tridngulo, v ¢:=1 redoblante—
grave y cefiidlo—ordena y mete en compds 4 la banda, }'e-
sultando acorde el estruendoso paso doble. Y en decilaran-
dose sinfonia abierta la pieza marcial con que comienzan
invariablemente las retretas, entran en rodeos las mujeres,
cifiéndose las enaguas, moviendo el abanico y callande las
bocas; toman el paso indicado por el redoblante; es aquello
un cordén femenil que forma un circulo concéntrico al re-
dedor de los asientos de mamposteria que limitan los jardi-
nes que circuyen el zdcalo; al circulo femen'm(? lo corona
otro de hombres que andan en sentido contrario al de las
mujeres, & modo de verse' cara con carad cada \.ruelta; es
una manera practica de mirarse bellas y feos y dejarse con-
templar los palmitos por las miradas de los 10}!elaces y teno-
rios que en la retreta encuentran palenque v justa para con-
quistar doneellas. Y qué circulo el del centro! .D.ante no lo
encontrd mas bello ni més variado en su expedicién por el
Parafso: altas v bajas, delgudas y regordetas, pelinegras y
rubias, entecas y obesas; blondas como Desdémona y more-
nas como Judit; de ojos negros que fulguran y de miradas
apacibles que fascinan; el perfume natural de las flores tras-
cendiendo de sus suellos cabellos y el quimicamente puro de
10s pafiuelos y de los polvos de arroz, inebrian con las sua-
ves y delicadas emanaciones que todas ellas despiden como
plantas de nuestros floridos patios, que no las hubo mejor el
decantado pais sabeo; unas llevan el abanico entreabierto
puesto & modo de fragil escudo sobre el pecho, otras_cerr_ado
discretamente sobre los labios cual si impusieran silencio &
todo ruido para disfrutar de la musica; ésta abanicase con
fuerza, aquella con indolencia; cuales murmuran, tales par-
lotean; quienes rien, otra que tal coquetea; por cima de este
circulo en rotacion, que dura mientras la misica suena, flo-

296

SILUETAS

ta un hélito de frescura, un rumor de poesia que emerge del
idenl siempre puesto por el hombre 4 manera de aureola
beatifica en la frente de la mujer. . .

En el otro circulo hay algo del purgatorio y no poco del
infierno dantesco: adolescentes que se adelantan 4 la virili-
dad, con altos cuellos, corbatas sueltas, ropas ajustadas, za-
pato recio, cigarrillo puesto insolente en la comisura de los
labios, sombrero ladeado y chicoleos y atrevimientos de te-
norios en el comportamiento; hombres serios que caminan
militarmente tomando el compas del paso doble; gente del
pueblo vestida de blanco, con ardiente tabaco v holgados
sombreros de palma; dependientes de tiendas de abarrofes
que tienen la noche del domingo por huelga y la retreta por
Gnica diversién; mezela de todos los tipos v confusién de to-
das las edades, desde el parvulo travieso con humos de ca-
lavera, hasta el viejo verde con amorios de pizpireta; desde
el taconeo de bota aristocralica que humilla el chas chas de
la plebeya chinela, hasta el duro paso del conquistador de
comedia; fuera de todo circulo discurren los policias de sitble
fanfarrén y paseos graves.

Concluye la masica v los circulos se interrumpen; las mu-
jeres charlan, los pequefios chacharean y los viejos conver-
san; del kiosko bajan los musicos dejando iluminzados los
atriles con los farolitos que sustentan; algunos filarménicos
se dan muy campantes una vuelta por la calzada que reco-
rrieron los asiduos concurrentes 4 esta diversion gratis; v,
los tales, para darse toda la importancia del interesante pa-
pel que en esos momentos representan, llevan colgados del
hombro el brillantey descomunal figle‘con que realizaron el
acorde de la pieza poco antes tocada; al verlos con esas ufa-
nidades parece que van diciendo: «Aqui voy yo, nifias v ca-
balleros, tan indispensable, que sin mi no habria armonia y
s6lo sonarfan los platillss v se quedarian haciendo chin,
mientras el bombo responderia: bom, bom . ...

Gorgoritean ruidosamente los hajos, tintinea el tridngulo,
relumba el bomho v una como cavatina comienza & oirse; en
sonando la misica enmudecen las charlas, calla el parloteo

>
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v cesan las conversaciones; todos se entran en un r:adeo rui-
doso; hombres y mozalbetes toman seriedades cémicas y pa-

sos militares; las mujeres contonéanse, se soplan y sonrien.
un apretén de manos de este amartelado galdn que pasa, un
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hillete amoroso que 4 hurto se entrega, una mirada de amo-
res, un gesto de celos; protegido aquello por la siempre ohs-
curidad reinante, valedero lo otro por la imprescindible ce-
guera y vislumbrado lo @ltimo por la natural curiosidad de
los paseantes; los cocuyos iluminan con sus fosforescencias
verdecinas las gallardas cabezas de las mozas, y las flores
exhalan perfume persistente al calor de pechos juveniles... .

-

El reloj, atento 4 aquel desfile policromo y bullicioso, im-
pasible, deja correr sus manecillas negras en derredor de sus
transparentes cardtulas, 4 igual que aquellas parejas corren
el circulo del zéealo acortando en cada paso la duracion de
la concurrida fiesta; suena el repique arménico de las cam-
panas del reloj, contesta el ronco y fanebre tafido de 1a ma-
yor de la iglesia que toca 4 la queda, en tanto el danzon de-
rrama sus languideces meridionales en un tamboriteo de so-
nidos de erotalos y cimbalos, y retumbos de atabales y tam-

bora para poner en dispersién 4 la parvada de pollas son-
rientes y picoleras y al enjambre de chiquillos sofiolientos
que pipian y saltan buscando el nido, mientras las dulcineas
llevan ocullos en el casto seno el billete de amores que lee-
rén cautelosamente antes de meterse en la cama




