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Noche Buena.

(RA vo por aquel entonces un mozalbele de calorce
afios cumplidos, mofletudo, conla puntiaguda nariz
pareciendo picarme los earnosos lahios, alma blan-
ca de pastor de Arcadia, timido como un colegial de

antaiio y ruboroso comouna doneella de novela.

Como de costumbre se preparaba la <Pastorelas (Cologuio
que aqui llaman), que afio con-afio se venia represéntando en
mi pueblo para celebrar la noche de Navidad.

Se reparlieron los respeclivos papeles por una sefiora en
estado inamovible de celibato, regafiona como un maestro de
escuela, y gorda y ohesa como dos candnigos,

A mi me locd hacer 4 Herodes, que en asuntos de Pastore-
la era hacer 4 Geslas.

Pasé por el calvario interminable de los ensayos; cada no-
che sacrificaba mi timidez en aras de Ia representacion,

En los ensayos resultaba un Herodes con la mansedumbre
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evangélica del Cordero Pascual, en vez de tener la ferocidad
de un tigre de Hircania.

—;Mis calor, més briol—grilaba la sefiora con los espejue-
los bailando sobre la nariz que soplaba 4 manera de fuelle,
y vo impertérrito ofa las amonestaciones de mi interlocutora,

Para ini se hicieron los ensayos extraordinarios y 4 domi-
cilio: ora en pieza cerrada para evilarme la presencia de cu-
riosos cuchicheros, ora ante un espejo grande para estudiar
los gestos y marcar debidamente los ademanes.

Y llegaba la hora del ensayo, y YO tan zoquete como la vez
primera que pisé las tablas.

El pablico que iba & todos los ensayos para saber de me-
moria la Pastorela la noche de la representacion, 4 modo de
comentarla sin olvidar detalle, se hacia lenguas para despres-
tigiar mi fulura reputacién de comico aficionado. Y vo como
siempre permanecia impasible.

Ya en mi corazén habian repicado alegremente anies que
en la iglesia hubiesen cantado el «gloria in excelsis Deo» de
la misa de Navidad: tenia novia.

Bastaron veinle ensayos para que mi corazon se inflamara
con los ardores del primer amor.

Yo perdi el apetito, hablé solo y senti tales y tantos vuel-
cos dentro:del pecho que parecia Jlevaba conmigo algo re-
volviéndose tenaz por salir fuera: el amor se anunciaba con
todo el fuego inextinguible de la pubertad.

No recuerdo cuando fué, pero si que sucedi6: era en vispe-
ras de la representacion; la gente se arremolinaba frente del
portico infentando pene‘rar al teatro: Ia entrada estaba pro-
hibida, v por ese solo hecho queria introducirse mis paiblico
que el de costumbre; ol cseenario. medio obseuro; mi novia
—que no perdia ocasion para mirarme de soslayo v hablar-
me 4 hurtadillas—se acerco 4 mi resueltamente v me dijo al
oido quemdndome la oreja: «Si quedas bien te doy un beso>.

Se oya un murmullo confuso en la puerla, v la gente entrd
con la impetuosidad de un aluvién.

En mi oido sonaban con notas de musica idilica las pala-,

hras de mi novia.

NoCcHE BUgena

. .+¢A qué sabria un beso?—me preguntaba
en esas dulces confidencias que tienen los enamorados con
sus pensamientos.

' nc? solo me voltejeaba el corazon sino también la cabeza.

Pasé el ensayo, dije mi papel 4 regafiadientes.. .. ...Bueno
eslaba yo para recitaciones cuando dentro de mi alma vir-
gen 4 esa clase de emociones empezaba el amor 4 encender
su auroral

Aquella noche no dormi las prime as horas de metido en la
cama; ni me preocupaba Herodes, ni losInocentes, niladegolla-
cién, ni la huida 4 Egipto: el beso anunciado era una promesa
que no dejaba de aletear 4 mi oido con soplos de hélitos ce-
lestiales; y aun crefa sentir en el limpano las ondas sonoras
de aquella voz como las vibraciones de la Gllima broncinea
campanada después de tocado el Angelus; me quedé dormi-
do como un Jacob sofiando con angeles y querubines.

iQué de ilusiones por aquel beso!

: Yo me besé la mano creyendo, el muy iluso, encontrar simi-
:;i?;mm un beso dado por mi y un beso prodigado por mi

iOh qué dulece es la ignorancia de los eatorce afios!

'Llegé la hora de la funcién: estaba en traje régio, pero sin
parpura ni armifio; con corona que prelendié ser imperial v
se quedd siendo ridicula por la falta de inventiva del fabri-
canle de ella; con timico largo y manto corto, hecho un rey de
los cuatro de Birjdn en vez deun Herodes Antipas, con el cuer-
po de azogue por el temor de un fracaso y la cara lampiiia
por’ausencia de postizos; asi vestido daha mi Gltima consul-
ta 4 la polvera, me pintaba las cejas con corcho quemado, vy
p}onia sobre mi cabeza sin luenga cabellera la corona de ca:r-
ton forrada de papel dorado v guarnecida de cuentas multi-

colqres y piedras falsas, cuando entré la sefora directora 4
decirme:

—iCuidado con ese Herodes!

'Ya ves, tTuss{pe lo hace muy bien; hard desternillarse al
mismo boticario que no se rie nuncal

La virgen.... .jAve maria purisima! si parece de dulce!
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San José, tan serio y tan comedido jun santo vardn! y .con
12 barba que le pinté Fernando esti hecho un patriarca. ..

Y t que seas el dnico que lo hagas mal!

A ver, extiende el manto, empuiia el ceiro, asi: Ahora pa-
Mas garbo, hombre!

Levania la cabeza, alza la mano con el cetrol
Comienza. ‘ ks
<;Ya habrds visto qué conliene ese edicto del Imperio?»
{Ese Imperio con més imperio!

*

NocHe BUENA

Dieron el campanillazo de prevencion y yo me escapé de
las filipicas de la impertinente cuanto colérica sefiora.

" Que me toea salir; que suena el silbato anunciado muta-
cién: extiendo ‘el manto, fomo majestuosamente el cetro en-
ire mis temblorosas manos, y sl iva! del traspunte acompaiia-
do de un faerte empellén entro é escena con mds prosopope-

ya que Anibal alravesando los Alpes, v srilo con voz esten-
torea: :

«:Ya habris visto qué contiens ese edicto del Imperio?»

Y sigo con el mismo grave tono, paseindome desesperado
por el proscenio, rugientecnal Edipo cuando se-sacaralos ojos;
mi voz relumhaba formidable en los dmbitos del teatro; el
escenario me parecia pequeilo para conlener mi soberbia
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i i i s0 soplaba con
herodiana; no veia, no oia, la promesa del be ipt‘ e
su caricia ardiente en mi oido, mieniras que en el olro &
naban los aplausos frenélicos del monstruo vencido.

5 ]
Una apoteosis completa! : ; 3
I : e - z
Sali de escena; se cambié decoracion de salén régio E:m;
' i atl 81
la de sefva, v entré 4 mi cuarto sudoroso, fatigado, cua
a de selva : : : S
llevara sobre mi el peso de todas aguellas cabezas _d{e mo.os
: : 5
das punzantes como dardos y de sonrisas equivocas de ro}
epigramas. _ 3
Tiré nerviosamente & rodar por el suelo mi corona de

{6n, me despojé de una eapeja puesta 4 guisa de tal{ﬂa, la
cuil, en 1a flaca memoria y en el més pobre caleire de la cos-
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turera, resullé una muy mala muceta, pues se quedé abierta
por la delantera por falta de lela; me quité el tinico largo v
descefiido; me puse el pantalén y me quite las sandalias,
que no era oiro calzado el que llevaba; hice embozo del
tanico v sali fuera abdicando del trono de pocos minutos
antes; entre baslidores senti dos manos suaves y ardorosas
en plena noche de invierno, improvisadamente en mi rostro
embadurnado de albayalde, uno, dos —perdi la nocién
del nlimero —quien sabe cudntos besos!

El corazén se me hinché dindome golpes como para salir-
se del pecho; después se redujo mucho parecido i esponja
que se empapa y luego se aprieia furiosamente

Las campanas llamaban ledas 4 la misa del gallo; la gente
salia & horhotones del teatro, v yo llevaba por cima de esos
ruidos una sinfonia de besos que me hicieron pensar en que
era hombre iToda una resurreccion!

iFué la primera buena noche que he pasado en Noche
Buena!

#
¥ %

Es esta veridica historia la que me confib un amigo de la
infancia; al darla 4 mis leclores, ni quebranto un juramento
ni falto 4 la confianza de amigo; pues después de veinte ailos
de un suceso se olvidan los nombres de los protagonistas y
s6lo queda el- hecho que puede contarse como fihula: este
ha sido mi pecado y no tengo por que entonar ningin mea
culpa,




