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P R Ó L O G O . 

Siempre he creído que mucha par te déla indiferencia con que, 
por lo común, acoge el público uu libro de versos, proviene de 
los asuntos en él tratados. E l entusiasmo de una oda, la delica-
deza ó el chiste de un epigrama conmueven y agradan al lector; 
pero la terrible sucesión de algunas decenas de composiciones 
de este género y del llamado sentimental en que, no sin emplear 
variedad de metros y desleír bajo formas muy parecidas iguales 
pensamientos é imágenes, enarra el coplero la historia de sus 
cuitas privadas y personalísimas, da al t raste con la paciencia 
mejor templada-, y piezas l i terarias que aisladamente vistas ar-
rancarían aplausos, se perjudican unas á otras bajo la misma 
pas ta de un libro cuya condicion es la del dulce, que empalaga 
si se le toma en abundancia. 

No es esto una crítica-de lo que otros hacen, sino la esplica-
cion de lo que yo me propuse hacer en los ensayos que hoy ofrez-
co al público. Sospechando, por lo que á mí me pasa, que lo que 



6 ' PRÓLOGO. 

mas le interesa es la esposicion y la acción de las costumbres , 
tradiciones y pasiones humanas, cuando del conjunto del cuadro 
y á vueltas del solaz que proporciona, se desprende alguna en-
señanza histórica, moral ó religiosa, he consagrado mis pocas 
fuerzas á este género, y, sin faltar á la modestia, creo poder li-
sonjearme de que la calidad de los asuntos salvará á mi libro del 
naufragio á que pudiera arrastrar lo el modo con que han sido 
desempeñados. 

La obra á que sirven de introducción estas líneas, consta de 
tres partes: primera, LEYENDAS MEXICANAS; segunda, CUEN-
T O S Y BALADAS D E L N O R T E D E E U R O P A ; t e r c e r a , C O M P O S I -

CIONES DIVERSAS. Nada tengo que decir respecto de esta úl-
tima par te ; mas aventuraré breves reflexiones en cuanto á las 
otras dos. 

E n el estado actual de comunicación y relaciones de los prin-
cipales pueblos, y cuando el cristianismo y la civilización lian 
difundido unas mismas ideas y establecido casi idénticas costum-
bres en elloB, es muy difícil que su l i teratura tenga otro carác-
ter distintivo que el que llevan unas respecto de otras las razas 
septentrionales y meridionales, ó asiáticas y europeas y ameri-
canas; y para darla algún color local no queda mas arbitrio que 
recurr i r á la historia y las tradiciones especiales de cada pais. 
Aplicando esta regla, hálleme una mina, abandonada hoy de casi 
todos los que cultivan aquí las bellas letras, no obstante haber 
abierto el tiro, Ortega y Rodríguez Galvan, y estar patentes las 
muestras de su riqueza en Las Aztecas de PeBado. 

Mi leyenda de Xóchitl da idea de la destrucción de la monar-
quía tolteca, que precedió á las demás establecidas en el Aná-
huac. Despues de consignar las tradiciones relativas á la emi-
gración, el viaje, la llegada, esclavitud y emancipación de los 
aztecas y á la fundación de México, trazo algunas de sus cos-
tumbres domésticas y sociales en el Casamiento de Nezahualco-
yotl; paso á describir en La princesa Papántzin los presagios de 
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la venida de los europeos y los primeros síntomas del gran cam-
bio efectuado con la conquista española ; y no tomo del periodo 
colonial mas episodio que el de La Cuesta del Muerto, que no 
puede llamarse histórico por mas que, salvo cortas diferencias 
de tiempo y lugar, sea verdadero el suceso horrible en tal com-
posicion relatado. 

Fue ra de los poquísimos asuntos por mí escogidos, quedan en 
nuestra historia ofreciéndose á los aficionados al romance y la 
novela, los altos hechos de Moctezuma I á quien daban el sobre-
nombre de Flechador del cielo; la lucha de Nezahualcoyotl pa ra 
recobrar el trono usurpado á su familia; la defensa de México 
contra Cortés; la mediación evangélica de los misioneros cató-
licos en favor de los vencidos; la anarquía que siguió de pronto 
al triunfo de los conquistadores; la formacion gradual de nues-
tra sociedad; y, en suma, multi tnd de caracteres y situaciones 
en las dos grandes épocas anterior y posterior á la conquista; 
no faltando en dias mas recientes glorias militares como la d e 
Morelos, ni actos de heroísmo como el de Bravo, ni ejemplos 
de enaltecimiento y desdicha como el que nos ofrece I turbide. 

Pe ro el deseo de dar algún color propio á mis versos no me ha 
impedido estraer de los tesoros literarios de la E u r o p a Septen-
trional cuanto forma.la segunda par te de este volumen. La no-
bleza de ideas, la ternura y profundidad de afectos, lo grandioso, 
lo patético, no pertenecen esclusivamente á determinados t iem-
pos y latitudes,- ni la estética inquiere edad ni origen para da r 
acogida á cuanto lleva consigo el sello de la belleza en las produc-
ciones de la naturaleza y el arte.—Bien puedo decir que llenan 
tal condicion las composiciones á que me refiero, cuando críti-
cos eminentes lo han declarado y yo no he hecho otra cosa que 
t ra tar de ponerlas en nuestro idioma, valiéndome casi siempre 
para ello de la versión francesa de X. Marmier , inteligente tra-
ductor de Goethe, de Schiller y de los cautos populares mas no-
tables de Suecia. Islandia, Dinamarca y Finlandia. 
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A estos pueblos per tenecen El arpa maravillosa, La vuelta 
de una madre, La restitución, el Poder de la música, La paz del 
alma, El Epitafio y El canto del ave del paraíso, baladas y apó-
logos y cuentos que por su asunto andan con m a s ó menos va-
riantes en boca de todo el mundo , y algunos de los cuales hemos 
oido á nuestros abuelos en los alegres dias de la niñez. E n cuan-
to al Guanta y al Conde de Hapsburgo, bas ta con decir que son 
de Schiller, y en elogio del Cántico de la Campana solo indicaré 
que e s acaso la mejor de las obras líricas del poe ta a leman. 

Una prueba d e que á nues t ro público no disgustan las joyas 
d e la corona l i te rar ia del N o r t e d e E u r o p a , tengo ya en los der 
seos á cuya manifestación deben el r eapa rece r aquí dos de las 
espresadas poesías de Schil ler y el Canto del ave ( tomado d e la 
obra d e Schuber t Lo antiguo y lo moderno) que fo rman p a r t e 
de la coleccion de mis versos impresa en 1859. 

No daré de mano á mis humildes t a reas si acoge el públ ico 
estos nuevos ensayos con la indulgencia y el favor que los p re -
cedentes . 

mk "Moa. l á t e M . 
México.—1862. 
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X Ó C H I T L , 

Ó L A R U I N A D E T U L A . 

INTRODUCCION. 

Si en las tranquilas siestas 
Del abrasad«? estío 
Llegáis, en las florestas 
O en el asilo umbrío 
De rica ó pobre alcoba, 
Mis cantos á leer, 

Os impondrá el primero 
De la azarosa historia 
De Xóchitl, verdadero 
Cuadro en que luz y gloria 
Contrastan con bajezas 
Y crímenes tal vez. 
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Voy á evocar los dias 
En que ele Tula el trono, 
Tras las virtudes pías 
Con que le dan abono 
Sus siete antecesores, 
Mancha Tecpancaltzin. 

De altísima doncella 
Haciendo impura esclava, 
Su despotismo sella; 
Vierte la ardiente lava 
Del vicio sobre el pueblo 
Y arrástrale á su fin. 

Terrible es la enseñanza 
De tan remoto caso; 
Vemos que sin tardanza 
Sigue al delito el paso, 
Por ley que al mundo rige, 
Castigo vengador. 

Tras goces lisonjeros 
Él impelió ál abismo 
A reyes y guerreros, 
Al trono, al pueblo mismo 
Regido por el fruto 
De tan culpable amor. 
> 

PRIMERA PARTE. 
I 

Descubre un noble el aguamiel del maguey, y lleva regalos 
ó Tecpancdltzin. 

De larga paz al influjo 
La feliz nación tolteca 
Que rigen costumbres puras 
Y leyes pocas y buenas; 
Fértil país ocupando, 
Paraíso de la tierra, 
Avanza más cada dia 
En virtud, artes y ciencias. 

Papántzin, noble ilustrado, 
Dióse á agrícolas faenas, 
Y cultivando el maguey 
Que siembra en largas hileras, 
Estrajo á fuerza de industria 
El aguamiel de sus pencas; 
Luego á pasta la redujo 
Y con ella hizo conservas, 
Si agradables á la vista, 
Al paladar lisonjeras. 



Quiso de todo un presente 
Que pule, adorna y apresta, 
Llevar al rey, esperando 
Que su alabanza merezca; 
Que ba sido en épocas todas 
Y latitudes estremas, 
Cuando no el oro, la fama 
Cebo de humanas empresas. 

Porque tenga más realce-
El paso que dar intenta, 
Ir quiere con su familia 
Ante el monarca; y si cuerda 
Su resolución estimo 
En lo demás, aquí necia. 
Que Xóchitl, su única hija 
(Flor significa en su lengua) 
E s rica flor codiciada 
De cuantos llegan á verla; 
Y es el amor de los reyes 
Sol que á las plantas modestas 
Qué necesitan de sombra 
Con rayo fúlgido quema. 

Al recibir el presente 
Más que en él en la doncella, 
A quien el rubor temprano 
De ser mirada hermosea, 

Fija la vista el monarca 
De llama súbita presa, 
Y al desacordado padre 
Dice, con faz halagüeña: 

—" Mucho tu afan ha logrado 
En lo que el regalo encierra; 
Mas si en fruto delicado 
E l precio tiene pagado 
De tus sudores la tierra, 

"Yo te cedo el señorío 
De cuatro pueblos, que es bien 
Con recompensas á quien 
Ilustra el reinado mío, 
Dar estímulo y sosten. 

"Porque tu-invención más sea 
Acá en la corte aplaudida, 
De nuevo sus frutos vea, 
Y á tu prenda mas querida 
En tal embajada emplea. 

"Tráigalos Xóchitl, pues sabe 
Que el valor que tiene agora 
T u don, por más que lo alabe, 
Ha de crecer, si esto cabe, 
Siendo ella la conductora. 
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" Y ya que al padre mi agrado 
Y mi gratitud prolija 
Con dádivas he probado, 
Quisiera ver si me es dado 
Labrar el bien de la hija." 

En ilusiones mecido 
De ilustre fama y grandeza, 
Despues de oir tal discurso 
Vuélvese el noble á sus tierras. 
Que está labrada de Xóchitl 
La suerte futura piensa, 
Que va el monarca á dotarla, 
Tal vez á elevarla á reina ! 
¡Oh imaginación que rompes 
Del juicio las cadenas, 
Sin advertir que volando 
Así, á lo mejor te estrellas! 
¡ Mal labrador que descuidas, 
Cuidando plantas groseras, 
La planta más delicada 
De cuantaá-hay en tus huertas! 

/ 
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II 

Predicción del astrólogo Huernántzin. 

Junto al libro divino ó teoamoxtli 
Que guarda el templo principal de Tula, 
Están los vaticinios que Huernántzin 
Hizo al morir y es fuerza que se cumplan. 

Al pueblo congregado en aquel sitio 
Son leidos tres veces cada luna, 
Y del gran sacerdote interpretados 
Esto dicen los signos y figuras: 

" Cuando haya cuatro siglos que su antigua 
Patria dejó el tolteca, y á la augusta 
Silla un joven de crespa cabellera, 
No sin hallar contradicciones, suba; 

" La prudencia y justicia con que rija 
Sus pueblos al principio, índole dura 
Mas tarde hará desparecer, y al cabo 
Fuente será de iniquidad profunda. 

"D e su mismo linaje dos señores 
Disputaránle el cetro en guerra cruda, 
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Y en la sangre y la peste y la miseria 
Su corona y nación rodarán juntas. 

"Al acercarse el tiempo que predigo 
Señal será de tales desventuras 
Mostrarse el colibrí con espolones, 
Llevar la liebre cornamenta aguda; 

" Y que la corrupción al santuario 
Y á las mujeres principales cunda, 
Provocando la cólera celeste 
Que lia de cebarse en toda criatura." 

Estos son de Huemántzin los avisos 
Que oye el pueblo tres veces cada luna; 
Y, aunque de baber dejado las antiguas 
Regiones presto hará cuatro centurias, 

Que se aproxime tan funesto caso 
Al comenzar mi historia nada anuncia ; 
Nada hay raro en las liebres ni en las aves, 
Justo es el rey y las costumbres puras. 

L E Y E N D A S MEXICANAS. 

I I I 

Inventa Papántzin el pulque.—Xóchitl lo lleva al 
y es detenida. 

En Papántzin, por su mal, 
Redobla industrioso empeño 
El ya comenzado sueño 
De la privanza real. 

Y, tras conservas mejores 
Que con la miel condimenta 
Y cuyo mérito aumenta 
En trasparencia y sabores; 

Queriendo agradar al rey 
Más y más, con nuevo ardor 
Estudia, y hace licor 
Con el jugo del maguey. 

Es cual leche alabastrina 
E l líquido fermentado, 
Y al débil y desganado 
Fortaleza y medicina. 
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Tal fué del pulque el invento, 
Y así la historia lo dice 
De la doncella infelice 
Que da materia á mi cuento. 

En una y otra vasija 
Y con aseo y primor 
Puestos dulces y licor, 
Sale á llevarlos la hija. 

Partió Xóchitl de mañana 
Con ricos traje y pendientes, 
Seguida de sus sirvientes 
Y Tepenenetl la anciana. 

Y atravesando el espacio 
Que media, rumbo hácia el Norte, 
Desde su feudo á la corte, 
Llega á otro dia al palacio. 

Allí, no sin que detenga 
Sus palabras el rubor, 
Sirviendo al rey el licor 
Dice la estudiada arenga. 

Como el fruto de la zarza 
Negros los rasgados ojos, 
Tez rosada, lábios rojos, 
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Esbelto el cuello ele garza; 

Con flores entretejida 
La cabellera abundante 
Y en broche de oro brillante 
La capa al hombro prendida; 

Mal los contornos recata 
Del seno alzado y gentil 
El blanquísimo huepil 
Con campanillas de plata. 

A sus gracias femeniles 
Unen regalada esencia 
El candor y la inocencia 
De escasos diez y ocho abriles. 

Tan conmovida y hermosa 
Estaba en aquel momento 
Como al halago del viento 
Sobre su tallo la rosa. 

Del rico invento admirada 
Del noble sabio, la corte > 
Queda, y no menos del porte 
De quien llevó la embajada. 

Y el rey, perdiendo en mal hora 



La probidad y el sosiego, 
Con ojos como de fuego 
Sus atractivos devora. 

A la comitiva llama 
Y entrega valiosos dones, 
Encargando estas razones 
Para Papántzin al ama: 

«Mucbo tu saber abarca; 
Las nuevas señales dello 
A la amistad ponen sello 
Que te dispensa el monarca. 

"Para cumplir la promesa 
Que en la efusión de su agrado 
A tí le dejó ligado 
Y está en su memoria impresa, 

" Hará que ilustres señoras 
De Xóchitl, que allá se queda, 
Porque más honrarte pueda, 
Se encarguen cual preceptoras. 

"Rara ocasion la fortuna 
Así de adquirir la ofrece 
La educación que merece 
Por su beldad y su cuna." 

Tal discurso al escuchar 
Contúrbase la doncella, 
Vacila el ama y de aquella 
Va la opinion á esplorar. 

Mas á lo que el rey dispone, 
Aunque asaz inoportuno 
Sea, vasallo ninguno 
En su presencia se opone. 

Con inquietud inaudita 
Que en mil temores se inflama, 
De allí áfpoco partió el ama; 
Xóchitl en palacio habita. 

i Qué será del lirio ufano 
Si la tempestad asoma 1 
¿ Qué va á ser de la paloma 
En las garras del milano ? 

IV 

Angustia de los padres de Xóchitl.—Nacimiento 
de Meconétzin. 

Solos viendo á sus criados 
D e allí á tres dias volver 



Y oyendo cuanto le dice 
Turbada Tepenenetl, 
Una y mil veces maldijo 
Papántzin la candidez 
Con que de prestarse acaba 
A los caprichos del rey; 
Y en duda y sospecha horrible 
En unión de su mujer 
Que la inesperada ausencia 
Llora del amado bien, 
Aguarda que luz el tiempo 
Y desengaño le dé 
Acerca de aquello mism<f 
Que se resiste á creer. 

Rico presente de oro, 
Perlas, corales, carey 
Y lienzos finos que esmaltan 
Mezclados colores cien, 
Recibe y este recado 
De su monarca, á la vez: 
" De salud goza en la corte 
Xóchitl, y en ella está bien, 
Como en los aires el ave, 
Como en las ondas el pez; 
Mas quiere tener al ama 
Consigo; ya lo sabéis." 

Partió con los mensajeros 
A Tula Tepenenetl 
Y, no bien llega al palacio 
Y abraza á Xóchitl, el rey 
Hízolas llevar á Pálpan 
Con sigilo y rapidez 
Y de noche porque nadie 
Su traslación pueda ver. 
Pálpan era pueblecillo 
De un cerro tendido al pié, 
Y en la cima, en vasta casa 
Con gusto y esplendidez 
Adornada, y que parece 
Por sus jardines eden; 
Al pensamiento servida, 
Su voluntad siendo ley, 
Queda Xóchitl sin mas traba 
(Aunque insoportable á fé) 
Que la de no pasar nunca 
De su mansión el dintel. 
Manda el señor que las puertas 
A los estraños estén 
Cerradas y que se abran 
Solamente para él. 
Pone guardias en contorno 
Que el paso atajen á quien 
E l interior desde afuera 
Pretenda observar tal vez. 
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Y á la hermosa que al monarca 
Rendido á sus plantas ve, 
Romper un punto no es dable 
De su aislamiento la red. 

¡ Qué de veces silenciosa 
Sin mas compañero fiel 
Que el lucero de la tarde, 
La noche estando al caer, 
Pensó en los serenos dias 
De su dichosa niñez, 
Y en el hogar á que faltan 
Con ella luz y joyel, 
Y en los ancianos llorosos 
A quienes ya no ha de ver! 
O con los ojos siguiendo 
Del ancho cielo al través 
O del musgo en la esmeralda 
Ave ó fuente, quiso ser, 
Su libre curso envidiando, 
Ave y arroyo también! 

De haber arribado á Palpan 
Como diez lunas despues, 
Tuvo un niño que en sus brazos 
Ufano recibe el rey. 
Como el vellón del cordero 
Crespo su cabello es ; ' 
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Si al verle recuerda el padre 
Las predicciones, no sé. 
Y solo dice la historia 
Que halló su traslado en él 
Y Meconétzin llamóle, 
" Tierno fruto del maguey." 

V 

Pap&ntzin tiene una entrevista con su hija. 

Tres años contaban de dudas y angustia 
Los padres de Xóchitl que ignoran dó está: 
La madre en su casa consúmese mustia; 
Papántzin inquiere, ya viene, ya va. 

Por dicha descubre que en Pálpan su hija 
Del ceiTo en la cumbre fastosa mansión 
Habita, y discurre su astucia prolija 
Disfraz que le traiga de hablarla ocasion. 

Rapóse el cabello, pintóse la cara 
Y en traje grosero, cual de un labrador, 
Fingiéndose cojo, se apoya en su vara; 
Vendiendo unas flores al pueblo llegó. 
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Comprar otras quiere, y al viejo hortelano 
Que cuida de Xóchitl el mismo jardín, 
Acude á pedirlas resuelto, y no en vano; 
Las puertas guardadas abriéronle al fin. 

Sudábale el rostro, su pecho-latía 
Con fuerza; no puede tenerse ya en pié; 
Mas pronto recobra vigor y osadía 
Con un niño en brazos á Xóchitl al ver. 

El niño, su imágen mirando en la fuenter 

Las palmas batía con gozo infantil: 
Con gracias y halagos en vano es que intente' 
Hacer á la joven callada reir; 

Pues ella los ojos clavó distraída 
Del agua en el lecho de arena y coral t 
Tal vez la entristece llevar esa vida; 
Pensando en sus padres se abisma quizá! 

Un punto se aleja de allí el jardinero, 
Y entonces Papántzin, que aquesto aguardó, 
Acércase á Xóchitl con paso ligero; 
La jóven se asusta.—"No temas; soy yo. 

" ¡ Oh dicha anhelada! Mas dime, hija mia, 
El rey en su odioso capricho fatal 
i Te trajo á educarte según ofrecía, 
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O niños ajenos te puso á cuidar 1" 

Esclama así el padre, y en vivos colores 
El rostro de Xóchitl tiñendo el rubor, 
Responden sus labios:—"No es justo que ignores 
Que el rey hace tiempo mi afrenta selló." 

—"¿Qué dices? ¿Es cierto... 1 ¿Y así en mi presencia 
Tú misma te acusas 1"—"Culpable no fui: 
Sin armas ni escudo, candor é inocencia 
Vencidos quedaron."—" ¡ Ah padre infeliz! 

"¡Tal cieno en mi sangre! ¡Tal mancha en mi nombre! 
¡ Tal dolo y tan negra perfidia en el rey! 
El mal que nos hizo tirano, si es hombre 
Que en algo se estima, repare tal vez. 

"Hablarle pretendo: si fui su vasallo, 
Su falta le humilla y es hoy mi deudor. 
Temblar ha de hacerle mi enojo; mas callo, 
Que el mozo ya vuelve Prudencia, y adiós! " 

Las flores recibe Papántzin, las paga, 
De nuevo cojea, se aleja hacia el Sur: 
Al par que le aflige su afrenta, le halaga 
Que Xóchitl aun tenga decoro y virtud. 

Da cuenta á su esposa del fruto del viaje, 



Descanso á sus miembros, de mano al disfraz: 
De noble á otro dia ciñóndose el traje, 
A Tula sin mozos ni obsequios irá. 

VI 

Papántzin pide reparación al rey, y no la obtiene. 

Ante el rey al mirarse el ofendido 
Padre, su faz anubla ceño adusto, 
Y Tecpancáltzin, que le presta oído, 
Encubre mal de su conciencia el susto. 
— " Contigo hablar á solas he querido, 
Dícele el noble al fin, monarca injusto, 
Porque de publicar es bien que huya 
Mi propio deshonor la infamia tuya. 

" De los reyes de Tula tú el primero, 
Arrastrando á tu pueblo al precipicio, 
Del alto solio el lustre verdadero 
Empañas con la mácula del vicio. 
Con cetro y amistad, tirano, artero, 
A honesto matrimonio á quien propicio 
E l cielo se mostró, robaste el fruto, 
Su bienestar así trocando en luto. 
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"Marchitaste la mas fragante rosa 
De la heredad de tu mejor vasallo, 
Y al cortarla tu mano codiciosa 
Tembló el arbusto y lastimóse el tallo. 
Contra tí mismo el oprimido osa 
A tu alteza pedir severo fallo, 
Que es, aunque el cetro tuerza la malicia, 
Superior á los reyes la Justicia. 

" Si de nuestra nación sencilla y pura 
No quieres que tu nombre espanto sea, 
Limpia el borron que en mancha mas obscura 
Al ofensor que al ofendido afea. 
A Xóchitl, infeliz por su hermosura, 
Hoy devuelve el honor, que es su presea; 
Y si te niegas á llamarla esposa 
Fin á mi vida pon que hiciste odiosa." 

Trémulo á un tiempo de vergüenza é ira 
El turbado monarca le contesta: 
— "E l pueblo en otro rey, si bien se mira, 
Nunca flaqueza halló tan manifiesta; 
(Así al hablar el déspota suspira.) 
Mas tampoco insolencia como ésta 
Con que mi enojo escitas importuno, 
Antes mostró jamas vasallo alguno. 

"Viendo que honor y probidad la fuente 
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Son y la causa de tu ciego encono, 
Olvido tu lenguaje irreverente 
Que mereció castigo, y te perdono. 
Por no ser al Estado conveniente 
Xóchitl no subirá conmigo al trono. 
Vuélveme tu amistad; yo te prometo 
Que habrá de ser mi sucesor tu nieto. 

" Con esposa y amigos, si prudentes 
Júzgales tú, ve á Palpan cuando quieras, 
Y allí, en unión de Xóchitl, sus parientes 
Permanecer podéis horas enteras. 
Aumentaré tus feudos y las gentes 
De mi favor señales verdaderas 
En tí verán sin tasa cada dia, 
Sosten de la tolteca monarquía." 

No al padre halagan, no, promesas tales ; 
Mas, trocado su enojo en desaliento 
Remedio por no hallar para sus males, 
Dióse á la soledad y á su tormento. 
Que si en pechos mezquinos ó venales, 
Caro lector, allá en tu pensamiento 
La deshonra y la dicha acaso ayuntas, 
En noble corazon no caben juntas. 
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SEGUNDA PARTE. 

I 

Mueren los padres de Xóchitl.—El mal ejemplo del 
inficiona al pueblo. 

Desde que al lado de Xóchitl 
En gracias y edad el niño 
Fué creciendo, el rey dejóla 
Señora de su albedrío. 
Mas si rompió en apariencia 
La prisionera sus grillos, 
Quedó cerrada su cárcel 
Con el candado del hijo. 
Y en vano sus padres quieren 
Que vuelva al hogar tranquilo 
Donde la vieron dichosa 
Limpia el alma, el honor limpio. 
Ella sus consejos oye 
Sin resolverse á seguirlos 
Porque llevar no la es dado 
A Meconétzin consigo. 
Acusáronla de ingrata 
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En el postrimer suspiro 
La desconsolada madre 
Y el noble honrado y altivo. 
Ella, al saberlo, clavado 
Sintió en el alma un cuchillo 
Que es de irreparable culpa 
Remordimiento infinito. 
Y, no hallando ya del mundo 
En el inmenso vacío 
Quien cultive para ella 
La dulce flor del cariño, 
Al seductor apegóse 
Su infamia echando en olvido, 
Cual con el tiempo se apega 
Al carcelero el cautivo. 

Fuese á vivir de la corte 
En la opulencia y el brillo 
Poniendo fin al misterio 
De su deshonor asilo. 
Y como acrecen los años, 
Si cabe, sus atractivos, 
Más y más al rey impone 
El yugo de sus caprichos. 
Dió feudos en abundancia 
A sus parientes y amigos; 
Dispuso de las riquezas 
De la corona á su arbitrio, 
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Con larga mano impartiendo 
Al necesitado alivio. 
Empero de su privanza 
El ejemplo fué nocivo 
A la nobleza tolteca 
Y al pueblo recto y sencillo 
Que hasta allí culto en el trono 
A la virtud ha rendido. 
Y cuanto perdió el monarca 
Veneración y prestigio 
Haciendo á la faz de todos 
Patentes sus estravíos, 
Tanto así ganan y cunden 
En los súbditos sumisos 
Antes á sus leyes sábias, 
Los reprobados instintos 
Del lujo y la inobediencia 

Y los placeres y el vicio.— 
Más fuerza traen si bajan 
De las montañas los ríos, 
Y abrasa la luz del sol 
Si en el zenit está el disco. 
Quien de la social esfera 
Alcanza elevado sitio, 
Lleva ejemplo y enseñanza 
Del bien ó el mal en sí mismo. 
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II 

Sube Meconétzin al trono.—Sus cualidades. 

Al terminar Tecpancáltzin 
De su gobierno el periodo, 
Que hacen leyes y costumbre 
Improrogable y forzoso; 
Como aversión desde joven 
Tuvo siempre al matrimonio, 

• Carece de hijos legítimos 
Y, cual antes ofreciólo 
Al noble irritado, sienta 
Al natural en el trono. 

A éste alegan su derecho 
Dos parientes no remotos 
Quauhtli y Maxtlatin llamados, 
Sabios, valientes y mozos. 
Que entrambos en la nobleza 
Cuentan partido es notorio: 
Rigen Estados pequeños, 
Arman ejércitos propios: 
Si desairados Se estiman, 
Con pretenderlo tan solo 
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Pueden causar en el reino 
Inapagable alboroto. 
E s preciso complacerles 
Y obrar con ellos de modo 
Que su Ínteres sigan viendo 
En su adhesión, no en su odio. 
Pensando así Tecpancáltzin 
Halla de su fin el logro 
Trayéndoles junto al hijo 
A que le sirvan de apoyo. 
Los tres á Tula gobiernan: 
Empuña el cetro de oro 
Meconétzin y le imparten 
Consejo y luces los otros. 

Aquel tomó de Topíltzin 
E l nombre, y la causa ignoro. 
E s de apacible semblante 
Con muy espresivos ojos, 
Aunque le afea el cabello 
Crespo y apretado y tosco. 
Su gentil cuerpo en altura 
Y fortaleza es un olmo: 
Tiene el carácter afable, 
Noble el ánimo y brioso. 
Si manda es sin despotismo, 
Si castiga es sin enojo; 
En él amparo halla el bueno 



Y, al par, la injusticia coto. 
Y así en los primeros dias 
De haber ascendido al solio 
Fué de sus padres orgullo, 
Fué la esperanza de todos. 

III 

Se acercan los tiempos anunciados por el astrólogo.—fisión 
del rey en sus jardines. 

Mas ¡ qué de esperanzas dulces 
El viento menor abate 
Cual árboles sin raíces, 
Cual edificios sin base! 
Tuercen el paso mancebos 
Que solo ejemplos constantes 
De honestidad y decoro 
Contemplan desde que nacen. 
¡ Qué mucho, sí, que lo tuerza 
Quien advirtió desde infante 
Que en ir por senda torcida 
Son los primeros sus padres! 
¡Y más si debe á su origen 
Ser combustible su sangre 
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En tiempo en que del contagio 
La chispa cunde en los aires! 

Tras años de marcha recta 
Y de gobierno admirable 
Que amor y alabanza escita 
En su pueblo y los distantes, 
Topíltzin de los placeres 
Dióse á la corriente fácil 
En cuyas ondas naufragan 
Sus mejores cualidades. 
No presta oído al consejo 
De sus colegas cual antes, 
Y da á sus reconvenciones 
Por toda réplica ultrajes. 
Con el poder absoluto 
Se alzó por completo y hace 
Dél eficaz instrumento 
De sus pasiones vulgares. 
Honra á cubierto no hubo 
Ni hacienda ó virtud que alcancen 
De su codicia ó torpeza 
Con buena estrella á librarse.— 
No de otro modo sin freno 
Corriendo el potro salvaje 
Malogra en las rubias mieses 
Del labrador los afanes ; 
Enturbia del manso rio 



Los trasparentes cristales; 
Huella y destroza las flores 
Más esquisitas del valle. 

Si aquesto debió Topíltzin 
A cuanto mira delante 
En palacio en su familia 
Y afuera en todas las clases, 
Dél estas imitan luego 
En proporciones mas grandes 
La corrupción de que al cabo 
El reino entero hace alarde. 
Ni asilo contra ella fueron 
Los venerados teocalis 
Donde el fuego apagar dejan 
De su pudor las vestales. 
¡ Oh ceguedad inaudita! 
¡ Pueblo infeliz, rey infame 
Que así corréis al abismo 
Abierto á vuestras maldades í 

El corazon de Topíltzin 
Disgusto mortal invade, 
Y distracción halla solo 
En sus jardines y parques. 
En ellos, cabe una fuente 
Cuyo murmurio le place, 
Quedó un dia, si dormido 

O si despierto, no sabe. 
A su inmediación, del bosque 
Llega en giros espirales 
Sobre las alas del viento 
Y con las suyas de esmalte, 
Buscando las florecillas 
Que guardan miel en el cáliz, 
Bello colibrí, del iris 
En sus colores imágen; 
Pero mostrando espolones 
Que en él hasta allí vió nadie. 
Consigo mismo irritado, 
Pues piensa en aquel instante 
Que su loca fantasía 
Engendra caprichos tales, 
Cierra sus ojos el rey, 
O bien los lleva á otra parte 
A la sazón que se allega 
Del limpio caño á la margen 
Con grandes astas de ciervo 
Liebre espantadiza y ágil; 
Y que del bosque á la entrada, 
Con blancas ropas talares, 
Se le aparece la sombra 
Del astrólogo Huemántzin. 

Privóse el rey de sentido, 
Sin que al recobrarlo aclare 
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Si fueron estas visiones 
Hijas del sueño ó reales. 

IV 

El hambre y la peste.—Quauhtli y Maztlatin 
se rebelan. 

En Tula por entonces de las aguas 
Regia la estación: 

Sin tregua en el espacio de cien dias 
Con sus noches llovió. 

Tempestad y huracanes y granizo 
Crecido y destructor, 

A la lluvia tenaz su horrible furia 
Mezclan en confusion. 

Todo anegado fué, menos las cumbres 
Que el pueblo coronó, 

Arboles y animales flotar viendo 
Desde allí con pavor. 

Dique á sus cataratas pone el cielo 
Al cabo, y el crespón 
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De las espesas nubes se desgarra 
Y limpio brilla el sol. 

Cuando la tierra en sus profundos senos 
Las aguas absorbió, 

Se hallaron sin hogar ni sementeras 
Magnate y labrador. 

Este en vano en las húmedas montañas 
Sulcos sin dilación 

Apresta del maíz al amarillo 
Grano que preservó. 

Cual si hubiese agotado los tesoros 
De rios y vapor, 

De sus lluvias el cielo más de un año 
Niega á la tierra el dón. 

Suele oírse del trueno allá á lo lejos 
La retumbante voz, 

Y á esperar el chubasco alegres suben 
Las gentes al peñol; 

Mas la nube se aleja y, si de día 
Insólito calor 

Reina, noche con noche sus escarchas 
Esparce el aquilón. 
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Secas las fuentes y la mies sin jugo 
Y el árbol sin verdor 

Quedan, y emigran á remotos campos 
El águila y coyotl. 

En vano el pueblo en numerosos grupos, 
De víveres en pos, 

En los semblantes retratada el hambre, 
Acude á su señor. 

i Qué puede el rey más alto de la tierra 
Hacer por su nación 

Si ésta las plagas sufre que la envia 
La cólera de Dios 1 

Del trono mismo al pié la débil madre 
El cándido licor 

De sus pechos al niño dar no pudo 
Que en ellos espiró. 

Tras el hambre, la peste las ciudades 
Convierte en panteón, 

i Cuán pocas vidas en el reino deja 
Su infatigable hoz! 

¡ Dichosos ¡ ay! los que murieron antes 
De estos dias de horror 

En que se pega al paladar la lengua 
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Y estalla el corazon! 

Contra el rey, sus torpezas señalando, 
Su irreligión y horrible tiranía 
Cual causa de los males que sufría 
El pueblo, alzóse grita general. 
Y Maxtlátin y Quauhtli, que se han visto 
Casi arrojados con baldón del trono, 
Salen de Tula huyendo del encono 
De su enemigo y de la peste al par. 

A Xalisco sus pasos enderezan 
Y en armas, al llegar, ponen su gente: 
Unen á sus dominios prontamente 
Varias provincias que de Tula son. 
De guerra el grito resonó en los campos, 
Y al arder las fogatas en la cumbre, 
De escuálidos labriegos muchedumbre 
Cerca de los rebeldes el pendón. 

Topíltzin se acobarda, conociendo 
Que le será funesta la pelea; 
Pero con rico dón se lisonjea 
De mantener la necesaria paz. 
Y, por esfera una esmeralda enorme 
Y la mesa y pared de oro macizo, 
Un juego de balón al punto hizo 
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A sus diestros artífices labrar. 

Con máquinas y mozos á millares 
Cuando acabada fué tal maravilla 
La envia á sus contrarios, y se humilla 
E l rey hasta pedirles su amistad. 
"¿A qué á Tula venis si larga seca 
Y el hambre y-pestilencia asoladora 
Tienen mi reino convertido agora 
En asiento de muerte y soledad?" 

Aquesta arenga al emisario enseña; 
Mas, del regalo viendo la valía 
Y el miedo femenil de quien lo envia, 
La audacia del rebelde se aumentó. 
Jamás el oro la codicia apaga, 
Y antes bien la estimula y acrecienta; 
Ni la desdicha ni el peligro ahuyenta 
Quien acercarse viéndolos tembló. 

Sin dón alguno y con respuesta ambigua 
A la corte regresa el emisario: 
De Tula á poco el llano solitario 
Vió al enemigo ejército llegar. 
Y aunque éste, con salvajes alaridos 
Que amedrentada la ciudad escucha, 
A todo morador provoca á lucha, 
El débil rey le recibió de paz. 
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Plazo pidió para medir sus armas 
Con aquella irritada muchedumbre, 
Y se le concedió, por ser costumbre 
De improviso jamás acometer. 
Y hácia Xalisco Quauhtli con su gente 
La vuelta al punto cía, pues allí en vano 
Buscara de maiz un solo grano 
Y fuente ó pozo en que abrevar la sed. 

Así del mar las encrespadas olas 
Su límite al besar playas adentro, 
Vuelven con rapidez al hondo centro 
Cuyos negros abismos nadie vió; 
Mas, al influjo de los astros, tornan 
A invadir la ribera al otro día.— 
Se han de llevar el cetro y monarquía 
Cual la olvidada red de un pescador. 

V 

Topíltzin organiza su ejército. 

El plazo concedido al rey de Tula 
Fué, según averiguo, de diez años, 
Y la ruda invasión de los rebeldes 
Causó de pronto en él plausible cambio. 
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El golpe de la afrenta que recibe 
A despertarle fué de su letargo, 
Y, conjurar queriendo los peligros, 
Al ocio y los placeres dio de mano. 

Y no bien de sus tierras asoladas 
Aléjase el ejército, contrario 
Cual nube espesa de langosta en busca 
De más fértil región y nuevos pastos; 

Celoso de su reino y honra propia, 
En la aplazada lid para salvarlos 
Se apareja con sábias providencias 
Y promulga decretos acertados. 

De la ajustada tregua al pueblo impone 
Y habilita á los pobres de su erario 
Porque sesenta lunas de seguida 
Labren todos la tierra sin descanso. 

Cedióles la mitad de las cosechas 
Y con el resto dellas hizo abasto 
Para dar á sus tropas en los dias 
De la lucha el sustento necesario. 

Y cuando vió provistos sus graneros 
Y nueva mies en los alegres campos, 
Y de tal bien al favorable influjo 
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Robustos y animosos sus vasallos; 

Les llama el rey sin distinción de sexo 
Y les hace labrar flexibles arcos, 
La fuerte clava y lanza cimbradora, 
El ancho escudo y penetrante dardo. 

Acopiadas las armas, al servicio 
Todo varón en Tula es convocado, 
Y en el hogar se quedan solamente 
Los enfermos, los niños, los ancianos. 

De flecheros y honderos el monarca 
Forma y adiestra numerosos cuadros; 
•Manda alzar parapetos y trincheras 
Y él mismo en la labor pone la mano. 

De los rebeldes con la inmensa hueste 
Al acercarse el término del plazo, 
En dos cuerpos su ejército divide 
Y da á Huehuetnucátl del uno el mando. 

Le hace avanzar con él hasta Tlahuica 
A que dispute al invasor el paso, 
Y con los nobles y el segundo cuerpo 
El rey en Toltitlan queda á esperarlo. 

Al aspecto marcial de las legiones 



L E Y E N D A S MEXICANAS. 

Renacer en su pecho el entusiasmo 
Sintió Tecpancaltzin, que las arenga 
Con débil voz, en Xóchitl apoyado. 

Nuevo brío á la flor de los guerreros 
Con saludo gentil y gesto blando 
Infunde la arrogante favorita, 
De belleza sin par, sol sin ooaso. 

De vencer ó morir el noble intento 
Abrigan en común pechos bizarros, 
Y en las nubes y entrañas de las aves 
Todos del triunfo ven feliz presagio. 

¡ Ay! Así brilla lánguida bujía 
Agonizante ya, con vivo lampo, 
Y nunca luce más que al estinguirse 
En la lóbrega noche el fuego fátuo! 

V I 

La campana.—Derrota y dispersión de los toltecas.—Topíltzin 
logra salvar su vida. 

Vienen á despertar de sueños tales 
Al rey de su nobleza rodeado,. 
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Veloz el paso, el rostro demudado 
Y en el solo ademan nuevas fatales, 

Del avanzado cuerpo fugitivos; 
Y Huetnucátl y algunos capitanes 
E l malogro á contar de sus afanes 
Llegan á poco, tristes aunque altivos. 

Del rey la hueste al verles se alborota 
De ira sintiendo al par vagos temores, 
Y agrúpase á escuchar los pormenores 
Del rudo encuentro y la sangrienta rota. 

Empuje aterrador hizo el contrario 
Y en el tolteca halló firme muralla, 
Y dióse cada dia una batalla 
Con ardor siempre igual y éxito vario; 

Hasta que, al fin, del número vencidos 
Del invasor que cual serpiente ondula 
Y les cerca y constriñe, los de Tula 
Quedaron prisioneros ó tendidos. 

¡ Mas no fué sin honor! Terrible estrago 
Hicieron al caer como alta encina; 
De ambas huestes al pié de la colina 
Forma la roja sangre un mismo lago. 
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En vano Huetnucátl, sereno y fuerte 
Mientras del triunfo alienta la esperanza, 
Solo viéndose ya, rota, su lanza, 
Con despecho y afan buscó la muerte. 

Su estrella, más adversa que propicia, 
Tan noble anhelo á coronar se niega 
Porque del triste fin de la refriega 
Él mismo á su señor lleve noticia. 

Dábala como actor y fiel testigo, 
Dábala aún, cuando del monte enhiesto 
Guerrero anciano en atalaya puesto 
Grita con ronca voz: " ¡El enemigo!" 

Y la desordenada muchedumbre 
Se agita á un solo impulso, á la manera 
Que al aquilón la rubia sementera 
Desde el tendido llano hasta la cumbre. 

Fórmase en cuadros la legión valiente, 
En alas estendidos los honderos, 
Y avanzan los de clava los primeros 
Al rey y á Huetnucátl llevando al frente. 

Choque de dos corrientes encontradas 
Dió principio á la insólita contienda; 
Vuelan doquier en confusion horrenda 
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El penacho y carcax, miembros y espadas. 

5 5 

¡ Oh rey! ¡ Oh pueblo! Si del mundo escoria 
Os hizo aparecer el vicio un dia, 
Ha sido de león vuestra agonía 
Y os ha sobrevivido vuestra gloria! 

Veces cuarenta el sol el rudo embate 
Del invasor os vió sufrir serenos 
Siendo, aunque cada vez érais ya menos, 
Reñido más y más cada combate. 

Los jóvenes, cediendo á la fatiga, 
Caen; pero las armas de sus manos 
Reciben las mujeres, los ancianos; 
Tecpancáltzin lidió junto á su amiga. 

¡Valor que en vano en resistir se empeña! 
Cuando el postrero sol bajó al ocaso, 
Vencedor el contrario, abrióse paso 
Como el alud que al valle se despeña. 

Y á su venganza y gritería infandas 
Se alzan del sueño de la tumba fría 
Para ver acabar su monarquía 
De los reyes las sombras venerandas. 

Su descendiente, aquel en cuyas manos 



Escasa turba de vasallos fieles 
En la azarosa fuga le acompaña; 
Mas le persigue el vencedor con saña 
Cual van tras el venado los lebreles. 

Para darle una vez tiempo á que huya, 
Con poca, sí, pero animosa gente 
Huetnucatl al contrario haciendo frente, 
Salvó la vida al rey, perdió la suya. 

De Topíltzin no lejos, con innoble 
Furor brutal apresan á su infante 
Que con el ama huía, y al instante 
Los bárbaros le estrellan contra un roble. 

Se desbarata el cetro antes glorioso, 
Busca su salvación, ora en el foso, 
Ora yendo por bosques y pantanos. 

¡ Padre infeliz! ¡ Monarca sin ventura! 
¡ Mejor que conservar la inútil vida 
Te fuera en la campaña enrojecida 
Hallar entre los muertos sepultura! 

De cansancio y terror la sangre yerta 
Miras desde honda cueva cómo parte 
El vencedor ufano, su estandarte 
A enarbolar en la ciudad desierta; 
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Mientras por sendas áridas y angostas, 
Para no presenciar nuevos horrores, 
Dispersos los antiguos moradores 
Van del distante mar hácia las costas. 

VII 

Conclusión. 

Su gente vencida viendo 
Xóchitl, fiada en su sino, 
Entre el desórden horrendo 
Al rey padre conduciendo, 
Toma escusado camino. 

Del puesto sol la luz clara 
Aun brilla en el horizonte; 
Del vencedor la algazara 
Oyendo, al entrar al monte 
Con susto vuelven la cara. 

Mas nadie les ha seguido, 
Y por quiebras ó pantanos 
Marchan sin hacer ruido, 
Atento siempre el oído, 
Sin desasirse las manos. 
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Dudando si en su temor 
La imaginación lo fragua, 
De un bosque en el interior 
Oyen á poco el rumor 
Que forma corriendo el agua. 

Atravesando de frente 
E l bosque, en aromas rico, 
Hallaron súbitamente 
E l borde tajado á pico 
De un espumoso torrente. 

De maleza y espadañas, 
Arboles, juncos y cañas 
Entrambas márgenes llenas, 
Dejan ver el agua apenas 
Del abismo en las entrañas. 

Brinda á su través con paso 
No de peligros escaso 
Al viandante campesino, 
A la acción del tiempo acaso 
Caído, el tronco de un pino. 

Salvo se juzgó el monarca 
Cuando con la vista abarca 
E l sitio y sus accidentes, 
Que en toda aquella comarca 
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No es fácil que haya dos puentes. 

Piensa con Xóchitl pasar 
Y ese tronco secular, 
Con su bordon por palanca, 
De la otra orilla empujar 
Al fondo de la barranca. 

Si el contrario le ha seguido 
Burlado está sin remedio, 
Pues se verá detenido, 
E l tronco una vez caído, 
Quedando el abismo en medio. 

En este plan confiando 
Y á la fatiga cediendo, 
Fuerzas cobrar esperando, 
Siéntase en el césped blando, 
Xóchitl otro tanto haciendo. 

Y de peligro inminente 
Sin hallar leve barrunto, • 
Teniendo á la mano el puente, 
Al són de la honda corriente 
Así se hablaron un punto: 

/ 
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T E C P A N C Á L T Z I N . 

" ¡ Quién dijera, Xóchitl mia, 
Que el cielo nos reservaba 
Tan desventurado día, 
Y el ver nuestra monarquía 
Vencida y rota y esclava!" 

X Ó C H I T L . 

"Fuera un bien, señor, la muerte; 
Mas en dolor tan prolijo 
Angustia siento más fuerte, 
Pues ignoramos la suerte 
De Topíltzin nuestro hijo. 

"¿Proscrito acaso y oculto 
Como nosotros se halla? 
¿Del vencedor el insulto 
Le alcanzó ? ¿ Queda insepulto 
En el campo de batalla? 

" Harto en mí castiga el cielo 
Lo que al amor paternal 
Pagué en abandono y duelo 
Cuando apartarme su anhelo 
Fué del sendero del mal!" 

" Para tí lo soy ¡ es cierto! 
Pero con él mi ternura, 
Que con los años no ha muerto, 
Como del trono en la altura 
Te acompaña en el desierto." 
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T E C P A N C Á L T Z I N . 

"¡ Calla, Xóchitl! ¿Así evocas 
E l recuerdo de esos días 
Dé dicha y culpas no pocas ? 
¡ Fueron nuestras alegrías 
Si no criminales, locas! 

"Abrí á mis pueblos la fuente 
Envenenada del vicio 
Con mi conducta imprudente, 
Y á todos al precipicio 
Nos arrastró la comente." 

" Hoy, achacoso y anciano, 
Del vencedor inhumano 
Huyo ante el furor impío: 
Solo me tiende la mano 
Remordimiento sombrío." 

X Ó C H I T L . 
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Hablaba aún, su mejilla 
Sulcando lágrima ardiente, 
Y estraño rumor creciente 
Creyó escuchar en la orilla 
Que no es el son del torrente. 

De hojas secas el crugido, 
Como cuando el pié las quiebra, 
De entrambos llega al oído. 
¿Ráfaga de viento ha sido? 
¿Se acerca astuta culebra? 

Del agonizante día 
En la espesura sombría 
La claridad entra apenas: 
De miedo Xóchitl sentía 
Su sangre helarse en las venas. 

Al anciano á huir conjura 
En sus movimientos tardo, 
Y levantarle procura 
Cuando, de su hombro á la altura, 
Silbando atraviesa un dardo. 

Súbito espanto la embarga, 
Mas darle imperio rehusa; 
Al rey atónito carga, 
Y oye á distancia no larga 
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De voces mezcla confusa. 

Gana con paso ligero 
E l atravesado pino 
Y en equilibrio certero 
Avanza; mas de contino 
Se está cimbrando el madero. 

Sudor de angustia bañaba 
A Xóchitl manos y frente, 
Y el infeliz rey temblaba 
Cuando en sus brazos llegaba 
Casi á la mitad del puente. 

Su terror toca al esceso, 
Que el tronco añejo se blande 
Más y más al rudo peso, 
Y va el peligro con eso 
Cada vez siendo mas grande. 

A la orilla abandonada 
Salió la turba enemiga 
Tras el prófugo lanzada: 
Fué tardía su llegada, 
Inútil fué su fatiga. 

Depone flechas y mazos, 
Que, con estrépito hondo 



Roto el pino en dos pedazos, 
Xóchitl y el rey en sus brazos 
Van del abismo hasta el fondo. 

EMIGRACION DE LOS AZTECAS 

HACIA EL ANAHUAC. 

Por quiebras y llanura 
Que arena ingrata alfombra; 
Sin fuentes ni verdura 
Ni árbol de amiga sombra, 
Habita pueblo innúmero 
En el país de Aztlan. 

Las tumbas veneradas 
Tiene de sus mayores, 
Y en sólidas moradas 
Arrostra los rigores 
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De ardiente sol y el ímpetu 
También del huracan. 

Mas á las veces sueña 
Con fértiles campiñas 
En que de parda peña 
Brota el riego á las viñas; 
Donde hay templados céfiros 
Y lagos de cristal; 

Y en el sagrado asilo 
Del bosque las palomas 
Cantan su amor tranquilo, 
Y en trasparentes gomas 
Vierten nudosos árboles 
El ámbar y el copal. 

Sueña y vivaz deseo 
De ir á esos campos siente 
Que en tan vistoso arreo 
Suele pintarle enfrente 
Con sus colores fúlgidos 
La mágica ilusión. 

Y teme, si abandona 
Sus tumbas y sus lares 
Por la distante zona 
De mirtos y palmares, 
De la deidad colérica 
Llevar la maldición. 
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Con inefable gusto 
Un dia vio el caudillo 
En espinoso arbusto 
Posarse un pajarillo 
De azul plumaje, prófugo 
De su natal región; 

Y oyó que así decia 
En los desnudos ramos 
Cantando: " Al Mediodía 
Vamos aprisa, vamos;" 
Y al pueblo con voz trémula 
Convoca Huitziton. 

• 

Llega, de asombro llena, 
La muchedumbre vária 
A oir la cantilena 
Del ave solitaria, 
Sin que del gefe crédito 
A los relatos dé. 

Y el ave entre los ramos 
Con dulce melodía 
Canta y repite: " Vamos, 
Vamos al Mediodía;" 
Y el pueblo entonces póstrase 
Del rudo espino al pié. 

—" Si orden del alto cielo 
A divulgar aciertas, 



No alces agora el vuelo 
Sin dar señales ciertas," 
Ante el gentío atónito 
La dice Huitziton. 

Y ella, al dejar los ramos 
Mientras sus alas tiende, 
"Vamos aprisa, vamos," 
Grita y los aires hiende 
Perdiéndose en la límpida 
Meridional región. 

—" La voluntad patente 
DefNúmen hoy se muestra, 
El gefe reverente 
Dijo, y alzó la diestra 
Que reforzado báculo 
Asido enseña ya. 

Al niño el joven fuerte 
Carga y al padre anciano, 
Y hacia el hogar convierte 
Sus ojos; por el llano, 
Cual gigantesca víbora, 
En marcha el pueblo va. 

Ante la alzada sierra 
Su planta no vacila; 
El cauce no le aten-a 
Del espumoso Gil a; 

Sueña con tibios céfiros 
Y lagos de cristal; 

Con bosques y verjeles 
Do esparcen sus aromas 
Los mirtos y laureles, 
Y en trasparentes gomas 
Vierten nudosos árboles 
El ámbar y el copal. 

1862. 
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Tras años de marcha lenta 
Por espaciosos desiertos 
Do grandes fábricas alzan 
Parada en ellas haciendo, 

Los hijos de Aztlan llegaron 
A fértil valle risueño 

Ce rea de Tula estendido 
Sin mas límite que el cielo. 



Hasta allí fueron acordes 
En voluntad y deseos, 
Al imperioso mandato . 
Del alto Numen sujetos. 

Pero la insomne codicia, 
De la discordia venero, 
Resuelve entonces tentarles 
Con peregrino suceso. 

Hallan, al nacer el dia, 
Dos bultos del campo en medio: 
El uno rica esmeralda 
Tiene y el otro dos leños. 

Que es regalo de los dioses 
La joya pensaron luego, 
Y della en reñida lucha 
Los mas fuertes se hacen dueños. 

Miran el segundo bulto 
Los vencidos con desprecio; 
Mas Huitziton lo levanta 
Queriendo ilustrar al pueblo. 

Restrega un leño con otro 
Y, coronando su esfuerzo, 
Las secas fibras se inflaman, 
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Brillante aparece el fuego. 

La plebe, que carecía 
De tan útil elemento, 
A su caudillo bendice 
Alegre y pasmada á un tiempo. 

Él da suelta á sus palabras, 
A que prestan mayor peso 
La austeridad del semblante, 
La blancura del cabello. 

—" No son las riquezas, dice, 
El don mejor de los cielos, 
Ni vence en todas las luchas 
La fuerza brutal sin freno. 

Que han destinado los dioses 
En sus designios secretos 
La primacía al trabajo 
Y á la inteligencia el cetro."— 

Unidas en marcha á Tula 
Ambas facciones siguieron; 
Mas para el germen del odio 
Siempre es fecundo el terreno. 

Años despues y ya echados 
4 



De México los cimientos, 
De sus hermanos se apartan 
Los de la esmeralda dueños. 

A Tlatelolco fundaron, 
De sus monarcas asiento: 
La historia da testimonio 
De sus arrojados hechos. 

Mas los tenochques humildes 
Que, de su constancia en premio, 
Ven sus cabañas trocadas 
En edificios soberbios, 

La corte de sus contrarios 
Unen, al fin, á su imperio, 
Y así la verdad confirman 
De los axiomas del viejo. 

ESCLAVITUD Y EMANCIPACION DE LOS AZTECAS 

EN COLHUACAN. 

I 

En Zumpango y Tizayuca 
Y el Tepeyac, hoy sagrado, 
Y Chapultepec, que ha sido 
De hechos bélicos teatro, 

Los emigrados aztecas 
Tomaron breve descanso, 
Y de Acocolco en las islas 
Estableciéronse al cabo. 



7 6 L E Y E N D A S MEXICANAS. 

Su vida allí medio siglo 
Fué de miseria dechado, 
Sin mas ropa ni alimento 
Que hojas y peces del lago. 

La libertad, su bien solo, 
Si serlo puede en tal caso, 
Les arrebatan los cólhuis 
Y destos quedan esclavos. 

Con suerte tan ominosa 
A Tizapan trasladados, 
De Aztlan las áridas tierras 
Echaron menos acaso. 

II 

Por agravios que no es mucho 
Que la historia no consigne, 
A sus tiranos la guerra 
Declaran los xochimilques. 

Y es adelante llevada 
Con signo tan iufelice 
Para aquellos, que contaron 
Por sus derrotas sus lides. 

A los esclavos acuden, 

Abrazan al enemigo, 
Luchan un punto, le rinden, 
Ambas orejas le cortan 
Que el hondo cesto recibe; 
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Que del terror en los lindes 
Se vuelven blandas las rocas 
Y halagadores los tigres. 

Resueltos ya los aztecas 
En tal sazón á lucirse, 
Construyen largos bastones 
De fuertes puntas sutiles. 

Llevan un cesto en el brazo, 
Llevan rodela de mimbres, 
Y en la diestra encallecida 
Sendos puñales de iztli. 

Trábase la lucha y ellos, 
Mientras sus amos compiten 
En apresar mas contrarios 
Que su valor atestigüen, 

De los palos con ayuda 
Asaltan islas y esquifes, 
Páran de la maza el golpe 
Con ingeniosos ardides; 
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Y en pos de víctimas nuevas 
Se arrastran como reptiles, 
Y á su aspecto huyen al monte 
Vencidos los xochimilques. 

III 

Grande ha sido la victoria 
De Colhuacan, y el monarca, 
Sentado en rústico trono, 
A sus combatientes llama. 

Allí engreídos los cólhuis 
Muestran en hileras largas 
Sus prisioneros y, al verles, 
El rey su valor alaba. 

Cuatro los aztecas tienen 
Ocultos, con fuerte guardia; 
Mas no lo saben sus amos 
Ni su designio se alcanza. 

Preséntanse al pié del trono 
Sin cautivos, y en voz agria 
El imperante les echa 
Su miedo ó torpeza en cara. 

Y el pueblo que les pedia 
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Ayuda en horas aciagas, 
Viendo alejado el peligro, 
Dellos se burla á sus anchas. 

Por toda respuesta, al punto 
Los cestos cubiertos sacan 
Y vuelcan, formando pilas 
De orejas ensangrentadas. 

—Por estas señales, dicen, 
Inferid si en la batalla 
Ociosas en nuestras manos 
Permanecieron las armas. 

Si, en vez de obrar deste modo, 
Hemos hecho inútil carga 
De vencidos, todavía 
La tremenda lid durara." 

Asaz inquietos los cólhuis 
Quedaron esa mañana, 
Que esclavos que así se portan 
El yugo en romper no tardan. 

IV 

Alzando en Huitzilopochco 
A su deidad los aztecas 



Altar, para dedicarlo, 
Pidieron al rey ofrenda. 

Con los sacerdotes cólhuis 
En costal de burda tela, 
Por demostrarles desprecio, 
Les envia un ave muerta. 

E l agravio disimulan 
Y en las nuevas aras dejan 
Largo puñal de obsidiana 
Entre aromáticas yerbas. 

Y cuando el sol en su curso 
Trajo el dia de la fiesta, 
Presentes monarca y nobles 
Que intentan burlarse della; 

Sacan los cuatro cautivos, 
Hácenles bailar en rueda; 
Oblíganles á tenderse 
Del ara en el ancha piedra; 

Con el cuchillo les abren 
El pecho en ruda faena, 
Y el corazon les arrancan 
Que al pié del ídolo humea. 
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Tales fueron los humanos 
Sacrificios en mi tierra, 
Que desde entonces parece 
Que está de sangre sedienta. 

La suya los cólhuis todos 
Sienten helarse en las venas, 
Y dando gritos de espanto 
Hácia Colhuacan se alejan. 

Manda el rey que de sus pueblos 
Salgan al punto esas fieras, 
Y á peso de hoi-ror compraron 
Su libertad los aztecas. 

1862. 
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MI AMIGO E L SEÑOR DON ANGEL NUÑEZ. 

I 

Despues que el estraño yugo 
Que en sanguinaria la trueca 
Rompióse, á la tribu azteca 
Dejar á Ixtacalco plugo. 

Hácia el Norte se adelanta 
Como por instinto vago, 
Y en una roca del lago . 
Descubre indígena planta. 



Y en rama y hojas, tupidas 
De espina que las resguarda, 
Posada un águila parda, 
Las grandes alas tendidas. 

Ante el nopal y la peña, 
La onda y el águila grave 
Y áspid inquieto que el ave 
Con pico y garras domeña, 

Ve coronado su intento, 
Que son la señal, en suma, 
De que pondrá en esta espuma 
De una ciudad el cimiento. 

En insólita alegría 
Trocados ya sus pesares, 
Pama es que en rudos cantares 
El pueblo azteca decia: 

I I 

C O R O . 

Cumplióse del Numen 
La oferta sagrada, 
Y á nuestra jornada 
Aquí damos fin. 
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Del lago tranquilo 
Serán los espacios 
Ciudad de palacios, 
Eterno jardín. 

U N A V O Z . 

¡Qué bien que retrata 
La clara laguna 
La luz de la luna 
Y el fuego del sol! 

U N S A C E R D O T E . 

Se erija á Mexitli 
Altar en la roca: 
Si el pueblo le invoca 
Darános favor. 

O T R A v o z . 

Merced á la industria 
Que doma elementos, 
En la agua cimientos 
Pondrémos al fin. 

C O R O . 

Del lago tranquilo 
Serán los espacios 
Ciudad de palacios, 
Eterno jardín. 
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I I I 

La tribu alzó santuario 
De verdes flexibles cañas, 
Y también pobres cabañas 
Junto al peñón solitario. 

Y tal fué la humilde cuna 
De México, que en su historia 
Retrata en desdicha y gloria 
Las vueltas de la fortuna. 

De Itzcohuatl engrandecida, 
Bajo T Í Z O C respetada, 
Con Moctezuma aherrojada 
Y con Guatimoc vencida, 

Vió elevarse en su recinto 
Sobre sus aras profanas 
Las basílicas cristianas 
Y el pendón de Carlos Quinto. 

De indígenas y estranjeros 
Surgir una raza mista 
Que á la colonia conquista 
De libre nación los fueros. 
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Despues, en odio profundo 
Y en fraterna lid menguada, 
Cruzar sus hijos la espada 
Con escándalo del mundo. 

Y sus mas bellas mansiones 
E l sajón, tras breve liza, 
Trocar en caballeriza 
De sus pesados bridones. 

jCuánto ha sufrido, sí, cuánto 
La reina deste hemisferio! 
Desmembrado está su imperio 
Y hecho girones su manto. 

Sentada en frondosa vega 
Lágrimas vierte hilo á hilo, 
Y acrece el lago tranquilo 
Y así en su llanto se anega. 

Y medita en sus dolores, 
Presa de rudos afanes, 
A la luz de sus volcanes 
Y al vaivén de sus temblores. 



-

CASAMIENTO 

DE NEZAHUALCOYOTL. 
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ROMANCE PRIMERO. 

LA EMBOSCADA. 

Desde que Itzcohuatl dio impulso 
Con alto valor é ingenio 
De México al pueblo humilde 
Próspero bajo su cetro, 

El yugo quebrando antiguo 
Merced á insólito esfuerzo 
Y en poco más de diez años 
Ricos en grandes sucesos, 
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De paz y guerra con artes 
A tributarios trayendo 
Los reyes de quienes eran 
Sus propios vasallos siervos; 

Vencidos los tepaneques, 
Ensanchados los linderos 
De la ciudad que hermosea 
Con puentes, palacios, templos; 

De Acolliuacan en el trono 
Un vastago chichimeco 
Puso y con él hizo alianza 
Y el rey de Tacuba á un tiempo, 

Comprometidbs quedando 
A prestarse todos ellos 
En dichas y adversidades 
Cooperacion y consejo. 

Muerto Itzcohuatl, Moctezuma, 
De aqueste nombre el primero, 
Rayo en la lid y en la tregua 
Esperanza de los buenos, 

En el poder sucedióle 
Y con nudos más estrechos 
Quiso afirmar la alianza 

V Í 
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A que Itzcohuatl dió cimiento. 

Y su amistad y su influjo 
Puso de tal modo en juego, 
Que al fin, por razón de Estado, 
No por amoroso incendio, 

De Acolhuacan el monarca 
(Nezahualcóyotl por cierto) 
Que en esclavas favoritas 
Hijos tuvo ya diversos, 

y 

Queriendo sucesor digno 
Darse en el trono, ha resuelto 
Del rey de Tacuba unirse 
Con la hija en casamiento.— 

Pedida Matlalcihuátzin 
De embajadores por medio, 
Fué conducida á Texcuco 
Por Moctezuma y sus deudos. 

Mientras su entrada celebran 
Con bulliciosos festejos 
En tierra firme y el lago 
Los vasallos de ambos sexos; 

Mientras los nobles la aclaman 



Joya rica, luz del cielo, 
Y en ella el pueblo ve un ángel 
De larga paz mensajero, 

Y la servidumbre activa, 
Sin desperdiciar momento, 
Para las bodas dispone 
Manjares, músicas, juegos; 

Noticia funesta cunde 
Del uno al contrario estremo 
De la ciudad, la alegría 
Matando en todos los pechos; 

Y los monarcas se encierran 
En retirado aposento, 
De males sobrevenidos 
A discurrir el remedio. 

Mira con ojos de envidia 
La dicha de los tres pueblos 
Y así, en su impotencia propia, 
Trata de amargarla al menos, 

Toteótzin, señor de Ohalco, 
Vencido en varios encuentros 

Y á quien, teniéndole en poco, 
Dejó el vencedor sus feudos. 

Cuando Itzcohuatl gobernaba, 
Su sucesor el guerrero 
Moctezuma fué á Texcuco 
De embajador, y volviendo 

A dar cuenta de su encargo, 
Sin atención á sus fueros 
Le hizo prender Toteótzin 
Y túvole en cautiverio, 

En tal ocasion la vida 
Y la libertad debiendo 
Al espontáneo cariño 
De sus mismos carceleros. 

Al trono despues alzado, 
Llevó el espanto y el duelo 
Con sus triunfantes legiones 
De aquella región al centro; 

Y en rudos combates hizo 
Numerosos prisioneros 
Cuya sangre, al coronarse, 
Las gradas manchó del templo. 



Sin elementos de fuerza 
Aquel Estado pequeño 
Para librar á las armas 
De su venganza el proyecto, 

Y siendo ya el soberano 
Entrado en años y enfermo, 
Él y los súbditos guardan 
Odio y vergüenza en el seno, 

De satisfacer el uno 
Y borrar de un modo artero 
La otra en sazón propicia 
Quedando, al par, en acecho. 

Dos príncipes de Texcuco 
Que al lustro llegan tercero 
Y á quienes Nezahualcóyotl 
(Si nó les destina el cetro) 

Por su ardor y bizarría, 
De tal edad compañeros, 
Que á ingenio claro se adunan 
Consagra especial afecto, 

Salieron acompañados 

De tres señores de México 
Numerosa comitiva 
Tras sí llevando á lo lejos, 

A recibir á la joven 
Destinada por el cielo 
A compartir con su padre 
Tálamo y corona á un tiempo; 

En rendir á la princesa 
Pleito homenaje queriendo 
Ser entre la inmensa turba 
De súbditos los primeros.— 

Batiendo sus grandes alas 
Teñidas de pardo y negro, 
Aguila feroz que itzquáuhtli 

Llaman, se lanzó de un cedro 

Donde en el vecino bosque 
Tomaba reposo, al viento, 
Y con majestad se cierne 
Sobre el angosto sendero. 

Los príncipes viendo el ave 
Sus arcos aprestan luego, 
Parten dos flechas silbando 
Y viene el águila al suelo. 
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Mas, no bien las peñas toca 
Y dando chillidos recios, 
Hace poderoso impulso, 
Bate sus alas, de nuevo 

Hiende el aire y va á posarse 
Del monte en lo mas espeso. 
Los príncipes, sospechando 
Cual cazadores espertes 

Que estando herida no puede 
Andar ni volar gran trecho, 
Corren tras ella y les siguen, 

~~ Aunque con algún recelo, 

Los señores mexicanos, 
Haciéndoles ver que hay riesgo 
En internarse en los montes 
De Chalco al Estado anexos. 

Cerca sintiéndoles, torna 
A alzar el itzquáuhtli el vuelo, 
Y ellos tenaces ni un punto 
Páranse á tomar aliento. 

Y cuando en áspera roca 
El águila, sin tenerlo 
Para más volar, hacia 
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De lucha terrible aprestos, 

Agudas garras mostrando 
A sus enemigos tercos 
En quienes miedo no pone 
De sus pupilas el fuego, 

Salió del. bosque cercano 
Turba de esbirros chalqueños 
Y príncipes y señores 
Quedaron súbito presos, 

Despojados de sus armas 
Y de ligaduras llenos; 
Y como león caído 
En foso recien abierto 

Por el pastor que no tiene 
De sujetarle otro medio, 
Al verse humillados rugen 
De pesadumbre y despecho. 

Llano y veredas escusan 
Los aprensores perversos, 
Y así por selvas y montes 
A Chalco llevados fueron, 

Donde atambores y flautas, 



Gritos y feroces gestos 
Prueban que son los cautivos 
Tenidos en alto precio. 

En vano la comitiva 
De los ilustres mancebos 
Dos leguas á la redonda 
Vagó esplorando el terreno; 

Y el bosque en vano ensordece 
Con alaridos siniestros 
A que responden tan solo 
Por todas partes los ecos. 

Viendo que ya el horizonte 
El rojo sol ha traspuesto 
Y teniendo á los enojos 
De Nezahualeóyotl miedo, 

Se apartan y se dispersan 
Los servidores inquietos 
Y á sus hogares se vuelven 
Sin dar razón del suceso. 

A la siguiente mañana, 
Cuando con júbilo inmenso 

De la princesa el arribo 
Celebran nobles y pueblo, 
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Llegan del rey á presencia 

Dos humildes viajeros 
Y le refieren que han visto 
En el camino á los presos, 

Atados unos con otros, 
De Chalco el rumbo siguiendo, 
Pálido el rostro de ira, 
De sus guardianes en medio. 

El rey de angustia indecible 
Sintió el corazon opreso, 
Que á Toteótzin conoce 
Y de su odio está cierto; 

Mas, siendo en sus providencias 
Tan avisado y discreto 
Cuanto fogoso en las lides 
En que se espone el primero, 

Iras reprime y á Chalco 
Quiere enviar mensajeros 
Que á los cautivos rescaten 



Llevando regalos regios. 

Dificultad no prevista 
Puso á sus planes tropiezo: 
Sabido que á embajadores 
l ío guarda el menor respeto 

El tiranuelo de Chalco 
Nunca, pues, sin ir mas lejos, 
Puede en el caso presente 
Dar fe Moctezuma dello; 

Más que á llevarle propuestas 
Del rey conforme al deseo 
Afrontando estéril muerte 
O injurias graves al menos, 

A marchar al punto en armas 
Con ellas entrar haciendo 
A Toteótzin en juicio 
Están los nobles dispuestos. 

Con tal opinion no hallóse 
Nezahualcóyotl de acuerdo, 
Que obrando así, de sus hijos 
Mas inminente hace el riesgo. 

Pero justo, cual la historia 

Ofrece, pocos ejemplos, 
Ni el amor de padre unido 
De su autoridad al celo 

Hizo que, de hacienda y vidas 
Siendo él absoluto dueño, 
Se resolviese á esponerlas 
De su familia en provecho. 

Y en alcoba solitaria, 
Formando planes diversos 
Que desecha casi al punto, 
Quedó el monarca perplejo. 

Cuanto gentil y modesta 
De ánimo firme y resuelto 
Que los peligros atraen 
Como el imán al acero, 

La princesa de Tacuba, 
En quien del rey el aspecto 
A su escelsa fama unido 
Prendió generoso fuego, 

Comprende la horrible angustia 
De aquel corazon paterno, 
Contra los nobles se indigna 



L E Y E N D A S MEXICANAS. 

Y adopta partido estremo. 

Junta sus joyas mejores, 
Sus mas esquisitos lienzos; 
Llama á su esclava, alojada 
En el vecino aposento, 

Y al anochecer el dia 
Y dando á la esclava un cesto, 
Del texcucano palacio 
Con ella sale en silencio. 

"Trayendo al padre sus hijos, 
La dicen sus pensamientos, 
Podrá medir el tamaño 
De tu adhesión y tu afecto. 

" Su tálamo y su corona 
No satisfacen tu anhelo 
Mientras convertir no logres 
En profundo amor su aprecio." 

Y entretenida discurre 
Por escabrosos senderos, 
Sin advertir que sus plantas 
Espinos rudos hirieron. 

O en abandonado esquife 

Que halló en las márgenes suelto 
Y que al avanzar imita 
De un ave marina el vuelo, 

Surca el lago, manejando 
-

Ella y la esclava los remos, 
Sin que tan recia fatiga 
Se sobreponga á su aliento. 

Y cuando en el horizonte, 
Tras los agrupados cerros, 
Anuncia el alba tranquila 
Con brillo mágico Vénus; 

Y del ópalo imitando 
Van los múltiples reflejos 
En su túnica de nieve 
Los volcanes gigantescos; 

Y el melodioso cenzontli 
Canta en los bordes amenos 
Que el agua quieta del lago 
Retrata en su limpio espejo, 

De Chalco los edificios 
Distintos aparecieron, 
Y la princesa y su esclava 
Buscan en la orilla puerto. 
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UN SALON DE EMBAJADORES EN CHALCO. 

Frente al palacio, en el centro 
Del agitado gentío 
Que espresa bárbaro gozo 
Con gestos, danzas y gritos, 

Desfigurados, sangrientos, 
Están cadáveres fríos 
Losjtres nobles mexicanos 
En ancha estera tendidos. 



Aparece Toteótzin 
Del alta puerta en el quicio, 
De los príncipes, que llegan 
Entre la escolta, seguido. 

Con ademan elocuente 
Les muestra el cuadro sombrío, 
Sin que en sus rostros sorprenda 
De miedo el menor indicio; 

Que los prisioneros saben 
Asaz bien que fuera indigno 
De varones de su raza 
Temblar ante los peligros. 

— Así, les dice el anciano 
Señor de Cbalco, castigo 
Agravios que Moctezuma 
Al pueblo y á mí nos hizo. 

No hay que despreciar por débil, 
Como lo habéis hecho altivos 
En vuestra liga fiados, 
Al mas pequeño enemigo. 

Si herir podéis al itzquáuhtli, 
Nunca le veréis rendido; 
Las flechas de vuestros arcos 
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Dan sobre vosotros mismos. 

Si la libertad queréis 
Comprar (y con ella os brindo 
Por convenir á mis planes) 
A precio será subido. 

Haced saber al monarca 
De Acolhuacan que sus hijos 
Presos quedarán en prendas 
De la paz de mis dominios 

Mientras la liga no rompa 
Con los dos reyes vecinos, 
Uniendo sus intereses 
A los de Chalco y los mios. 

—No conseguirás tu objeto, 
Llenos de entereza, erguidos, 
Al tiranuelo responden 
Con voz clara los cautivos. 

I Qué la prisión nos importa 
i Qué nos importa el suplicio 1 
Solo la bajeza asusta 
A los corazones limpios. 

Sabe tú que nuestro padre 



A volver á sus amigos 
La espalda, de sus Estados 
Con grave daño preciso, 

Por unirse en alianza 
A miserables bandidos, 
Mil veces de su familia 
Preferirá el sacrificio. 

Que quien gobierna se debe 
Al Estado y nó á sí mismo, 
T padre de sus vasallos 
Es antes que de sus hijos. 

Si anhelas que mensajero 
Nuestro se ponga en camino 
Para hacer al rey patentes 
Tus depravados designios, 

Dígale de nuestra parte 
Que sin vacilar, su oído, 
Ante el deber y el decoro, 
Cierre á la voz del cariño; 

Y á tus propuestas responda 
Cual cumple á un monarca digno, 
A tu deslealtad infame 
Aparejando el castigo." 

No bien los príncipes callan 
Cuando trémulo, cenizo 
De ira el semblante, hace el viejo 
Fatal seña á los esbirros. 

Los jóvenes que comprenden 
Su mandato, con ahinco 
Le dicen al par: — Costumbre 
En estos pueblos ha. sido 

Armas dar al prisionero 
De noble estirpe á quien signo 
Aciago á morir arrastra, 
Para que muera con brillo. 

Danos miqualiuitl y escudo, 
De la lid señala el sitio, 
Y allí, por medio de sogas 

, En el terreno un pié fijo, 

Nos hallarán tus guerreros, 
Siempre en lucha igual vencidos, 
Si es que denuedo les pone 
Ver al contrario con grillos." 

Sin que el señor les responda, 
Se alzan dos mazas de encino 
Dellos detrás, y en la nuca 
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Descárganles de improviso. 

Vinieron los dos al suelo 
Privados ya de sentido, 
Y por narices y boca 

. De sangre arrojando ríos. 

La plebe feroz aplaude 
El asesinato inicuo, 
Y un haz horrible formando 
Con los cadáveres cinco; 

Haz de tronchadas espigas 
Que anunciaban fruto opimo 
En ciencia, valor, ingenio 
Para su nación perdidos, 

Sobre la estera lo pone 
Y en desorden inaudito, 
Cargándola, del palacio 
Invade á poco el recinto. 

A otro dia con el alba 
Arribó, cual hemos visto, 
Matlaleihuátzin á Chalco 
Llevando joyas consigo, 

• 
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A negociar el rescate 
De los jóvenes, movido 
Su corazon del deseo 
De inflamar en amor vivo 

u-.hm''- fe v 

Al rey, haciendo patentes 
Con caracteres prolijos 
Su adhesion acrisolada 
Y su generoso brío. 

Y, no bien puso en la orilla, 
De la sandalia ceñido 
El pié breve, y de su rostro, 
Gracioso cuanto espresivo, 

Quiere ocultar con el manto 
De mas candor que el armiño 
A los curiosos que pasan 
El incomparable hechizo ; 

Cuando la cercan y obligan, 
Más descorteses que finos, 
A que descubra el intento 
Que á la ciudad la ha traído. 

—Quiero hablar á Toteótzin, 
En dulce tono les dijo; 
Mas, receloso el tirano, 
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Tras el júbilo maligno 

Que hallar pudo en la venganza, 
Previo con certero instinto 
Sus resultados, y el pecho 
Abrió al temor del castigo. 

Y en el templo fué á encerrarse 
Donde turba de adivinos, 
Al viento la cabellera, 
El cuerpo en almagre tinto, 

De codornices y liebres 
Ofrecen, conforme al rito, 
La cabeza y las entrañas 
De Huitzilopóchtli al ídolo. 

Allí durante dos dias 
Presencia los sacrificios, 
Repite las abluciones 
Y ayunó guarda continuo. 

Inquiere si de la guerra 
El dios le será propicio, 
Y el topiltzin le responde 
En términos harto ambiguos.— 

En tanto Matlalcihuátzin, 
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No sin inquietud su espíritu, 
En vasta alcoba decente 
Donde la dieron asilo, 

Comparte las horas largas 
Entre el sueño y el fastidio, 
De hablar al viejo aguardando 
El momento apetecido; 

Sin que á las varias preguntas 
Que á los domésticos hizo, 
De príncipes y señores 
Saber queriendo el destino, 

Otra respuesta hayan dado 
Que hacerla entender por signos 
Que á los esclavos cual ellos 
Está el silencio prescrito. 

Cuando en la noche salia 
Con ánimo mas tranquilo 
Del templo el señor de Chalco, 
Las gentes que á su servicio 

Están, de que ilustre joven 
Desde Texcuco ha venido 
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Por hablarle y que le aguarda, 
Llévanle oportuno aviso. 

Sospecha el tirano al punto 
Que sabedor su vecino 
De que cayeron en manos 
De los chalqueños sus hijos, 

Proposiciones le envia; 
Y, con su odio engreído 
Y entero crédito dando 
A los falsos vaticinios 

Que en hacerle no anduvieron 
Sus cortesanos remisos; 
Queriendo que su venganza 
Conozcan sus enemigos, 

Y á rechazar sus ataques 
Estando resuelto él mismo, 
Manda que alumbren y adornen 
Con inusitado aliño 

La sala donde embajadas 
Diversas ha recibido, 
Y á su presencia conduzcan 
Allí á la joven. Activos 

OÍiñlé" 

Los servidores hicieron 
Lo que el tirano les dijo; 
Y, al abrirse el ancha puerta, 
Con aspecto peregrino, 

Hasta las gradas del trono 
Que paños alfombran ricos, 
Llega la gentil princesa, 
Sereno el semblante lindo. 

La frente inclina tres veces, 
Pone en el suelo un cestillo 
Con joyas, preciadas telas, 
Plumas, copal esquisito; 

Y en grato acento que iguala 
De un ave en la selva el trino, 
—Señor, esclama, habéis presos 
Séres que me son queridos. 

Nobles de virtud dechado 
Al gran Moctezuma adictos, 

, Vástagos de real estirpe 
Que todavía son niños 

Y de Acolhuacan á un tiempo 
La esperanza y el hechizo, 
Cazando en los vastos montes 
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A vuestro Estado contiguos, 

En traidora red cayeron 
Como animales dañinos, 
Con mengua de vuestra fama 
Que es de los buenos ludibrio. 

Os traigo aquestos presentes 
Por su libertad que os pido; 
Y así en la paz y en la guerra 
De favores infinitos 

El cielo os colme si agora 
Mostráis corazon benigno, 
Con mi gratitud ganando 
La de tres reyes que han sido 

De Chalco azote, y su apoyo 
Serán de hoy más y su abrigo. 
—l Quién eres tú ? con voz débil 
Pregunta el viejo enfermizo. 

—Hija de Totoquihuátzin, » 
Y á quien próspero destino 
Lleva de Nezahualcóyotl 
Al trono de alto prestigio. 

. —Alzad las joyas, princesa, 

Decid á vuestros caudillos 
Que sus ofertas desprecio, 
Que su poder desafio. 

Merced al instante os hago 
De los prisioneros cinco, 
Bien que de su nuevo empleo 
Cumpliendo estén los oficios. 

De recobrar Moctezuma, 
Vuestro orgulloso padrino, 
A sus nobles, va á deberos 
El singular beneficio; 

Y en cuanto á los de Texcuco 
De estirpe real nacidos, 
Tendréis en ellos, princesa, 
De vuestra boda testigos-. 

Cargad con ellos si os place. 
—¿En dónde están?—Aquí mismo. 
Y con mano temblorosa 
Señala el déspota impío 

Sus cadáveres salados 
Hilera formando, fijos 
Contra el muro, y en la diestra 
Teniendo rajas de pino 



Encendidas, con que alumbran 
Sus propios semblantes lívidos, 
Las descompuestas facciones, 
Los ojos como de vidrio. 

¡egüíl. :'•>>• " 
Matlalcihuátzin de pena 

Sintió cortante cuchillo 
Creyendo que se han prestado 
A tan odioso capricho. 

Se acerca para afearles 
Su proceder imprevisto, 
Y al verles desfigurados 
Lanza de terror un grito; 

Y, de la verdad horrenda 
Ante el insondable abismo, 
Estremécese y vacila 
Dudando de sus sentidos. 

iñtVwij. --••• -'I«'11 ' "V ' ;'.'. 1 i. 
La voz del tirano infame 

Sacóla de su estravío. 
—Cargad con ellos, repite; 
Mas la princesa, al oirlo, 

La faz convierte indignada 
Y le responde:—¡ Asesino! 
Las vencedoras falanjes 
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De los tres pueblos unidos 

Vendrán por ellos mañana; 
Y cuando el recuerdo vivo 
De crimen tamaño llegue 
A los venideros siglos, 

Lo seguirá la memoria 
De tu cabal estenninio." 
Dice, y del palacio sale 
Sofocando sus gemidos. 

Atónito el viejo queda 
Como clavado en el sitio; 
Y, cual si de aquella joven 
Dar peso hubiera querido 

El cielo á las amenazas, 
Terremoto repentino 
De Oriente á Occidente agita 
De Chalco los edificios. 

Su brusco embate sintiendo, 
Los ojos lleva indeciso 
A las paredes que crugen 
El señor despavorido; 
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A tiempo que, mal sujetos 
Con estudiado artificio 
Por medio de estacas fuertes 
Y de cordeles distintos, 

Los inanimados cuerpos 
Perdieron el equilibrio, 
Y, unos con otros cbocando 
En movimiento continuo, 

Las yertas manos parecen 
Darse en ademan de amigos 
Y á su verdugo encararse 
Con ceño provocativo; 

O sus cabezas golpean 
Contra el muro de granito, 
Cadencia horrible formando 
Del rudo temblor al ímpetu. 

Toteótzin á su aspecto 
Creyó perder el juicio, 
Y, cayendo y levantando, 
Salió del salón sin tino. 

Su hogar la gente abandona 
Buscando en la calle asilo, 
Y el silencio de la noche 
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Turban lejanos bramidos. 

Y, al ver que el Popocatepetl 
Muestra en su elevado pico 
Boj a aureola que á trechos 
E l humo vela sombrío, 

Temen que ignotas desdichas 
Anuncien tales prodigios, . 
Y se acobardan un punto 
Los nunca domados indios. 
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LA GUERRA Y LAS BODAS. 

La luz del siguiente dia 
Halló á los hijos de Chalco, 
De armas y escudos provistos, 
Sus trincheras coronando. 

Salieron de asilo en busca 
A los pueblos inmediatos 
Y en confusion, los enfermos, 
Niños, mujeres, ancianos. 
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Y cuando anochece, tornan 
Con. apresurado paso 
Los quimicktin ó ratones, 
Espías que disfrazados 

Observan los movimientos 
Y número del contrario, 
De que á la ciudad se acerca 
Aviso certero dando. 

No el cielo el alba teñía 
Con sus arreboles claros 
Cuando, á la vista, en el monte 
Los de Texcuco hacen alto; 

Y al mismo tiempo se advierte 
Que~con hostil aparato 
Naves infinitas cubren 
La superficie del lago. 

Al llegar Matlalcihuátzin 
A Texcuco y al palacio, 
Halló en inquietud profunda 
Al pueblo y los soberanos. 

Sin detenerse á esplicarles 

Su proceder, demudado 
El rostro y en él visibles 
La cólera y el espanto, 

I e s grita: "¡Guerra sin tregua 
Ni compasion al tirano! 
Las víctimas, pueblo y reyes, 
Esto os dicen por mis labios. 

" Sus cadáveres alumbran, 
Puesta la tea en las manos, 
E l trono de su verdugo 
Y nuestro común agravio. 

" Yo le ofrecí que por ellos 
Los tres pueblos aliados 
Presto irian, y él lo duda; 
Cumplid mi palabra y vamos!" 

Atónitos los tres reyes 
Con tal discurso quedaron, 
Y en vano Nezahualcóyotl 
Quiso reprimir el llanto; 

Mas, reponiéndose luego, 
Tendió la diestra en el acto 
A Totoquihuátzin triste 
Y á Moctezuma asombrado. 



Un relámpago de ira, 
Piel compañero del rayo, 
De los tres brilló en los ojos 
Y á un tiempo los tres clamaron: 

" ¡ A castigar su martirio! 
¡ Sin dilación á vengarlos!" 
Y la nobleza y el pueblo 
A una voz responden: " ¡ Vamos !" 

En poder y artes de guerra 
Como el primero y más sabio, 
De la resuelta campaña 
Tuvo Moctezuma el mando. 

Dispuso que el no vencido 
Ejército texcucano, 
Con su rey á la cabeza, 
Por tierra atacase á Chalco; 

Y él, de México y Tacuba 
Con los combatientes bravos 
Y llevando al animoso 
Totoquihuátzin al lado, 

En innumerables botes 

Que al punto listos quedaron, 
I r por el agua y á un tiempo 
Dar irresistible asalto. 

Saliendo el sol encendido 
Por el Oriente lejano, 
Nezaliualcóyotl revista 
Pasó á los fieles soldados. 

En compañías formóles, 
A cada cual señalando 
Rico estandarte diverso, 
Gefe agüen-ido y bizarro. 

Cual campo de trigo ondean, 
De la brisa á los halagos, 
Con primorosos matices 
Las plumas de los penachos. 

Brillan las astas de cobre 
De las picas y los dardos, 
Y ya impaciente el hondero 
Coloca en la cuerda el canto. 

El rey, subiendo á la cima 
De no distante collado, 



Sonoro atambor golpea 
De su espada con el mango ; 

Y esta señal no bien oyen 
Todos los guerreros, cuando, 
Tal como represas aguas 
Si el dique á romper llegaron, 

Con alaridos siniestros 
Se precipitan al llano, 
Hasta chocar contra el muro 
De los parapetos altos. 

Lanzan y reciben flechas, 
Hieren y matan, y, al cabo, 
Sus propios muertos y heridos 
Haciendo servir de andamio, 

Aparece en la trinchera 
Ajoquentzin temerario, 
Hijo del rey, que ha ofrecido 
Vengar á sus dos hermanos. 

Nezahualcóyotl que asiste 
A la lid y mira el daño 
Que tomar, tras rudo esfuerzo, 
Un solo punto ha causado, 

Manda replegar sus tropas 
A más de quinientos pasos; 
E l grueso dellas oculta 
Entre quiebras y arbolados, 

Y hace que algunos dispersos, 
Ai-mas y escudo arrojando, 
Corran por distintos rumbos 
Con apariencias de espanto. 

Creyéndose vencedores, 
Del muro, poco avisados, 
Salieron los enemigos 
En gran desórden al campo. 

Quiso el mismo Toteótzin 
Gozar con el espectáculo 
De la atroz carnicería 
Que iba á hacerse en los contrarios 

Y avanza en regia litera 
Que llevan mancebos cuatro, 
Y ordena que á los vencidos 
Se persiga sin descanso. 

En el momento oportuno 
Y en ancho sitio escampado, 
Cayóles Nezahualcóyotl 
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Como á su presa el milano. 

Recia fué la nueva lucha, 
Silban la piedra y el dardo, 
Chocan escudos y picas, 
Suena la maza en los cascos. 

E l aterrador miquáhuitl, 
De trozos de itztli erizado, 
De la cabeza á las plantas 
Hiende á los hombres de un tajo. 

De su torpeza inaudita 
El triste efecto palpando, 
Volver á sus parapetos 
Quieren, al fin, los de Chalco. 

Mas ya coronan el muro, 
Después de haber arrollado 
A las huestes defensoras 
De las orillas del lago, 

Los de México y Tacuba, 
Y al acercarse acosados 
Aquellos indios, reciben 
Lluvia de flechas y cantos. 

Como en remolino un punto 

Al pié del muro vagaron; 
Y, al ver que al frente y la espalda 
Tienen al mismo adversario, 

La serie quizá recuerdan 
De los funestos presagios, 
Juzgan la defensa inútil, 
Ceden, tal vez,- al cansancio: 

Lo cierto es que allí se rinden 
Al vencedor inhumano, 
Y este, según la costumbre, 
Entró la ciudad á saco. 

En la espesura del bosque 
El tiranuelo entretanto, 
Presa de hondísima angustia, 
Trata de ocultarse en vano. 

Volviendo para Texcuco 
Ajoquentzin que, guiado 
Por la princesa, los cuerpos 
Entró á sacar del palacio, 

Y los conduce en tapextles 
En hombros de los esclavos, 
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Para darles sepultura 
Decente en el suelo patrio; 

La abandonada litera 
Divisa en el monte, á un lado 
Del camino, y que no lejos 
E l monstruo estará, juzgando, 

Intérnase y escudriña 
Grutas, malezas y cuanto 
Servir de refugio puede 
A quien teme fin aciago. 

De su empresa ya desiste 
Y va á retirarse, cuando 
Del sendero en un recodo 
Halla al viejo al pié de un árbol. 

Cércanle algunos guerreros, 
Ponen flechas en los arcos 
Y sobre el joven disparan 
Y yerran todos el blanco. 

Ajoquentzin el miquáhuitl 
Audaz empuña y, de un salto, 
Contra los chalqueños cierra 
Y á dos hiere de alto abajo. 

Huyen los demás, y entonces 
Asiendo al señor baldado 
Por los cabellos, le arrastra 
Sin compasion trecho largo 

Hasta el pié de los tapextles, 
Donde con mortal desmayo 
De sus víctimas el rostro 
Mira el verdugo aterrado. 

El vengador juzga inútil 
Usar la espada y, en brazos 
Tomando al viejo, le alza 
Y estrella contra un peñasco. 

Allí su cadáver deja 
Para que sirva de pasto 
A las aves de rapiña 
Y de escarmiento á los malos. 

Toma á seguir su camino 
Y entra á Texcuco, llevando 
De los príncipes los restos, 
Cuando el sol muere en Ocaso. 

El botin se repartieron 



Los tres pueblos coligados, 
Y hace con el territorio 
México el suyo más vasto. 

Al volverse Moctezuma 
Con insólito boato, 
Lleva insignias y cautivos 
Que inmola á sus dioses falsos; 

En el templo, á la intemperie, 
Como trofeos dejando 
En sarta horrible suspensos 
De vigas altas los cráneos.— 

Así acabó en pocas horas 
El señorío de Chalco, 
Y así los pueblos acaban 
Que, sin respeto á sus pactos, 

Huellan justicia y decoro 
Por complacer á tiranos; 
Y así los crímenes destos 
Pagan también los Estados. 

Son dichosos y prosperan 
Los pueblos, por el contrario, 
Si sus destinos presiden 
Varones justos y sabios. 

De tal verdad vivo ejemplo 
Nos dá Texcuco en sus fastos 
Que posteriores desdichas 
Jamás empañar lograron. 

Nezahualcóyotl prudente 
Rige allí con cetro blando, 
Leyes admirables dicta 
Y ajusta á ellas sus actos. 

De la idolatría ciega 
Desprecia los ritos bárbaros; 
Presiente á Dios y prohibe 
Los sacrificios humanos. 

Alza al Criador del cielo 
. Torre altísima de mármol 

Y á ciertas horas del dia 
Se postra para adorarlo. 

Premia la virtud, la ciencia, 
Castigo impone al malvado; 
Caritativo establece 
Para los pobres abastos. 

Si déjanle tiempo libre 
Del gobierno los cuidados, 
Ora examina las plantas, 
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Ora el curso de los astros; 

Ora en sentidos poemas, 
Que los siglos respetaron, 
Espresa nobles afectos, 
Traza pensamientos altos. 

Y, venero de virtudes 
Y de monarcas dechado, 
Feliz el pueblo le aclama 
De prosperidades vaso. 

El cielo, sin duda, quiso 
Premiar su mérito raro: 
Del otoño de la vida 
En los monótonos años; 

Cuando para el hombre mueren 
Toda ilusión, todo halago, 
Y de la verdad terrible 
Apura el cáliz amargo; 

Yió los placeres más vivos 
Del corazon renovados; 
Del amor sintió la llama 
Como, en sus dias tempranos. 

De Matlalcihuátzin bella 
El rostro lleno de encantos, 
De su adhesión y su arrojo 
Los inolvidables rasgos, 

En el monarca sensible 
Profunda impresión causaron; 
Y, si antes iba con ella 
A unirse en estrecho lazo 

Para darse, en bien del pueblo, 
Sucesor digno en el cargo 
De regirlo, es ya su propia 
Dicha el Ínteres más caro. 

Y así, pasados los dias 
De luto y bélico estrago, 
Y en urna rica los restos 
De los príncipes guardados; 

De México y de Tacuba 
Los dos monarcas llegaron 
De nuevo, con la princesa 
De Nezahualcóyotl faro. 

Y, las tres cortes presentes, 
En un salón del palacio, 
Junto al fuego en limpia estera 
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Los contrayentes sentados, 

Acércase el sacerdote 
Y ata con sus propias manos 
A un estremo del huepitti 
La punta del regio manto. 

Con él en torno del fuego 
Dan siete vueltas entrambos, 
Queman copal á los dioses 
Y se hacen mutuos regalos. 

Y, á la oracion y el ayuno 
Por tres dias consagrados, 
Al convite y los festejos 
Salen los novios el cuarto. 

El pueblo en calles y plazas 
Se ejercita en juegos varios. 
Ora los jóvenes corren 
Por el arenoso estadio, 

Y lánzanse unos á otros 
Con fuerza el balón elástico, 
Y á los voladores trepan; 
O bien luchan brazo á brazo, 

Y los apuestos guerreros, 
En compañías formados, 
De combates diferentes 
Ensayan fiel simulacro.— 

Del palacio de Texcuco 
En los jardines, en tanto, 
Sobre el césped, bajo el cielo 
Que ilumina el sol de Mayo, 

En banquete suntuoso 
Para celebrar el fausto 
Suceso, reyes y nobles 
Aparecen congregados. 

De plumas como el armiño 
Tienen los novios penacho; 
Los dos la corona ciñen 
Con majestad y recato. 

Un corpulento sabino 
Dosel espléndido y vasto 
Les forma con su ramaje, 
En que gorjean los pájaros. 

Cual cristalinas serpientes 
Surcan arroyuelos mansos 
La pradera, y ancho espejo 
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Parece el dormido lago. 

Levanta al cielo su cima 
Popocatepetl gallardo, 
Pero su cráter humea, 
De nueva erupción amago. 

De aquel paisaje al aspecto, 
Sus votos viendo colmados 
Y en su presencia á los seres 
De su corazon pedazos; 

De las pasadas desdichas 
Sintiendo tal vez el rastro, 
O aquella vaga tristeza 
Que nunca abandona al sabio, 

Ordena Nezahualcóyotl 
Que en dulce acordado canto 
Los músicos estos versos 
Repitan por él trazados: 

"Duran placeres y honores 
Que los humanos aguardan 
Con avidez, lo que tardan 
En marchitarse las flores. 

" Somos fugitiva pluma 

Que al viento menor se entrega, 
Heno de la fértil vega, 
Copo de frágil espuma. 

"Pompa, cetro, dichas, gloria, 
¡ Ay! de vuestras vanidades 
A las futuras edades 
No queda ni la memoria! 

"¿Qué obtiene con sus desvelos 
Y afan el hombre en su nada? 
i Do está la tumba ignorada 
De mis ilustres abuelos ? 

" Goce el ánima del día 
Que alegre venga y dichoso; 
Mas no en plácido reposo 
Con la fortuna se engría. 

" Vamos solo de camino 
Por esta quebrada sierra: 
Nuestra posada es la tierra 
Y el cielo nuestro destino." 

Cesa el cántico y, al lejos, 
El eco remeda tardo 
Del teponaxtli y las voces 
Los graves concentos blandos. 



Y es fama que el auditorio 
De reyes y cortesanos 
En quienes tristes ideas 
Los versos ponen acaso; 

De la reciente campaña 
Los sucesos recordando, 
Y al ver del Popocatépetl 
El humo con sobresalto, 

La vanidad de la vida 
Y del placer lo instantáneo 
Medir un punto pudieron 
Con entendimiento claro; 

Y la reflexión les hizo 
' E l bien presente más grato, 

Y, de miedo de su fuga, 
Diéronse prisa á gozarlo. 

También la historia nos dice 
Que destas bodas al año, 
La reina dió á luz un niño 
Nezahualpíli llamado; 

Que fué del trono heredero, 
De su padre fiel retrato, 
Terror de los enemigos, 
Idolo de sus vasallos. 

L A P R I N C E S A P A P A N T Z I N . 

A MI ABADO PAURE 

EL SR. D. JOSE MARIA RODRIGUEZ ROA. 
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Et lux in ten*bri8 lucét. 

I 

Introducción. 

De pueblos humildes y grandes naciones 
Que llenan, mezclados, la faz de la tierra, 
Y al yugo se inclinan ó encienden la guerra, 
Escrito en los cielos el término está. 

Y cuando se acerca—la historia lo dice— 
Anuncian su adverso destino futuro 
Presagios, visiones, los signos del muro, 
La tierra temblando, saliéndose el mar. 

Ü'J'l 

* 
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Sucesor de Ahuitzotl, llevó sus armas 
Contra los de Amatlan remotos pueblos, 
Y al encumbrar un escarpado monte 
En su camino, temporal deshecho 
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En medio de agüeros de gran desventura, 
Dios quiso á la azteca gentil monarquía 
Con raro portento mostrar cierto día, 
Si bien entre sombras, la luz de la fé. 

Sacó del sepulcro discreta princesa 
Que á reyes y plebe contó lo que ha visto; 
Con ello el apóstol primero de Cristo 
En estas regiones de América fué. 

Cerró sobre sus huestes numerosas, 
Envolviendo la nieve á los guerreros 
En càndido sudario que les cuaja 
La sangre toda en los desnudos miembros 

Los hombres perecen, los pueblos acaban 
D'e grandes sucesos jamas la memoria: 
Del mar del olvido les hace la historia, 
Cual arca cerrada, las olas surcar. 

Testigos, pinturas el caso acreditan 
Que sirve de asunto á aquestos cantares; 
Si tú de escucharlos, por dicha, gustares, 
Acaso te ofrezcan lección y solaz. 

Y los que el golpe destructor esquivan 
De altos sabinos, seculares cedros 
Por el recio huracan allí arrancados, 
En combates sin gloria perecieron. 

De vuelta el rey á la ciudad, estalla 
En la noche, sin causa, raro incendio 
Que las dos altas separadas torres 
Del templo principal devora á un tiempo 

Las aguas de los lagos otro dia, 
Sin terremoto, tempestad ni viento, 
Con ímpetu terrible se agitaron 
Por el campo feraz dejando el lecho 

Primeros presagios.—Consultas hechas por el monarca. 

Con tristeza y temor desconocido, 
De su palacio en lóbrego aposento, 
Moctezuma Segundo en los presagios 
Medita que amenazan al imperio. 

Y al llegar á las próximas aldeas 
Y de Tenoxtitlan al mismo centro, 
Asustan á la gente, habitaciones 
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De frágil estructura echando al suelo. 

No están de la aflicción que esto les causa 
Los apocados ánimos repuestos, 
Y en la región del aire hombres armados 
Combatir y matarse todos vieron. 

Y al general terror prestando creces, 
Tendió su cauda por el ancho cielo 
Corva y estensa, fúlgido cometa, 
De futuras desdichas signo cierto. 

Al rey de Acolhuacan Nezahualpili, 
De la ciencia versado en los misterios, 
Acude Moctezuma y con él tiene 
Pláticas dilatadas en secreto. 

De Nezahualcoyotl el hijo ilustre, 
Tras reflexión y cálculos sin cuento, 
Le dice que los males anunciados 
Por serie de presagios tan siniestros 

Principio han de tener en la venida 
De estraños en tropel á este hemisferio, 
Cosa que á Moctezuma desagrada 
Y á la cual se resiste á dar asenso. 

Fin para señalar á sus disputas, 

Por más que nos admire, convinieron 
En jugar al balón y que el vencido 
Del otro á la opinion quede sujeto. 

Ganó Nezahualpili, y Moctezuma, 
Presa de sin igual desasosiego, 
De un astrólogo anciano muy famoso, 
Cuyo saber admira todo el reino, 

E l parecer preciado al punto inquiere; 
Y, sin temor alguno, franco y recto, 
Del rey de Acolhuacan, vuelto á su corte, 
La adversa decisión confirma el viejo. 

Mas, en castigo, sepultado yace 
De su mansión bajo el caído techo, 
Que tan aciaga suerte correr suelen 
Quienes dicen verdades á los necios. 

I I I 

Enfermedad y muerte de Papántzin. 

En estos incidentes meditando 
Está, según he dicho, Moctezuma, 
Cuando golpe más fuerte y doloroso 



Al corazon sus áulicos le anuncian. 

La princesa Papántzin, fiel dechado 
De hermosura y bondad, hermana suya, 
Y del gobernador de Tlatelolco 
Que hace un año murió, triste viuda, 

Presa de intensa fiebre, en su palacio 
Con ella á la sazón hállase en lucha, 
Por delirio fatal ora agitada, 
Cual tronco ya, sin movimiento y muda. 

Saliendo el rey, junto á la ilustre enferma 
Se trasladó sin dilación alguna, 
Que entrambos desde niños se tuvieron 
Cariño sin igual, adhesión mútua: 
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Y es tan discreta y hábil la princesa 
Que á veces el monarca la consulta, 
Y ella á regir el mexicano imperio 
Con talento clarísimo le ayuda.— 

En vano los tesoros de la ciencia 
Botánicos y astrólogos apuran 
Por dar alivio á la paciente. En vano 
Acude al templo en numerosas turbas 

El consternado pueblo, y allí ofrece 
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De tosca piedra á las deidades rudas 
Trasparente copal, preciadas aves 
De melodioso canto ó rica pluma. 

Creciendo fué con la mortal dolencia 
De tan querido ser, la horrible angustia 
De parientes y amigos, y en sus brazos 
Rinde Papántzin ¡ay! el alma pura! 

Quedó tendido en el caliente lecho 
Su material despojo; la faz mustia 
Conserva de la fiebre ardiente el rastro 
Cual agostada flor falta de lluvia. 

Todos la dulce mano bienhechora 
Que llevó al pecho en las congojas últimas 
Acuden á besar, gemidos dando, 
Y el cadáver en lágrimas inundan. 

—" Sabiduría y caridad con ella 
Desaparecen para siempre juntas, 
Y su pérdida es para mi reino 
De las calamidades la más dura." 

Esto el monarca entre sollozos dice, 
Y, besando de nuevo á la difunta, 
A México se vuelve y en su alcoba 
Éntrase á lamentar su desventura. 
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Las exequias. 

Para significar que fué Papántzin 
De los menesterosos providencia, 
De Centeotl el traje la vistieron, 
Que es diosa del maiz y de la tierra. 

Colgaron de sus labios un zarcillo 
Con esmeralda como pocas bella , 
Que, cuando el cuerpo se convierta en polvo, 
Sirva de corazon á la princesa. 

La faz le cubren, y, adornado el manto 
De tejido sutil con joyas regias 
De oro brillante y plata, es el cadáver 
Tendido luego en primorosa estera. 

Domésticos y esclavos afligidos 
En su alcoba, turnándose, lo velan 
Tres dias con sus noches, y solemnes 
Celebráronse al cuarto las exequias. 

Sacerdotes, parientes, nobles, pueblo, 

Tremolando estandartes y banderas, 
Y del rey Moctezuma presididos 
Cuyo rostro oscurece aguda pena, 

Los restos llevan de la ilustre joven 
Con grave pompa á subterránea cueva 
Que en los jardines del palacio mismo 
De Tlatelolco tiene entrada estrecha. 

Al dejar el cadáver allí, mojan 
Con agua del estanque su cabeza, 
En ícpaUi lo sientan y le ponen 
A los lados vasijas de agua llenas, 

Copia de comestibles, un techichi 
Que acompañe en sus viajes á la muerta, 
Y dibujados signos misteriosos 
Que la habrán de allanar todas las sendas. 

Con ellos pasará sin riesgo alguno 
Entre dos altos montes que pelean; 
Por el camino angosto que defiende 
Sin dormirse un momento audaz culebra; 

Por la márgen do habita el cocodrilo 
De sus dientes mostrando las hileras ; 
Por los desiertos ocho donde el viento 
Conmueve las montañas gigantescas. 
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Mientras deberes tales allí cumplen 
Los deudos con arreglo á sus creencias, 
En lamentable voz los sacerdotes 
E l himno funeral cantan afuera. 

Terminada Ja triste ceremonia, 
Cubrióse al punto con labrada piedra 
Ya dispuesta y de escasa pesadumbre, 
Del subterráneo aquel la exigua puerta. 

La multitud entonces se retira 
Y hondo silencio en los jardines reina, 
Y descoge la noche pavorosa 
Sobre el mundo su manto de tinieblas. 

Papel que una nina representa en esta historia. 

Sus rayos esparcía 
Ya próximo al zenit el sol ardiente 
En cielo azul y limpio al otro dia, 
Cuando del un estremo, al Occidente 
Del j ardin principal, donde habitaban 
Domésticos y esclavos, tierna niña 
Salió de su tugurio y, al halago 
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Del manso viento que refresca el lago 
Y embalsama el olor de la campiña, 
Adelantóse ufana 
Entre las verdes plantas y arboleda.— 
Del jiloxóchitl con astucia vana 
Quiere asir la gentil borla de seda; 
De su empeño desiste; 
Corta y huella la flor que del leopardo 
La piel manchada, al parecer, se viste; 
Se aleja con temor del rudo cardo; 
Del floripundio de oriental perfume 
Agita las campánulas de armiño 
Lanzando el cuerpo sobre el débil tronco; 
Y, sus antojos sin poner á raya, 
Con empuñado mimbre arrancar quiere 
De la estendida mata que se adhiere 
A la hendida pared, rubia papaya. 

Con el gusto inefable 
Que al ver que es libre y de sus pasos dueño 
Y que cumplir su voluntad le es dable, 
Todo vivace pequeñuelo siente, 
Sin recelar el afectado ceño 
De solícita madre ó fiel sirviente; 
Esta de cinco abriles mariposa 
Ora de flor en flor vaga afanosa 
Y contempla su faz en clara fuente 
Cuyo derrame en el jardín circula, 
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Ora pretende con tenaz empeño 
La canción recordar, que al fin modula, 
Con que la arrullan por la noche el sueño. 
Y de césped, que brilla 
Con el rayo del sol, en ancha zona, 
A semejanza de ágil cervatilla, 
Trisca y salta y se tiende juguetona. 

No distante del césped, 
En escampado porque más resalte 
E l matiz primoroso de su esmalte 
Que la esmeralda y el topacio afrenta, 
Atrae á poco su atención prolija 
Rastrera lagartija 
De que la niña apoderarse intenta. 
Tímido el animal, huye haciendo alto 
De añoso tronco en la raíz nudosa, 
Y al ver que su enemiga codiciosa 
Le sigue, torna á huir con sobresalto: 
Corre á lo largo del jardín ameno, 
Y del estanque al pió, cuya agua riza 
E l céfiro, se mete escurridiza 
De oscura grieta al escondido seno. 

Tarde llegó tras ella 
E n su inútil afan la criatura, 
Y del estanque en la musgosa grada, 
Mal ceñida la régia vestidura, 

LEYENDAS, MEXICANAS. 

Serena como siempre la faz bella, 
A la gentil Papántzin vió sentada.— 
Incapaz todavía 
De comprender la muerte ni lo raro 
De tal visión, espanto no sentía: 
A que se agrega que miró bañarse 
Allí más de una vez á la señora, 
Sin esclavas cual hoy, á aquesta hora ; 
Y en su infantil razón nada hay estraño 
En que, si bien difunta y enterrada, 
Sintiéndose en la tumba acalorada, 
Salga della á tomar de nuevo un baño.— 
Con señal espresiva la princesa 
La incita á que se acerque, y cuando acude 
Solícita la niña, de recelo 
Sin el menor asomo, 
La dice en grata voz como del cielo: 
"Llámame á la mujer del mayordomo." 
Al llevar su embajada, 
Esta la respondió: — " ¡ Niña inocente! 
La pfincesa está muerta y enterrada," 
Tírala del huepill la mensajera 
En que salga insistiendo impertinente, 
Y la buena mujer, casi enojada, 
En ir con ella afuera 
Solo por darla gusto al fin consiente. 
Mas, no bien á Papántzin vió sentada, 
Sintió cual si en sus venas convertida 
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La sangre fuese en hielo, 
Y, de terror transida, 
Perdió el conocimiento y vino al suelo. 

Tan funesto accidente 
Asusta á la entendida pequeñuela: 
Dél á dar á la madre aviso vuela; 
Otras mujeres al lugar acuden 
Y cayeran también si en blando acento, 
A ellas la faz tornando cariñosa, 
No las dice Papántzin:—"Estoy viva 
Y al mayordomo hablar quiero al momento." 
Y como aquí, sin otra consecuencia, 
Termina la ingerencia 
De la C á n d i d a niña en esta historia 
Cierta de todo punto aunque esté en verso, 
Para dejar de lo demás memoria 
Voy á escribir capítulo diverso. 

V I 

Los reyes de Acolhuacan y de México ante la •princesa. 

Llegado á su presencia el mayordomo, 
Ordénale Papántzin dé noticia 
Del caso singular al rey su hermano; 
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Pero en obedecerla aquél vacila. 
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—¿Cómo el rey lo que diga ha de creerme? 
Pensará que me burlo y de su ira 
Provoco la esplosion.—Pues ve á Texcuco 
Y di á Nezahualpil de parte mia 

Que venga á hablarme." El servidor se aleja 
Y al palacio Papántzin se encamina, 
Y al verla andar domésticos y esclavos 
Juzgan que es sueño y más y más se admiran. 

Pocas horas despues á Tlatelolco 
El sabio rey de Acolhuacan arriba, 
Dirígese á la alcoba y en sus labios 
De la incredulidad lleva la risa; 

Mas cuando cerca está de la princesa 
Duda no tiene ya de que es la misma 
Que enterraron ayer, y al saludarla 
Pasmo y temor en su ademan se pintan. 

—Ruégoos que, yendo á México al instante, 
Digáis á Moctezuma que estoy viva 
Y que le quiero hacer revelaciones 
Que atañen á la azteca monarquía." 

Cumplió Nezahualpili aqueste encargo: 



L E Y E N D A S MEXICANAS. 

Recibió Moctezuma su visita; 
Y, aunque le oyó sin distracción ni enojo, 
Crédito dar no pudo á lo que oía. 

Solo por no agraviar á su aliado, 
Con él y numerosa comitiva 
De nobles y señores que le asisten, 
De Tlatelolco el rumbo toma aprisa. 

En la sala al entrar donde le espera 
Impaciente Papántzin, él la mira 
Con inefable asombro.—¿Eres tú, hermana? 
Pregúntala con voz desfallecida. 

Su diestra ella le alarga y le responde 
En cariñoso acento : — Soy la misma 
A quien ayer dejaste en el sepulcro; 
Mas tu inquietud depon, que me hallas viva, 

Y quiero lo que vi comunicaros, 
Pues que con tal misión solo me envia 
Desde la eternidad de nuevo al mundo 
La inescrutable voluntad divina." 

Luego toman asiento los dos reyes 
Permaneciendo en pié la compañía 
De nobles y criados, y Papántzin 
Lo que voy á contar habló en seguida. 
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VII 

Narración de Papántzin. 

"No bien perdí la vida, ó, si increíble 
Os pareciere aquesto, fui privada 
De razón y al dolor quedó insensible 
El cuerpo de mi espíritu morada, 
Por el aire con ímpetu terrible 
He sido á llano inmenso trasportada; 
Llano sin cavidad, choza ni monte, 
Ni mas límite y fin que el horizonte. 

"En el centro hay camino, dividido 
En diferentes sendas tortuosas, 
Y cerca un rio va que con bramido 
Ronco sus aguas lleva cenagosas. 
A la contraria márgen me decido, 
Como cediendo á fuerzas misteriosas 
Que me impelían, á pasar á nado, 
Cuando gallardo joven vi á mi lado. 

"Bella la faz y grande la estatura, 
Cual la nieve que manchas no consiente 
Era blanca su larga vestidura 



Y como el claro sol resplandeciente. 
Dos alas y ceñida la cintura 
Lleva, y esta señal le vi en la frente : 
(Diciendo así, con arte peregrino 
Su diestra de la Cruz formaba el sino). 

. « i . • '•"••Viwtjv/i 

" Contemplábale absorta y en sus ojos 
Brillo descubro de celeste llama ; 
Herida de temor, caigo de hinojos, 
Alzame al punto y bondadoso esclama : 
— "No atravieses el rio; sus enojos 
Apacigua el Señor porque te ama 
Y te reserva perdurables goces, 
Aunque hasta agora tú no le conoces. " 

Ili; 

"Mi corazon latió con mas sosiego 
En presencia de tales maravillas : 
Llevóme de la mano el joven luego 
A visitar del rio las orillas: 
Vi huesos calcinados por el fuego 
Y rotas calaveras amarillas; 
Oí gemidos de dolor y espanto 
Que inspiran compasion, mueven á llanto. 

"Del rio al ancho cauce me convierto, 
Y unos barcos en él grandes y raros 
Con gentes cuyo traje y faz no acierto 
Por lo estraños que son á descifraros, 
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Vi acercarse á las márgenes y adyierto 
De su intención hostil signos muy claros: 
Hace brillar el sol por todas partes 
Yelmos y escudos, armas y estandartes. 

"—Dios la existencia prolongarte quiere, 
Dice el joven tornando á hablar conmigo, 
Porque de la mudanza que se opere 
En tu infeliz nación seas testigo. 
Ese clamor que tus oídos hiere 
Lo arranca á tus mayores el castigo 
Dado á sus almas, del error manchadas 
Y á padecer eterno condenadas. 

"Los que allí ves llegar rubios varones 
De noble faz en ademan guerrero, 
Tras recio batallar, estas regiones 
Conquistarán al filo del acero. 
Han de venir con ellos las nociones 
Del soberano Bien, Dios verdadero 
Que sacó de la nada cielo y tierra 
Y cuanto alumbra el sol y el mar encierra. 

"Terminada la lid, baño sagrado 
Que las impuras almas regenera, 
Se ofrecerá al gentil de Dios llamado 
Y habrás de recibirlo la primera. 
Vuelta del seno del sepulcro helado 



Y ardiendo en caridad y fe sincera, 
En tu nación, por voluntad divina, 
E l apóstol serás desta doctrina." 

»Dio á sus palabras fin; cual humo al viento 
Desvanecióse el venerado guía; 
Correr la sangre en mis arterias siento 
Palpo la cueva tenebrosa y fría; 
La losa sepulcral quito al momento, 
Mis ojos ven la claridad del dia; 
De mi palacio en el jardín me hallo, 
Y lo demás, pues lo sabéis, lo callo." 

V I I I 

Conclusión. 

Atónitos quedaron los monarcas 
Y los señores y el vulgar gentío, 
Sin poder recusar el testimonio 
De lo que ven y escuchan ellos mismos. 

Alzóse de su asiento Moctezuma 
Torva la faz y el ánimo afligido; 
De nadie se despide, y se encamina 
De su palacio á un apartado sitio, 

Do en épocas de luto se recoge 
De los negocios lejos y el bullicio, 
Presa de la tenaz melancolía 
A que siempre inclinóse desde niño. 

Dejó de visitar de sus mujeres 
E l oculto retrete favorito, 
Los salones de fieras, los estanques 
Y de Chapultepec el bosque antiguo 

Donde el sol no penetra y al impulso 
De los vientos de otoño hacen ruido 
Semejante al del mar en la ribera, 
Sus ramas agitando, los sabinos. 

Volver á hablar con su amorosa hermana 
Mientras vivió el monarca jamas quiso. 
Los áulicos en vano le aseguran 
Que tiene trastornado ella el sentido, 

Y que son sus visiones y palabras 
Efecto de su falta de juicio.— 
Moctezuma á presagios anteriores 
De su resurrección liga el prodigio, 

Y contempla en tal hecho, que le pasma, 
Y en las revelaciones, cierto aviso 
Del que á su pueblo y trono el alto cielo 
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Ha señalado ya fatal destino.— 

¿Qué mucho que al llegar hasta su corte 
Los que el vulgo proclama del sol hijos, 
Indómitos guerreros agrupados 
En torno del pendón de Carlos Quinto; 

Los que en tubo delgado el fuego encierran 
Y á salir dél lo fuerzan á su arbitrio, 
Y á que la muerte dé con ronco estruendo 
Semejante del rayo al estallido; 

Los que en tropel sobre el indiano cargan 
Con la furia de raudo torbellino, 
Cándida la color, barbado el rostro 
Y cabalgando en brutos jamas vistos; 

Al llegar hasta el centro del imperio 
Séres de audacia tal ¿qué mucho, digo, 
Que, viendo Moctezuma en cuanto pasa 
E l cumplimiento de altos vaticinios, 

En el cuitado corazon de menos 

Los que tras ruda lid, como aliados 
Traen á sus vencidos enemigos, 
De la ilustre Tlaxcala defensores, 
De quienes Xicoténcatl es caudillo; 
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Eche el valor y generoso brío 
Con que á México dieron sus mayores 
Lustre y fama inmortal, nuevos dominios; 

Y, en vez de conducir su pueblo el paso 
A disputar al invasor altivo 
La libertad común y cetro y vida 
Perdiendo allí si tal era su signo, 

Con fiestas y regalos humillantes 
Le reciba en palacio en son de amigo, 
Y no le indigne que el ibero ponga 
Ley á su voluntad, á sus pies grillos ? 

Lidiaron otros con fortuna adversa, 
Mas con valor que admirarán los siglos. 
Sus brazos amorosos la Cruz luego 
Tendió entre vencedores y vencidos. 

De su doctrina santa á la influencia 
Llegaron á formar un pueblo mismo, 
De cuya ardiente fe dan testimonio 
Los templos que nosotros destruimos! 

Papántzin, que vivió desde el suceso 
En estas breves páginas descrito, 
Estraña al fausto de la egregia corte 
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Y á la abstinencia dada y al retiro; 

En las regiones del antiguo imperio, 
Al tremolar el pabellón de Cristo, 
Fué la primera en recibir el baño 
De las sagradas aguas del bautismo. 

Tomó en él de M A R I A el dulce nombre, 
Y, á su ejemplo, el idólatra gentío 
Deja las sendas del error y acude 
A los rediles del Pastor Divino. 

1861. L A C U E S T A D E L M U E R T O . 
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LA CUESTA DEL MUERTO. 

i 

El camino de Jalapa á Coatepec. 

De cuanto he visto no hay cosa 
Que así xne halague y sonría 
Como mi ciudad natía, 
Como Jalapa la hermosa. 

Ni vi mas lindo verjel 
Que Coatepec, cuya calle 
Se estiende en ameno valle 
Limpia y trazada á cordel. 
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De sus montañas musgosas 
Se asienta aquella en la falda, 
Luciendo fresca guirnalda 
De mirtos, nardos y rosas. 

Sus cármenes atraviesa 
Red de arroyuelos sutiles, 
Y baña sus pies gentiles 
Honda y cristalina presa. 

El pueblo al pié de altos montes 
Se aduerme al rumor de un río, 
Y tiene perpetuo estío 
Si estrechos los horizontes. 

Cuando visita el viajero, 
Tras la aridez de la costa, 
Esos campos que ni agosta 
Julio ni entristece Enero; 

Cuando mira el caserío 
Blanquear en la montaña, 
O que descubrirlo estraña 
En hondonadas umbrío; 

Cuando respira el ambiente 
En aromas impregnado 
Del liquidámbar preciado 

Y del jinicuil pendiente; 

Y oye que en dulces conciertos 
Dan su voz por las mañanas 
Las arpas en las ventanas, 
Los pájaros en los huertos; 

Y halla una limpieza estrema 
En calles, casas, personas, 
Y un sol en aquellas zonas 
Que vivifica y no quema; 

Un sol que brilla al través 
Del aire diáfano y puro, 
Flores que visten el muro 
Y dan alfombra á sus piés; 

Y gente de afable trato, 
Y, lector, aunque te asombres, 
Franca amistad en los hombres 
Y en las mujeres recato; 

Toma súbita querencia 
A la tierra en que nací, 
Y á veces quédase allí 
A terminar su existencia.— 

Pero me difundo ya: 



Voy el camino á trazarte 
Que al Sur de la villa párte 
Y al pueblo espresado va. 

Puedes andarlo en dos horas 
Por anchurosa calzada 
De un bosque al través toada 
Entre arboledas sonoras. 

Y á trechos el lujo es tal 
De aquella vegetación, 
Que te forma pabellón 
De frescura sin igual. 

El liquidámbar y encino, 
La madreselva, la rosa, 
La verde palma orgullosa 
Y el sobresaliente pino, 

Ligan entre sí sus ramas, 
O mecen flor y capullo 
De las brisas al arrullo 
Sobre las humildes gramas. 

Tienden sus puentes colgantes 
De un árbol á otro livianas, 
Vides silvestres, lianas, 
La hiedra de hojas sonantes. 

Veloz á las ramas trepa 
La ardilla si es perseguida; 
La parda culebra anida 
Del tronco añoso en la cepa. 

Y bajo aquella enramada 
Oirás en distintas horas, 
Ya de las aves canoras 
La melodía acordada, 

Ya el silbido del amero, 
Del leñador los hachazos, 
O los recios picotazos 
Del pájaro carpintero. 

Si el Norte á veces, tesoro 
De salud y de frescura, 
Brama al romper su clausura 
Como enfurecido toro, 
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Abate y descuaja arbustos 
Y en remolinos se lleva 
La hojarasca y hoja nueva 
De los robles mas robustos. 

Y hace en el bosque un ruido 
Como el del mar, y un instante 
De la campana distante 



Estás oyendo el sonido. 

No anubla el cielo sereno 
De polvo con nubarrones, 
Que es en aquellas regiones 
Compacto y duro el terreno.— 

Siendo quebrado el camino, 
Tras hondo valle te encumbras 
Y á un lado y otro vislumbras 
Paisaje el mas peregrino. 

Abismos hay á tus pies 
Que cubre espeso verdor; 
Sale del fondo el rumor 
Del torrente que no ves. 

Si la sima es peñascosa, 
Divisas en su hondo lecho 
Por bosquecillos de helecho 
Correr el agua espumosa, 

Ora roja, ora amarilla, 
Zarca ó cenicienta acaso, 
Según el color que al paso 
Toma en sus lechos de arcilla. 

Más allá de las barrancas 

Ves llanos, colinas, chozas, 
Y el humo que de las rozas 
Sube en espirales blancas. 

Y en el valle y la montaña, 
Sirviéndola de coronas, 
Ves las amarillas zonas 
De la dulcísima caña. 

Ves las serpentinas sendas 
Por los montes solitarios, 
Y casas y campanarios 
De rancherías y haciendas. 

Van no lejos y entre sauces, 
Sin arrastrar cieno alguno, 
Dos rios, en solo uno 
A confundir sus dos cauces. 

Tibias y medicinales 
Son las aguas del primero; 
Como las nieves de Enero 
Lleva el otro sus raudales. 

Oyes detras de los cerros, 
A los lados del camino, 
El estruendo del molino 
Y el ladrido de los perros. 



Y aunque al pueblo puedes ir 
Desde Jalapa en dos horas, 
Si con la vista devoras 
Lo que intenté describir, 

Te ha de entretener al grado 
De que aun no, seguramente, 
Llegues al último puente 
Cuando la noche ha cerrado. 

II 

El cronista y su guía.—La Cuesta.—La tradición. 

Como á mitad del camino 
A pié llegaba una tarde, 
Volviendo de un rancho oculto 
Entre bosques seculares 
Y en medio de dos colinas, 
De Coatepec adelante. 
Puesta la escopeta al hombro 
Y con la vista en los árboles, 
Entre sus ramas buscaba 
La ardilla, invisible casi 
Según lo rápidamente 
Que por el bosque entra y sale. 

Y, cazador distraído, 
Siempre con nuevos afanes, 
Ni en derredor advertí 
La belleza del paisaje 
Que incendiaba la luz roja 
Del sol que á Occidente cae; 
Ni recordaba siquiera 
Que iban en los dos morrales 
Mió y del guía un conejo 
Y dos ó tres gavilanes. 

Era el guía hombre robusto 
De cuarenta navidades, 
Carácter franco y resuelto, 
Paz morena, piernas ágiles, 
Fresco sombrero de palma 
Con cintas negras al aire; 
Blanca la camisa y verdes 
Las calzoneras que al talle 
Banda de burato ajusta 
Ancha y de color de sangre. 
Ahumado lleva el fusil, 
Que es útil cosa el quitarle 
Todo brillo, y siendo opaco, 
No asusta al ciervo ni al ave. 
De una correa pendiente 
La gamitadera trae 
Que así á las ciervas engaña 
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Como convoca á los áspides; 
Y al estremo de dos cuerdas 
Atados, por ser ya tarde, 
Dos lebreles, raza pura, 
Con el afan de soltarse. 

Era el guía, como be dicho, 
Hombre resuelto, y sus lances, 
Sabidos en la comarca, 
Pama le dieron y grande. 
Mas es la gente del campo 
Supersticiosa, y Andrade— 
Que así se apellida el hombre— 
Sin que le tiemblen las carnes 
Al lobo dispara, ó burla 
Al bravo toro pujante, 
Mata la enroscada víbora, 
Domeña al potro salvaje, 
A nado atraviesa el rio 
Cuando ha salido de madre; 
Y á veces en la taberna 
O en lo mas recio del baile 
Donde al zumo de la caña 
Culto se rinde y no en balde, 
Si hay pendencia, entre las voces 
Su ronca voz sobresale, 
Y si cuchilladas llueven 
Rey le coronan los jaques. 

Mas si, por ventura, oye 
De boca de las comadres 
Historias de aparecidos 
Con sus pelos y señales; 
Si al atravesar el bosque 
Suenan gemidos distantes, 
O estando la noche encima 
Y él lejos de sus hogares, 
Puegos fatuos ó luciérnagas 
Por aquí brillan ó arden; 
Si al salir de algún recodo 
Con el lego mendicante 
De hábito oscuro tropieza, 
Helada siente la sangre, 
Se le erizan los cabellos, 
La lengua se le contrae, 
A su voluntad las piernas 
Dóciles no son cual antes; 
Se santigua, en sus adentros 
Clama á los custodios ángeles, 
Y ofrece en solemne voto 
Llevar cera á los altares. 
Ni del certero fusil 
Monta siquiera la llave, 
Que si son contra los vivos 
Armas de fuego eficaces, 
Cónstale al guía que nada 
Contra los difuntos valen. 



Venia en esto la noche 
Al par que se iba la tarde, 
Y un alta cuesta ganamos-
Dejando á la espalda el valle: 
Y como es lugar de historia 
Y en la que escribo importante, 
Quiero que el lector conmigo 
Un punto á verla se pare. 
La calzada encumbra el monte; 
Detras de unos matorrales 
Hay á la siniestra mano 
Cantiles amenazantes, 
Cuyas azuladas peñas 
Que el musgo tapiza en parte 
Y con grato albergue brindan 
A las águilas caudales, 
Suspensas en el vacío 
Sin tener sólida base, 
Negras hendiduras muestran 
En que los arbustos nacen; 
Y al mas leve terremoto 
O al pasar un carruaje 
Que cimbre el camino, haciendo 
Estrago terrible, caen. 
Hay á la diestra un abismo 
Tajado á pico, y son tales 
Sus dimensiones, que el fondo 
Ver desde arriba no es dable. 

En él sus raíces tienen 
Varios gigantescos árboles 
Sin que la altura del borde 
Sus verdes copas alcancen. 
Si del cantil de la izquierda 
Llega una peña á soltarse, 
Rueda al través del camino 
Y sin que nada la ataje, 
Zumbando espantosamente 
Hácia el hondo seno parte, 
Se oye chasquido de ramas 
Y luego el estruendo grave 
De la mole que en las rocas 
Rebota despedazándose; 
Y de los oscuros antros 
Con alas torpes, sonantes, 
Describiendo negros círculos 
Salen las nocturnas aves. 

—¿Qué es esto, Andrade? ¿Qué viste 
Que así te vas por delante, 
De enfermo que está con fríos 
Llevando en tu rostro el aire ? 
i Por qué aceleras el paso 
Y es tu distracción tan grande 
Que los lebreles van sueltos 
Sin que otra vez los amarres? 
— ¡ Ay, señor! ¡ Ay amo mió! 



¡ Quién, corno usted, ignorase 
Que está en la Cuesta del Muerto 
Estando al morir la tarde! 
No bien las sombras se espesan 
Cuando en esta fecha sale 
Todos los meses un bulto 
Por el claro que se abre 
Al comenzar los cantiles, 
Prestando corriente fácil 
A las aguas de aquel monte 
Donde es la lluvia abundante, 
T en cuya falda hay ruinas 
Cerca de cien años hace, 
De una finca muy valiosa 
Con que dió un incendio al traste, 
Y que fué de un español 
—Al grano vamos, Andrade. 
—Pues, señor, como decia, 
Por el portillo y en traje 
De cristiano, sale un muerto 
Carga pesada llevándose 
A la espalda en un costal 
Cuyas señas — ¡ Adelante! 
— Digo (y su merced dispense 
Lo rudo de mi lenguaje) 
Que anda un trecho del camino 
El muerto, cual si pujase 
Al peso de lo que lleva 

Y que debe de quemarle. 
A la orilla del abismo, 
Do ser mas profundo sabe, 
Se pára; los piés afirma; 
Mece en infernal balance, 
Siempre en las espaldas puesto, 
El costal para lanzarle, 

Y á poco desaparecen 
Muerto y costal, y unos ayes 
Resuenan, que con oírlos 
Para morirse hay bastante; 
Y luego el macizo golpe 
De quien tortilla se hace, 
Como huevo que se estrella 
En duro suelo de jaspe. 
Y esto lo han visto y oído 
Gentes de todas edades 
De los inmediatos ranchos, 
Arrieros y caminantes. 

De miedo aquestos se paran, 
De dar un paso incapaces, 
Y de tercianas se lisian 
A consecuencia del trance. 
Más avisadas aquellas, 
Dejan que los perros ladren 
Cuando olfatean al muerto 
Desde muy lejos sagaces; 
Cierran y atrancan al punto 



Las puertas de los jacales, 
Y ante la palma bendita 
Que en ellos cuidan no falte, 
Silenciosos se reúnen 
Chicos, medianos y grandes, 
Y haciendo coro la abuela 
Reza un Requiescat m pace. 

Mi curiosidad escita 
Con su narración Andrade, 
Y allí aguardando, resuelvo 
De la verdad cerciorarme. 
Más que mi dádiva hizo 
De mis razones el arte, 
Que el amilanado guía 
Se resignara á quedarse. 
Los dos tomamos asiento 
Despues de atar á los canes 
A un tronco, y á mi escopeta, 
Por lo que fuere y sonare, 
Puse bala y renové 
La cápsula fulminante. 
De nuestros cigarros sube 
Blanco el humo en espirales, 
Que está la noche serena 
Y el viento dormido yace. 
Yo las estrellas contemplo 
Y el guía murmura aparte 
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Oraciones, ó al ruido 
De alguna rama al troncharse, 
Vuelve con presteza el rostro 
Y se estremece cobarde. 

Mientras el tiempo trascurre 
Y nuestros cigarros arden 
Y echados y sin dormirse 
Están los perros leales, 
Hago preguntas al guía 
Y acaba, al fin, por contarme 
La historia que á los espantos 
Que vamos á ver dio márgen. 
Procuraré reducirla 
A términos razonables, 
Que en circunloquios eternos 
Y en digresiones mortales 
Mi rústico se divaga 
Por afición, por carácter, 
Como si el bueno del hombre 
Cursara universidades.— 
Si temes perder el tiempo 
O que mis versos te cansen 
Por ser en estremo llanos, 
Dignos hijos ele su padre, 
Cien-a el libro y quedarémos 
Tan amigos como antes. 
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III 

La hacienda.—Don Lope.—Aniversario de la boda.— 
Doña Inés. 

Casi un siglo hace ya que en los lugares 
Do hallarás melancólicas ruinas 
Con que á la diestra un poco te separes 
Si de Jalapa á Coatepec caminas; 
Cerca de espesos bosques seculares 
De olientes liquidámbares y encinas, 
Y al fin del ancha y ya borrada senda, 
Se alzó de un español la rica hacienda. 

Fué de labor: las amarillas suertes 
De la sabrosa caña al pié del monte, 
Cual mar que ondea con los vientos fuertes, 
Formaban por lo estensas horizonte. 
Negras líneas cortándolas adviertes 
De veredas y caños, y el desmonte 
Deja á un lado de aquellas sitio abierto 
A la espaciosa fábrica y al huerto. 

Verdinegros los bosques, rubio el llano, 
Limpio y azul el cielo peregrino ; 
E l huerto floreciente en el verano, 
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Blanca la habitación, pardo el molino; 
Cual asa de cristal, chorro lejano 
Del agua que lo mueve de contino; 
Sobre la tosca torre allí erigida 
El gallo en pié que á madrugar convida; 

Esto el ojo descubre en el paisaje, 
Y en grato són regalan el oído 
Los pájaros cantando en el boscaje, 
Y el arroyo entre sauces escondido: 
Y de la flor que adorna el rico traje 
Primaveral que el campo se ha vestido, 
Mientras la abeja el néctar la consume, 
Te llega á deleitar blando el perfume. 

El dueño allí, tal vez, entusiasmado 
Al dulce aspecto de las altas pilas 
De la segada mies, ó en el terrado 
Puestas eternamente las pupilas 
En los panes de azúcar que el dorado 
Rayo del sol blanquea en largas filas, 
No vió jamas de su fecundo valle 
La riqueza y beldad sino en detalle. 

Tal vez sobre los cantos de las aves 
En el bosque y á un lado de la senda, 
Dió preferencia á los mugidos graves 
Que salen del trapiche en la molienda; 
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Y al son de brisas frescas y suaves 
Tal vez prefiere ¡ obcecación horrenda! 
E l metálico son que en sus arcones 
Producen al entrar sendos doblones. 

En el siglo anterior iba asi el mundo, 
Como va, como irá, y antes y ahora 
Es el metal de aspecto rubicundo 
Lo que más gusta al rico y le enamora. 
Queda á pobres y artistas el profundo 
Estudio del paisaje, la sonora 
Voz de la fuente, el sol, el campo, el río, 
E l cano invierno y el ardiente estío. 

Mas si Don Lope Aranda ama el dinero, 
También ama el gastarlo con largueza 
De sus propios caprichos lisonjero, 
Que es moneda enterrada inútil pieza; 
Y es Don Lope cumplido caballero, 
Y jamas en tener cupo nobleza 
La mano en que recibes estendida, 
La mano con que das siempre encogida. 

Opíparas comidas, instrumentos, 
Libros de ciencia, nuevas construcciones, 
Caballos y jauría, esperimentos, 
A la joven esposa ricos dones, 
De Don Lope se llevan por momentos 
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Y en columnas cerradas los doblones— 
Amen de alguno que otro sacrificio 
Al terrible Birjan, nunca propicio. 

Y no se menoscaba su fortuna, 
Que el trabajo y la tierra, cuando impera 
La deliciosa paz, obrando á una, 
De inagotable mies cubren la era; 
Y si el pobre á sus puertas le importuna, 
Con brusco modo y caridad sincera, 
Mientras con voces ásperas le corre, 
Su mano en abundancia le socorre. 

Que su buen corazon corteza dura 
Guarda y oculta á los humanos ojos, 
Labrando con su propia desventura 
La de aquellos que sufren sus enojos. 
Y es—para usar la frase que aventura 
Su esposa Doña Inés—linfa entre abrojos 
Que al labio no permiten que la toque; 
Es zafiro engastado en alcornoque. 

Ya que nombré al esposo y á la esposa, 
Debo decir que en la mitad de Mayo, 
Hiriendo una mañana la selvosa 
Montaña el sol con su primero rayo, 
Vióse en la casa y fábrica espaciosa 
De ramas y de flores con el gayo 

9 
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Adorno las ventanas revestidas, 
Y abiertas las entradas y salidas. 

E l quinto aniversario es de la boda 
De Don Lope é Inés, y año tras año 
Se celebraba en la comarca toda 
Con holganza y bullicio y gozo estraño. 
Al alba repicar era la moda; 
Vestido ya el calzón de burdo paño, 
Nuevo el calzado, blanca la camisa, 
Asisten los rancheros á la misa. 

E l besamanos sigue, y son curiosos 
Los parabienes que los más letrados 
Hacen por fuerza oir á los esposos 
En discursos diez veces comenzados. 
En el patio peroles espumosos 
De diversos manjares regalados, 
Incitadora esparcen su fragancia 

Y al pueblo dan comida en abundancia. 

Y al son de los alegres tamboriles 
Y flauta pastoril que tañe un ciego, 
Sobre el césped allí mozas gentiles 
Danzan ó atienden al azar del juego: 
Y suelen á las voces femeniles 
Gritos mezclarse de los hombres luego, 
Y salir de los cintos las navajas 
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A impulsos del licor y las barajas. 

De la ciudad vecina, en tanto, llega 
De mancebos y damas comitiva, 
Cruza al galope la risueña vega 
Y el patio invade gárrula y festiva. 
Allí Román, que con su potro juega, 
Contempla á Inés con atención muy viva, 
Y paga apenas el saludo frío 
Del buen Don Lope, su tutor, su tío. 

Francisco mas allá, joven robusto, 
Hijo del mayordomo, y cuya fama 
Por la comarca vuela como es justo, 
Pues los placeres y pendencias ama; 
Sin ver del propietario el ceño adusto 
Escoge á Doña Inés para su dama 
Durante el dia, y la regala flores, 
Y por patios la sigue y corredores. 

Y no crea el lector que la señora, 
De suyo altiva, con semblante afable 
A Román ó Francisco seductora 
Mostrase alguna vez risa inefable. 
Si entrambos la codician en mal hora, 
Jamas á alguno de los dos fué dable 
Hacer á Doña Inés la grave ofensa 
De decirla al oído lo que piensa. 



Que está puro su nombre, y de la senda 
No se apartó jamas de sus deberes, 
Y el que su sola rectitud trascienda 
Sirve de fuerte escudo á las mujeres. 
Mas ¡ ay! era preciso tener venda 
Para dejar de ver que estos dos seres 
En dulce lazo unidos por el cielo, 
De la dicha y la paz no son modelo. 

Y en huerto donde crece la zizaña 
La traidora y ruin víbora anida, 
Y á la honra limpia de la esposa daña 
Su carencia de afecto si es sabida. 
De las pasiones en la mar estraña, 
Contra las recias olas de la vida 
Solo se tiene por serena y fuerte 

A quien ama á su esposo hasta la muerte. 

Falta de aqueste amor el blando aroma 
Al corazon de Inés, seco y herido 
Por el genio brutal que nunca doma 
Para tratar con ella su marido. 
Y viendo á la bellísima paloma 
Inquieta y ya sin goces en el nido, 
Acéchanla con negras intenciones 
Meciéndose en el aire los halcones. 

Une en su sér á la verdad preclara 
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Que con solo su aspecto nos cautiva,-
Mordaz carácter y altiveza rara 
Que la confianza y el cariño esquiva. 
Jamas, al parecer, brilló en su cara 
De la dulce piedad la llama viva, 
Ni humedeció sus ojos aquel llanto 
Que al corazon que es bueno alivia tanto. 

En el de Inés, del odio la cicuta, 
Al riego de la hiél de sus pesares, 
Germina y brota y crece, y más lo enjuta 
Y lo espone á sufrir nuevos azares. 
Junto al odio á Don Lope ábrese ruta 
Sin encontrar los fuertes valladares 
De la virtud, culpable simpatía 
Hácia el joven Román, de quien es tía. 

Mas el oculto afecto su semblante 
No traicionó jamas, ni dió esperanza 
A quien suspira, silencioso amante, 
Y el fuego della á descubrir no alcanza. 
A Inés era Francisco repugnante 
Y lo calla también: mar en bonanza 
Su faz parece; mar tranquilo y hondo 
Que recia tempestad guarda en el fondo. 

Con todos siendo altiva é imperiosa, 
Ante Don Lope tímida se humilla, 
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De algún tiempo á esta parte, amable esposa 
Mas la mirada que en sus ojos brilla 
Cuando la ultraja aquel con ira odiosa, 
Déjase ver como fatal cuchilla 
Que al mayoral destina esclavo rudo 
Mientra al látigo vil se inclina mudo. 

IV 

Por qué Don Lope vino á América. 

Mientras la esposa cubre diligente 
Por medio del enjambre de criados 
La mesa larga con mantel luciente, 
Flores, frutas, manjares delicados, 
Copillas de cristal, platos de argente, 
Candelabros de cera coronados, 
Cubiertos de trabajo peregrino, 
Frascos de añejo aspecto y rancio vino; 

Mientras que sale y entra disponiendo 
Lo preciso al convite, y hechicera 
El tontillo abultado va luciendo, 
E l talle cimbrador como palmera, 
Los negros ojos de mirar tremendo, 
La empolvada profusa cabellera, 

Sarta de perlas, prendedor, cintillo, 
El calzado sonante de palillo; 

Trasladaré al lector á lo pasado 
Cinco ó seis años antes, y en privanza 
Le haré ver á Don Lope y festejado 
Allá en Madrid por el favor que alcanza. 
Una misma pasión nudo apretado 
De franco afecto é íntima alianza 
Formó entre el noble y brusco caballero 
Y el poderoso rey Cárlos Tercero. 

Con raro afan desde que el alba asoma 
Van los dos á cazar todos los días : 
Montado el rey en el corcel que doma, 
Sueltas á un lado y otro las jaurías, 
Vaga del hondo valle á la alta loma 
Hasta que llegan las tinieblas frías; 
Y siempre al perseguir al erizado 
Jabalí, á Don Lope tuvo al lado. 

Infatigable y diestro el noble adusto, 
No siempre ha limitado sus hazañas 
A fácil presa ó á luchar sin susto 
Con el temible lobo en las montañas. 
Antes su brazo enarboló robusto 
El glorioso pendón de las Españas 
Frente al peñón de Gibraltar temido, 
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Del plomo del inglés quedando herido. 
LEYENDAS MEXICANAS. 

En esta corte y por aquellos dias, 
Trasponiendo los altos Pirineos, 
Apareció con ínfulas sombrías, 
De novedad envuelta en los arreos, 
Copia fatal de máximas impías 
Que ya ostentaba tronos por trofeos, 
Y afilaba del pueblo en la ignorancia 
Puñal que luego ensangrentó á la Francia, 

Sangre ilustre heredó de sus mayores 
Y con ella riqueza en abundancia; 
Preciados son sus títulos y honores, 
De sus predios inmensa es la ganancia; 
Pero sus prendas deslució mejores 
Ira fatal, insólita arrogancia, 
Que al menor accidente se exaspera 
Y es, como luego dicen, una fiera. A su soplo mortal ¡ cuánto sufrieron 

La fe y el entusiasmo y la hidalguía 
Que de siglos at.ras innatos fueron 
Al pueblo á quien el sol no se ponia! 
La Cruz, á que los moros se rindieron, 
La Cruz, que un mundo ignoto descubría, 
Vió detenido el vuelo á que se lanza 
De la humana razón por la balanza. 

Es duro pedernal que, del acero 
No bien tocado, en luminosa chispa 
Deja el fuego brotar; si enojo fiero 
Nubla sus ojos y sus labios crispa, 
No reconoce freno el caballero, 
Y semejante á la irritada avispa 
De su panal lanzada, va sin tino 
Hiriendo á cuantos halla en su camino, Y aquel soplo mortífero que hiela 

Todo amor que no sea el de sí mismo, 
La generosa sed que gloria anhela 
Llega á trocar en sórdido egoísmo : 
A la ambición rastrera pone en vela 
Y abre á la sociedad profundo abismo, 
Haciendo al pueblo conculcar las leyes: 

Convirtiendo en tiranos á los revés. 

La pasión de la caza era ya vicio 
En el famoso rey, que, al fin, acaba 
El fardo por soltar de su alto oficio 
Trocando el áureo cetro por la aljaba. 
Del poder absoluto el ejercicio, 
Y no de tino exento, encomendaba 
A la sabiduría y los afanes 
De los condes de Aranda y Campomanes. Tuvo el ele España parques destinados 
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A la conservación y fácil cria 
De corredoras liebres y venados; 
Más que al reino á sus parques atendía; 
A la planta del vulgo eran vedados, 
Y á quien mano sacrilega ponía 
En guardas, pastos, provisiones, fieras, 
Reservaba la ley penas severas. 

Del rey el guardabosque á su presencia 
Llegó una vez, y en ademan confuso 
Y despues de una y otra reverencia 
Cual de vasallo á rey estaba en uso, 
No sin servil temor grave ocurrencia 
En estos ú otros términos espuso: 
—De la bellota junta en la alquería 
Echó á los ciervos la ración del día; 

Y ya me retiraba, cuando advierto 
Que al pasar de Ramón el aldeano 
Un segador para el vecino huerto, 
A las bellotas estendió la mano. 
Volví luego á contarlas, y por cierto 
Que un hurto dellas cometió el villano. 
—¿Y la falta cuál es que en ellas notas? 
—Faltaron al inonton siete bellotas. 

— ¡ Siete años á presidio el aldeano 
Cuyos mozos me roban! el rey dijo. 
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Llegó Ramón y suplicóle en vano 
Que revocara la sentencia; el hijo, 
A quien la esposa trajo de la mano, 
Al rey miraba con afan prolijo, 
Con inocentes lágrimas los ojos, 
Ramón, la madre y él puestos de hinojos. 

A interceder por ellos compasiva 
La reina Amalia, de virtud dechado, 
Vino cerca del rey, y el rey la esquiva 
Con terrible ademan y gesto helado. 
Trémulo el labrador, la faz altiva, 
Se levanta y, de guardias rodeado, 
Como si fuese reo de homicidio, 
Con la cadena al pió marcha al presidio. 

Al llanto de la esposa desolada 
La ira en todo el lance reprimida 
De Don Lope en el pecho, desatada 
Con voces de furor se abrió salida. 
En su buen corazon y en su alma honrada 
De la justicia el sentimiento anida, 
Y al verla hollar, en ciego paroxismo 
El respeto á su rey quebranta él mismo. 

— ¿Quién vió jamas de iniquidad tal muestra? 
¿Os dió Castilla el cetro, por ventura, 
Porque con él la maltratase vuestra 
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Mano real?—le dice y le asegura 
Del brazo izquierdo con la fuerte diestra, 
Y en sus ojos la cólera fulgura, 
Y la corte de escándalo dá un grito 
Y ve al rey y á Don Lope de hito en hito. 

Cárlos, un punto estupefacto y mudo, 
Si bien el rostro pálido de ira, 
Rechaza al noble con esfuerzo rudo, 
Ase la daga y con horror le mira. 
Y como quiso hablar y hablar no pudo, 
A la inmediata alcoba se retira, 
Y entre la confusion que él lance deja 
Lope de allí con rapidez se aleja. 

Y de la corte huyó, y huyó de España 
Renunciando sus títulos y honores; 
Hondo pesar el corazon le daña 
Al recordar del rey altos favores. 
Quiso aplacar su enojo y justa saña 
Y á tal fin le escribió de las Azores, 
Do, con supuesto nombre, en triste dia 
Halló refugio impune su osadía. 

Cárlos le perdonó; pero le cierra 
La augusta majestad, dél ofendida, 
Las puertas ¡ ay! de la nativa tierra, 
Y le manda que en México resida. 
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Tal porvenir su espíritu no aten-a; 
La mar, en el invierno enfurecida, 
Surca su nave audaz con nimbo cierto 
Y arriba, al fin, de Veracruz al puerto. 

Casamiento de Don Lope. 

Mayo espiraba ya, tras sí dejando 
Rico matiz de flores en la tierra, 
Cielo de oscuro azul, céfiro blando, 
Verde y sin nieve alguna el alta sierra. 
Si pardo nubarrón se va formando 
Y si retumba el trueno en són de guerra, 
Es que se anuncia á campos y ciudades 
E l mes de las sonoras tempestades. 

Pero trina en el árbol sin recelo 
E l pájaro cantor, murmura el rio 
Reverberando al sol, cruzan el cielo 
En bandadas las aves del estío, 
Y se destacan del quebrado suelo 
Pardas las torres, blanco el caserío; 
Y la ciudad á celebrar se apresta 
Del CORPOS hoy la religiosa fiesta. 
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Del fresno y liquidámbar enlazados 
Forman los tallos enramada umbrosa 
Por las alegres calles, y á los lados 
La multitud se agolpa silenciosa. 
Hay altares riquísimos alzados 
Acá y allá, do el Sacramento posa, 
Y el soplo hace ondular del aura amiga 
La llama del blandón, la rubia espiga. 

Desde las torres el metal sonoro 
De las, campanas su clamor da al viento; 
De atambores y pífanos el coro 
Suena si calla musical concento. 
Lleva el pastor en relicario de oro 
La Augusta Majestad del Sacramento, 

Y al pasar de soldados entre hileras 
Humíllanle sus armas y banderas. 

Abre la procesion y se adelanta, 
E l estandarte de la cruz llevando 
Con brazo fuerte y con segura planta, 
Noble anciano que ejerce civil mando. 
Turba de niños que la vista encanta 
Angeles ó sibilas figurando, 
Sigue despues, y porta pebeteros, 
Haces de trigo, frutas y corderos. 

En blanca nube de oloroso incienso 
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Que arde en braseros de bruñida plata, 
Se oculta el Dios que con poder inmenso 
Enfrena el mar y el aquilón desata. 
Mfrale el sol desde el zenit suspenso, 
Y su alabanza en armonía grata 
Ensayan aves, céfiros y fuentes, 
É inclínanse ante Dios todas las frentes. 

¡ Tiempos de dulce paz y fe sincera 
En que la vida resbaló tranquila 
Cual arroyo que cruza la pradera 
Hasta llegar al mar do se aniquila! 
Llama apacible que con mano artera 
No apaga la impiedad, ni al viento oscila 
De la funesta duda, la Fe santa 
La vida alegra y el sepulcro encanta. 

¡Tiempos de fe y amor! ¡ Si fuese dado 
Teneros en lugar de los presentes! 
Contra sí, contra el cielo se han alzado 
En su impiedad las orgullosas gentes : 
De Dios y de su Ley han blasfemado, 
Profanan los sepulcros, y dementes 
Cierran contra los templos seculares 
Convirtiendo en escombros los altares! 

Escuálida y febril siéntase en tanto 
A nuestra mesa el Hambre; arde y aterra 
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Y sangre hace verter y largo llanto, 
De acero armada asoladora Guerra. 
Negras las torpes alas, negro el manto, 
Sobre la faz de la afligida tierra 
La Peste vuela, y en su oscuro seno 
Halla solo refugio y paz el bueno. 

¡ Si los hallase yo bajo la sombra 
De aquellos resonantes platanares, 
Donde de flores hay perenne alfombra 
Y embalsaman la atmósfera azahares; 
Donde el cariño paternal me nombra; 
Donde el rincón de mis antiguos lares 
Muestra limpios blasones de nobleza, 
Que hoy lo son el trabajo y la pobreza! 

¡ Engañosa ilusión! ¡ Inútil voto! 
En este mar de que salir anhelas, 
Pobre alma mia, y que enfurece el noto, 
Boga mi nave audaz rota y sin velas. 
Siendo inesperto y "débil el piloto, 
En el fondo, cual tímidas gacelas 
Atadas van, para que mas te aflijas, 
Mi amante esposa y mis pequeñas hijas.— 

Vuelvo á mi narración. Triste y cansado 
De contemplar la estéril playa ardiente 
Que con sus ondas bate el Golfo airado, 

Intérnase Don Lope. Alta pendiente 
Encumbra su corcel, ya fatigado, 
Y el caballero aspira fresco ambiente, 
Y entre el quebrado monte y fértil vega, 
Jalapa ante sus ojos se desplega. 

Creyó ver á los lados del camino, 
Que cual serpiente inmensa se estendia 
En llano de labores peregrino, 
Los campos de la hermosa Andalucía. 
Brillaba el caserío alabastrino 
Con el rayo del sol de medio día, 
Sobre el fondo del monte azul ó verde, 
Donde a trechos entre árboles se pierde. 

En lontananza el Cofre se levanta; 
Citlaltepetl su majestad domina, 
Coronado de nieves que abrillanta 
El astro rey; en la region vecina 
Los sitios mira do el labriego planta; 
Allá el espeso bosque y la colina; 
La blanca oveja mas acá retoza 
Junto al umbroso huerto y limpia choza. 

Encantado el ibero avanza en esto, 
Y en la ciudad penetra y le parece 
De frescas flores primoroso cesto 
Según la gala que á su vista ofrece. 
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Cruza las calles y con paso presto 
Hácia el lugar donde el gentío crece 
Dirígese curioso, y ver consigue 
La procesión que su carrera sigue. 

El brillo de la fiesta religiosa, 
E l cielo azul, el perfumado viento, 
Los ecos de la música armoniosa, 
De las campanas el alegre acento, 
El alma varonil, pero piadosa 
De Don Lope, conmueven al momento: 
La faz inclina, y con ternura intensa 
En sus azares y en su patria piensa. 

Al levantar la vista halla en seguida 
Coronados balcones y ventana 
De hermosas damas; dominando erguida 
A las otras esbelta mexicana 
Con ricas galas y primor vestida, 
Soles los ojos, las mejillas grana, 
En el hidalgo su mirada puso 
Estático dejándole y confuso. 

No es aquella beldad que afecto inspira 
Con solo ser gentil, modesta y blanda; 
Es la altiva beldad que cuando mira 
Las almas quema y con imperio manda. 
Quizá ajeno al amor, mas no á la ira, 

LEYENDAS MEXICANAS. 2 1 1 

Nunca su fuerte corazon se ablanda; 
Lleva en su faz los rasgos uno á uno 
De la fiereza indómita de Juno. 

Quitar della la vista el caballero 
Por mas que luego quiso, ya no pudo, 
Si bien lo que en su ser sintió primero 
Más que grata emocion fué golpe rudo. 
De Inés los ojos de mirar severo 
De la ventana al pié le tienen mudo; 
Le ofusca más y más su brillo ardiente 
Como fascina al ave la serpiente. 

Y el noble que las fieras avasalla 
Y á quien el plomo del inglés no abate, 
En esta nueva lid fuerzas no halla 
Y de rubor, se queda hecho un granate. 
Pasa el tiempo y en áspera batalla 
Más cada día el corazon le late 
Por la doncella en quien su dicha funda, 
Y el cuello dobla á la nupcial coyunda. 

Era Inés sola hija de un minero 
Que sus caudales sepultó en las minas, 
Y halló en la pretensión del caballero 
Vetas de plata y oro peregrinas. 
Para avío tomó de su dinero 
Con desenfado sumas no mezquinas; 



Su paloma le dió con tocio y garras, 
Y, en esperanza ricas, ocho barras. 

Ella, que el lujo amaba y la opulencia, 
Por ínteres y orgullo fué su esposa, 
Y se fingió bellísima existencia 
Libre de afanes y pobreza odiosa; 
Y Don Lope, al tomar en la presencia 
Del cura aquella maño deliciosa, 
No vió en su ceguedad, de dicha lleno, 
Que el corazon de Inés era de cieno. 

V I 

Vida doméstica. 

Pasan los primeros dias 
Que siguieron á la boda 
En fiestas, danzas, paseos, 
Visitas y ceremonias. 

De los hombres envidiado 
Es Don Lope, y es su joya 
Por rica y feliz, envidia 
De las jalapeñas todas. 
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En la mañana y la tarde 
Vagan, departiendo á solas, 
Por las pintorescas cumbres 
Y las cañadas umbrosas. 

Y al vago rumor del viento 
Que entre los árboles sopla, 
Y al són de arroyos y fuentes 
Que el sol con sus rayos dora, 

Se cambian suspiros tiernos 
Cual enamoradas tórtolas, 
Sus juramentos repiten 
Y planes de vida forman. 

. En la noche, cuando brilla 
Desde la celeste bóveda 
Luna apacible inundando 
En su luz valles y lomas, 

Sale en cabalgata á veces 
Inés, manejando airosa 
Corcel que altivo relincha 
Y espuma càndida arroja. 

O ya en las pintadas salas 
Do suenan risas y bromas, 
Y cuyo estremado aseo 
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Los forasteros pregonan; 

Do las abiertas ventanas 
Dejan entrar el aroma 
De mosquetas y jazmines 
Que el huerto vecino acopia, 

Al dulce compás del arpa 
Que alegre vibra y sonora, 
En ágil danza ver deja 
E l pié de esmerada forma. — 

Pasan dias y mas dias: 
Comido el pan de la boda, 
E l español, que es activo, 
Ya piensa en diversas cosas. 

De la ciudad á dos leguas 
Hacienda de caña compra, 
Y llévase á Inés, venciendo 
Su repugnancia notoria. 

Él se entrega á sus faenas; 
Ella consume sus horas 
En el ocio y el fastidio, 
Lejos de cuanto ambiciona. 

Él va á la caza y en tanto 
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Inés indolente ronca, 
Y se enflaquece y consume 
Mientras su marido engorda. 

Y, siendo de áspero genio 
Y de condicion despótica, 
Mandarse uno al otro quieren, 
Firmes entrambos cual rocas. 

Lo que para el hombre es blanco 
Es negro para la esposa; 
Si él de frió se entumece 
De calor ella se ahoga. 

Y así van tornando á ser 
Las amarteladas tórtolas 
Lo que, en rigor, antes fueron: 
Él tigre y ella leona. 

Ésta por aquel vencida 
En mil escenas odiosas 
Que el hogar tranquilo truecan 
En infierno de congojas, 

Cede al fin, y como esclava 
La frente al tirano dobla, 
Y en odio amargo convierte 
Su indiferencia y su cólera, 



Viéndola, al cabo, sumisa, 
Don Lope á quererla torna 
Como el dia que encendiera 
Del himeneo la antorcha. 

Mas son ofrendas inútiles 
Sus atenciones melosas, 
Que está la débil cadena 
De esos corazones rota. 

Y en vano con su carácter 
Don Lope batalla á solas, 
Contrarestarlo queriendo 
Por si soldarla así logra. 

Que á Inés al mirar cual mármol, 
Súbitamente se enoja 
Y estalla en gritos, haciendo 
La herida más y más honda. 

Nególes naturaleza, 
Tal vez sábia y previsora, 
Lo que á las fieras ablanda 
Y hace á la mujer dichosa. 

Hijos Doña Inés no tuvo 
Que serenasen las olas 
De hiél en que la barquilla 
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De su espíritu se engolfa: 

Y así falta á su existencia 
Astro que en noche tan lóbrega 
Dé objeto á sus pensamientos 
Y dirección á sus obras. 

Y solo de vez en cuando, 
De aquella vida monótona 
En el estrecho horizonte, 
Brillan cual luces fosfóricas, 

Proyectos de fuga ó muerte 
Que fin á sus males pongan, 
Y si al principio la espantan, 
Mas tarde agradables sonla. 

Inclinación que reprueban 
El cielo y el mundo, brota 
En su pecho hacia el sobrino 
Que está de Aranda á la sombra. 

Tiempo hace ya que Román 
Con espresion melancólica 
En ella los ojos clava, 
Si bien hablarla no osa. 

Ella, indiferente y fria, 
10 



Nada en apariencia nota, 
Y al joven sigue tratando 
Como á las demás personas. 

Poco sagaz el marido, 
En ira terrible monta 
Contra Francisco que en vano 
A su mujer enamora. 

De este mozo la presencia 
El noble apenas soporta, 
Y la palabra le escusa 
Y la faz muéstrale torva; 

Y no le cierra sus puertas 
Porque, en suma, no halla cosa 
En qué fundarlo y con ello 
Diera á las lenguas su honra. " 

¡ Ay! Si nos fuese posible 
Al través de seda y blondas 
Y del ondulante seno 
De nieve formado y rosas, 

Ver el corazon de Inés 
Lleno de letal ponzoña, 
Retrocediéramos luego 
Como quien víboras toca. 
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El deseo en él se abriga 
De que, haciéndose más¿hondas 
Las sospechas del marido, 
Éste con Francisco rompa, 

Y haya entre los dos un lance 
Que deje á Inés libre y sola 
Para dar mano y hacienda 
A aquel por quien se halla loca. 

Una vez que conocemos 
Cuanto conocer importa 
Para comprender el triste 
Desenlace de la historia, 

Con los ciernas convidados 
Vamos al salón, lectoras, 
Pues la servidumbre avisa 
Que está en la mesa la sopa. 

V I I 

El convite. 

Con luces, manjares, flores, 
Ricos vinos, frutas secas, 
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Pomas cortadas del árbol 
Esa tarde, rojas fresas, 

* Duraznos que las mejillas 
De las jóvenes semejan 
Y aceitunas oleosas 
Que da Sevilla en sus huertas; 
Llenando platos y fuentes 
De rara forma y riqueza, 
Sobre el mantel que por blanco 
La piel del armiño afrenta, 
Al ir entrando á la sala 
Cubierta hallamos la mesa. 

Tras cumplimientos corteses, 
Ocupan su cabecera 
Don Lope á la izquierda mano 
Y su esposa á la derecha. 
A un lado y otro en seguida 
Los convidados se sientan, 
Quedando entre dama y dama 
Un galan que las atienda. 
Y como mas allegados 
O por sobra de llaneza, 
Francisco y Román se ponen 
De los esposos mas cerca. 
Y aunque al principio el silencio 
Y la gravedad imperan, 
La animación y el bullicio, 

Según la costumbre añeja, 
Con el licor van saliendo 
Del fondo de las botellas. 

La faz serena y festiva 
Cual nunca hace tiempo, muestra 
Don Lope que en la mañana 
Túvola mustia y severa, 
Quizá porque al ir pasando 
Del comedor á otra pieza, 
Vió, sin querer, que Francisco 
Con presunción asaz necia, 
Dió á Inés un ramo de flores 
Que fué aceptado por ella. 
Cuando iba á estallar acaso 
La indignación que le llena, 
Cartas de Madrid recibe 
Y, vistas firmas y fechas, 
En sus mal trazadas líneas 
Halla tan felices nuevas, 
Que en-arrebatos de júbilo 
Su ciego enojo se trueca, 
Y torna á leer y al cielo 
Ojos y palmas eleva. 
Con su destierro, del trono 
La majestad satisfecha, 
Cárlos Tercero su gracia 
De nuevo ya le dispensa ; 
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Y hasta en sus brazos reales 
A Lope estrechar anhela, 
Y festejar su llegada 
Con cacerías espléndidas 
En que monarca y vasallo 
No den reposo á las fieras. 
¡ Cuál á estos sueños de dicha 
El buen Aranda se entrega! 
Mírase ya al pió del trono, 
Que altiva corte rodea, 
Objeto de los favores 
Que al ambicioso desvelan ; 
Torna á mirar el escudo 
De la casa solariega; 
Torna á respirar las brisas 
De las castellanas sierras 
Donde conoce uno á uno 
Los árboles de las selvas. 

Y cuando de tales sueños 
A lo presente despierta 
Y los terribles cuidados 
Que Inés le infunde recuerda, 
En sus adentros se dice 
Que, en rigor, crimen no encuentra 
En que su esposa reciba 
Las flores con que la obsequian; 
Siendo, ademas, evidente 
Que el peligro, si lo hubiera, 
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Se alejaría poniendo 
Entre ella y Francisco tierra. 
Y en la espansion de su gozo, 
Alma generosa y buena, 
Si bien á todos oculta 
Bajo un áspera corteza, 
De sus pesares domésticos 
Toda la culpa se echa 
Creyendo que anduvo torpe 
En sepultar en la hacienda 
A I n é | que ha sido criada 
Entre regalos y fiestas; 
Que si humildes flores hay 
Que solo en la sombra aciertan 
A vivir, lejos del rayo 
Del sol las ciernas se secan; 
Que de la corte mecida 
En la fastosa opulencia, 
Inés, que ha ceñido siempre 
De la beldad la diadema, 
Será de su esposo al lado 
Feliz, amante y benévola. 
A tales sueños Don Lope 
En su escritorio se entrega, 
Y para hacer el viaje 
Trata de arreglar sus cuentas, 
Al mayordomo dejando 
Molinos, ganado y tierras, 



Cuando su esposa le avisa 
Que está la sopa en la mesa 
Y él, sin decirla palabra, 
Hácia el comedor la lleva. 

¿Qué estraño es, pues, que el semblante 
Festivo el hidalgo tenga 
Mientras su espíritu halagan 
Consoladoras ideas 1 
Propónese á Inés, que está 
Cual nunca arrogante y bella, 
A Román y al mayordomo 
Y á toda la concurrencia, 
Dar de tan faustas noticias 
A los postres la sorpresa. 
Alza, entretanto, su copa 
Do el claro jerez chispea, 
Y antes de llevarla al labio, 
Con voz de entusiasmo trémula, 
En estas ú otras palabras 
Muy semejantes se espresa: 

" Del alto favor caído 
De Cárlos, gloria de España, 
Me condenó en tierra estraña 
Al deshonor y al olvido. 

" Mas de las iras reales, 

Que respeto cual vasallo, 
Los cielos burlan el fallo 
Trocando en dicha mis males." 

Cuando así hablaba, á su vista, 
Aunque en dirección inversa, 
Puesta en la pared de enfrente 
Ancha luna de Venecia, 
Sala, mesa, luces, flores 
Y convidados refleja. 
En aquel cuadro animado 
Le pareció que halagüeña 
Inés miraba á Francisco 
Con misteriosa reserva; 
Mas, al recordar lo injusto 
De sus antiguas sospechas, 
Domínase y luego añade 
Con voz firme y faz serena: 

" Franca, amistosa acogida 
Dióme esta colonia, á fe, 
Y casi al llegar hallé 
Con el amor nueva vida. 

" Y no el amor me hirió en vano, 
Pues, sellando mi ventura, 
Inés me entregó ante el cura 
Su corazon y su mano." 
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Aquí Aranda, á pesar suyo, 
La vista al espejo lleva, 
Y á Inés y Francisco hallando, 
Al punto los ojos cierra, 
Creyendo sinceramente 
De horrible ilusión ser presa; 
Y el interrumpido brindis 
Prosigue de esta manera: 

"Por mí, que he sido asaz necio, 
Aquí su beldad sepulta, 
Cuando estar no debe oculta 
Joya de tan alto precio. 

" Lejos de aquestos lugares 
Presto se hallará en su esfera, 
Cual la corza en la pradera 
Y como el pez en los mares." 

Dar fin al brindis no pudo 
El noble; en sus fauces qugda 
Inmóbil, cual si tuviese 
Nudo apretado, la lengua. 
En su faz la vista clava 
Entonces la concurrencia 
Y desencajada hallósela, 
No sin profunda estrañeza. 
Y al ver que al espejo está 
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Mirando con insistencia, 
Todos al espejo miran 
Y nada notable encuentran. 
Torna á Doña Inés el rostro 
Súbito Aranda, y observa 
Que está con plato y cuchillo 
Jugando con indolencia, 
Entrecerrados los ojos, 
De afectación sin dar muestras. 
Que fué el espejo encantado 
Por arte mágica piensa, 
O que sus propios sentidos 
E l vino á turbar empieza. 
Embelesado admiraba 
De Inés la beldad suprema 
Desechando los recelos 
Que á su dicha se atraviesan, 
Cuando en el seno ondulante, 
Que brilla como azucena 
Al través de ricas blondas 
Con que se recata á medias, 
Hállala prendido el ramo 
De heliotropio y madreselva 
Que, audaz y á solas, Francisco 
En la mañana la diera. 

Y el noble que ante la corte 
Su indignación no refrena 



Y en su rey, siendo vasallo, 
Puso sacrilega diestra; 
Sin respetarse á sí mismo, 
De estraños en-la presencia, 
Rompe el cristal de su honra 
Que, roto, jamas se suelda. 

Y en uno de aquellos ímpetus 
De cólera que le ciegan, 
Crispado el labio y convulso, 
Hinchadas todas sus venas, 
Los ojos chispas echando, 
Juntas las pobladas cejas, 
Arranca el ramo de flores 
De afecto bastardo prenda, 
Del seno de Inés, y al rostro 
Se las arroja, diciéndola: 

— Esto merece quien mancha 
De mi blasón la limpieza. 

Cae desmayada en la alfombra 
Inés, y salta cual fiera 
Sobre Francisco Don Lope 
Y entre sus brazos le cierra; 
Mas, acudiendo Román 
Y el padre del mozo, á fuerza 
Logran, al fin, separarlos 
Echando á Francisco afuera. 
Y como al trueno del rifle 

Turba de palomas vuela, 
Sobresaltadas las damas 
Corren, ganando las puertas.— 
Mudo y temblando el hidalgo 
Con espantosa violencia, 
Se va á su alcoba, y al lecho, 
Perdida ya la cabeza, 
Cual tronco inerte se arroja 
Dando á su venganza treguas. 

VIII 

El crimen. 

Quedó convertida 
La casa en desierto, 
Damas y galanes 
Tomando ligeros 
Las vías que tienen 
La villa y el pueblo. 
Desde antes habían 
Músicos y obreros, 
Dando fin al rico 
.. • - • •• . i 
Festín suculento, 
A ranchos y haciendas 
O á sus chozas vuelto. 
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El patio recorren 
No pocos domésticos 
De mesas y adornos 
Quitando los restos, 
Y hecha su faena, 
Recógense luego. 
Mueren las fogatas, 
Cesa todo estruendo, 
Reina oscura noche 
En el firmamento; 
Con ella en la tierra 
Su hermano el silencio, 
Que solo interrumpen 
En el llano estenso 
A veces con ronco 
Ladrido los perros. 

Quitadas las joyas, 
-El cabello suelto, 
Rojas las mejillas, 
Mal velado el seno, 
Del cuarto de Aranda 
Que ha quedado abierto, 
La hermosa Inés sale 
A tomar el fresco. 
Abriga en su mente 
Horribles proyectos, 
Y del corredor 
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En el antepecho 
Reclínase y busca, 
Los ojos volviendo 
A un lado y al otro, 
Sombra ó bulto inquieto, 
Estando segura 
De que habrá de verlo. 
Y anhela entretanto 
Ráfaga de viento 
Que apague propicia 
De su rostro el fuego; 
Mas natura duerme 
Letárgico sueño, 
Precursor acaso 
De huracan violento; 
La hojilla está inmóbil 
En el tallo tierno; 
De la infiel esposa 
Comprímese el pecho. 

Testigo hace poco 
Del lance funesto 
Que hubo en el convite; 
Respirando celos, 
Su falta de audacia 
Quizá maldiciendo, 
Román en la sombra 
Se oculta, no lejos 
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De aquella que causa 
Su inútil tormento. 
De Inés las miradas, 
E l enojo ciego 
De Lope, el escándalo 
Que dio el caballero, 
Sospechas le infunden 
Y es su alma un infierno. 
Se halla decidido, 
Rasgando los fueros 
De honor y decoro 
Que hasta aquí pusieron 
Candado á sus labios, 
Coto á sus intentos, 
A obtener la llave 
De aqueste misterio 
Pidiendo á Inés cuenta 
De tales sucesos. 
Dirígese á hablarla, 
Mas queda suspenso 
Al oír los pasos 
Del otro mancebo 
Que á Inés llega y dice, 
Turbado el aliento: 
— Soñaba insensato 
De dichas un cielo: 
Tal vez lo veía 
En los ojos vuestros; 

Mas ¡ ay! que ya herido 
Sin honra despierto, 
Ludibrio de estraños, 
De lástima objeto, 
Presa de furores 
Que cebar no puedo. 
Matar al esposo 
Fuera, Inés, perderos, 
Y si no le mato 
La vida yo pierdo. 
Siendo, pues, terribles 
Entrambos estreñios, 
Antes que amanezca 
Para siempre os dejo. 
— ¡ Qué! í Te vas, Francisco ? 
¡ Desdichada! ¡ Oh cielos! 
i Qué va á ser de mí 
En trance tan fiero 1 
¿ Tienes, por ventura, 
A mi esposo miedo 1 
— H á poco en la sala, 
Al ver que del seno 
Os quitó las flores 
Prenda de mi afecto, 
Y al sentir sus manos 
En mi rostro luego, 
Si Román y otros 
No se han interpuesto, 



Lavando mi afrenta 
Le hubiera yo muerto 
Con este cuchillo 
Que en esos momentos 
Vuestra linda mano 
Soltó, y que del suelo 
Recogí, señora, 

Y conmigo llevo. 
Despues he pensado 
Que fuera gran yerro 
Matar á Don Lope, 
Y de vos me ausento. 
— Haces bien, y es justo 
Que descargue el peso 
De su enojo Aranda 
Solo en mí, ¿no es esto? 
Vuelto á sus sentidos, 

A sus manos muero, 
Que está de mi sangre 
Cual tigre sediento. 
¡ Mal haya, Francisco, 
Quien pone su afecto, 
Contra sus deberes 

Y afrontando riesgos, 
En seres mezquinos 
Tímidos ó necios! 
—Me halagais, señora, 
Y me herís á un tiempo. 
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¡ Oh suprema dicha! 
¿Me quereis?—Te quiero. 
—Mandadme.—Fundado 
Tu temor encuentro ; 
Antes que amanezca 
Vete.—Aquí me quedo. 

— ¿ Qué dices ? ¿ Variaste 
De planes tan presto ? 
— De vuestro cariño 
Estando ya cierto, 
No puedo alejarme, 
Dejaros no puedo. 
— Mira que la vida 
Te va de por medio. 
— E s muerte arrastrarla 
De quien se ama lejos. 
Mas ¿ por qué no huimos 
Los dos? — Porque temo 
Que Ai-anda nos vaya 
Los pasos siguiendo. 
Diera con nosotros, 
Francisco, aunque fuéramos 
Por tierras ignotas 
Del mundo al estremo. 
— ¿No pensáis que, en tanto, 
Dichosos seremos? 
— Dicha así mezclada 
De afanes detesto. 



Óyeme: si Lope 
De ataque apoplético 
Que inmóbil le tiene 
Agora en el lecho, 
Reponerse logra, 
Fallan mis proyectos 

Y entonces te alejas, 
Ya te lo prevengo. 
Tu vida me es cara 
Y está, lo confieso, 
Vendida, pues Lope, 
A la suya vuelto, 
Muerte con su espada 
Te da sin remedio. 
Mas de lo contrario, 
¿Qué decirte puedo.. .1 
Mucho has padecido, 
Tiempo há que lo advierto 

Y en mi pecho cunde 
Del tuyo el incendio. 
— ¡Oh Inés! — ¡Oh Francisco! 
— ¿Me queréis? — Te quiero. 
— ¿Morirá Don Lope? 
—Lleva trazas dello. 
— ¿Le creeis tan grave? 
— Por tus ojos verlo 
Convertido en tronco 
Puedes al momento. 

Hay luz en el cuarto: 
Míralo, está abierto; 
Nadie está con Lope ; 
¡ No le tengas miedo! 

En el punto mismo 
En que va resuelto 
De Lope á la alcoba 
Entrando el mancebo, 
Román que ha seguido 
De Inés en acecho, 
Lo que hablando estuvo 
Sin oír empero, 
A su vez la dice, 
Súbito saliendo: 
—No son infundados 
Del tio los celos 
Como me afirmasteis, 
Según lo que advierto. 
— Cállate, Román, 
No perdamos tiempo. 
De lo que en tí pasa 
Conozco el secreto. 
— ¿A qué entró Francisco? 
—Aranda el deseo 
Me mostró de hablarle. 
— ¿Háse ya repuesto 
Mi tio ? También 
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Hablarle yo intento. 
— No es hora oportuna 
Ésta en que me esfuerzo 
Por dar á tus ansias, 
Román, dulce premio. 
—¿Qué decís, señora1? 
¿Es acaso un sueño 
Lo que está pasando ? 
—Muy bien puede serlo 
Si á hacer lo que exijo 
No te hallo dispuesto. 
—¿Qué exigís?— Que vayas 
A esperarme luego 
Solo y con caballos 
Del camino en medio, 
De la encrucijada 
Junto al roble viejo. 
—¿Un rapto. . -?—La vida, 
Román, me va en ello. 
— ¡ Sangre, honor, deberes, 
Adiós! Yo estoy ciego. 
Tal dicha me mata, 
— Tal dicha logremos. 
—Pero ¿y lo que he visto? 
—¡ Ah niño inesperto 
Que por recta senda 
Marchas á tu objeto, 
Sin ver que es la astucia 
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El mejor sendero! 
Mientras yo te esplico 
Todo cuanto he hecho, 
De ser venturosos 
La ocasion perdemos! 
—Vóime al punto.—Vuela, 
Román.—Os espero. 

Iba. por el patio, 
Iba repitiendo: 
" ¿ E s lo que me pasa 
Realidad, ó sueño ?" 
Cuando de la alcoba, 
A guisa de espectro, 
Demudado el rostro, 
Erizo el cabello 
Y hácia todas partes 
Los ojos volviendo, 
Francisco salia, 
Temblándole el cuerpo. 
Sintió Inés al verle 
Júbilo siniestro, 
Y estas breves frases 
Los dos se dijeron: 
—¿Cómo sigue Aranda? 
¿ Le has visto ? — ¡ Le he muerto! 
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Preparativos del entierro. 

¡Noche de horror y execración! Clavado 
Por la lujuria, el miedo y la venganza, 
De Don Lope en el pecho está el cuchillo 
Con que su esposa en el festin jugara. 
Astuta cual serpiente indujo al mozo 
A consumar el crimen á sus anchas, 
É hipócrita y falaz, cuando él la dice 
Que á su marido asesinó, se espanta.— 
Caballero infeliz que en tal arpía 
Cifraste de tu dicha la esperanza, 
Haciéndola, al llegar á tu destierro, 
De tu cariño imán, de tu honor guarda: 
Con ellos y tu fe pusiste en vano 
Tesoros y blasones á sus plantas, 
Que á gratitud y amor su pecho cierra 
Y de hiena feroz son sus entrañas; 
Y en vez de reducir con la dulzura 
Tu áspero genio á condicion mas blanda, 
Quiso oponer al pedernal acero, 
Y con tu muerte impune ver su infamia. 

Ya no podrá en sus brazos estrecharte 
E l poderoso rey de las Españas, 
Ni tomarás de honores rodeado 
Tu patria á ver, tu solariega casa; 
Ni á perseguir á las audaces fieras 
En las quebradas sierras castellanas, 
Ni á combatir contra el leopardo altivo 
Que preso á Gibraltar tiene en sus garras. 
Tú que venciste á tus contrarios siempre 
En campo abierto y con iguales armas, 
En tu lecho, embargadas tus potencias, 
Sin poderte valer, rindes el alma 
Al hierro de un gañan que tiembla al verte, 

Y á quien una mujer cubre la espalda! 
Por su doble traición antes que el gallo 
De aquesa noche el término anunciara, 
Y sin darte razón del trance horrible 
Que de la vida terrenal te aparta, 
De Dios en la presencia compareces 
D e \ u violenta ira entre las llamas! 

Tibio en el blando lecho está el cadáver, 
Descompuesta la faz y amoratada, 
Fijos, al parecer, los turbios ojos 
En el labrado techo de la estancia; 
En los cárdenos labios contraídos, 
Como algodon cardado espuma blanca; 
E n desórden las ropas y colgando 

n 
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El diestro brazo fuera de la cama. 
En el lugar del corazon rojizas 
Gotas de sangre la camisa manchan 
Frescas aún, del ignorado crimen 
De Francisco é Inés única rastra. 

Azorado el mancebo, ella tranquila 
Al parecer, si con ocultas ansias, 
Los dos penetran, sin hacer ruido, 
En la alcoba, mas súbito se paran. 
—"¿Hablabais vos?... ¿Llamaron á la puerta? 
¿Qué ha sido ese rumor?—dice á la dama 
Francisco, y ella, al resonar su acento, 
Con inquietud mortal vuelve la cara. 
—Es ráfaga de viento, le responde, 
Y en desatarse el huracan no tarda; 
Démonos prisa, pues."—Del cuarto mismo 
Inés fuerte costal ligera saca; 
Yan los dos hácia el lecho y el cadáver # 

Con hábitos tan burdos amortajan. 
No sin esfuerzo en el costal metidos 
Cabeza y brazos, en seguida amarran 
La estremidad abierta, y con ayuda 
De la mujer, Francisco el bulto carga. 
— ¿ Adonde lo llevamos ?—Hay al lado 
Del camino á la villa honda barranca. 
—Dista casi una legua.—Pero sabes 
Que á sus profundos senos nadie baja. 

— Mucho pesa Don Lope. — Fuerzas tengo 
Por si las tuyas hoy nos hacen falta. 
—Ved que nos coge el dia. — Tiempo sobra 
Para ir y volver antes del alba. 

Vencido á su pesar, el mozo emprende, 
De Inés á un gesto, fatigosa marcha; 
Pero al salir del cuarto se tropieza 
Con la mesilla en que la luz estaba. 
Con todo y candelero la bujía 
Del lecho ya desierto hasta las sábanas 
Que en parte el suelo tocan, rueda al punto 
Y en el lienzo, á la vez, cunde su flama. 
Doña Inés se detiene un solo instante 
Movida del intento de apagarlá; 
Mas luego reflexiona, y á sí misma 
Se dice, no sin júbilo: "Que arda 
La casa toda; así mejor oculto 
De Aranda el fin á la justicia humana." 
Y tomando, de paso, una cajita 
De bella forma, de carey y nácar, 
Provista de doblones y diamantes 
Con otras valiosísimas alhajas, 
Y un rebozo de seda echando al cuello, 
Tras de Francisco al corredor se lanza. 

¡Noche de horror! Mientras retumba el trueno 
Y el terrible huracan bate sus alas 



Del Septentrión al Sur, tu fin anuncia 
E l gallo vigilante con voz clara; 
Mas permanece el mundo envuelto en sombras 
Hasta que en el Oriente asome el alba, 
Y entretanto los genios infernales 
Siguen urdiendo crímenes sin tasa! 

X 

Salto mortal.—Precaución de la justicia. 

Tras el corredor oscuro, 
Do todo es calma y sosiego, 
E l patio cruzan y luego 
Detiénense al pié del muro. 

Abre Inés angosta puerta 
Con llave á todos oculta, 
Y la pareja resulta 
E n la campiña desierta. 

Della marchando al través, 
Van á salir al camino . 
Con su carga el asesino, 
Tras él, vigilante Inés. 

Como el huracan arrecia 
Y el cansancio al mozo daña, 
Y quien así le acompaña 
De compasiva se precia, 
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Muy avanzada la ruta, 
Con él la carga divide, 
Y él, que otra cosa no pide, 
Asaz alivio disfruta; 

Sin advertir el bellaco 
Que Inés, con maña infernal, 
De su ropilla al ojal 
Ata las cuerdas del saco. 

Aparte el clamor del viento 
Que lluvia escasa ha traido, 
Ella creyó haber oído 
Rumor cercano un momento. 

Pero registrar fué en vano, 
Y halló su vista indiscreta 
En oscuridad completa 
Camino, cumbres y llano. 

Solo á un relámpago leve 
Que esclareció el horizonte, 
Bulto vió cerca del monte 



Y jurara que se mueve. 

Y aunque lo estimó confuso. 
Teniendo el ánimo inquieto, 
El desconocido objeto 
No poco espanto la puso. 

Queda á su espalda. ¿Es acaso 
Que álguien descubrió el horrendo 
Delito y viene siguiendo 
A los culpables el paso 1 

Amaga así la existencia 
Inquieta del criminal 
Siempre suspenso el puñal 
De la asustada conciencia. 

Quisiera desviarlo Inés 
Creyendo que su terror 
Causa importuno pastor 
O descaminada rés. 

Mas algo la dice adentro 
Que quien á otros enreda, 
Preso fácilmente queda 
De su maraña en el centro. 

Y, de distracción por via, 

De nuevo pónese al lado 
Del mozo que, fatigado, 
Con el costal no podia. 

Y entre uno y otro arrumaco, 
Mientras el peso comparte, 
Más y más liga con arte 
Del mozo á la ropa el saco. 
* 

Cuando en instante propicio, 
Tras angustiosas faenas, 
Llegan, respirando apenas, 
Al borde del precipicio, 

No lejos dellos Román 
Que, de esperar aburrido, 
Les vió salir y ha seguido 
Como el acero al imán; 

Sin que el proceder comprenda 
De aquella que á huir le invita 
Y al mismo tiempo á otra cita 
Marcha por distinta senda; 

Del fuego al tenue fulgor 
Que cunde en casa y molino, 
Desde un lado del camino 
Vislumbra escena de horror. 
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Francisco afirma la planta 
En el húmedo terreno, 
Orillas del hondo seno 
Cuya apariencia le espanta. 

A corta distancia Inés, 
Con atención inaudita 
Mirando al jó ven, tirita 
De la cabeza á los piés. . 

Para lanzarlo al abismo 
Francisco mece el costal; 
Lo arroja, y con fuerza igual 
Parten el saco y él mismo. 

Un punto^ al sentir el rudo 
Tirón, alargó aterrado 
Las manos, y asir al lado 
Arbol ó zarza no pudo. 

Roncos gritos de agonía, 
Que á Román hieren cual dardos, 
Repiten los ecos tardos 
De la barranca sombría; 

Y el grave rumor los sella 
De un cuerpo que, en lo mas hondo, 
En los peñascos del fondo, 
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Tras cien rebotes, se estrella. 

Ya á partir, fuera de sí, 
Inés, de Román en busca, 
Y más su razón se ofusca 
Viendo á este joven allí. 

Duda si sueña ó delira, 
Y se detiene turbada; 
Mas de Román la mirada 
Despide rayos de ña. 

Rompiendo, á poco, el silencio 
La dice: — Quisiera en vano 
Desentrañar el arcano 
De todo cuanto presencio. 

Mas lo que veo es de suerte 
Que horror, Inés, me causais: 
E l incendio en pos dejais 
Trayendo á un hombre á la muerte. 

Y, no sé si desvarío; 
Mas agora hasta sospecho 
Que habéis ahogado en su lecho 
A vuestro esposo y mi tío. 

—¿Tales palabras me dices 
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Cuando el camino te allano 
Para que en clima lejano 
Los dos vivamos felices 1 

— Manchado el camino queda 
De sangre humana; á fe mia, 
Mi planta resbalaría 
En él; que os siga quien pueda! 

Asaz castigado estoy 
Por este afecto bastardo: 
Clavado en el alma un dardo 
He de llevar desde hoy. 

Pero mi deber me ordena 
Que, al dirigiros mi adiós, 
Diga á vuestro oído: " Yos 
No sois mujer, sino hiena." 

Se aleja con paso presto 
El amante, y queda Inés 
Como clavados los piés, 
Muda, y asombrado el gesto. 

Volviendo de su estupor, 
Siéntese animada y fuerte: 
Solo una lágrima vierte, 
Pero es de hiél y rencor. 
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El rumbo toma resuelta 
De la finca, á los reflejos 
Del incendio en que arde al lejos 
En humo y llamas envuelta. 

Espectáculo tal viendo, 
Del pueblo la gente sale, 
Por si su ayuda algo vale 
A toda prisa acudiendo. 

Con otros vino el alcalde; 
La causa del fuego, y 
Por qué el amo no está allí 
Trata de inquirir en balde; 

Cuando, pálida, el esbelto 
Rico talle mal ceñido, • 
Lleno de lodo el vestido, 
El cabello húmedo y suelto, 

Inés llega y da noticia 
De los hechos á su modo: 
Que es Román reo de todo 
Declara ante la justicia. 

Así en pechos inconstantes * 
Truecan desengaños luego 
En odio implacable y ciego 
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Todo el cariño de antes.— 

Mas con pesquisas sutiles 
Por el uno y otro lado, 
En vano al mozo acusado 
Buscaron los alguaciles. 

Que, á Doña Inés conociendo, 
Temió la nueva celada, 
Y va por senda escusada 
Desde antes del alba huyendo. 

Y como inaudito fuera 
Que en lance tal con su vara 
La justicia no alcanzara 
A un individuo siquiera; 

» 

Tras de redactar con seso, 
Verdad, presteza, y soltura 
La información que figura 
De cabeza del proceso, 

Lleva el alcalde consigo 
Hacia el pueblo y la ciudad 
Presa á Inés, en calidad 
De acusadora y testigo. 

L E Y E N D A S MEXICANAS. 

X I 

Conclusión. 

Iba á decirme el guia 
Lo que supe despues por otras gentes: 
Que en ese mismo dia 
La barranca esplorando diligentes 
Mezclados alguaciles y aldeanos, 
De un árbol en las ramas detenido 
El saco hallaron en que fué Don Lope 
Por su verdugo y su mujer metido. 
Que, prosiguiendo las pesquisas luego, 
Tras fatigas inútiles no pocas 
Y cuando el sol desde el zenit abrasa, 
Del fondo vieron en las negras rocas 
De otro cadáver la sangrienta masa. 
Que, á declarar llamados, 
Cual es de suponer, los convidados 
A la mesa de Aranda, el juez se impone 
Del estraño incidente 
Que á la fiesta dió fin súbitamente. 
Que, poco á poco, la verdad desnuda 
Apareciendo va, y en que la esposa 
Es responsable de la muerte odiosa. 
Del hidalgo infeliz, no cabe duda. 
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Que á Madrid la noticia del suceso 
En alas del terror llevó la fama; 
Que el rey pide un estracto del proceso 
Y, tras leerlo, á su ministro llama, 
Y al virey Yillalon llega un espreso 
Pocos meses despues, para que sufra 
Muerte vil de garrote la vil dama. 

Iba á contarme el guia, 
Según supe despues, los pormenores 
De la prisión de Inés, quien, su sentencia 
Leer oyendo, prorumpió en clamores 
De ira y duelo y las manos se mordía, 
Mostrando hasta la fin su impenitencia. 
Iba á esplicarme en su lenguaje estraño 
A cultura y ficción, cómo cubrieron, 
Noble por ser Inés, con negro paño 
El tablado de pino resonante 
A que, sin vida casi, la subieron 
De la curiosa multitud delante; 
Y cómo, vuelta á la espaciosa plaza, 
Y al tosco banco y respaldar sujeta, 
Su garganta gentil ciñe y aprieta 
Y hace al cabo crugir férrea tenaza; 
Quedando, á poco, inmóbil el convulso 
Cuerpo, y el blanco rostro amoratado, 
Y sin latir el corazon ni el pulso, 
Y el pueblo enfrente mudo y aterrado. 

LEYENDAS MEXICANAS. 

. Iba á decirme que en región estraña 
Vagó Román y que llevó consigo 
Del reprobado amor que hubo en su pecho 
Recuerdo que le daña, 
De su tranquilidad fiero enemigo. 
Que su pena y horror más cada dia 
Creciendo fueron, y, despues, tocado 
De la celeste gracia, en un convento 
Lavó con llanto amargo su pecado, 
A su felice conversión dió cima, 
Y, austero cenobita y venerado, 
Murió en olor de santidad en Lima. 

Iba el guia á contarme 
Esto y acaso más, cuando le falta 
De repente la voz, su diestra tiende 
Hácia el camino, y del asiento salta. 
Se le eriza el cabello, se santigua ; 
Sueltos aullan los lebreles viendo 
A la espesura lóbrega contigua. 
Traidor ataque súbito temiendo 
De bandoleros yo, mi rifle tomo 
A la defensa listo y, entretanto, 
El buen Andrade que temblaba como 
Débil hoja al embate de la brisa, 
" E s el muerto" me dijo con espanto, 
Emprendiendo la fuga á toda prisa. 
En vano yo seguirle pretendiera, 
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Que á la del ciervo iguala su carrera 
En rapidez, é insólito deseo 
Tengo de ver la aparición terrible; 
Los ojos abro hasta donde es posible, 
Lector, y, sin embargo, nada veo. 
Nada turbaba la serena calma 
De sitios que recuerdo con cariño, 
Donde á la vez hallaron, desde niño, 
Vigor mi cuerpo, inspiración mi alma. 
Mientras, el compañero, 
Sin dar tregua á la fuga, á la siniestra 
Mano tomó por áspero sendero 
Que asilo en choza rústica le muestra. 
Llama á la puerta, de terror transido, 
Abrenle los pastores alarmados; 
Mas, la luz del hogar no bien ha herido 
Sus ojos ofuscados, 
Cae el hombre en el suelo sin sentido. 

Si, tras años y azares, 
Con el ardor antiguo y sed de gloria 
No me ha faltado, acaso, la memoria, 
En aquestos cantares 

De la " Cuesta del Muerto " os di la historia. 

1861. 





Brillan los rayos postreros 
Del sol, y en busca de esposa 
Van por la playa arenosa 
Dos gallardos caballeros. 

En las colinas cercanas, 
De sus corceles el paso 
Al oír, salen acaso 
A la puerta dos hermanas. 

EL ARPA MARAVILLOSA. 
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Teje la menor el lino, 
La rica seda y el oro, 
Y es de inocencia tesoro 
Con rostro afable y divino. 

Morena y áspera y fea 
Y con envidia sin par 
La mayor, solo en cuidar 
De los rebaños se emplea. 

Rindiendo allí la jomada 
Los nobles—cosa.es sabida— 
Quedó la menor pedida 
Y la.mayor despreciada. 

II 

Ésta, despues, dijo á aquella, 
De cariño haciendo alarde, 
Con voz melosa una tarde: 
— Mira qué tarde tan bella! 

Vamos á dar un paseo 
Del ronco mar á la orilla. 
La rubia inquiere sencilla: 
—¿Cuál es allí tu deseo? 

— Que las dos nos parecemos 

Oigo decir, cual estamos; 
Pues si en el mar nos bañamos 
Blancas al igual seremos. 

—Aun cuando en él te lavaras 
Noche y dia sin salir 
De sus ondas, corregir 
Lo que hizo Dios no lograras. 

Ni aun cuando como el armiño 
Quedase, al fin, tu semblan^, 
A darte fuera bastante 
De mi adorado el cariño. 

Van á la playa, contenta 
Una y la otra enojada, 
Y está la menor cansada 
Y en un peñasco se sienta. 

Deja que aquella cual fragua 
Ardiendo en cólera, ruja; 
Mas la morena la empuja 
Y cae la rubia en el agua. 

Las palmas alzando, en vano 
Grita con voz lastimera: 
—Para ganar la ribera 
Tiéndeme, por Dios, la mano! 



Mas te ofrezco, y no en olvido 
Lo echaré, pues que te adoro, 
Darte arracadas de oro, 
Buscarte apuesto marido. 

La brisa del Sur, en tanto, 
Lleva el cuerpo mar adentro: 
Vedlo flotar en el centro 
Del estendido azul manto. 

Bramando el Norte despues, 
Sobre las olas mecida 
Viene la rubia sin vida; 
Tocan la playa sus piés. 

Mas sopla el Este á deshora 
Y amanece la difunta 
Inmóbil bajo la punta 
De una barca pescadora. 

— Cuanto tengo te daña 
Menos mi futuro esposo: 
Él con amarme es dichoso, 
Su voluntad no es la mia. 

C U E N T O S Y BALADAS. 

—Verás tu anhelo cumplido, 
Hermana, cual otras veces, 
Si en este trance me ofreces 
Cederme tu prometido. 

CUENTOS Y BALADAS. 
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Por diferentes caminos 
Y de región estranjera, 
A la tranquila ribera 
Llegaron dos peregrinos. 

Y del uno al otro dellos, 
No bien armados de prisa, 
Ponen, de cuerdas á guisa, 
Los destrenzados cabellos. 

—Vamos al hogar cercano, 
Puesto que boda hay en él, 
Dijo al ayudante fiel, 
Que era un joven, el anciano. 

12 

Al ver el cadáver yerto 
Bajo el bote abandonado, 
Los dos se arrojan, y á nado 
Lo traen consigo al puerto. 

Lo tienden, por mas desierta, 
En el arenosa escarpa, 
Y al punto forman un arpa 
Con los brazos de la muerta. 
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Páranse junto á la puerta 
Que, estando del mar enfrente, 
Para dar paso á la gente 
Quedado había entreabierta. 

Pulsan aquel arpa humana 
Sin que una nota se pierda: 
Claro la primera cuerda 
Dice " La novia es mi hermana.' 

Oyendo este son estraño 
La novia inquieta se puso; 
Clamó con aire confuso: 
" El arpa cáusame daño." 

Obedeciendo al hechizo, 
Sonó la cuerda segunda 
Diciendo en nota profunda: 
" Morir la novia me hizo." 

Y sintiéndose subir 
La sangre toda al semblante, 
Gritó la novia al instante: 
"No quiero música oír." 

En armonioso compás 
Tercera cuerda decia: 
" ¡Cuánto á la novia quería! 

CUENTOS Y BALADAS. 

j No mfe callaré jamás!" 

Y entonces, ardiente llama 
Quemándola el corazon, 
Perdida ya la razón, 
Púsose la novia en cama. 

Mas, dando el arpa sentida 
Nuevas y estridentes notas, 
Quedaron sus cuerdas rotas 
Y la culpable sin vida. 



LA VUELTA DE UNA MADRE. 

Á MI AMADA E S P O S A LA S E Ñ O R A DOÑA M A R Í A DE LA P A Z Y I L L A M I L D E 

Va Pedro á una isla y hallando, 
Despues de azares prolijos, 
Faz hermosa y genio blando 
En Berta, casó, mirando 
Crecer en torno seis hijos. 

Despues la peste arrebata 
A Berta, y de tal herida 
A Pedro el dolor no mata, 
Y en su condicion ingrata 
Del bien que perdió se olvida. 
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Vase á otra isla y en ella 
Con nuevo himeneo sella 
La interrumpida ventura; 
La nueva esposa es muy bella 
Con alma insensible y dura. 

Al acercarse al hogar 
No su compasion despierta 
Ver cómo están á la puerta 
Los seis niños sin jugar, 
Pensando en la madre muerta. 

Con aspereza inaudita 
Riñe á aquellas criaturas, 
El blando colchon las quita, 
Las deja solas y á oscuras 
Y acalla á golpes su grita. 

De hambre y de ¡^d y de miedo, 
Y tan lastimosamente 
Que en ello pensar no puedo, 
Sin agua, pan, luz ni gente, 
Lloran los niños muy quedo. 

Pero su llanto al oído 
Materno llega en la fosa, 
Y " Para verlos te pido 
Licencia " en tono sentido 
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Decir á Dios Berta osa. 

Ruega más y, al fin, se ablanda 
El Señor, y su demanda 
Obtiene propicio fallo: 
Que esté de vuelta le manda 
Al primer canto del gallo. 
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Sobre sus débiles piés 
Del ataúd se levanta 
Berta, y marchando al través 
De la campiña, la res 
Huye y el mastín se espanta. 

Hállase con la mayor 
De las niñas en la puerta, 
Y dícela con amor: 
—"¿Qué estás haciendo despierta 
Y así del frió al rigor? 

¿Tus hermanos dónde están? 
Vosotros sois el imán 
Que aquí me atrae, hija mia." 
Y la niña respondía 
A tan cariñoso afan: 

—"No sois mi madre; ella era 
Alegre y blanca y rosada; 
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Vos sois pálida cual cera, 
Y ni os sonreís siquiera, 
Y la diestra os siento helada." 

" Posible no hubiera sido 
Que alegre y bella me vieses, 
Del alma objeto querido, 
Cuando hace mas de ocho meses 
Que en el sepulcro he dormido." 

De'la niña acompañada 
Que la contempla asustada, 
En el dormitorio entra, 
Y en llanto la faz bañada 
A los chiquillos encuentra. 

Del uno el traje cepilla, 
Peina al segundo el cabello, 
Besa al otro en la mejilla, 
Junto al jergón se arrodilla 
En que dormita el más bello. 

Todo lo arregla y dispone, 
Toma al infante del lecho, 
Le ciñe en abrazo estrecho 
Y en su regazo le pone 
Como para darle el pecho. 

Mas canta el gallo y termina 
E l plazo que me fijara 
La Omnipotencia divina."— 
Dice, y al umbral camina 
Berta sin volver la cara. 

Desde aquella noche, cuando, 
De la aldea en los confines, 
A los esposos el blando 
Sueño interrumpen ladrando 
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Manda llamar al marido 
Con la niña; Pedro viene 
Y está de terror transido; 
Con la dulce voz que tiene, 
Berta le dice al oído: 

— "Pan, colchones y bujías 
Para nuestras criaturas 
Dejé, y sin comer los días 
Pasan y las noches frías 
Sobre la paja y á oscuras. 

Si prolongas tu descuido 
Y de nuevo, á su gemido, 
Dejo mi ataúd desierto, 
Que algún mal desconocido 
Os sobrevendrá te advierto. 



A los niños de comer 
Llevan Pedro y su mujer, 
Y con pavor se le junta 
Ella, recelando ver 
E l alma de la difunta. 
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Los alarmados mastines, 

LA RESTITUCION. 

Sus posesiones campestres 
Mórten recorriendo va. 
Cabalga en un potro, cabalga, y un dia 
Sintióse atacado de súbito mal. 

Dejó á la ermita su oro 
Y al convento su corcel; 
Su cuerpo los monjes piadosos sepultan 
No lejos, de tierra bendita en seis pies. 



Iba Folmer á otro dia 
Del llano al través, y vió 
Que Mórten cabalga, que Mórten le sigue, 
Y aquel se detiene, temblando y sin voz. 

— Óyeme, le dice Mórten; 
Depon tu miedo pueril; 
No trato de hacerte, Folmer, daño alguno. 
— Mas ¿cómo te acercas? ¡Tu entierro ayer vi! 

—No es un proceso pendiente 
Ni de riquezas la sed 
Lo que háceme agora salir del sepulcro 
Do entraron mis miembros cansados ayer. 

De dos huerfanillas pobres 
La reducida heredad 
Uní yo á la mia por medios injustos, 
Y Dios enojado me oculta su faz. 

Antes de entrar á tu casa, 
Folmer, á mi esposa di 
Que vuelva á esas niñas el campo de trigo 
Plantado hácia el Norte, del bosque al confín. 

Si te pide señas, dila 
Que con luz y en vela esté 
Orando en su alcoba, y allí dibujarse 
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•Mi sombra esta noche verá en la pared. 

—Restituido en la tarde 
E l campo, Mórten, será; 
A fe de cristiano lo juro; ya puedes 
Volver al sepulcro y en él descansar. 

1861. 



PODER DE LA MUSICA. 

De la selva en noche fria 
Vuelve á su choza Gusmar: 
Ni harina ni espigas de trigo halla en torno, 
Y es fuerza á los niños hambrientos dar pan. 

Pálido el rostro, á su entrada, 
Se adelantan hácia él 
Los tiernos gemelos, con voz suplicante 
Dicióndole á un tiempo:—¿Nos das de comer? 
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— ¡ Nada traigo! ¡ De nosotros 
Dios se compadezca al fin! 
E l padre responde, y, oyendo esta frase, 
Los Cándidos niños replican así: 

— Cuando en su ataúd llevada I 
Nuestra buena madre fué 
Al valle sombrío cercano á la iglesia 
Y allí la enterraron tres días va á hacer; 

« 

De pan nos diste un pedazo 
Que el lloro tuyo ablandó. 
¿Era ese mendrugo, acaso, el postrero? 
— ¡ Ni un haz de mi leña vender pude hoy! 

E l Señor tendrá mañana 
De sus criaturas piedad. 
¡Oh si yo mis fuerzas prestaros pudiese! 
Viendo un arpa antigua, les dice Gusmar. 

Descuélgala, y, de sus cuerdas 
Al oír la dulce voz, 
Sus quejas suspenden los niños, y á poco 
Sincera alegría su faz animó. 

La suya Gusmar ̂ desvia 
Su llanto para ocultar; 
Toca un són alegre; bailando los niños 
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Se agitan y cansan; dormidos ya están. 

Al verles, el padre esclama 
Junto al mísero jergón: 
" ¡ Salud del que pena, refugio del pobre, 
Arranca en mis hijos su presa al dolor!" 

Y de Gusmar la plegaria 
Oída en el cielo fué: 
E l dia amanece; mas duermen los niños 
De Dios en el seno, sin hambre ni sed. 

1861. 



LA PAZ DEL ALMA. 

Del arroyo sentada en la ribera, 
Baña en la clara linfa el pié desnudo 
Joven gentil, y dícela parlera 
Un ave, suspendiendo el vuelo rudo: 
— Puesto que aquí te bañas, 
No agites con tu planta el arroyúelo, 
Que si su espejo cristalino empañas 
No se verá ya en él límpido el cielo. 



Anegados en llanto alza los ojos 
Ella hácia el ave, y tímida responde: 
—No que la linfa enturbie te dé enojos; 
De nuevo quedará limpia y serena. 
Mas ¿por qué, si me viste en otros dias 
Junto al pastor en la pradera amena, 
Solícita cual hoy no le decías: 
"No la quietud alteres de su alma, 
Que, trocado una vez tu amor en hielo, 
Siempre verá, sin recobrar la calma, 
Turbias las fuentes y anublado el cielo?" 
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EL EPITAFIO. 

De ver á su prometido 
Rosa la gentil regresa: 
Como las del prado trae 
Rojas las manos pequeñas, 
Y su madre la pregunta: 
—¿Qué hiciste, Rosa, con ellas? 
Y " las espinas me hirieron " 
Ruborizada contesta. 

Torna de ver á su novio 
Segunda vez la doncella: 

i 
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Más rojos que de costumbre 
Sus labios la madre encuentra. 
— i A qué se debe, hija mia? 
—Al zumo de las cerezas. 

De ver al novio la joven 
Viene por la vez tercera, 
Y más que rosa parece 
Por lo pálida, azucena. 
— i Qué te pasa, pobre niña, 
Que estás como blanca cera? 
— Madre, haz cavar una fosa 
Y mi cadáver entierra; 
Pon una cruz en mi seno 
Y estas palabras en ella: 
" Un dia volvió á su casa, 
Rojas las manos pequeñas 
Porque su novio estrechólas 
Entre las suyas con fuerza. 
Volvió á su casa otro dia, 
Los labios como cerezas 
De ósculo dulce al contacto 
Que consentir no debiera. 
Volvió á^u casa mas tarde, 
Pálida como una muerta, 
Porque el mozo á quien amaba 
La olvidó." ¡Pobre doncella! 

E L G U A N T E . 

( SCHILLER.) 

Á E l A M I G O E L S E Ñ O R D O N F E L I P E E S C A L A S T E . 

Frente á la arena do los leones 
A trabar lucha terrible van, 
Bajo la sombra de sus pendones 
Entre los nobles está el rey Franz. 
Y en elevados palcos brillantes, 
A los dos lados del rey, se ven 
Mujeres bellas muy elegantes, 
Ceñida en rosas la blanca sien. 
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El rey su cetro de oro levanta: 
Puerta de hierro cruge y se abrió, 
Y asoma impávido y se adelanta 
Del circo al centro grave león. 
Mira á la gente de espanto llena, 
Abre la armada boca, y despues 
Sacude altivo su gran melena 
Y échase en tierra con languidez. 

De Franz el cetro de nuevo brilla, 
Cruge otra puerta con duro són: 
Tigre de oscura piel y amarilla 
Súbito salta frente al león. 
Con furia horrible brama y atruena 
E l gran palenque do va á luchar: 
La cola agita y en el arena, 
Cual la otra fiera, llégase á echar. 

/ 

Hace el monarca señal tercera, 
Y dos leopardos con rapidez 
Salen del fondo de la leonera 
Y sobre el tigre dan á la vez. 
La lucha dura solo momentos: 
E l tigre presto los llega á asir, 
Y los leopardos corren sangrientos 
A refugiarse lejos de allí. 

En aquel trance, de linda mano 
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Pequeño guante se desprendió: 
Del palco quieren asirlo en vano, 
Que entre las fieras al fin cayó. 
La dama altiva dijo á su amante: 
" Si tan heroico vuestro amor es, 
Bajad al circo, mi blanco guante 
De entre las fieras á recoger." 

El caballero con faz serena, 
Tranquilo paso, firme ademan, 
Desciende y huella la roja arena 
Donde las fieras rugiendo están. 
De terror llena, la gente calla; 
Mas ve al apuesto joven gentil 
Alzar el guante, ganar la valla, 
Y en ronco aplauso prorumpe al fin. 

Viendo en el jóven tal osadía, 
En dulce llama de eterno amor 
La noble dama sintió que ardía: 
Con rostro afable le recibió. 
Mas él al rostro la arroja el guante; 
Y al alejarse, con altivez 
"Busca—la dijo—busca otro amante 
Que necio quiera tu esclavo ser." 
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EL CONDE DE HAPSBÜRGO. 

( SCHILLEB.) 

En Aix-la-Chapelle y en gótica sala, 
En medio á los nobles vestidos de gala, 
Está el rey Rodolfo, nuevo emperador. 
Se cubre la mesa de ricos manjares: 
De largo interregno tras guerras y azares 
La paz, la justicia, renacen desde hoy. 

Varón respetable del Rhin palatino 
Los platos le sirve, y escancia al rey vino 
Un príncipe eslavo en copa gentil. 
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Rindiendo al monarca respetos y honores 
Están á sus lados los siete electores, 
Y el pueblo en los patios se agolpa feliz. 

Se mezcla á los gritos de inmenso contento 
Que lleva á la sala confusos el viento, 
E l son de la ronca trompeta marcial. 
Cesó ya el imperio feroz de la espada; 
Respira la tierra; se ve rescatada 
Del yugo ominoso de fuerza brutal. 

La aurífera copa tomando en su mano, 
Al pueblo y los nobles miró el soberano 
Y, afable el semblante, así les habló: 
«Espléndida fiesta mi trono inaugura, 
Y en ella de dicha insólita y pura 
Se siente inundado mi real corazon. 

" Mas no entre nosotros el bardo aparece 
Que con sus cantares el júbilo acrece, 
Al par que lecciones severas nos da. 
Del gusto de oírle, que á todos prefiero 
Desde simple conde, privarme no quiero 
Agora que ciño diadema imperial." 

Y he aquí que hasta el centro del coro brillante 
De nobles y reyes, gentil el talante; 
La lira consigo, llegó el trovador. 

Envuelve sus formas un manto profuso; 
La edad el cabello cual nieve le puso; 
La luz del ingenio su frente guardó. 

— "Encierra en sus senos del bardo la lira 
La voz del contento, la voz que suspira, 
Que enciende en amores, que exalta el valor, 
Y á esferas remotas sublima las almas: 
Tú tienes virtudes y glorias y palmas. 
¿Cuál canto es el digno de tí, emperador?" 

Rodolfo responde:—"No quiero dar leyes 
Al bardo á quien oyen y acatan los reyes 
E inspiran tan solo la luz, la verdad. 
Es libre, espontáneo del bardo el acento 
Cual trino del ave, cual nota del viento: 
Cantad, buen anciano; teneis libertad." 

Hiere el poeta las cuerdas 
De su lira y esto canta: 
" Iba persiguiendo al ciervo 
Un noble por la montaña. 

" Palafrén de largas crines 
Blanco y erguido montaba: 
Paje que venablos lleva 
Le sigue á corta distancia. 
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" Al encaminarse al valle, 
La nota argentina y clara 
Oyó de una campanilla 
Que al lejos suena con pausa. 

"Venerable sacerdote 
Revestido de su alba, 
Lleva el Viático á un enfermo 
Infeliz de la comarca. 

" Se quita el sombrero el conde 
Y del caballo se baja, 
Y se arrodilla devoto 
Adorando la Hostia Santa. 

" Coma al través del valle, 
Entre los juncos y zarzas „ 
Que sus márgenes coronan, 
Arroyo de turbias aguas. 

" E l sacerdote en la orilla 
Detiene un punto su marcha; 
Recoge el talar vestido 
Y sus piés luego descalza. 

—"¿Qué vais á hacer?—dijo ehconde, 
No sin sorpresa mezclada 
De respeto.—A un moribundo 
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Llevo el manjar de las almas. 

" La recia avenida el puente 
Destruyó en la madrugada: 
Voy á atravesar el rio 
Por esta parte mas baja. 

" Su caballo el conde acerca 
Y hace con dignas palabras 
Que lo acepte el sacerdote 
Y parta en él sin tardanza. 

" Mientras, el noble piadoso, 
Con agilidad estraña, 
El potro del paje monta 
Y en pos de fieras se lanza. 

" Llama el cura á su castillo 
A la siguiente mañana; 
El corcel consigo lleva; 
Las riendas de seda y plata 

" Pone en las manos del noble 
' Y agradecido le habla; 
Mas éste dice al instante: 
—No quiera Dios que en la caza 

" Vuelva á usar irreverente 
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O en el campo de batalla 
Palafrén que ha conducido 
Tan alta y divina carga. 

— " El Ser Supremo que escucha 
Del mendigo la plegaria, 
En ésta y en la otra vida 
Os dé merecida paga. 

" Sois un señor poderoso 
Conocido en las montañas 
Por vuestra bondad: seis hijas, 
Tipo de belleza y gracia, 

" E l cielo os dió. ¡Puedan ellas 
Traer un dia á vuestra casa 
Seis coronas cuyo brillo 
Dure en épocas lejanas! " 

" Si guardarlo no quereis 
Para vos en vuestra cuadra, 
Empleadlo en el servicio 
Del culto en estas comarcas. 

"Yo á mi Criador lo ofrezco 
Por quien tengo dichas altas, 
Salud, riquezas, honores, 
Cuerpo, aliento, vida y alma. 
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El cántico escucha Rodolfo; su frente 
Se inclina hácia el pecho: pensó vagamente 
En cosas y dias de un tiempo que fué. 
Con ojos atentos al bardo examina, 
La luz del recuerdo su mente ilumina, 
Y en él al ministro católico ve. 

Conmuévese entonces hallando el sentido 
De aquesas palabras que ya se han cumplido, 
Y lágrimas dulces inundan su faz: 
Y miran los nobles en este monarca 
Que cetros, coronas y dichas abarca, 
Premiada del conde la antigua piedad. 

1S59. 



EL ClNTICO DE LA CAMPANA, 

POR SOHILLER. 



EL CÁNTICO DE LA CAMPANA. 

" t>oco, mortuos plango, fulgura 
frango." 

De arcilla es el molde y en tierra está listo; 
Fundida sin falta queda hoy la campana. 
¡Valor, compañeros, y á la obra! Se gana 
Con ella, si buena resulta, honra y prez; 
Mas, si ha de ser útil el sudor del rostro, 
Preciso es que el cielo su ayuda nos dé. 

A la séria labor que preparamos 
Grave conversación mezclar conviene, 
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Que el trabajo con útiles discursos 
Se facilita más y se hace alegre. 
Consideremos, pues, los resultados 
De lo que intenta nuestro esfuerzo débil, 
Que aquel que no medita sus empresas 
La estimación del sabio no merece. 
Dado le ha sido el pensamiento al hombre 
Porque su diestra rija inteligente, 
Y en tanto que los brazos ejecutan 
E l ánima inmortal dormir no debe. 

Para que la llama suba en remolino, 
Tomad anchas rajas de leña de pino 
Y el homo encendido con ellas cebad. 
Si el fuego es mas vivo, hará hervir el cobre; 
Al punto el estaño mezcladle, y se obre 
La liga segura de todo el metal. 

Esa campana que á fundir hoy vamos 
Con ayuda del fuego y en el seno 
De la tierra, ha de dar, puesta en la torre, 
Fiel testimonio del trabajo nuestro. 
Allí habrá de sonar años tras años; 
Generaciones cien oirán su acento 
Llorando con los tristes y afligidos 
Y con los fieles implorando al cielo. 
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Cuanto la suerte vária nos destina 
A' los hijos de Adán perecederos 
Conmoverá su reluciente borde, 
Hará vibrar sus toques á lo lejos. 

Burbujas blanquizcas ya surgen; la masa 
Se funde. ¡En buen hora! Dejad que penetre 
De parda ceniza en ella la sal, 
Que asi se derrite mas pronto; y, en suma, 
Será, si al fluido quitáis toda espuma, 
Mas limpia y sonora la voz del metal. 

Con acento solemne de alegría 
Saluda la campana al nuevo infante 
Que del materno seno, adormecido 
A los trabajos de la vida sale. 
Aun le oculta con velo misterioso 
El porvenir las dichas y pesares 
En su destino inscritos; su primera 
Edad vigila cariñosa madre. 
Pero con rapidez huyen los años 
Como la flecha que del arco parte; 
Ufano deja á la inocente niña 
Que al par dél ha crecido en sus hogares; 
Se precipita impetuoso y ciego 
De la existencia en la corriente fácil, 



Y con ferrado báculo visita 
En su incansable afan tierras distantes. 
Torna estranjero á la paterna casa 
Y sale á recibirle á los umbrales, 
Encantadora joven pudorosa 
De dulces ojos, celestial imágen, 
La que asistió á sus juegos infantiles 
Y él dejó niña aún al ausentarse. 
Vago y sin nombre entonces un deseo 
Se apodera de su alma; los lugares 
Donde se juntan sus hermanos huye, 
Lágrimas vierte y la razón no sabe; 
Sigue con turbación las huellas breves 
De la joven gentil, y en hondos valles 
Corta para ella flores, anhelando 

Que con sonrisa blanda se las pague. 
¡ Oh deseo sin par! ¡ Grata esperanza! 
¡ Oh del primer amor dias fugaces! 
Abierto el cielo está y ¿1 alma boga 
De dicha pura en infinitos mares. 
¡Oh si esas flores del amor primero 
Cuanto esquisitas son fuesen durables! 

Mas ya se ennegrece la vasta caldera; 
Si sale vidriada aquesta varilla, 
Convendrá al fluido quitar la barrera ; 
Vamos, pues, y alerta, obreros, estad: 

Si se ha consumado ver antes importa 
La liga del dulce y el fuerte metal. 

La dulzura y la fuerza combinando 
Y la severidad y la ternura, 
La armonía de amantes corazones 
Que une sagrado vínculo, resulta. 
Para enlazarse los esposos deben 
Examinar sus cualidades mútuas, 
Que pasa la ilusión en solo un dia 
Y eternamente el desengaño dura. 
¡ Cuán bien está la virginal corona 
De albo azahar, que el céfiro perfuma, 
Sobre el cabello de la novia cuando 
La bendición nupcial el bronce anuncia! 
¡ Ay! La fiesta mas bella de la vida 
Es de su abril risueño la hora última, 
Y con el velo y ceñidor se alejan 
Ilusión y pasión, pálidas bramas. 
Quede el amor y, pues las flores mueren, 
Alcance el fruto madurez segura. 
Fuerza es ya que el varón con firme planta 
Siga á lo largo de escabrosa ruta; 

Fuerza es que obre y combata, críe y siembre, 
Por medio del esfuerzo y de la astucia 
Y en su estrella fiado y en su audacia, 
Quedando vencedor de la fortuna. 

\ 
/ 



Fluyen bienes entonce en torno suyo; 
El don preciado en el granero abunda, 
Sus dominios se ensanchan á lo lejos, 
Da á la antigua mansión nueva estructura. 
Reina en ella la madre de sus hijos, 
Vaso de amor y de prudencia suma, 
Que á las dóciles niñas alecciona 
Y al mozuelo gentil riñe y educa. 
Incansable y solícita, acrecienta 
Con su espíritu de orden y cordura 
El bienestar de la familia; en arcas 
De oliente cedro sus tesoros junta; 
Devana el hilo y da al vellón cortado 
De crespa lana sin igual blancura, 
Lo que útil es á lo vistoso uniendo 
Sin que ociosas sus manos estén nunca. 

Desde alto mirador que la comarca 
Domina en torno, el propietario juzga 
De su heredad inmensa la riqueza, 
Y orgullo y esperanza en ella funda. 
Vé cuál crecen los árboles y al peso 
Doblan sus ramas de sabrosas frutas; 
Sus trojes ve que la cosecha guardan, 
Sus mieses ve que con la brisa ondulan, 
Y esclama entonces engreído y ciego, 
Con alegría y vanidad profunda: 
" Como los fundamentos de la tierra 

Es firme y permanente mi fortuna, 
Y los bruscos embates desafia 
Del huracan de la desdicha ruda." 
Mas contra los rigores del destino 
No hay pacto eterno, y su seguí- injusta 
Nuestra felicidad rápida abate 
Dejando al corazon mortal angustia. 

La escoria se aparta del limpio fluido; 
Al punto podemos el dique romper. 
¡ De estar con nosotros Dios sea servido! 
Envuelto entre nubes de negra humareda, 
En ondas el bronce, cual rio encendido 
Corriendo hácia el molde, flamígero ved. 

Util y noble es el poder del fuego 
Cuando lo rige el hombre y lo domina, 
Y las mejores obras que ejecuta 
Son á esa fuerza celestial debidas. 
Mas si rompe terrible sus prisiones 
Con ímpetu fatal se precipita, 
De la naturaleza hijo salvaje, 
La destrucción causando y la ruina. 
Si de obstáculos libre se derrama 
Por las pobladas calles de la villa, 
Cual cabellera al viento, en espantoso 
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Incendio repentino, atroz desdicha! 
Que es la acción de los ciegos elementos 
De la obra de los hombres enemiga, 
Y de la propia nube que los campos 
Con bienhechora lluvia fertiliza, 
E l flamígero rayo se desprende 
Cuyo terrible estrago nadie evita. 
i Oís tocar á fuego las campanas ? 
Alumbra el cielo claridad rojiza, 
Y ese color de sangre que lo cubre 
No es precursor del venidero dia. 
¡ Qué tumulto en las calles! ¡ Qué vapores 
En la pesada atmósfera! Distinta 
Aparece la llama, en remolino, 
Por las angostas puertas que derriba, 
Lanzándose á los cielos y arrojando 
De trecho en trecho voladoras chispas, 
Y en estension ó intensidad creciendo 
Con la velocidad del viento misma. 
Cual la boca de un horno el aire quema, 
Tiembla el piso, despréndense las vigas, 
Las vidrieras estallan, y las madres 
Corren oyendo el llanto de sus hijas, 

Y en el establo ya incendiado braman 
La pobre vaca y la asustada cria. 
Todos su salvación buscan; la noche 
Con luz que la del sol más fuerte, brilla: 
Cubos y cuerdas van de mano en mano, 

Lanza la bomba el agua en curva altísima. 
Mugiendo el aquilón llega y la llama 
Hace ondular y con su soplo aviva; 
Cunde el fuego en las mieses allí juntas 
Y del granero la pared calcina; 
Trepa á los techos y triunfante brota 
Con ronco estruendo y llamarada activa, 
Cual si en su impulso aterrador quisiera 
Llevarse el suelo á la región vacía.— 
A la esperanza ajeno, cede el hombre 
Del enojado cielo ante la ira, 

Y lleno de estupor cruza los brazos 
De su heredad mirando las cenizas. 
Son ya los restos del hogar antiguo 
Mansión de vientos, y el terror habita 
De las ventanas en los negros, huecos, 
Y sobre el vasto escombro el humo gira. 

A la tumba que guarda su fortuna 
Da otra mirada el hombre todavía, 
Y resuelve alejarse, y del viajero 
El ferrado bordon toma en seguida. 
Graves son del incendio los desastres, 
Mas consuelo gratísimo le anima : 
Contó los seres que le son queridos 
Y uno solo no falta en la familia. 



Ya el molde está lleno. [ Saldrá la campana 
Perfecta, premiando así la labor? 
¡ Si obstáculo el bronce halló en su camino! 
¡ Si el molde se ha roto! Ya el mal sobrevino 
Tal vez, y esperamos el bien con fervor! 

La obra de nuestras manos confiamos 
A las entrañas hondas de la tierra: 
E l labrador su grano deposita 
Con el anhelo de feraz cosecha; 
En la tierra semillas sepultamos 
De mucho mas valor, en la creencia 
De que se habrán de alzar del negro féretro 
A vida mas feliz que la primera. 

Tristes dobles repite la campana 
En la elevada torre de la iglesia 
Para anunciar el paso del viajero 
A quien al postrimer asilo llevan, 
Y acompañar los funerales cantos 
Del sacerdote, orillas de la huesa. — 
Es la querida esposa, la fiel madre 
Arrebatada por la muerte fiera 
A los amantes brazos del esposo 
Y al blando halago y las caricias tiernas 
De los infantes que llevó en el seno 
Y alimentó á sus pechos dulce y buena. 

¡ Ay! que tan fuertes lazos quedan rotos 
Y habita del sepulcro en las tinieblas 
La vigilante madre de familia 
Que á su afan y su amor nunca dió treguas 
Y á su desierto hogar vendrá una estraña 
A regir á los niños con dureza! 

Mientras la fundida campana se enfria, 
Cada cual descanse del afan del dia, 
Así como el ave que torna al verjel. 
Es al jornalero señal de alegría 
La luz de la estrella; en cuanto al maestro 
Ni un punto sosiega; velando está fiel. 

Por llegar á su casa el caminante, 
De la selva al través, aviva el paso; 
La juguetona oveja, el buey tardío 
Y el toro bramador van al establo» 
Con alta cumbre de dorada espiga 
Pesado y vacilante avanza el carro; 
Orla de flores en los haces puesta 
Anuncia de la siega los trabajos, 
Y acuden los alegres labradores 
A la festiva danza allá en el campo. 
En las plazas y calles el silencio 
Al bullicio sucede acá en poblado, 



Y en cada hogar, y de la luz en torno, 
La familia se junta en ocio grato. 
Sobre los gonces de macizo hierro 
De la ciudad las puertas ya giraron. 
Velo de oscuridad la tierra cubre; 
Mas la noche, que en vela tiene al malo, 
Al vecino pacífico no asusta, 
Que alerta la justicia queda en tanto. 

¡ Orden, del cielo emanación bendita! 
Formas libres uniones, nobles lazos; 
De las ciudades el cimiento echaste, 
Las selvas á dejar moviste al bárbaro. 
Entras en la morada de los hombres 
Y sus costumbres vas dulcificando, 
Y haces que en todos ellos uno sea 
De la patria común el amor santo. 

Obran por tí de acuerdo y se sostienen 
En la mutua labor mil y mil brazos, 
Y se despliegan las humanas fuerzas 
Todas en movimiento combinado. 
Siguen, de libertad bajo la egida, 
En su tarea maestros y operarios, 
Contento cada cual con su destino, 
E l desden del ocioso despreciando. 
De ciudadanos el trabajo es honra 
Y la prosperidad lo premia al cabo: 

Si el rey su dignidad con gloria lleva, 
Gloria su condicion dá al artesano. 

¡ Dulce y amada paz, unión dichosa! 
Siempre permaneced á nuestro lado, 
Y nunca llegue el borrascoso dia 
En que tropel de gentes sanguinario 
Atraviese este valle, y en que el cielo, 
Hoy teñido de púrpura al Ocaso, 
La luz refleje del incendio horrible 
Que en ciudades y pueblos halla pasto. 

Perfecta la obra, premiado el trabajo, 
Los ojos y el alma se alegren al ver! 
Ya el molde ha servido; hiéralo el martillo, 
Hiéranlo sus golpes rudos de alto abajo: 
De nuestra campana para ver el brillo 
Preciso es que rota la envoltura esté. 

Con hábil mano, en el momento dado, 
Romper sabe el maestro el fuerte molde; 
Mas ¡ ay si lo quebranta por sí mismo 
Y en rio ardiente se derrama el bronce! 
En su ciego furor tronando estalla, 
Siembra la destrucción por donde corre, 
Y de volcan cual encendido cráter 
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i Ay si de tiempo atras arde la chispa 
En el seno de vastas poblaciones 
Y si la turba, destrozando el freno, 
Se entrega á sus instintos destructores! 
Ya del cordon de la campana asida, 
En ella de rebato ensaya el toque, 
Trocando así de muerte en instrumento 
Lo que de paz con miras construyóse. 

" ¡ Libertad, igualdad!" Estas palabras 
Por do quiera resuenan, y los hombres 
De carácter más blando ármanse luego: 
Puebla las calles multitud innoble, 
Y aterradoras bandas de asesinos 
De estremo á estremo la ciudad recorren. 
En hienas convertidas las mujeres, 
De la lid toman parte en los horrores;; 
Con los dientes el pecho del vencido, 
Gozándose en el mal, rasgan feroces. 
Nada es sagrado ya; todos los lazos, 
Todo recato púdico se rompen; 
Al malvado su puesto cede el bueno, 
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Llamas que dan horror vomita entonces. 
Allí do reinan las brutales fuerzas 
Obra cabal no es dado que se logre; 
Ni el bienestar subsiste entre los pueblos 
Si el yugo por sí mismos ellos rompen. 

CUENTOS Y BALADAS. 3 1 5 

Alta el crimen la frente, asesta el golpe. 
Terrible es el león cuando despierta, 
Y la boca del tigre espanto pone; 
Pero nada semeja al ser humano 
De su delirio en la funesta noche. 
¡ Mal hayan los incautos que á este ciego 
Tea brillante dan! Sus resplandores 
Él no aprovecha, y en sus manos puede 
Incendiar las ciudades y los montes. 

Dios ha bendecido la obra de mis manos; 
Ved cómo aparece, cayendo la arcilla, 
La oculta campana; vedla cómo brilla 
De arriba hasta el borde, luciente cual sol: 
Ved cómo el escudo salió claro y limpio, 
Señal de que el molde tuvo perfección. 
Venid, compañeros, poneos en torno. 
¡ Ea! ¡A bautizarla! ¡ C O N C O R D I A se nombre! 
¡Jamas sus tañidos convoquen al hombre 
Sino para fiestas de paz y de amor! 

Que por su propio artífice ella sea 
A tan noble destino consagrada. 
De la terrestre vida puesta encima, 
Bajo el azul del cielo soberana 
Se ha de mecer, á la región del trueno 



Y á los brillantes astros inmediata. 
Será su voz armoniosa y grave 
Cual la de los planetas que en su marcha 
Por el inmenso espacio, el curso arreglan 
Del año, y al Criador juntos alaban. 
Que su labio de bronce no se ocupe 
Sino de cosas útiles y santas, 
Y á cada hora el fugitivo tiempo 
Lo hiera con el golpe de sus alas. 
Que, á sentimiento ajena, fiel anuncie 
Los accidentes de la vida humana; 
Y que repita á nuestro oído siempre 
Que todo acá en la tierra en breve pasa, 
Como el acento suyo, no bien vibra, 
Se apaga y muere en las regiones altas. 

Ahora por medio de cables robustos 
La nueva campana saquemos del foso; 
Que ascienda á los aires y en son majestoso 
Infunda alegría al campo y ciudad. 
¡ Dóblese el esfuerzo! ¡ Mirad, ya se mueve! 
¡ Ya crugen los cables! ¡ Ya sube triunfante! 
¡ Su acento primero resuene al instante, 
Consigo á los pueblos trayendo la paz! 

1860. 
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EL CANTO DEL AVE DEL PARAISO. 

" Quoniam mille anni ante oculos tuot, 
tanquam. dies hesterna qua prcBUriit." 

" P o r q u e mil aüos son ante tas ojos 
como el dia de ayer que ya pasó." 

SALMO LXXXIX, V. 4 . 

I 

,Los monasterios antes de la reforma.— 
El hermano Alfeo. 

¡ Augusta antigüedad! ¡ Serenos dias 
En que su acento la impiedad no alzaba! 
De la Germania en los inmensos bosques 
O en el centro de fértil eminencia, 
Santo refugio de las almas pías, 
Do quiera un monasterio se elevaba 
Dando abrigo al dolor, pasto á la ciencia. 
Las inocentes pasajeras aves 
Sobre la cruz del campanario altivo 
E l vagaroso vuelo suspendían, 
Y sus trinos suaves 
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Desde la celda silenciosa oían, 
Dados á la oracion, los monjes graves. 

Cerca de Olmutz con ellos vive Alfeo: 
De alma sencilla y corazon ardiente, 
Ahogó temprano el terrenal deseo 
De amor y gloria, y en el claustro frío, 
Por alcanzar el cielo, penitente 
Entró de su existencia en el estío. 
Tal vez allí le persiguió importuna 
La memoria, poniendo ante sus ojos 
Sus faltas juveniles una á una; 
Mas el estudio y la oracion vinieron 
Nueva ayuda á prestar al monje santo, 
Y el tiempo su carrera siguió en tanto 
Y sus cabellos blancos se pusieron. 
Y entonces, viendo el tentador dañino 
Que sus antiguas armas, embotadas, 
Herir no pueden la virtud del monje 
De afectos terrenales ya desnuda, 
Se apoderó de su ánimo' sencillo, 
De la fe pura oscurecióle el brillo, 
Lanzóle en los abismos de la duda. 

¡ Adiós los bellos apacibles dias 
En que, al templado rayo de la aurora 
O de la tarde en la serena calma, 
Las cumbres eminentes, las sombrías 
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Grutas, la fuente límpida y sonora, 
Llena de paz y regocijo el alma, 
Ha visitado Alfeo 
Elevando su espíritu, á la vista 
De maravilla tanta 
Sobre las alas de inmortal deseo! 
Si por el bosque vaga, le conturba 
El susurro del viento entre las hojas: 
Quiere huir de sí mismo 
Y, acosado de inútiles congojas, 
Ve siempre ante sus ojos un abismo. 
La nave de su espíritu ligera 
Perdió el áncora santa 
Que fija en el Señor la mantuviera; 
Suelta discurre, el vendaval azota 
Con furia sus costados, 
Y por lóbregos mares irritados 
Cual pluma va, desmantelada y rota. 

Empero la purísima centella 
Que escondida en su sér quedado habia, 
Fué en sus tinieblas la benigna estrella 
Que iluminó la abandonada via. 
Volvió á su Dios el alma 
Y acató sus designios reverente : 
Vana llamó la ciencia y en el polvo 
Humilló en su dolor la calva frente. 
Recurre á la oracion y prosternado 
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Al pié de los altares, ve cuál huyen 
La noche, el alba tarda, 
Y en el mismo lugar la noche aguarda. 
El tentador en sus ataques cede: 
Ya la inquietud del monje se limita; 
Sabe que Dios tranquilizarle puede, 
Que su misericordia es infinita. 

II 

Dudas y temores de Alfeo.—Escursion matinal. 

" Si es condicion de nuestro sér mezquino 
La variedad en todo; si lo bello 
Pierde su encanto á la cansada vista; 
Si no hay afecto noble y peregrino 
Que de los años á la acción resista; 
Si hostiga cuando suena de contino 
Música dulce que el oído halaga, 
Y el sazonado y oloroso fruto 
Que el árbol de mi huerto da en tributo, 
A fuerza de gustarlo me empalaga; 
Si es condicion de nuestro sér—repito— 
La variedad en todo, ¿ es dado acaso 
G-ustar siempre la dicha que en el cielo 
Se nos dará por término infinito, 
Sol que brilla y que nunca tiene ocaso 1" 
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Esto el hermano Alfeo 
A solas meditando se decia, 
Y su turbado espíritu añadía : 
" No es posible gozar la dicha eterna 
Pues que de cambios solo el alma vive; 
Mas de esa dicha la promesa santa 
Que constancia y valor al justo inspira 
¿No se habrá de cumplir? ¿Será mentira? 
¡ La eternidad! ¡La eternidad me espanta!" 

He aquí cómo, venciendo 
Una tras otra Ssus antiguas dudas, 
Ya serenada casi la tormenta, 
Se alza esta duda siendo 
Fuente abundosa de congojas rudas 
Que allá en su pobre corazon revienta. 
Cierta mañana intenta, 
Por mitigar su angustia, 
Salir el monje á los vecinos prados: 
Vedle cuál va por el sendero amigo 
Con los brazos cruzados, 
Inclinada hácia el pecho la faz mustia, 
Llevando siempre su dolor consigo. 
Era la alegre hora 
En que, asomando tras cortadas nieblas, 
Disipa ya las últimas tinieblas 
De la noche sombría 
La deseada aurora, 
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Tierna amante del sol, madre del dia. 
Bañan sus rayos puros 
Con luz rosada el campanario altivo, 
Las puertas santas y los pardos muros 
Del convento de Olmutz, y allá á lo lejos 
Brillan con sus reflejos 
El alto roble y el copado olivo. 
Pone sus tristes ojos 
El monje en el variado panorama 
Que en derredor naturaleza ostenta 
Del sol de Mayo á la brillante llama. 
Oye el dulce concierto de las aves, 
Oye el rumor del ondeante río, 
Siente las alas de la brisa puras, 
Y no acierta á romper las ligaduras 
Con que le oprime su incesante hastío. 
Esos robustos árboles, el manto 
Siempre azul de los cielos, 
De las aves alígeras el canto 
Y de la niebla los bordados velos 
Con que se visten los profundos valles, 
Y la sin par belleza 
Con que en sus mas recónditos detalles 
Aparece al mortal naturaleza, 
Perdieron para el monje todo encanto. 
¡ Ay! en aquella hora 
¡ Cuánto se acuerda, cuánto 
De los felices pasajeros dias 
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En que todo propicio, 
Manantial de perpetuas alegrías 
Era á su corazon, cuando novicio! 
Los intrincados bosques, las corrientes 
De agua pura escondida, la flor bella, 
Los olorosos frutos que en Octubre, 
De la rama pendientes, 
Do quiera el ojo atónito descubre, 
¡ Qué placer en el ánima ponían! 
Mas ¡ ay! que el veloz tiempo en su carrera 
La novedad se lleva de las cosas; 
Desaparece la beldad primera 
De aquellas que creímos 
Eternamente hermosas; 
Y al oído y la vista, en fuerza acaso 
De la odiosa costumbre, 
Ronco á ser llega el cántico del ave 
Y pálida del sol la viva lumbre. 
Y si aquesto acaece en nuestros años 
Breves y pasajeros, 
i Qué habrá de ser allá en la eterna vida, 
Ni cómo á un mismo favorable goce 
Habrá de mantenerse el alma asida? 
I Cómo no ha de acosar insomne hastío 
Al justo en las mansiones do le guardas 
Por una inmensa eternidad, Dios mió ? 
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III 

Continuación del paseo del monje.—El canto del 

¡ Triste del monje Alfeo 
Que en tales reflexiones abismado 
Prosigue solitario su paseo, 
Por el oscuro bosque deja el prado; 
Deja tras sí las conocidas sendas, 
De vista pierde el campanario altivo, 
Y sin objeto y al azar camina 
Por la selva vecina, 
Muerto á la fe y á sus dolores vivo! 

Mas bubo de internarse por lugares 
Que acaso nunca visitó: á los lados 
De la vereda que transita el monje, 
Pinos gigantes, cedros seculares 
Alzarse vió, y á sus robustos troncos 
Enlazarse la hiedra enamorada, 
Y sus hojas tupidas 
Tejer fresca enramada 
Al insecto y las aves escondidas. 
E l sonoro arroyuelo 
Que allá discurre por la verde alfombra 
Del árbol se oscurece con la sombra, 
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O bien su espejo claro presta al cielo. 
Pero ¿dónde belleza igual habría 
A la de aquellas flores 
Que en-su estension la selva contenia? 
¿Dónde colores hay cual sus colores? 
¿Dónde perfumes hay cual su perfume 
Que vuela en alas de la brisa amiga 
Y al encantado Alfeo 
Presta nuevo vigor y no le hostiga? 
Jamas lo que antes viera 
Le pareció tan bello: su mirada 
Del monte á la pradera 
Discurre estasi'ada, 
Y, por gozar mejor de aquel contento, 
Sobre roca de musgo tapizada 
El entusiasta monje toma asiento. 

Y de la copa de árbol vecino 
Eleva un ave sonoro trino: 
Llena las selvas su grato acento; 
Por donde quiera repite el viento 

La dulce voz; 
Cara á las almas cual la memoria 
Del bien perdido, cual la esperanza 
De goces puros que allá en la gloria 
Tan solo el justo varón alcanza, 

Dados por Dios. 
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No; ni el suspiro de tierno infante 
Cuando tranquilo duerme en su cuna, 
Ni el son del remo sobre el brillante 
Plácido espejo de la laguna 

Pueden llegar 
A lo suave de aquel sonido, 
De los mortales jamas oído 
En bosque ó prado, valle ni loma, 
Y que adormece como el aroma 

Del azahar. 
1 

1 m 
No hay voz humana ni melodía 

Que con sus notas conmueva tanto 
Como las notas que oír hacia 
E l ave aquella, siguiendo el canto 

Que comenzó. 
Ciencia y virtudes, dicha sin tasa 

i WL Recibe el hombre que, por ventura, 
E l linde santo del bosque pasa 
Y oye asombrado la igual dulzura 

De aquella voz. 

: - l l i i l 

• n i 
} Ninguno empero; tan solo Alfeo 
„,„ La oyó, sentado sobre la peña: 

Ni sabe el monje si, en su deseo, 
Tamaña dicha su mente sueña. 

¡ Monje feliz! 
Él no se cansa de oír al ave 
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Si bien el canto divino dura; 
Y abre sus labios el monje grave 
Y en suplicante tono murmura, 
Mirando al ave que vuela esquiva: 

"Mientras yo viva 
Cántame así!" 

" ¡ Cielos! —clamó, como al volver de un sueño 
Breve y dichoso, el monje—¿qué me pasa? 
¿Por qué el canto cesó? ¡ Qué canto es este 
Que al alma torna la quietud perdida, 
Y que con gusto sin igual oyera 
Hasta el último aliento de mi vida?" 
Alzase de la roca donde estuvo 
Sentado, y luego advierte 
Que de sus miembros, vigorosos antes, 
La fuerza varonil huyó de suerte 
Que sus piernas flaquean 
Y en sustentar el cuerpo mal se emplean. 
Con pasos vacilantes, 
La vista oscura ya, tardo el oído, 
En su nudoso báculo apoyado, 
Y el ánimo con sueños distraído; 
Despues de haber errado 
Por las diversas intrincadas sendas 
De aquel sitio encantado 
En donde oyó del ave el dulce acento, 
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Donde aspiró tan peregrino aroma, 
El religioso toma, 
No sin trabajo, el rumbo del convento. 

Pero ¡ gran maravilla! 
Del sendero que sigue silencioso 
Yió en una y otra orilla, 
Al salir del convento en la mañana, 
Arbustos pequeñuelos, 
Y se han trocado en árboles frondosos 
Cuyas cimas ya tocan á los cielos. 
En un recodo del sendero, mana 
De peñascos musgosos 
Para el varón desconocida fuente; 
Sobre el arroyo está que della nace, 
Edificado un puente: 
Rebaño de blanquísimas ovejas 
Cerca del agua cristalina pace, 
Y el pastor que las cuida 
Al viento da las melodiosas quejas 
De su flauta sentida. 
Viendo al monje, suspende 
La grata ocupacion y luego esclama 
Interrogando á los demás pastores: 
" i Este monje quién es ? ¿ Cómo se llama 1" 
— " E s de Olmutz" le contestan; pero nadie 
Al religioso anciano ha conocido, 
Aunque al convento acuden dia por día 
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Todos, y el nombre tienen 
De los monjes de Olmutz muy bien sabido. 

IV 

Vuelve Alfeo al convento.—Su desengaño.— 
• Su muerte. 

De una en otra sorpresa 
Camina el monje, de inquietudes vivas 
Su acongojado espíritu hecho presa. 
A la pradera sale 
Que de la antigua iglesia al pié se estiende, 
Y allí ¡ doble misterio! 
Luego hiere su vista y le sorprende 
La nueva faz del santo monasterio. 
De dobles dimensiones 
La iglesia es ya, y en su redor se elevan 
Modernas construcciones. 
Los árboles pequeños han crecido, 
Bañado el pié por arroyuelos mansos 
Que aguas brillantes y sonoras llevan, 
Gusto dando á la vista y al oído. 
Ni siquiera existia 
En el mismo lugar do estuvo siempre 
La oscura aunque espaciosa portería. 



Pálpase Alfeo la abrasada frente, 
Lleva asombrado en derredor los ojos: 
Ve que pausadamente, 
La cabeza cubierta 
Con la capucha parda, sus hermanos 
E l silencioso claustro recorrían: 
Él á llamarles por su nombre acierta; 
Mas ¡ ay! esfuerzos van'os! 
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Cuando el anciano halló la nueva entrada 
Y llamó suavemente, 
No sin notar que la campana era 
De metal diferente, 
Apareció desconocido lego 
Que la veija de hierro abrió ligera. 
—¿Qué es del portero Antonio] dijo luego 
El monje anciano con temor y angustia. 
Y, atónito mirándole, contesta 
El lego entre confuso y altanero: 
—I Qué decís ? ¡ Buena es esta! 
Jamás he conocido tal portero. 
— ¡ Cielos! prorumpe estupefacto el monje: 
¿El convento de Olmutz no es éste acaso? 
¿No salí de mi celda esta mañana? 
—Cinco aaos hace que conservo el puesto 
En que me hallais, replica 
E l lego, y no vi monje que tuviera 
Semejanza con vos grande ni chica. 
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Porque ellos á su voz no respondían. 
Corre hácia donde están, y de uno en uno 
Vióles la faz y conoció á ninguno, 
Y esclama entonces: " ¿ Qué portento es este ? 
¡Por compasion miradme, hermanos mios! 
¿Nadie me ha conocido antes de ahora? 
¿Nadie se acuerda del hermano Alfeo?" 
Al oír este nombre, un monje anciano, 
El mas viejo de todos, dice: " Creo 
Que hubo un tiempo en el claustro sabio hermano 
Que se llamaba así: se complacía 
En frecuentar la soledad augusta 
De los vecinos bosques; era bueno 
Y querido de todos; mas un dia 
Salió del monasterio, cual solia, 
A vagar por el campo, de la aurora 
A los dulces reflejos; 
Nadie á verle tornó; su fin se ignora: 
Esto he oído contar á los mas viejos." 

Oyendo tal discurso 
Alfeo, lanza penetrante grito, 
Las manos cruza y, prosternado en tierra, 
Así esclamó con ánimo contrito: 
" ¡ Oh Dios piadoso que mostrar quisiste 
A mi espíritu flaco sus errores, 
Cuando enojado viste 
Que comparó las inmortales flores 
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De tu gloria infinita 
Con las flores del mundo pasajeras 
Que ajan los años y el dolor marchita! 
Todo un siglo he pasado 
Del santo paraíso al ave oyendo 
Dulcísima y canora, 
Y lo que á grato sueño fui entregado 
Estáme pareciendo 
Que fué solo una hora! 
¡ Señor, te apiada de las culpas mias! 
Lo que valen comprendo 
De tu mansión las santas alegrías." 

Dijo esto el monje y estendió los brazos 
En dirección del cielo 
Y, ya al romperse los vitales lazos, 

• Sus labios, yertos casi, 
En señal de humildad puso en el suelo. 
Quedó luego tendido el cuerpo inerte; 
Mas el ánima al cielo se levanta, 
Y oye al ave que canta 
Por una eternidad ¡ Dichosa muerte! 

1855: i 
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EN LA MUERTE DEL S R . D . MANUEL CARPIO. 

Saber y rectitud, virtudes pías, 
Fama inmortal, le dieron su aureola: 
Su vida se estinguió cual mansa ola 
De la muerte al besar las playas Mas. 

Para ensayar sus santas melodías 
Alimentó en su sér la llama sola 
Que el alma fortalece y acrisola, 
Cual un tiempo los labios de Isaías. 

Guardó el sepulcro la materia impura, 
Y allí la gloria y la amistad terrena 
Palmas llevan y lágrimas de duelo. 

Mas el alma con blanca vestidura 
Vuela al seno de Dios, y Dios la ordena 
Seguir cantando en la región del cielo. 

1860. 

\ 
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LAS ESTACIONES. 

En las alas del céfiro y en gayo 
Ropaje envueltas de esmeralda y rosas, 
Llévase Abril sus horas deliciosas 
Y brilla en el zenit el sol de Mayo. 

Al árbol y la res de su desmayo 
Vienen á reponer lluvias copiosas; 
Anéganse los prados y las fosas 
Y en la ira de Dios se enciende el rayo. 

Las negras uvas que la parra encubre 
E l labrador, con alegría interna, 
Cosecha en las mañanas del Octubre. 

Llega el invierno helado, y en alterna 
Sucesión así el año nos descubre 
Sombras y luz de mágica linterna. 

1862. 
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Á P E S A D O . 

No del rayo el fragor imita acaso 
Tu lira, no; mas el rumor perene 
De rio que del Ande al ponto viene, 
Por selvas de laurel torciendo el paso. 

Tu fama en su zenit, no tema ocaso 
Mientras el eco de tu voz resuene ; 
Que al tono de Argensola unida tiene 
La dulzura de Lope y Garcilaso. 

Blanda y celeste música el oído; 
Afecto el corazon; luz y sosiego, 
Fe y esperanza el alma, te han debido. 

Y muestra ufana al ítalo y al griego 
América tu nombre, repetido 
Del ronco Bravo á la región del Fuego. 
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IMITACION DE UN PENSAMIENTO DE JOHNSON. 

Dispensa tu amistad al hombre fino, 
Y si se estrecha y luengos años dura, 
Hallas en sus modales la cultura 
Con que por vez primera á hablarte vino. 

Mas el necio enfadoso que te vea 
De haberos conocido al otro dia, 
Juzga que la llaneza es cortesía, 
Te echa la mano al hombro y te tutea. 

1861. 

RECUERDOS DE UNA NOCHE DE ÓPERA. 

1 ..-.-•!;: •Jl.VM.T ; >-.:>•.;,::• , ..JffECf H U 

Á L A S E Ñ O R I T A DOÑA M A R Í A DE L O S Á N G E L E S G O N Z A L E Z Y H 0 S S E R O . 

I 

De gente el teatro mostrábase lleno; 
Tu voz de contralto de aplausos un trueno 
Que estalla y retumba, llegó á sofocar. 
Así de las fuentes apaga el sonido 

Con ronco bramido 
Viniendo á las playas, indómito el mar. 
' ( r T 

Coronas el público 
De amor en ofrenda 
T e arroja, y tus sienes 
Circunda el laurel. 
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Si te ha oído estático 
¿Qué mucho que tienda 
De mirtos y rosas 
Alfombra á tus pies? 

T u Cándido rostro cual luna serena,-
Tus dulces facciones velar, de A Z U C E N A 

Un punto consigue el raro antifaz. 
Y á tal apariencia tu voz sobrepuja: 

Si horrible es la Bruja, 
Su voz melodiosa no tiene rival. 

Así gime el céfiro 
Y el agua murmura 
E n lecho de arenas, 
Espejo del sol. 
Y de liquidámbares 
E n fresca espesura 
Lamenta sus cuitas 
Así el ruiseñor. 

• I ¿ p í i : . ¿ b n i - M m d q m m 

I I I 

Queriendo dar tregua del pobre á la pena, 
Modesta y temblando saliste á la escena, 
Y en ella tus trinos conquistante el pan: 
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Y México, absorta, en tí mira en tanto 
La Musa del canto, 

E l bien del que sufre, la misma Piedad. 

Coronas el público 
De amor en ofrenda 
T e arroja, y tus sienes 
Circunda el laurel. 
Si te ha oído est'ático 
l Qué mucho que tienda 
De mirtos y rosas 
Alfombra á tus piés 1 

1861. 
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V E R S O S 

E S C R I T O S P A R A QUE C E L E B R A R A N E L C U M P L E A Ñ O S D E UNA H E R M A N A 
DE LA C A R I D A D , S U S A L H E N A S . 

I 

ALOCUCION. 

Hasta que el labio su existir proclama 
No alientan satisfechos 
Cariño y gratitud, si nobles pechos 
Hacen arder en generosa llama. 

Anhelan tus alumnas que en tu dia, 
Con risa placentera 
De sus afectos la espresion sinéera 
Puedas oír en la palabra mia. 



Flores son que, al influjo de las blandas 
Lluvias y el sol de estío, 
Nacieron boy, como á tu ejemplo pío 
Nacen á la virtud tus educandas. 

Mientras su gala el tiempo no consume, 
Simbolizan las flores 
T u dulzura y modestia en sus colores, 
T u ardiente caridad en su perfume.— 

Así, propicio á nuestro voto, el cielo 
T e prolongue la vida, 
Haciéndote mayor la prometida 
Gloria al dejar el miserable suelo. 

Y antes que libertad cabal recobre 
T u alma, exenta de daños 
Podamos aclamarte luengos años 
Guía de la niñez, madre del pobre! 
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De mi mano recibe, á nombre suyo, 
Estos humildes dones 
Con que sus conmovidos corazones 
En elocuente idioma hablan al tuyo. 
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H I M N O . 

C O R O . 

Sin término alarguen los cielos tu vida, 
De enfermos y niños alivio y sosten ; 
T u acento nos llama, tu diestra nos cuida, 
T u ejemplo nos abre la ruta del bien. 

v o z P R I M E R A . 

Somos tus humildes hijas 
Cual plantas que á tu cuidado 
Eficaz ha encomendado 
El Señor en su heredad; . 
Para que produzcan frutos 
A su Eterno Padre aceptos, 
Al riego de tus preceptos 
Y al sol de tu caridad. 

V O Z S E G U N D A . 

Al ver cómo tal encargo 
Cumples con sublime anhelo, 
T e sonríe desde el cielo 
Nuestro Santo Fundador; 
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Y te bendice y esclama 
Con voz que llega á tu oído: 
"Hallarás premio subido 
En el seno del Señor." 

\ 

/ 
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LA NAVE DE SAN PEDRO. 

Boga en oscura noche la barquilla, 
Ruge la tempestad y airado el viento 
La onda subleva en ímpetu violento, -
A la luz del relámpago que brilla. 

De terror llenos, mas con fe sencilla, 
Los pescadores en aquel momento 
Despiertan á Jesús: habla, y su acento 
Enfrena el huracan, la mar humilla. 

Salva la Nave ha sido y vencedora, 
Desde tan cruda noche en Tiberiades 
Hasta el deshecho temporal de agora. 

Y surcando entre nuevas tempestades, 
Lleva á la eternidad su firme prora, 
Triunfante del error y las edades. 
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RESURRECCION DE LA HIJA DE JAIRO. 

Ante Jesús postrado y con fe cierta, 
La salud de su hija agonizante 
Jairo le pide, y en aquel instante 
Viene un mozo á avisar cómo ya es muerta. 

La nueva al tierno padre desconcierta, 
Pero Jesús le anima y va delante: 
Oye en la casa lloro penetrante, 
Y ve á los tañedores á la puerta. 

"Duerme tan solo" dice, y llega al lecho 
Do la agostada flor yace tendida, 
Marfil la faz, sin respirar el pecho. 

Y manda, y, á su acento estremecida, 
Se alzó la muerta y caminó gran trecho, 
Por voluntad de Dios vuelta á la vida. 

1860. 
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LA CASA FUERTE Y LA DÉBIL. 

Quien á las leyes del Señor atento, 
Para cumplirlas su favor invoca, 
Es cual varón que sobre inmoble roca 
De su fábrica puso el firme asiento. 

ISTo hay avenida contra tal cimiento; 
Jamas el rayo al edificio toca, 
Y en vano su pared con furia loca 
Baña lluvia otoñal y embiste el viento. 

Mas ¡ ay! quien sus pasiones no refrena 
Con el temor de Dios, le ofende impío 
Y su casa edifica sobre arena. 

Y cuando sopla el aquilón bravio 
La arroja al suelo cual tronchada entena, 
O se la lleva en su creciente el rio. 

1860. 
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PARÁBOLA DEL SEMBRADOR. 

á S i l 
z - m 

Esparce la simiente en el cercado 
El labrador, y el grano de la orilla 
Luego sirve de pasto al avecilla, 
Y el que cayó en la peña es malogrado. 

f l l 
lili 
lili 
1 y j 

' I 

n 
I ' 
lili finí Bill 

Del que en terreno fértil ha brotado, 
Plantas no pocas la maleza humilla; 
Y es, á la fin, contada la semilla 
Que llega á producir fruto anhelado. 

La palabra de Dios, semilla santa, 
Nos arrebata el mal, ó en pecho frío 
Muere, falta de jugo, tierna planta; 

O á florecer no llega, entre el sombrío 
Zarzal" de las pasiones; ó levanta 
Plores y fruto al cielo en el estío. 

I860 . 

á 

J E R U S A L E M . 

i 

A Solima infeliz, queriendo el alma _ 
En su fin meditar, dirige el vuelo, 
Y en su presente silenciosa calma 
La huella busca del antiguo duelo. 
Hallo refugio al pié de amiga palma 
Contra el rayo de sol en limpio cielo : 
Sopla en el Olivar la brisa pura 
Y entre las rocas el Cedrón murmura. 

/ 
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La palabra de Dios, semilla santa, 
Nos arrebata el mal, ó en pecho frío 
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Zarzal"de las pasiones; ó levanta 
Flores y fruto al cielo en el estío. 
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A Solima infeliz, queriendo el alma _ 
En su fin meditar, dirige el vuelo, 
Y en su presente silenciosa calma 
La huella busca del antiguo duelo. 
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Contra el rayo de sol en limpio cielo : 
Sopla en el Olivar la brisa pura 
Y entre las rocas el Cedrón murmura. 
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II 

Mas decidme ¿qué cántico lejano 
Interrumpe el silencio en esta hora? 
Tiene la voz influjo soberano 
Si al cielo clama y se lamenta y llora. 
A su acento el ejército romano 
Vibra ante mí su espada vengadora, 
Y la ciudad perece á hierro y fuego 
Y es en escombros convertida luego. 

III 

¡Voz que las celestiales profecías 
A los oídos de Israél cantaba! 
Con ella al pueblo amado Jeremías 
E l cautiverio y muerte le anunciaba. 
Pasan los siglos cual se van los dias 
Y el arpa del profeta no se acaba: 
Hoy á sus notas de dolor profundo 
Salem despierta y se conmueve el mundo. 

• IV 

¿ Cómo está solitaria y en ruinas 
La ciudad noble y populosa y fuerte 
Que dominó á la tierra? En sus colinas 
Sentada, en orfandad llora su suerte. 
Tributaria la hicieron sus vecinas; 
Hala cubierto ya sombra de muerte; 
Y al verla así, gozóse el enemigo 
Y en adversario se trocó el amigo. 

\ 
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V 

Más veloces que el águila pujante 
Vienen los estranjeros batallones, 
Y ponen de los muros por delante 
Tiendas, máquinas, carros y pendones. 
Hiere el pesado ariete resonante 
Las puertas y los anchos torreones, 
Y lanza la ciudad de los profetas 
Al sitiador cual lluvia sus saetas. 

VI 

Mas ¡ ay! acosa el hambre á los sitiados 
Y les hace sufrir martirio lento, 
Y el blanco de sus rostros agraciados 
Trueca en color cobrizo ó ceniciento. 
La piel junta á sus huesos descarnados, 
Y al pié de la muralla, sin aliento 
Les deja al fin, y es dellos envidiada 
La dicha del que muere por la espada. 

VII 

. En las plazas y calles los infantes, 
Abandonados á su propia suerte, 
Alzan las manecitas suplicantes 
Y no encuentran piedad sino en la muerte. 
Y colgado del pecho, fértil antes, 
Todo recien nacido resta inerte, 
En el seco pezón los labios fijos; 
Y las madres se comen á sus hijos! 
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VIII 

No creyeron los pueblos de la tierra 
Que alguna vez Salem fuese rendida; 
Pero á Dios y su ley declaró guerra; 
Colmó de sus pecados la medida; 
De la piedad divina el arca cierra, 
Y es uva en los lagarés comprimida: 
Su arco entesó el Señor y de su aljaba 
Le dispara las flechas y la acaba. 

IX 

Cayó Sion de lo alto y con mancilla 
Quedan el sacerdote y el magnate, 
Y el reino todo que la frente humilla 
Al feroz vencedor tras el combate. 
Segados por la bárbara cuchilla 
Del enemigo al decisivo embate, 
Cubren plazas y calles sus guerreros 
Y sus puertas obstruyen y senderos. 

X 

Sucumbe el sacerdote al pié del ara, 
Y es el grandioso templo demolido : 
De sus joyas sin par la copia rara 
A todo aventurero ha enriquecido. 
Que piedra sobre piedra no quedara 
Del muro que á Salem ha circuido 
Quiso el romano: en derribarlo emplea 
Los restos mismos de la raza hebrea. 
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XI 

No hay ya fiesta ni sábado, y desiertos 
Sus caminos están: nadie visita 
Sus anchas plazas y floridos huertos; 
La ley no existe y pereció el levita. 
Al mirar los escombros y los muertos 
Oprime el corazon amarga cuita ; 
Faltó la inspiración á los poetas; 
Fal tó visión de Dios á los profetas. 

X I I 

En vano los ancianos esparcieron 
E n sus cabezas polvo y el cilicio 
A sus miembros ya débiles ciñeron; 
Y, del hambre y la espada ante el suplicio, 
Las vírgenes sus frentes abatieron 
Porque el cielo á Israél fuera propicio. 
Autor el pueblo de su propio daño, 
Sometió la cerviz al yugo estraño. 

X I I I 

De Sion en el monte venerado 
Él templo falta y la raposa anida: 
Ya no el són de las arpas acordado 
A los mancebos á danzar convida ; 
Ya de su propio hogar les han echado; 
Del tirano su casa es poseída, 
Y á su puerta no van los tañedores 
Ni se sientan en ella sus mayores. 
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XIV 

Su leña y agua misma á peso de oro 
Compra el pueblo infeliz á su verdugo: 
Quiere sentarse en vano y vierte lloro 
Cansado el prisionero bajo el yugo. 
Y, al fin, á tierra estraña y sin decoro 
¡ Ay! al conquistador llevarse plugo, 
De su legión triunfante tras las huellas, 
Jóvenes, viejos, niños y doncellas. 

X V 

Dios á Salem ha envuelto en noche oscura 
Cual la que reina en el sepulcro helado; 
Sus caminos cerró con espesura 
De maleza, y sus sendas ha borrado. 
Si la ve el caminante por ventura 
Cuando pasa á lo lejos, asombrado 
Pregunta: " ¿ E s esta la ciudad que un dia 
Pué de la tierra orgullo y alegría?" 

X V I 

i Jerusalem, Jerusalem! No hay duelo 
Como el tuyo, y es grande tu quebranto 
Como la mar. T u faz convierte al cielo; 
De Dios en la presencia vierte llanto; 
Dile que en tu ruina sin recelo 
Está engreído el enemigo en tanto.— 
Y tú, hija de Edom, Babel altiva, 
Humillada serás cual tu cautiva. 

1 . t1* -• 
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X V I I 

Solo Dios permanece eternamente, 
Y duermen á su pié las tempestades, 
Y es de misericordias dulce fuente 
Y guarismo no tienen sus bondades. 
Su nombre sonará de gente en gente ; 
Dominará su solio las edades.— 
Vuelve ¡ oh Dios! á Israél tu rostro amigo. 
¡ Grande su crimen fué! ¡Grande el castigo! 

1860. 
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L E Y E N D A S MEXICANAS. 

Los tres pueblos coligados, 
Y hace con el territorio 
México el suyo más vasto. 

Al volverse Moctezuma 
Con insólito boato, 
Lleva insignias y cautivos 
Que inmola á sus dioses falsos; 

En el templo, á la intemperie, 
Como trofeos dejando 
En sarta horrible suspensos 
De vigas altas los cráneos.— 

Así acabó en pocas horas 
El señorío de Chalco, 
Y así los pueblos acaban 
Que, sin respeto á sus pactos, 

Huellan justicia y decoro 
Por complacer á tiranos; 
Y así los crímenes destos 
Pagan también los Estados. 

Son dichosos y prosperan 
Los pueblos, por el contrario, 
Si sus destinos presiden 
Varones justos y sabios. 
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De tal verdad vivo ejemplo 
Nos dá Texcuco en sus fastos 
Que posteriores desdichas 
Jamás empañar lograron. 

Nezahualcóyotl prudente 
Rige allí con cetro blando, 
Leyes admirables dicta 
Y ajusta á ellas sus actos. 

De la idolatría ciega 
Desprecia los ritos bárbaros; 
Presiente á Dios y prohibe 
Los sacrificios humanos. 

Alza al Criador del cielo 
. Torre altísima de mármol a> 

Y á ciertas horas del dia 
Se postra para adorarlo. 

Premia la virtud, la ciencia, 
Castigo impone al malvado; 
Caritativo establece 
Para los pobres abastos. 

Si déjanle tiempo libre 
Del gobierno los cuidados, 
Ora examina las plantas, 


