LA CUESTA DEL MUERTO.

I

El camino de Jalupa & Coatepec.

De cuanto ke visto no hay cosa
Que asf me halague y sonrfa
Como mi cindad natia,

Como Jalapa la hermosa.

Ni vi mas lindo verjel
Que Coatepee, cuya calle
Se estiende en ameno valle
Limpia y trazada 4 cordel.
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De sus montaiias musgosas
Se asienta aquella en la falda,
Luciendo fresca guirnalda
De mirtos, nardos y rosas.

Sus cirmenes atraviesa
Red de arroyuelos sutiles,
Y bafia sus piés gentiles
Honda y cristalina presa.

El pueblo al pié de altos montes
Se aduerme al rumor de un rio,
Y tiene perpetuo estio
8i estrechos los horizontes.

Cuando visita el viajero,
Tras la aridez de la costa,
Esos campos que ni agosta
Julio ni entristece Enero;

Cuando mira el caserio
Blanquear en la montaia,
O que descubrirlo estrafia
En hondonadas umbrio;

Cuando respira el ambiente
En aromas impregnado
Del liquiddmbar preciado
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Y del jinienil pendiente;

Y oye que en dulces conciertos
Dan su voz por las mafianas
Las arpas en las ventanas,
Los péjaros en los huertos;

Y halla una limpieza estrema
En calles, casas, personas,
Y un sol en aquellas zonas
Que vivifica y no quema;

Un sol que brilla al traves
Del aire didfano y puro,
Flores que visten el muro
Y dan alfombra 4 sus piés;

Y génte de afable trato,
Y, lector, aunque te asombres,
Franca amistad en los hombres
Y en las mujeres recato;

Toma stbita querencia
A la tierra en que naci,
Y & veces quédase alli
A terminar su existencia.—

Pero me difundo ya:
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Voy el camino 4 trazarte
Que al Sur de la villa pérte
Y al pueblo espresado va.

Puedes andarloen dos horas
Por anchurosa calzada
De un bosque al traves tirada
Entre arboledas sonoras.

Y 4 trechos el lujo es tal
- De aquella vegetacion,
Que te forma pabellon
De frescura sin igual.

El liquiddmbar y encino,
La madreselva, la rosa,
La verde palma orgullosa
Y el sobresaliente pino,

Ligan entre sf sus ramas,
O mecen flor y capullo
De las brisas al arrullo
Sobre las humildes gramas.

Tienden sus puentes colgantes
De un 4rbol 4 otro livianas,
Vides silvestres, lianag,

La hiedra de hojas sonantes.

® .
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Veloz 4 las ramas frepa
La ardilla si es perseguida;
La parda culebra anida
Del tronco afioso en la cepa.

Y bajo aquella enramada
Qirds en distintas horas,
Ya de las aves canoras
La melodia acordada,

Ya el silbido del arriero,
Del lefiador los hachazos,
O los recios picotazos
Del pajaro earpintero.

Bi el Norte 4 veces, tesoro
De salud y de frescura,
Brama al romper su clausura
Como enfurecido toro,

Abate y descuaja arbustos
Y en remolinos se lleva
La hojarasea y ]mja nueva
De los robles mas robustos.

Y hace en el bosque un ruido
Como el del mar, y un instante

De la campana distante
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Estas oyendo el sonido.

No anubla el cielo sereno
De polvo con nubarrones,
Que es en aquellas regiones
Compacto y duro el terreno.—

Siendo quebrado el camino,
T'ras hondo valle te encumbras
Y 4 un lado y otro vislumbras
Paisaje el mas peregrino.

Abismos hay & tus pies
Que cubre espeso verdor;
Sale del fondo el rumor
Del torrente que no ves.

Si la sima es pefiascosa,
Divisas en su hondo lecho
Por bosquecillos de helecho
Correr el agua espumosa,

Ora roja, ora amarilla,
Zarca 6 cenicienta acaso,
Segun el color que al paso
Toma en sus lechos de arcilla.

Miés all4 de las barrancas
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Ves llanos, colinas, chozas,
Y el humo que de las rozas
Sube en espirales blancas.

Y en el valle y 1a montafia,
Sirviéndola de coronas,
Ves lag amarillas zonas
De la dulefsima cafia.

Ves las serpentinas sendas
Por los montes solitarios,
Y casas y campanarios
De rancherias y haciendas.

Van no lejos y entre sauces,
Sin arrastrar cieno alguno,
Dos rios; en solo uno
A confundir sus dos cauces.

Tibias y medicinales
Son las aguas del primero;
Como las nieves de Enero
Lleva el otro sus raudales.

Oyes detras de los cerros,
A los lados del camino,
El estruendo del molino
Y el ladrido de los perros.
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Y aunque al pueblo puedes ir
Desde Jalapa en dos horas,
Si con la vista devoras
Lo que intenté describir,

Te ha de enfretener al grado
De que aun no, seguramente,
Llegues al filtimo puente
Cuando la noche ha cerrado.

II

El cronista y su gufa.—La- Cuesta.~—La tradicion.

Como 4 mitad del camino
A pié llegaba una tarde,
Volviendo de un rancho oculto
Entre bosques seculares
Y en medio de dos colinas,
De Coatepec adelante.
Puesta la escopeta al hombro
Y con la vista en los 4rboles,
Entre sus ramas buscaba
La ardilla, invisible casi
Segun lo rdpidamente

Que por el hosque entra y sale.
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Y, cazador distraido,
Siempre con nuevos afanes,
Ni en derredor advertf -

La belleza del paisaje

Que incendiaba la Iuz roja
Del sol que 4 Occidente cae;
Ni recordaba siquiera

Que iban en los dos morrales
Mio y del gufa un conejo

Y dos 6 tres gavilanes.

Era el guia hombre robusto
De cuarenta navidades,
Cardcter franco y resuelto,
Faz morena, piernas fgiles,
Fresco sombrero de palma
Con cintas negras al aire;
Blanca la camisa y verdes
Las calzoneras que al talle
Banda de burato ajusta
Ancha y de color de sangre.
Ahumado lleva el fusil,

Que es iitil cosa el quitarle
Todo brillo, y siendo opaco,
No asusta al ciervo ni al ave,
De una correa pendiente

La gamitadera trae

Que asf 4 las ciervas engaiia
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Como convoca 4 los dspides;
Y al estremo de dos cuerdas
Atados, por ser ya tarde,
Dos lebreles, raza pura,
Con el afan de soltarse.

Era el guia, como he dicho,
Hombre resuelto, y sus lances,
Sabidos en la comarca,

Fama le dieron y grande.
Mas es la gente del campo
Supersticiosa, y Andrade—
Que asi se apellida el hombre—
Sin que le tiemblen las carnes
Al lobo dispara, 6 burla
Al bravo toro pujante,
Mata la enroscada vibora,
Domefa al potro salvaje,
A nado atraviesa el rio
Cuando ha salido de madre;
Y 4 veces en la taberna
O en lo mas recio del haile
Donde al zomo de la cafia
Culto se rinde y no en balde,
Si hay pendencia, entre las voces
Su ronca voz sobresale,
Y si cuchilladas Hueven
Rey le coronan los jaques.
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Mas si, por ventura, oye
De boca de las comadres
Historias de aparecidos
Con sus pelos y sefiales;
Si al atravesar el bosque
Suenan gemidos distantes,
O estando la noche encima
Y él lejos de sus hogares,
Fuegos fatuos 6 luciérnagas
Por aqui brillan 6 arden;
Si al salir de algun recodo
Con el lego mendicante
De hébito oseuro tropieza,
Helada siente 1a sangre,
Se le erizan los cabellos,
La lengua se le contrae,
A su voluntad las piernas
Déciles no son cual antes;
Se santigua, en sus adentros
Clama 4 los custodios 4ngeles,
Y ofrece en solemne voto
Lievar cera 4 los altaves,
Ni del certero fusil
Monta siquiera la Tlave,
Que si son contra los vivos
Armas de fuego eficaces,
Cénstale al gufa que nada
Contra los difuntos valen,
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Venia en esto la noche

Al par que.se iba la tarde,
Y un alta cuesta ganamoss
Dejando 4 la espalda el valle:
Y como es lugar de historia

Y en la que escribo importante;
Quiero que el lector conmigo
Un punto 4 verla se pare.

La calzada encumbra el monte;
Detras de unos matorrales
Hay 4 la siniestra mano
Cantiles amenazantes,

Cuyas azuladas pefias

Que el musgo tapiza en parte
Y con grato albergue brindan
A las 4guilas caudales,
Suspensas en el vacio

Sin tener s6lida base,

Negras hendiduras muestran .
Exn que los arbustos nacen;

Y al mas leve terremoto

O al pasar un carruaje

Que cimbre el eamino, haciendo
Estrago terrible, caen.

Hay 4 la diestra un abismo
Tajado 4 pico, y son tales

Sus dimensiones, que el fondo
Ver desde arriba no es dable.
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En é] sus rafces tienen
Varios gigantescos drboles
Sin que la altura del borde
Sus verdes copas alcancen,
81 del cantil de la izquierda
Llega una pefia 4 soltarse,
Rueda al traves del camino
Y sin que nada la ataje,
Zumbando espantosamente
Hicia el hondo seno parte,
Se oye chasquido de ramas
Y luego el estruendo grave
De la mole que en las rocas
Rebota despedazandose ;
Y de los oscuros antros
Con alas torpes, sonantes,
Describiendo negros cfreulos
Salen las nocturnas aves. :

— 3 Qué es esto, Andrade? 1 Qué viste

Que asf te vas por delante,

De enfermo que est4 con frios

Llevando en tu rostro el aire?

i Por qué aceleras el paso

Y es tu distraccion tan grande

Que los lebreles van sueltos

Sin que otra vez log amarres?

— Ay, sefior! jAy amo mio!
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| Quién, como nsted, ignorase
Que estéd en la Cuesta del Muerto
Estando al morir la tarde!

No bien las sombras se espesan
Cuando en esta fecha sale
Todos los meses un bulto

Por el claro que se abre

Al comenzar los cantiles,
Prestando corriente féeil

A las aguas de aguel monte
Donde ¢s la lluvia abundante,
Y en cuya falda hay ruinas
Cerca de eien afios hace,

De una finca muy valiosa

Con que di6 un incendio al traste,
Y que fué de un espafiol. ...

— Al grano vamos, Andrade.

— Pues, sefor, como decia,

Por el portillo y en traje

De cristiano, sale un muerto
Oarga pesada llevindose

A la espalda en un costal
Cuyas sefias. ... —jAdelante!
— Digo (y su merced dispense
Lo rudo: de mi lenguaje)

Que anda un trecho del camino
E1 muerto, eual si pujase

Al peso de lo que lleva
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Y que debe de quemarle.

A la orilla del abismo,

Do ser mas profundo sabe,
Se para; los piés afirma;
Mece en'infernal balance,
Siempre en las espaldas puesto,
El costal para lanzarle,

Y 4 poco desaparecen
Muerto y costal, y unos ayes
Resuenan, que con ofrlos
Para morirse hay bastante;
Y luego el macizo golpe

De quien tortilla se hace,
Como huevo que se estrella
En duro suelo de jaspe.

Y esto lo han visto y ofdo
Gentes de todas edades

De los inmediatos ranchos,
Arrieros y eaminantes.

De miedo aquestos se paran,
De dar un paso incapaces,
Y de tercianas se lisian

A consecuencia del trance.
Mis avisadas aguellas,
Dejan que los perros ladren
Cuando olfatean al muerto
Desde muy lejos sagaces;
Cierran y atrancan al punto
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Las puertas de los jacales,
Y ante la palma: bendita
Que en ellos cuidan no falte,
Silenciosos se rennen

Chicos, medianos y grandes, ;

Y haciendo coro la abusla

Reza un Requiescat in pace.

Mi euriosidad escita
Con su narracion Andrade,
Y alli aguardando, resuelvo
De la verdad cerciorarme.
Més que mi dddiva hizo
De mis razones el arte,
Que el amilanado gufa
Se resignara 4 quedarse.
Los dos tomamos asiento
Despues de atar 4 los canes
A un tronco, y & mi escopeta,
Por lo que fuere y sonare,
Puse bala y renové
La cdpsula fulminante.
De nuestros cigarros sube
Blanco el humo en espirales,
Que esté la noche serena
Y el viento dormido yace.
Yo las estrellas contemplo
Y el gufa murmura aparte
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Oraciones, 6 al ruido

De alguna rama al troncharse,
Vuelve con presteza el rostro
Y se estremece cobarde.

Mientras el tiempo trascurre
Y nuestros cigarros arden
Y echados y sin dormirse
Estin los perros leales,
Hago preguntas al gufa
Y acaba, al fin, por contarme
La historia que 4 los espantos
Que vamos 4 ver di6 mérgen.
Procuraré reducirla
A términos razonables,
Que en circunloquios eternos
Y ‘en digresiones mortales
Mi riistico se divaga
Por aficion, por cardicter,
Como si el bueno del hombre

- Cursara universidades, —

Si temes perder el tiempo

O que mis versos te cansen
Por ser en estremo llanos,
Dignos hijos de su padre,
Cierra el libro y quedarémos
Tan amigos como antes.
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FEIERE

La hacienda.—Don Lope.—Aniversario de la boda.—
Dona Inés.

Casi un siglo hace ya que en los lugares
Do hallards melancélicas ruinas
Con que 4 la diestra un poco te separes
Si de Jalapa 4 Coatepec caminas;
Cerca de espesos bosques seculares
De olientes liquidambares y encinas,
Y al fin del ancha y ya borrada senda,
Se alzé de un espafiol la rica hacienda.

Fué de lahor: las amarillas suertes
De la sabrosa cafia al pié del monte,
Cual mar que ondea con los vientos fuertes,
Formaban por lo estensas horizonte.
Negras lineas cortindolas adviertes
De veredas y cafios, y el desmonte
Deja 4 un lado de aquellas sitio abierto
A la espaciosa fébrica y al huerto.

Verdinegros los bosques, rubio el 1lano,
Limpio y azul el cielo peregrino ;
El huerto floreciente en el verano,
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Blanca la habitacion, pardo el molino;
Cual asa de cristal, chorro lejano

Del agua gue lo mueve de contino;
Sobre la tosca torre alli erigida

El gallo en pié que 4 madrugar convida;

Esto el ojo descubre en el paisaje,
Y en grato son regalan el oido
Los péjaros cantando en el boseaje,
Y el arroyo entre sauces escondido:
Y de la flor que adorna el rico traje
Primaveral que el campo se ha vestido,
Mientras la abeja el néctar la consume,
Te llega 4 deleitar blando el perfume.

El duefio allf, tal vez, entusiasmado
Al dulce aspecto de las altas pilas
De la segada mies, 6 en el terrado
Puestas eternamente las pupilas

-En los panes de azticar que el dorado

Rayo del sol blanquea en largas filas,
No vi6 jamas de su fecundo valle
La riqueza y heldad sino en detalle.

Tal vez sobre los cantos de las aves
En el bosque y 4 un lado de la senda,
Di6 preferencia 4 los mugidos graves
Que salen del trapiche en la molienda;




