D. NICETO DE ZAMACOIS , .

Un cuerpo de mujer estaba tendido sobre unos petates
sucios y ensangrentados. T

El soldado se aproxim6 a la infeliz para anunciarle gue
alli estaba el hombre que anhelaba.

—iDios mio!—exclamé asustado al verla.

—;,Qué ha sucedido? ; 5

Un jay! lastimero 'y moribundo contest6 a la pregunta
de Rafael. i

Este se inclin6 sobre el cuerpo que se hallaba empapado
en sangre. : ;

Le quité el pafiuelo que cubria el rostro.

Fij6 la vista en él, y dejé escapar una exclamacién de
asombro. ‘ ;

4 Qué habia visto?

¢ Quién era aquella mujer?

CAPITULO VI
La enferma del corazén

Dejemos por un momentol a Rafael sorprendido. a la
 vista del helado cuerpo de la desgraciada cantinera, y tras-
ladémonos a otro sitio donde nos esperan otros persona-
jes de nuestra historia. ;

Hace algunos dias que Clotilde no sale de su alcoba

Retirada en Texcoco, sin poder marchar a la capital,
a causa de la revolucién de Polkos y, Puros, que continuaba
teniendo a la poblacién en incesante alarma, los dias eran
para ella otros tantos siglos de amargura y de ligrimas.

Sabfa que Leopoldo, el objeto de todo su carifio, de todo
su amor, hahia tomado parte en aquel pronunciamiento,
y, temfa por su vida. : -

La infeliz 'carecia de noficias suyas, y su espiritu, alar-
mado de continuo con el temor de la muerte de su amante,
aumentaba su tristeza -y destrufa mé4s y méds su delicada
salud. ;

Cada cafionazo, cada tiro de fusil que salia de las filas
contrarias, le parecia que estaba destinado a destrozan el
pecho del tnico hombre que amaba sobre la tierra.

Clotilde era una de esas j6évenes de naturaleza tierna y
sensibles, flores brillantes que viven con el sol, que se des-
coloran, se inclinan sobre el tallo, palidecen y mueren con
su ausencia.

Desde que don Emilio le dijo que era preciso renunciar
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a las dulces ilusiones inspiradas por el sér que era el
imin de todas sus ideas, la infeliz cay6 en aquel profundo
abatimiento que iba apagando poco a pocol su vida, como
se extingue la luz de las estrellas al anuncio de la tempes-
tadque vela la esplendente béveda del cielo: e
Cierto €S que la esperanza, esa dulce amiga del hom-
bre desgraciado, revivié de nuevo en su corazén virginal
al escuchar de los labios de don Emilio palabras que le
hacian entrever un porvenir de gloria y de ventura, si
por fortuna llegaba a resplandecer puro y sin mancha el

“honor del padre de Leopoldo; pero a esa esperanza se

asociaba el temor que le inspiraba la presencia constante
de Duval, la intima amistad que le dispensaba su protec-
tor, y la inquietud de que triunfasen sus negras maquina-
ciones de la verdad y de la honradez que militaban en
pro de su sensible amante,

Leopoldo estaba ausente, no podia acercarse a ella fn-
terin la honra del autor de sus dias permancciese empa-

flada por la calumnia; Duval, por el contrario, estaba a
. todas horas a su lado, mortificindola con su amor, ro-

busteciendo en don Emilio, con nuevas calumnias, la idea

-de. infamia contra el padre de su rival, destruyendo con,
- bajas adulaciones y argumentos hipéeritas, las razones que

el anciano don Manuel exponia para creer en la inocen-
Cia de Cabrera, y alejando de esta manera el momento del
triunfo de la verdad sobre la mentira,

Laun-deta’ no dudaba de la sinceridad del antiguo princi-
pal de Nifiez; pero si temia, porque asi se lo habia hecho
sospechar . Duval, que, llevado de los sentimientos de su
noble corazén, podia haberse inclinadel a creer en la ino-
cencia del padre de Leopoldo, llevindole aquel noble sen-
timiento, hasta preocuparle con que habia encontrado en
México al verdadero criminal. Las sefias, en efecto, como
tuvo buen cuidado Duval de hacerle notar, nof cor;‘espoln-
dian con las del que se present6 a cobrar las libranzas
en Guadalajara, Landeta, pues, esperé a que, terminada
la revolucién de México, don Manuel le hiciese conocer al
hpmbre que decia era criminal; y como Duval se creia
Ja seguro de que no podia ser denunciado, trabajaba ac-
livamente por hacer pasar como un delirio el aserto de
don Manuel. : : \

Clotilde, pues, vefa alejarse la esperanza que apenas ver-

tia una débil luz en el acongoj )
-bi gojado corazén de la hermosa.
Aquella débil Juz de la esperanza era la ldmpara que ago-
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niza en medio de las sombras gue proyectan las altas pa-
redes de un inmenso cuarto.

Don Emilio que, engafiado por el infame doctor, habia
concebido lisonjeras esperanzas respecto a que los aires
de Texcoco devolverian a su hija la quebrantada salud,
la vi6 empeorarse dia a dia, y alarmado por esta circuns-
tancia anhelaba que terminase la revolucién para volverla
a llevar a México. : '

Pero esto precisamente era lo que no queria Willey, ¥
lo que temfa Duval o &

El primero, cuyo pensamiento dominanie era el de mar-
char a Europa antes de que la justicia llegase a descu-
brir la vida que habfan llevado, indic6 a Landeta un me-
dio que dijo juzgaba daria el resultado de volver la salud
a Clotilde. :

Aquel medio era ‘que hiciese un viaje a Italia con su pro-
tegida, donde la vista de nuevos objetos, los salutiferos
aires que respiraria, la admiracion de las diversas costum-
bres y los animados pasees, le proporcionarian una no in-
terrumpida distraccion, tan indispensable para curan su en-
fermedad . i [

Tanto y tantas veces le repiti6 esto, y tanto le hizol creen
que con este viaje se alcanzarfa lo que las medicinas era
imposible lograsen mientras estuviese cerca del hombre que
amaba, que don Emilio, inclinado a la vez a visitar un
pais del que tan bellas descripciones le hacia Willey, se

resolvié al ‘fin a verificarlo, siempre que no enconirase

en Clotilde una tenaz resistencia,

Para que nada se temiese en la navegacién con respecto
a la salud de Clotilde, el doctor se ofrecié acompafiarlos
para aplicarle las medicinas mds convenientes, y ofrecié
que Duval marcharia con ellos, pues abrigaba la espe-

ranza de que la ausencia harfa a Clotilde sintiese miti--

garse su pasién hacia Leopoldo, y premiar el afin y el
amor a un hombre que no habia excusado sacrificio al-
guno para hacerse digno de alcanzar su mano.
Landeta, que no veia ni ansiaba ofra cosa que la salud
de su hija, convino en todo, y animadol de las maés lisonjeras
esperanzas, penetré em la alcoba de su triste protegida,
quien con la duylzura y el carifio paternal mds intenso,
le expuso lo que habia pensado. :
Clotilde sinti6 que el frio de la muerte discurrfa por sus
delicados miembros, y se estremecié de espanto al escu-
char aquella fatal nueva. ‘ : ;

—No, padre mio —exclamé inquieta Yy sobresaltada 1a
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- dej6 escapar una exclamacion de asombro.

(Pdgina 366.—Tomo 11.)
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joven—. Prefiero la muerte, a ese largo y penoso via-
je. jAhl, si es cierto que me ama ‘usted..., si es cierto
que no he desmerecido su carifio..., que aprecia mi vida...,
yo le ruego a usted que no me arranque del pais en que
he nacido y en €l que quiero que descansen mis cenizas.

—¢Dudas que lo hago por tu bien, que lo hago por sal-
varte, porque recobres la salud ¥ la alegria, porque dejes
de sufrir y padecer? | :

—No, no dudo que le guia a usted el deseo de mi fe-
licidad; pero el resultado seria contrario a ese deseo. Si
padre mio, contrario. En vano se trasplantaria a oo te-
rreno la tlor en cuyo corazén se oculta el gusano que la
cornoe... Morirfa sin remedio. Los males del alma no se
curan con el cambio de clima, y los mios estin encarna-
dos en ella, Usted lo sabe, padre mio...; usted lo sabe me-
jor que nadie...; usted, que lleno de bondad Yy de amor
hacia mi, suspendi6 el fatal enlace que hubiera sido el
martirio constante de toda mi vida,. jAh! jqué querrs
usted hoy.., hoy que esti ya préxima la declaracion de
la inocencia o de la criminaiidad del padre de Leopoldo;

cuando ese venerable anciano es inlimo Y aniguo ami-
go de don Manuel, le ha asegurado que era inocenle ;
destruir la esperanza que me alimentaba, y alejarme a |
dos mil leguas del hombre a quien ha prometido usted
mi mano, si ¢l sol de la verdad desvanece la mancha que
la calumnia eché sobre el honor de su familia? No; eso
s imposible... Usted no puede obrar en contradiccion abier-
la con su palabra.. No; su corazén de usted es demasiadg
noble para cometer un acto de injusticia. Le promed a
usted unirme al hombre «que no he amado anles, que no
amo ahora, que no podré amar nunca, si no queda lim-
Pio el apellido de Cabrera Y| esloy dispuesta, res.gnada,
& consumar el sacrificio, sin pronunciar una queja, sin
exhalar un suspiro. 4 Por qué, pues, no se me ha de con-
Ceder el derecho de esperar cerca del hombre que amo,
la solucién de este asunto, del que aguardo la felicidad
de toda mi vida, el restablecimiento de mi salud ¥ la dicha
Suprema en este mundo?

—No; yo no pretendo faltar a mis compromisos. Mi de-
S0 no es otro que el de distraerse viajando y recobrando
W salud, lo que esperamos aqui mirdndote sufrir y te-
miendo por tu vida, ;

—iY usted cree que viajando la recobrarfal—dijo Clo-
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tilde con débil acento, y dejando asomar a sus labios unial
leve sonrisa de incredulidad.

—Al menos me han hecho concebir lisonjeras esperan-
zas por creerlo asi :

—Esperanzas que se desvanecerian como el humo'

—No, hija mia. '

—; Y quién ha podido inspirdrselas a usted?

—Tu médico. : 5
—El ‘doctor Willey!—dijo la joven con aire desprecia-
tivo. !

—;Dudas de su ciencia? :

—La ciencia es impotente para hacer corazones: todos
los sabios del mundo no podran darme otro del que tengo.

__Pero si conocer sus males y €l remedio para curarlos

Clotilde movié linguidamente la cabeza indicando duda

—No tienes fe en un médico que ha dedicado toda su
vida al estudio de las dolencias humanas y a la manera
de combatirlas?

—;Qué fe puede inspirarme quien una vez ha fallado
en su prondstico? ¢No aseguré que mi salud se restable-
ceria tan luego como abandonase la capital y, me trasla-
dase a Texcoco? ;Pues quién me asegura que mi marcha a
Europa no tendria el mismo resultado? Aqui, mi enferme-
dad ha crecido en vez de disminuir, y se trata de volver
a México, tan luego como la revolucién termina, para dis-
minuir mis dolercias; pero, jpodrd verificarse lo mis-
mo, si a dos mil leguas de distancia, mis males van en

escala progresiva? No; entonces seria imposible reparar -

el errado cilculo del facultativo, y me veria condenada a
expirar lejos de la dulce patria en gue he nacido, y a mi-
rar mi tumba abandonada por los seres que mas amoi en
la tierra. - ] i

Don Emilio se enternecié con aquella triste considera-
ci6n de la afligida expdsita, y no supo qué contestar a su
observacién, que la encontré muy justa y logica.

'Sin embargo, aconsejado del intenso carifiop que le com-
sagraba, y tratando de no omitir nada que se e indicase
podria contribuir al logro de su salud, se atrevi6 a de-
cirla: ! :
—Y si por casualidad, en ese viaje que rehusas empren-

der, estuviese realmente el término de tus dolencias fisicas,

no serfa un crimen renunciar, por una simple duda que
te asalla, al inapreciable bien com que te ‘brinda?
—;Padre mio, padre mio! |Yo le suplico a usted que de-

sista de esa idea! (Mi présago corazén me anuncia que los =
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preparativos de ese viaje seri e mi i
- j& serian el prélogo de mi agonfa,
. a:’ gﬂrﬁmo de la afligida joven se cubrié de uﬂa pali-
ol mll‘) a ,.é?u pecho se oprimié como si hubiesen colo-
ducida p(l;i ‘Ial}l;lt?gap lgfcga cgg e pr.of;
: ; conversacion, hizo - '
p.é%;gos éablo.s Feaan e S;Samon, hizo asomar a sus
n Emilio se alarmé con aq i
. mil quella terrible
ﬁ _geak(:.izcuéléixt:itgs de su hermosa protegida, y, cg;ce;lga q:i:
et uar por entouncefs 1?11 asunto que tanto la
:én"l;fgismzila;n ;S}e dijodﬁq? paternal dulzura N 'e.stz:'éc:hallck:v=
itre : una de la afligida joven—: t ilizate:
mi 4nimo no es violentar tu vo - e b
o es Vi : voluntad; apreciaria si
lo mismo, que te quiero, que te resolvie’sespa dar esgl ’1a§$
m uqu;&;l t?l hg LPdLCadﬂ, porque creo que en él recobra-
VeZ mAas mf deféi?:cign; tp el
v éncia y tu carifioo hacia mi; pero de nin
guna manera quiero que sos | I et
{ I " peches que trato de ej
g;ﬂ}dﬂ hinguno. que pueda coartar fu libre v&uﬁta?i{arﬁ
o afangfﬁigﬁ gr-i)pqostlmfg:& que no es olra cosa que €l eco
: : el entendido facultativo que te aif.t Si
. ; n de ; i e; ¥
éamf:’ggsf‘;g?ébi t(flarB parece q;ma ese viaj-g podri d:r ?eLYJr::
orable que se lisonjea el docto;
fuerzo para emprenderlo - e
erlo en obsequio de i
lud, en la cual todos 1ek v
> s estamos interesados. Adiés, hij ia;
Zi I;lfeé]a_ para que mniedites tranquilamente sobre l,Ov cl[w{;tae nl::tl::;
cﬁant(?leme Juzgues a tu bien. Mi deber era proponerte
: ‘noﬁea n:e haga entender que puede contribuir 2 p-oném :
érmi o us males; en tu mano estd ahora admitir o
A SR e ]
lalgedg::f Emilio, 1}@01-&11!(10 una dulee caricialé lla ilncla:nsi&l
S erma, salié de la alcoba envidndole una mirada
L};&.d £dal compasion y de celestial ternura.
piosd e t1ch-ada: Clotilde, al verse sola, desahogé en co-
nto la intensa pena que le oprimia el corazén y

que habia contenido d :
e nido delante de su protector por no ator-

de—-lin I\iﬁee q_‘l;éere{a arrancar del suelo en que habita el s,ol-.-
mataria Ei e;;%i&% 1!611 l\lllg mpmap‘orvqmen o s
% ! , Jamas!  Ven t4, tierna aveci
giuand]::ea_lﬂi;lgrdas Su amor y su co.nstancia—aﬁadié acali'?-’
o 0 canario que le regalé el dia que se ausentd

, ¥ que le tenia en una jaula préxima al sillén

qu ba—
que ocupaba—, Ven ta, que me repites a todas horas en
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tus sonoros trinos, en la agitacion de tus preciosas alas,
<que me ama y que me amard en la ausencia, y que fenga
esperanza en su constancia y su fe..» Ven, y conlempla
las lagrimas que vierto por tu duefio.., por quien te envio
a mis manos.., y si algin dia el destino, compadecido de
mis penas y las suyas, realiza las bellisimas esperanzas
que sostiene ain mi abatido espiritu, ta le dirds lo mucho
que le amo...; la profunda tristeza que me mata..; la in-
quietud y la zozobra en que vivo desde el instante en que
]1a revolucién estallé en la capital.., lo presente que su ima-
gen esti en mi memoria.., que ni un instante me olvido
de él..; ‘que él es el objeto- de todo mi amor, de todos
mis afanes, €l centro de atraccién en que giran todas mis
ideas, todos mis pensamientos, todas mis ilusiones, mi alma
y, mi vida... oy : {
Y el llanto del amor, ese dulce bilsamo del corazén gque
refresca las heridas del alma, corrié en abundancia por su
angélico semblante, palido, suave y apacible como el me-
lancélico disco de la plateada luna. :
Clotiide: habia caido en una languidez mortal desde el
‘dia en que soné el cafién fratricida en la capital.
El peligro en que creia envuelta la vida de Leopolda
. afecté su corazén enfermo. e e :
"~ Ausente de él; retirada en una poblacion en que no
daba un paso sin tener a su lado al inicuo Duval gue la
atormentaba a todas horas hablindole de su frenético amor,
su salud, ya quebrantada, decay6é de tal manera, que se
encontré sin fuerzas para salir de su alcoba
~ Alli; al lado de la bondadosa Inés, y entregada a la tris-
teza que la consumia, esperaba resignada el momento en
que brillase el dia de la justicia y de la inocencia de su
amante, i :
Pero por pronto que este instante propicio viviese, §vi
viria para presenciarlo? |
He aqui el pensamiento que le asaltaba com frecuencia,
y que le hacfa verter un raudal de lagrimas. :
La infeliz conoci6 que su salud empeoraba visiblemente.
Que cada dia que pasaba era una hoja arrancada a la
flor de la esperanza que el cierzo de la muerte sacudia.
Imposibilitada por su decaimiento y debilidad para salir
permanecia en su alcoba trayendo a la memoria la impre-
si6n terrible que habia dejado en su 4nimo la muerte
del desgraciado a quien sacaron ahogado de la sima del
pintoresco Molino de Flores, la noche del dia en que ella,
por primera vez, lo visitaba, {
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Cada vez que su imaginacién se fijaba en aquel funesto
suces0, se ponia pdlida, sus delicados miembros tembla-
ban, y el terror se refrataba en su semblante,

Don Emilio, instigado por el doctor, volvié otras veces,
en distintos dia.-s,_a_ tratar con- Clotilde sobre lol conveniente
que serfa un viaje a Europa; pero viendo la resistencia de
la \{(I}“lffn’ y temiendo hacerse odioso a sus ojos, manifests
a Willey que era inatil todo empefio. o i6
blar ‘mas del asunto. e L vosllvm e

Sin embargo, Clotilde temia que se insistiese mis tarde
en el proyecto de-arrancarla del pais en que existia para
;a;lli gf:r)idgs tigb que }ll;&célfa agradable su vida, el hombre¢’ cuyla

a grabada en su corazén, y esto le inquietaba
y ]gestruia su salud. - a2 e
niretanto, el cafién retumbaba en las calle . exicol, -
lles de Meéxic
sembrando la muerte y el espanto entre Tos hijos de woé
mismo suel-q, que se entretenian en miserables rencillas do-
;nésticas, cuar}do el enemigo exterior arrojaba sus destruc
ores pr-oyect,lles sobre la invicta Veracruz que, abando-
-ﬁ?éi'?a a los Is;lst}ado's esfuerzos de su heroica y corta guar-
lon, combatia contra el colosal pode o! {
Unidos del Norte, ' i eJ' nT

CAPITULO VII
La cantinera ; :

Volvamos ahora al sitio a donde condujo
' | : jo' el soldado a
113.3{;.1&1, y en -dond_e le dejamos junto al helado cuerpo de
qau;a e(s;iraﬁ;ada}urpmer que no le habia perdido de vista mas
! s ultimos momentos di ella -
grﬁnta camparfia. : O sanke o e
1 jay! pronunciado por la moribund i 4
a cantinera, fud
arrancado por el dolor de la mortal herida :
ci]zildo en ¢l combate, : B e
acercarse el soldado, estaba 12 infeliz con los ojos ce-
rrados, ¥ esto hizo que el valiente militay pronuuciage una
*ex;:{la;na{.:ui.n de espanto, creyéndola muerta.
alael, impulsado por un sentimiento de humanidad,
gltll?éﬁaz;gg ﬁl;obre 'teél ?ecr'eto‘- 'lque tenfa que comunicarle ¥
, le quité el pafiuelo qu j :
queélé ke dﬂl p 0 que cubria Sl,l rosiro, y se
4Quién era esa mujer? preguntamos entomces:
tor lo va a saber muy pmntg.u Geeaal lec-




