490 ' | D. NICETO DE ZAMACOIS

Pero voy a mandar que le sirvan a usted alguna cosa. :

4 Qué quiere usted tomar? { { :

—Una taza de café tnicamente, porque hace media hora
que comi. i : :

Don Emilio sirvié una taza de café a su antigno amigo,
se puso 6l otra, y ambos se sentaron entregados a una ani-
mada conversacion. Entretanto, los tltimos rayos del sol
se ocultaban en el lejano horizonte. Duval, impaciente y
celoso de su afortunado rival, hizo una seiia al docton
para que le acompafiase, y ambos, saliendo del cenador,
se alejaron sin que ni don Emilio ni don Manuel fijasen:
Ia atencion en ellos. i :

—;Qué tiene usted?—le pregunté el doctor. s

—FEl infierno dentro del pecho —exclam6 Duval rechi-
nando los dientes— La desesperacion de los condenados.
Necesito la muerte de Leopoldo. SR
" —Le he prometido a usted que dejard de existin esta
misma noche, y mi promesa serd cumplida, : :

—iOhl, si..., lo necesito. ed : I :
' —Pero antes es preciso que me acompaific usted a la
casa en que tengo presa a Luz :

—Si, vamos; pero que sea pronto para volver al instante
y wver realizada mi venganza. : A

Y apoyindose en el brazo del doctor, se dirigieron a
la puerta de la callel e ' _

La moche habia cerradol completamente. Al poner el pie
fuera del jardin, una voz se dej6é escuchar, que le hizo
palidecer. Era la de un vendedor de papeles que, levantin-
dose Migubre y terrible, formulaba estas tristes palabras:
«;El diario del ajusticiado!»>. Duval se estremecié, creyendo
ver. delante de sus ojos al inocente don Félix, que le em-
plazaba desde el ensangrentado patibulol para el tribunal de
Dios. el | : Lor] e )

El doctor, notando su terror, le dijoi: i

—; Vuelve usted a ser presa de las ridiculas preocupa-
ciones, mamadas en la nifiez? Confieso que hoy esti usted
desconocido. Vamos, seamos lo que hemos sido siempre.
No mos dejemos dominar por trampantojos. El infierno y
la gloria estan en el mundo. | G

El hombre que marchaba pregonando el papel para ven-
derlo, pasé entonces por junto a ellos, gritando con ro-
busto acento: « El diario de don Félix el ajusticiadols.

Duval se puso cadavérico; aquella voz penetré hasta lo
m4s profundo de su corazoén, heldndole la sangre. = |

—Es usted un nifioc —dijo Willey al notar su terror—
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Pero tal vez nos tenga esto mds cuenla, porque asi dejard
usted que Leopoldo disfrute las caricias de la joven que
usted sofi6 poseer un dia. ;
. Aquell:s p-a}ellhx:as, dicﬁas intencionalmente por el doctor
ara exallar el dnimo de su ami
b go, produjeron el efecto
—-i‘!amés, jamés! —grit6 Duval dominado por los celos—.
iHe jurado que morird, y moriri!
. Y apoyandose resueltamente en el brazo del doctor, se
6 con éste a la casa en que gemia inconsolable la
ﬂesv?nturada Luz. Sin embargo, Duval sentia un terror in-
vencible. Su rostro estaba desencajado y palido. La voz
d@l- hombre que gritaba <El diario del ajusticiado», sonaba
aun en sus oidos, y el eco de aquella voz resonaba en su
corazén. Duval hizo un esfuerzo sobre si mismo, y disimuld
su terror. - IS
: Willey, dominado por la infernal pasion de la lujuria,
_de;a-ba ver em su rostro el placer que inspira la esperanza
de una préxima felicidad Eran dos réprobos, temienda
uno el castigo, y anhelando el oftro de saciar sus tor-
pes pasiones. Y estos dos réprobos se acercaban al sitia
en que gemia un 4ngel; un #éngel indefenso.., un 4ngel a
quien trataban de engafiar con una libertad mentida, para
arrojarlo en el ciemo. ;Triunfarom al fin? Los aconteci-
mientos que iremos narrando dardn contestacién a esta
pregunta, ; :

L

CAPITULO XXII
De la mesa a la boca...

El ejército mexicano que tan hizarramente habia com-
batido en la Angostura contra las mejores tropas nonte-
americanas, se dirigia a México después de haber perma-
necido en San Luis algunos dias, descansando de las fa-
tigas de aquella gloriosa, aunque sangrienta expedicion.

Era necesario atender a la parte de Oriente, por donde

el general Scott se presentaba amenazante con las tropas

Invasoras que se habfan apoderado de Veracruz, y los in-
fatigables soldados mexicanos, que habian luchado en la
Angostura marchaban haciendo jornadas increfbles, al en-
encuentro del enemigol ' ;

Después de muchos dias de incesante marcha, llegaron,
a una jornada de la capital, y la esperanza de que iban a
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‘descansar en ésta algunos dias, les hizo olvidar todas las
T ivaciones. ' : N B
peﬁiz zﬁ}:}iglues mexicanos caminaban contentos, halagadns.
con la risuefia idea de que dentro d_eg _muy breves horas
tendrian el gusto de abrazar a sus familias, que les espe;-;&
ban con impaciencia, En la vanguardia, y cOmo (ﬂdeéea%{ .
ser los  primeros en saludan a la hermosa cmda & dxi;
xico, marchaban a caballo, y a un lado dc: la trqphg, s
jovenes de simpatica figura: eran un elvega»pt:e capitan, -

cuyo rostro se dibujaban la franqueza y los nobles sen
mientos del corazén, y el otrg, cuyo sencillo uniforme in-
dicaba pertenecer al cuerpo médico dﬁlvegérmto..’ el
—Cuanto més cerca estamos de México, mas ;a_rgcn se
me hace el camino, querido Bafael»;ldi_]a el simpético ca-
itAn dirigiendo la vista -a su compafiero. et
plﬁ%’ d;ilg.‘wgm: Juan, que no tiene usted en ella ._mrlzgum:
debenr sagi‘ado que cumplir, como tengo yo a quien un
malvade arrebaté mi felicidad. . - =
—Cierto; pero como he formado empefio en ayudar a
usted a encontrar de nuevo esa ﬁeqlmdad-, mi impaciencia
para contribuir a ella, crece a medida tlrue nos aoercamog
a donde espero que ila encontrara usted. | .
—Gracias, amigo mfo. - ' £ U
'-:—L(S;{ag;st;& hu%iera; escrito a Nufiez 0 a Leo_poldp, ddlj-
ciéndoles en poder de quién gime cautiva la joven ::ui&
graciada que le arrebataron a usted de su lado, U:Im:io
estaba proximo a unirse a ella, todo estaria ya tem}lllna 0,
y Luz se hallaria libre del p(iudef de Ie_sg-e infame Wl ey, a
i sted juzgaba un excelente amigo. ; . :
qul-ﬂl\lm:l idon JJ u‘fn; no convenia que yo confiase ese s;
creto a una carta, y ya le he dicho a usted ofras vec :
las razones que me han tenido para eilp.l s
—Sin embargo... ! - i
——SNl:}l, ?1132 J%an. Willey, a quien ahora d‘f';.fsgragladamen!ﬂ
conozeo por un perverso, habrd tomado todas las preﬁau—
ciones que toman los malvados para que no se d'l’?:SCl} zan
sus delitos, y estoy seguro que una de eﬂ%s seria in Leer-
ceptar todas las cartas que se dirigieran a Nufiez y a Leo-
poldo, con quienes sabe me une una arms’.ta!d intima.
— Y si no ha cruzado por su mente esa idea? '
—Si no ha eruzado, podia cruzar, y yo estaba en la trmh!h:
gacién de evitar nuevos males. S fad [ s
e |e , | I 3
—%}a r:’;?merfa caer sobre Willey, comol cae Ia‘xoz ;le [?u:ls
sobre la conciencia del criminal, a quien nadie ha visto
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cometer su crimen; y aunque es cierto que para conseguirlo
he esperado sufriendo las penas mis terribles, no es-
toy arrepentido de mi silencio, puesto que se acerca el
instante de presentarme a él, que tal vez saldrd a reci-
birme, bien ajeno de pensar que he descubierto, su inicua
maldad.

Y no se habia engaiiado; Rafael. Willey, como él se habia
figurado, ocurria todos los dias de correo a la estafeta, para
ver Si venia alguna carta para Nufiez o Leopoldo, y apo-
derarse de ella, La prevision, pues, de Rafael habia sido
salvadora,

—Y me alegraré —dijo don Juan—, que como usted se ima-
gina, Willey, lleno de conmfianza, y fingiendo una verdadera
amistad, salga a recibin a usted para que nos ahorre el
trabajo de buscarle, ‘

—Si, vendrd, no tenga usted duda de ello; vendrd a de-
cirme que no ha perdonado medio alguno para descubrip
el paradero de mi amada Luz; que ha recorrido toda la
ciudad; que ha escrito a sus amigos; pero que todo ha sido
inttilmente. Sf, vendrd a decirme esto como me decia cuanda
yo no dudaba de su sinceridad.. Pero ahora que conozco
su traicién; ahora que conozco su infame alma Y. su per-
fidia..,, ahora me apoderaré de €, le diré que es un in-
fame, y no le soltaré hasta que no me lleve al sitio en
que tiene al sér mds puro de la tierra.

—Y yo acompafiaré a usted para que no logre escaparse
de sus manos, en caso que lo intente, S

—Bien, amigo mio. f \

—Asi va a recibir antes el golpe que el amagol

—Escribiendo hubiera espantado la caza, y asi caigo sor
bre ella, que viene a colocarse bajo mis tiros.. _

—Si; ahora que veo préximo el desenlace de este drama,
conozco que la prudencia exigia obrar de la acertada ma-
nera como usted ha obrado. Escribin a Nudez o a Leopoldo,
encomendindoles obrar en el asunto, hubiera sido EXpo-
nerse, en. efecto, a que la carta hubiera sido interceptada
pon. Willey, y a que éste se pusiese en salvo, llevando a
Luz a ofro sitio que no hubiéramos descubierto; jamés.

—iOh! jestoy impaciente por Ilegar! Cada instante me
parece un siglo que me falta para salvar a la mujen que
adoro: :

—Pero sigo en que nada debe usted temer pon su virtud,
ni por el cambio de su amor.

—iOh!, eso no. ;Puedo dudar ya de la fortaleza de su

alma, ni de su invariable pasién, cuando los caracteres tra-
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zados en este pafiuelo, que siempre llevo junteg al cora-
zon, me demuestran su fe ardiente y su comstancia? ¢Na
dice en ellos —afiadié sacando el pafiuelo en que estaban
trazados aquellos caracteres— que aborrece a Willey, el
cual jamds conseguird vencer su virtud?

Y Rafael besaba aquel precioso lienzo en que habia ess
crito tan consoladoras palabras la ‘desventurada Luz.

—Si; a la resoluci6n de una mujer virtuosa y enamorada,
nadie es capaz de cambiar en el mundo. '

- —No, nadie; y Luz es una de esas mujeres tiernas yl sen-
sibles, que prefieren 1a muerte a cualquien accién que no esté
en armonit con el deber de la conciencia.

—Y su constancia encontrard bien pronto la justa re-

compensa. ~

—;iOh!, si..; dentro de poco poidré salvarla.., estrecharla
conira mi corazon.., volverla al ladg de sus amados pa-
dres y esperan en la felicidad que habia huido de mi alma.

Y Rafael, animado con aquella dulce idea, caminaba im-
paciente por llegar a México. Sus ojos estaban fijos en el
rumbo por donde, de un instante a ofro, sel esperaba des-
cubrir la grandiosa ciudad con las elevadas torres de sus
magnificos templos. Don Juan, lo mismo que ‘él, miraba

hacia el fin del camino, esperando que se presentase a su:

wvista la suntuosa capital de los antiguos emperadores aztecas.

También él1 tenia recomendables personas a quienes vi-
sitar, y entre ellas se contaban las que formaban la fami-
lia de 1a hermosa Elisa, cuya hija Teresita era el tierno
pimpollo que, como dijo a Rafael cuando marchaban a
Ja Angostura, habia elegido para que, mds tarde, ‘cuando
fuese flor delicada y bella, embalsamase los felices dias de
su existencia, A :

La de don Juan no era mé4s que una idea que habia cru-
zado por su. mente cuando fué presentado pon el india
Pablo en casa de Elisa; pero aunque no era mias quel una
idea que no podia inquietarle en lo mas minimo, sin em-
bargo, deseaba llegar pronto a México, para ver los pro-
gresos que en belleza habia hechol aquel tierno capullo,
que manifestaba ostentar con el tiempo todos los atractivos
de la mujer que le dié la vida. El de Rafael era un deseo
vehemente; una necesidad la de llegar a México. El de don
Juan era un capricho, una curiosidad sin importancia. Pero
a este capricho y a esta curiosidad se agregaba otro motivo
muy poderoso en don Juan para llegar a México. Apreciaba
con fodas las veras de una sincera amistad a Rafael, y que-
ria ver el fin de sus padecimientos. Este noble sentimiento
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- le obligaba a tener fija la vista en el extremo del camj;hp:,

por donde esperaba ver presentarse la ciudad. Rafael mare
chaba con el mismo afdn. De repente, creyé descubrir por
entre los claros de los 4rboles y perdiéndose entre las nubes,
las torres de un suntuoso templo que se presentaba en el
%?;;Zr(;n’le.. Ria;ael contuvol la respiracién, miré con dvidos
0jos, temiendo engariars convencido| di ui-
vocaba, exclam6 llenol ;é Bgflbj-l'(]i: Sl D

;\_i Alli estd México! i :

: estas palabras, toda la vanguardia fij6 la vista en el

rumbo de la capital, y prorrumpié en éxclamaciones de
alegria. Rafael, henchido de placer y de esperanza, estre-
cho la mano de don Juan. En aquellos instantes, un ayu-
dante del general llegé corriendo a donde estaba el jefe
que mandaba la vanguardia, y le comunicé una orden.

El jefe mand6 a su tropa dar media vuelta a la denechal,
y e! e]érgltu empez6 a contramarchan por el camino que
habia traido. ;Qué habia pasado? Lo diremos en breves
palabras. - = ;

Vieracruz habia caido en poder del invasor, quien mar-
chaba avanzando sobre México; para contener su marcha
€ra preciso oponerle una barrera, y esta barrera era el
ejército. Santa-Anna, con una actividad que le honrars siem-
pre, Labia organizado una fuerza respetable, y la habfa
enviado al encuentro del enemigo: Conociendo, sim em-
bargo,. que aquella fuerza era insuficiente, envié mn ex-
tx:aordmarm al general que venfa de San Luis, para que
sin entrar en México, se dirigiese al camino de Veracruz,
cortando por Zumpango. Esta orden fué obedecida en ol
acto, como hemos visto; y aquellos sufridos soldados que
hacia un instante habfan acariciado la dulce idea de des-
canmsar en México, se vieron precisados a alejarse; suce-
diendo a la esperanza de descanso, la realidad de nuevas
Y penosas marchas, para in de nuevo a luchar en defensa
ﬂeB;? patria. ! { :

iael, al tener que renunciar a sus sagrados proyectos
¥ ver desaparecer de nuevo a sus ojos Iagsr altas Ft’orrygﬂc?i%
los templos de la ciudad, donde dejaba a su amada en po-
der de un malvado, exhalé un profundo suspiro, inclind
la: cabeza sobre el pecho, y caminé en su caballo, ocul-
tando las ldgrimas que brotaban de su prensado c(’xrazdnl.
Don Juan traté "de consolarle; pero, squé fuerza podian
tener sus palabras, cuando el alma estaba herida de una
manera repentina, intima y terrible? ;Hay acaso consuelo
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posible para un corazén en que se acaba de derraman
toda la amargura reservada a los desgraciados?

Rafael habia acariciado 1a esperanza de salvar, deniro
de breves instantes, a la mujer que amaba, y aquella es-
peranza la vi6 alejarse, al perder de vista las torres de la
ciudad en que gemia cautivo el 4ngel de su amor. El des-
venturado joven volvié a pensar en gque dejaba en poden
de un malvado el sér mis puro de la tierra, y temblé en
Tlegar tarde para salvarle. ;No podia Willey valerse de un
medio infame para manchar su honor? Rafael se vié sor-
prendido por esta idea, y tembld. ¢ Volveria a tiempol para
salvar a su amada? ‘ :

El desventurado volvié a exhalar otro suspirc, y camind
en silencio, entregado al més profundo dolor. No sabia el
desgraciado el medio infame gue habia despuesto Willey
para triunfar de la virtud de la mé4s pura de las jovenes,
No sabia que en los mismos instantes en que él se veia
precisado a alejars¢ para ir a combatir en defensa de la
pairia, el doctor tenia preparada una lujosa estancia para
la desventurada Luz, adornada con vistosas sillas y bu-
tacas de consiruccion diabolica, que la privarian deg toda
defensa. No sabia nada de esto, ni tampocol sabia que
al siguiente dia, Willey habia dispuesto ponerse en ca-
mino para Veracruz con Duval, donde se embarcarian
para Europa, dejando a Luz entregada a la vergienza y a
la desesperacién, No; nada de esto sabia Rafael, porque
a haberlo imaginado siquiera, hubiera abandonado en el
instante sus filas, y hubiera corrido a salvar a su amada,
aun cuando le hubieran fusiladoi Juego por desertor.

Pero el valiente joven estaba muy lejos de saber el pe-
ligro inminente en que se hallaba el honor de su idola-
trada Luz, y persuadido de que él podia tardar muchos
dias, quiso esperar a que se efectuase, para que no se pu-
diese atribuir su ausencia a cobardia, y volan después a
salvar a su amada. : : . ¢k

Y esto sucedia siempre. Mientras los hombres de hidal-
gos. sentimientos se constituyen en esclavos de su deber
¥y se sacrifican en aras del honor, los malvados, peniendo
en juego todos los ardides, aprovechan los instantes y las
ocasiones para alcanzar sus inicuos {ines. Y esto acaecia
con Rafael y Willey. El primero, por cumplir con el de-
ber de defender la patria, aplazaba para otro dia el asunto
m4s importante para su corazén. El segundo, sordo a la
voz de la conciencia, aprovechaba aquellos momentos en
disponer todo lo necesario para friunfar de la virtud de

. rales, Temerosa a todas
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Luz. Rafael marchaba al encuentro de lo i '
e acl marc cuentro de los enemigos de la
mt.‘}fependenpla de su pais. Willey, acompafiado de Duval,
saha, como hemos visto, de la «jamaica», y ise dirig“iai a la
p;l:-li)an le? quelgemia su inocente victima, para alcanzar,
T stucia, lo - iguid igon ni
:Emenazj;s . ia, lo ‘ctlue‘no‘ consigui6 por el rigom ni pox las
i Pobre Luz! I

| Gier
fis

: !

CAPITULO XXIII
Un nuevo lazo

La hermosa Luz se encontraba sol i isi

. con la y triste en su prisi6n.
Desde. 1a mc-che fatal que la arrancaron del lado Igle sus
padres y de su amante, la infeliz no habia vuelto] a res-
plriair el aire puro de los campos ni de los paseos. Ence-
rra da en el estrecho cuarto a donde el doctor la habia
391_1\ ucido para triunfar de su virtud, su rostro, habia per-
hx{ia €l sonrosado colon que Io animaba, 'y sus ojos, la
dnilante luz de su duleisima mirada. Era una flor pri\:ada
e los rayos wivificantes del sol Yy de las brisas primave-
I horas de ser victima del hombre
que habfa Jurado su deshonra, la desventurada no tenfa
i: un, instante ‘de reposo. La mayor parte de las horas del dia
las pasaba en fervorosa stplica al Eterno, y las noches
casi en continua vela, rd@spertamdﬂ sobresaltada al mé4s Ii3
gzrzos Glt;uzd;olt-que aescu&:ha-ba. Era una vida de jnquietud ¥

] resaltos, que destruian i i '-'
il e q : 5?1 salud y marchitaban su

Sin tener noticia alguna de las pe : -

' i ] S personas gque més amaba
|sglglx'web}a t_lerra, Sin respirar otro aire que elqescas.cu que pe-
ne da- 4 por la eslrecha ventana a la que la vimos aso-
mada un dia, y que ahora estd cerrada con doble reja
glzﬁ‘a uguec m:. pueda ser vista desde Ia calle, su existencia
| in continw irio, ‘ g
. inuo ,martlmo,r al f:ual Ila muerte era prefe-

Dios, sus padres y el
fodas sus potencias, eran
gu;{arcfi.én. e - -

afacl habia sido el primer Hombre que habfa hecti

_ : e que habia hech

i?].tl;}'& Osu corazén de amor, y aquel sentimiento era lan pro{:
, lan inte S0, que no podia separarse de ella, conioi
fSiisoal o e e R il Lomo II—32

tierno amante que adoraba con|
los seres que ocupaban su ima.
[ i P [ §




