MEXICO Y SUS ALREDEDORES.

LA FUENTE DEL SALTO DEL AGUA.

No somos aztecas, no somos espaiioles; raza bastarda de las dos, tene-
mos la indolencia de la una, la arrogancia de la otra; pero aun no consti-
tuimos una raza propia, distinta de las demas, con cualidades peculiares,
buenas 6 malas. Pueblo de ayer, sin tradiciones, sin grandes recuer-
dos, nuestra historia de pocos afios es la cronica de la inesperiencia, de la
locura y de la discordia, y falta a nuestros acontecimientos mas no-
tables ese prestigio fascinador de la distancia que dan 4 los hombres y a
las cosas los montones de siglos que se interponen entre las generaciones.
A ser contemporaneos de las celebridades griegas 6 romanas, sonreiria-
mos con desden al oir hablar de su fama, y no faltarian punzantes epigra-
mas contra la grandeza de un Ciceron, el estoicismo sublime de un Caton,
ola heroica castidad de una Lucrecia. ... tampoco faltarian defensores
descarados 6 encubiertos de un Neron 6 de un Calfgula. ... verian en el
uno al César-artista cantando en los teatros, en el otro admirarian acaso el
principio de la autoridad y del orden. . .. Enalas del tiempo viene la jus-
ticia, cuando viene.... En puntos historicos ya se sabe, como regla de
buena critica, que es menester desconfiar de los testimonios de los contem-
porineos.

Si la mucha distancia contribuye en la historia 4 que los juicios sean
desapasionados, tranquilos y esactos, tambien sirve para embellecer los
caracteres, para darles brillante colorido, para hacerlo resaltar en acaba-
do relieve en ese lienzo movible de los siglos, que aparece a nuestros 0jos
como una inmensa linterna magica. .. . Es tan triste mirar las cosas muy
de cerca; es tan deforme lo que descubre el microscopio; que llegamos &

“tener miedo & la verdad, y por consiguiente al analisis, al estudio, al ecsa-
men, a la observacion, como medios de aclararla y tambien de disipar
afnadas ilusiones. Al descender por una de esas risuefias colinas @ cuyo
pie suele levantarse una ciudad, bastan dos 6 tres ciipulas de mediana al-
tura, bastan las copas de unos cuantos arboles para que la imaginacion
se figure prodigios de arquitectura, descollando en un nuevo Eden; pe-
ro 4 medida que el viagero se acerca, aparecen los inmundos arrabales,
las easas miserables,. los edificios raqufticos y defectuosos, las calles tor-
tuosas, y la belleza fué un ensuefio no mas. Mas'aca y mas alla de esa
magnifica boveda azul del cielo, donde a torrentes nada la luz de mil co-
lores, donde vagan candidos celages, donde fulguran estrellas diamanti-
. donde se dibuja el iris con matices deslumbrantes; mas aca y mas
all_a 1o }13}' mas que vacfo, nada; cuando mucho, vapores impalpables.
Mirais & una muger llena de gracia y de hermosura, 4 uno de esos séres
que en distintas regiones han hecho pensar en la ecsistencia del angel, de
la ondm&,. de .la hurf 6 de la peri, veis en el rayo de su mirada el deste-
llo de la inteligencia, veis en su sonrisa 6 en su suspiro la espresion de
la ternura, en la purpura que a veces tifie sus megillas, la dulee timidez
del pudor. . .. ah! adoradla de l€jos, adoradla en silencio, creed de ella lo
mas hermoso, lo mas halagador; pero no os acerqueis, no profaneis la ilu-
sion con el ecsamen, porque el prisma se rompe, el encanto se desvane-
ce, el idolo es de barro, y no encontrais sino una realidad triste, insfpida
dolorosa acaso, que os desgarra el corazon. ,
; En nuestra historia no puede haber prestigio, no puede haber fascina-
cion.  La noche de los tiempos, mas oscurecida por la nublazon de la ig-
norancia y la preceupacion de los eonquistadores, envuelve en el miste-
rio el origen de los pobladores del Nuevo-Mundo. En el imperio azte-
ca, admirabh? como es la civilizacion & que habia llegado, no encontramos
nada que gatmfag& otro interés que el de la curiosidad. Llega el grande
acontecimiento de la conquista, y el ensanche que entonces adquiere el
mundo conocido, y la introduccion del cristianismo & estas regiones, son
hechos en que hay cierta grandiosidad imponente que hacer ver, no la
mano del hombre, sino la mano invisible que traza un hasta aquf a los
mas grandes imperios, y que por medios incomprensibles para nosotros,
trasforma completamente las sociedades. Pero esos hechos estén oscure-
cidos por actos de infeua barbarie, por los erfmenes de una soldadesca
desenfrenada, y aun por los del feliz aventurero que la capitaneaba, y
ademas, de la apreciacion de esos sucesos, se ha apoderado el espiritu de

partido de-una manera ciega, insensata, intolerante, que hace 1mposible
toda apreciacion verdaderamente historico—filosofica.

Veneida la raza azteca, sigue el establecimiento de los espafioles, paci-
fico aca, mas alla llevadoe & cabo por la fuerza de las armas, 6 por la con-
version del indfgena al eristianismo. Sobre esa lucha 6 ese trabajo perse-
verante del conquistador, nos quedan pocos datos, esparcidos aquf y alla
en uno que otro informe dado a la corte, en uno que otro manuserito ra-
To, en una que otra crénica de convento, formada tal vez con candor y
buena f€, pero sin crftica ni método.

Una vez establecido en el pais el dominio espafiol, hay que estudiar su
sistema, su administracion, sus instituciones, su polftica, estudio dificil y
tambien perturbado por el espiritu de partido. Estimar la civilizacion
que nos vino de la penfnsula, saber lo que hizo aquf la Espana para for-
mar una sociedad nueva, aunque sujeta a pupilage, calificar todos sus ac-
tos atendida la época en que ocurrieron, declarvar si pudo y debié hacer
algo mas, buscar en ese tiempo cl gérmen de nuestras preocupaciones, que
sobrenadan todayia como restos de una nave azotada y destruida por la
tempestad, estudiar tambien el origen de ciertas ventajas sociales que nos
han salvado afin en medio de la mas espantosa anarquia de una completa
disolucion; juzgar, en fin, a la dominacion ibérica en México, con la cal-
ma, la buena [€ y la sinceridad con que los antiguos egipcios juzgaban 3
los muertos antes de concederles honores finebres, es una obra digna de la
pluma del historiador y del politico; pero es una obra que estd y aun es-
tara por emprenderse durante mucho tiempo.

Pero durante ese largo periodo de tres centurias, cuyo interés creemos
haber indicado, despues de la conspiracion del marqués del Valle, esca-
sean los acontecimientos notables y draméticos que dan lugar 4 pintores-
cas y vivas tradiciones, y que se graban en la memoria de un pueblo, sin
borrarse jamas. Pueblos que no tienen vida propia no tienen historia;
sus acontecimientos son figuras secundarias destinadas & aparccer cn ul-
timo término en otro cuadro. La historia de los vireyes y de los arzobis-
pos, las curiosas etimologfas indfgenas, las fechas de las fundaciones de los
001‘1v.entos, lanoticia de los nuevos nombres dados a las poblaciones, las
cronicas de un suceso estraordinario, de un desembarco de piratas, de un
mc_endlo, de un tumulto prontamente reprimido, jforma todo esto la his-
t.orm de un pueblo? No, y aunque un eminente eseritor haya dicho: fe-
le:es los pueblos sin historia, no pensé que decia felices los pueblos sin
vida, los pueblos automatas, los pucblos satélites, que si bien estin li-

bres de las agitaciones, de las reyueltas y de las catastrofes, no adelantan,
vegetz?n, Y no toman parte en la grande obra de la civilizacion humana.

La insurreccion es la cuna de México como pueblo libre. En 1810, en
una ‘hu.milde aldea, empieza el libro de su historia propia, en cuya pri;ne-
ra pagina escribio sunombre con su sangre un parroco octogenario. Diez
?nos fie tlzucéla, de 1nfortunio, de constancia y de desolacion, costs el alum-
bramiento de un pueblo 1i i B I
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rido, sentado el hecho de que no tenemos historia, jes posible que aquf
haya grandes monumentos, de esos que despiertan ideas de gloria, me-
morias grandiosas, y que inspiran cierto cultoy cierta veneracion? ;Quién
puede contemplar las ruinas del Parthenon 6 del Coliseo sin sentirse asal-
tado por el recuerdo de los dias mas bellos dela Atica y del Latium?
;Hay algo aquf capaz de escitar esas grandiosas contemplaciones? No;
en cambio aqui el alma no tiene que detenerse en tal 6 cual siglo; las ga-
las, los prodigios de la naturaleza la elevan hasta el cielo; nuestras selvas
y nuestros volcanes, nuestros valles y nuestros lagos, nuestras llanuras y
nuestras misteriosas cavernas, no son los restos de la ciudad pagana, no
son los fragmentos del templo de falsas deidades. son el templo grandioso
y sublime del Dios verdadero, el templo, muestra de su poder, el templo
sacrosanto que se renueva y se embellece sin cesar.,

iUn pueblo sin monumentos! No nos avergiienza confesarlo. Dejad,
pueblos orgullosos de vuestra caducidad, que trascurran los dos mil afios
que contais de vida, y entonces la America os preguntara vuestra histo-
ria, 0 acaso os habra absorbido para daros nueva savia, para regenerar el
universo.

Lo que hay aqui que describir vale mas que las masas de piedra. Ahf
esta el Popocatepetl coronado de nieve; allf las serranfas erizadas y salva-
ges; allf los jardines que halagan 4 un tiempo la primavera y el otono en
la Tierra—caliente; en otra region llanuras inmensas, costas fértiles banha-
das por el mar que apénas las acaricia con amor; bosques virgenes, sabinos
y ahuehuctes que nacieron el dia de la creacion Aquf se estudia la
obra de Dios, que es mas grande que la de los hombres.

Tenemos, sf, sublimes catedrales y magnificos palacios; galanos acue-
ductos y hospitales; colegios y prisiones; plazas y fuentes; inscripeiones
que aun no empolva el tiempo: pero en todo esto, aparte de la descripcion
artfstica, no puede haber mas que un débil interes local, tradiciones ais-
ladas, hechos de escasa importancia. Hsto no tendra romancesco atracti-
vo para el estrangero, que sin embargo agradecera que se le déa conocer
una ciudad hospitalaria. El hijo del pafs, que sabe mas de Europa que
de su casa, tal vez encuentre placer al recorrer estas paginas; pero lo re-
petimos, sin historia no hay monumentos, sin acontecimientos, no hay
nada que guardar en la memoria.

Sirva esto de introduccion, y quiera Dios que estas lfneas no pre-
vengan de una manera desfavorable al lector. Si asf fuese, vea que
nombres ménos oseuros, y plumas mas diestras, llenan las paginas si-
guientes.

Para cumplir con nuestra tarea dirémos dos palabras de la fuente del
Salto del Agua, no para describirla, pues de este trabajo nos ecsimen la
habilidad del dibujante y del litografo, que en esta publicacion no tienen,
como en otras, una parte secundaria, sino para registrar una fecha, para
buscar algun dato histérico.

Al terminar el acueducto de Belen por donde viene desde la alberca de
Chapultepec el agua gorda de esta cindad, agua de que yo os daria el
anélisis si fuese qufmico, pero de la que solo puedo decir que es mas pe-
sada que la delgada, que 1o se enturbia en tiempo de lluvias y que satis-
face ménos la sed, al terminar el acueducto sobre el alto arco descansa una
fuente de tosca construccion, toda de canterfa, algo deteriorada por el
tiempo y del estilo original y gracioso 4 pesar de sus defectos que se lla-
mo churrigueresco, especie de romanticismo en la arquitectura, de des-
cuido en €l arte, pero en que no falta riqueza ni atrevimiento de ima-
ginaeion.

iAy! debiéramos tomar un tono elegiaco para hablar de esta fuente, que
tanto debe saber de historias populares de agnadores, aristocracia del si-
tio, de muchachas del barrio, que & veces corren la suerte de las sabinas;
debiéramos entristecernos porque cuando se publiquen estas lineas, la
fuente ya no ecsistira. ... Esta decretada su ruina, pero de una manera
encubierta y falaz; no se le ha dicho «Ta yamos & destruir,” sino “te va-
mos & trasladar a otro punto” como si hubiera construcciones parasitas,
como si las piedras no se adhirieran 4 la tierra. Ay! pobre fuente! tan con-
templada por el transeunte, tan amada por el vecino, tan cuidada por
el aguador, tan buscada por el arriero y por el frutero, jpobre fuente! no
tendras nostalgfa, porque te trasladaran @ pedazos, porque tu trasla-
cion es la muerte.

S este fuera un monumento historico, destruirlo seria una profanacion.
Aquf todo se puede renovar.

Esta fuente tiene sobre las otras de la ciudad la ventaja de no estar en
el centro, donde no puede haber grupos, ni charlas; esta en un arrabal,

tiene al frente una corta plazuela, & un lado hay una presa, cerca se
encuentra un mercado animado y bullicioso. El arrabal es la verdadera
patria de la gente del pueblo; la fuente del Salto del Agua, es la lonja,
es el cassino, es la alacena de Latorre, 6 la libreria de Andrade de la
gente del barrio. Allf no se habla de Sebastopol, ni de negocios de agio,
ni se comentan las noticias del Orizava; pero alla se cuentan los Gltimos
instantes de los ahoreados, se leen lasidespedidas de éstos, se habla de los
precios de los efectos de primera necesidad, se desempefian comisiones
buscando cocineras y recamareras, se oyen quejas contra los padres del
agua fria, que no dejan ni tiempo para acabar en el mostrador un vaso de
p;ﬂque, hay curiosas escenas de amor popul:ﬁr, de zelos, luchas individua-
Jes, y acaso algunas muchachas vivas y bonitas pudieran contar la histo-
ria de la sed de agua, de aquella que empieza asi:

De la fuente Ines volvia
Y el peso la sofocaba

Del cantaro que llevaba,
Pues quince afios no tenia.

Allf esta el aguador risuefio, vivo, paciente, disponiéndose al trabajo o
descansando de sus fatigas; el cargador brusco y arisco, el ranchero mali-
cioso y desconfiado, la garbancera bisbirinda y picaresca, el mendigo a
quien todos ofrecen un pedazo de pan, el billetero que ofrece buena suer-
te como los gitanos, el mercillero que vende sus efectos a precios mas al-
tos que en la ciudad, el soldado que & pesar del uniforme, se complace en
unirse al pueblo de donde sali6, el guarda diurno vigilante y severo, aun-
que amable y parlanchin. Allf anda el perro sin dueno, que es conocido
y amparado de todos, el muchacho que silba desafinando ménos que cier-
tas notabilidades artfsticas buenas piezas de musica, al mismo tiempo gue
salta y hace travesuras, la nifia llena de harapos, y medio desnuda, que
cuando pierda su inocencia sentira no solo la necesidad de cubrirse como
Eva, sino la de engalanarse y adornarse, y para esto probara la fatal man-
zana. . . . Poned en movimiento todas estas figuras y tendreis una mina
inagotable de estudios de costumbres populares, dignos de la pluma festiva
de Fidel

Sin meter nuestra hoz en mies agena, y sin tener tiempo ni humor
para registrar archivos piiblicos donde el escritor es mal recibido, ni para
consultar a sabios avaros de su ciencia, 6 que mas bien a fuerza de callar
disimulan su ignorancia, sin tener recuerdos que evocar, dirémos para con-
cluir lo poco que sabemos de la Fuente del Salto del Agua.

En primer lugar, sabemos de una manera positiva € indudable, que mo
sabemos quien fué el arquitecto que la construyo, pues los espafioles creian
mas interesante mencionar el nombre de la persona reinante que el del
artista, y por tanto no se parecian a la Adriana de Cardoville de Euge-
nio Sue.

Dirémos despues, que se construyo reinando felizmente el gran Car-
los IIT, siendo virey, gobernador, capitan general y presidente de la real
audiencia el Bailio de la 6rden de San Juan Frey D. Antonio Maria Bu-
carelli y Ursta, cuadragésimo sesto virey de la Nueva Espana, y el mis-
mo que dio su nombre al Paseo Nuevo.

La obra terminé el 20 de Mayo de 1779, siendo juez conservador de
propios y rentas D. Miguel Acedo y regidor comisionado D Antonio de
Mier y Teran.

La fuente de que nos ocupamos debe su nombre @ la hermosa cascada
en miniatura que forma el agua cayendo del tazon de piedra sostenido por
un hermoso grupo de tres nifios sobre delfines, hacia la pileta en donde Ia
recoge el publico.

El trabajo de la obra es bastante curioso; y aunque mutilado, llama atin
la atencion el gran relieve que se halla en el fronton de la fuente. Este
representa las armas de la ciudad de México, fales como se usaban en la
época en que fué construido este monumento, pues es de advertirse que
desde que Carlos V concedio un escudo & la ciudad hasta fines del siglo
XVIII, jamas hubo uniformidad en la manera de representarlas.  En los
primeros tiempos de la dominacion espaiiola el aguila azteca fué abolida;
pero mas tarde volvio & reaparecer, hasta llegar a ser hoy el emblema na-
cional. El escudo que vemos en la fuente representaba, como se vé to-
davfa, una dguila con las alas abiertas y una cruz en el pecho, piadoso
correctivo de los recuerdos gentflicos de idolatrfa que pudiera inspirar el
noble animal. Entre las alas del aguila estan los estandartes espafioles y
hicia abajo, entre sus garras, los carcaxes y macanas indigenas. Pendiente
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